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Roteiro para uma ópera sobre a Amazônia e o futuro da floresta1

Laymert Garcia dos SANTOS

Sob a iniciativa e coordenação do Instituto Goethe-São Paulo, está em curso a 

criação de uma ópera multimídia sobre a Amazônia a ser apresentada na Bienal de 

Ópera de Munique, em 2010. O projeto, fruto de uma cooperação germano-brasileira, 

conta ainda, do lado alemão, com a atuação do centro de arte e tecnologia ZKM,2 de 

Karlsruhe; do lado brasileiro participam o Centro de Pesquisa da Petrobrás, o SESC-São 

Paulo, o Ministério da Cultura e a Associação Hutukara Yanomami.

Um grande conhecedor da região, Lúcio Flávio Pinto, nos advertiu que a questão 

central da Amazônia foi, é e será a floresta. Por isso mesmo, ela deve ser a personagem 

central da ópera. Porém, como se sabe, tal personagem se encontra em situação-limite, 

engajada num processo que a empurra para a morte. Ocorre que o desaparecimento da 

floresta amazônica afeta as vidas dos moradores locais nos nove países em que se 

encontra, dos habitantes do Cone Sul e... do mundo todo.

Estamos, portanto, diante de um jogo fatal cuja evidência ninguém mais 

contesta. Por que um jogo? Porque no imaginário coletivo nos comportamos como se 

apostássemos que a floresta é inesgotável, e que será encontrada a tempo uma solução 

para o desmatamento. Mas o jogo é sem vencedores - embora em termos imediatistas 

haja gente fazendo dinheiro com ele, no longo prazo todos perdem. Ora, tal jogo se dá 

em diferentes planos e a ópera deve tratá-los em suas relações - para que o público 

“mergulhe” progressivamente na situação-limite, e realize o que está se perdendo.

O espectador precisa sentir-se parte do que está acontecendo. Por isso, nada 

melhor do que introduzi-lo ao papel da Amazônia no clima, ao que se sabe da floresta 

como “máquina de fazer chuva” e como “máquina” de absorção de CO2. Em suma, 

abordar o complexo água-floresta: o maior rio do mundo e a maior floresta tropical do 

mundo, em interação ainda positiva, embora não se saiba até quando; e ao mesmo 

tempo deixar claro a fragilidade dessas máquinas gigantescas. 

1 Este texto foi originalmente publicado no periódico Humboldt. SANTOS, L. G. “Cantos da selva -
Notas para uma ópera sobre a Amazônia.” Humboldt (Edición en Español), v. 97, p. 71-73, 2008. A 
Comissão Editorial da   agradece a Laymert Garcia dos Santos pela gentil e atenciosa 
acolhida à solicitação de sua re-publicação em nossa revista. 
2 ZKM | Zentrum für Kunst und Medientechnologie, Karlsruhe, http://www.zkm.de/







Do plano ambiental pode-se passar para o plano arqueológico-antropológico, 

pois o que se vê foi gerado por um complexo socioambiental, uma vez que a Amazônia

foi e vem sendo ocupada há milênios. Aqui importa destacar que a floresta foi 

produzida. Tal plano permite derrubar dois equívocos importantes: o de que a floresta é 

um espaço vazio, que precisa ser ocupado e “civilizado;” o de que a floresta é produto 

da natureza e não de uma inter-relação entre natureza e cultura. Num certo sentido, é 

preciso mostrar que a floresta deve ser pensada como um tipo especial de jardim.

O plano arqueológico-antropológico nos faz perceber que a floresta é o meio 

onde evoluem gentes e bichos - sociodiversidade e a maior biodiversidade do planeta. 

Na Amazônia a vida fervilha – só a Amazônia brasileira possui 1.200 espécies 

conhecidas de aves, mais de 2.000 espécies de peixes, 250 de anfíbios, 311 de 

mamíferos, 3.000 de abelhas, 1.800 de lagartas e borboletas, um sem número de insetos. 

As comparações com outros biomas evidenciam um contraste violento: em uma única 

árvore da Amazônia já foram encontradas 95 espécies de formigas – dez a menos do 

que em toda a Alemanha! Os biólogos calculam o número de espécies conhecidas no 

Brasil entre 168 mil e 212 mil; mas estimam que haja entre 1,4 milhões e 2,4 milhões de 

espécies...

O plano do clima, o plano arqueológico-antropológico e o plano da 

biodiversidade convergem numa espécie de “apresentação” da floresta, de sua excessiva 

riqueza e heterogeneidade. Assim, a floresta é a um só tempo, “máquina” de clima, 

sociedade humana, e mundo animal e vegetal; e tudo estaria bem nessa imensa usina de 

produção de vida, se não tivesse sido imposto, de fora para dentro, um intensíssimo 

processo de produção de destruição, que leva o nome de “desenvolvimento”.

O que significa o desmatamento? No plano do clima, a devastação conduz a uma 

catástrofe ecológica - aqui se pode pensar nos efeitos dos incêndios, na exploração 

ilegal de madeira, na mineração insustentável, na transformação da mata em pasto ou 

plantações de soja, nas hidrelétricas mal planejadas. Vale dizer: no paradoxo da 

destruição de uma riqueza socioambiental para a construção de uma riqueza econômica 

que promove o desenvolvimento... em outros lugares. O paradoxo é que o valor 

socioambiental não tem valor e que sua destruição gera valor! No plano societário, o 

“esquecimento” da ocupação multimilenar da floresta favorece uma lógica de ocupação 

e de povoamento baseada na predação dos recursos e, principalmente, na imposição de 

modelos de exploração concebidos para outras realidades, que ignoram a especificidade 

maior da Amazônia, que é ser floresta. Tal atitude colonial conduz ao não-
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reconhecimento da cultura amazônica e ao preconceito contra suas populações 

tradicionais. Assim, a Amazônia segue desentendida. Mas, a pergunta que ninguém faz 

é: Por que os povos indígenas sabem manejar a floresta sem destruí-la e, mais ainda, 

produzindo diversidade? Afinal, basta olhar o mapa e constatar que eles são os 

guardiões das áreas mais preservadas e que são eles que contêm a devastação. Por que, 

então, nem mesmo a ciência lhes dá crédito?

Para a ciência e a tecnologia contemporâneas a floresta é, antes de tudo, 

informação, e não é por acaso que biólogos e ecólogos a comparam a uma imensa 

biblioteca que está sendo perdida com a crescente extinção das espécies, antes mesmo 

que os “livros” da natureza tenham sido lidos.  O sociólogo indiano Shiv Visvanathan 

percebeu isso muito bem no trabalho do biólogo Edward Wilson:

Wilson habita a floresta, mas não mora nela, (...): ele a habita como biólogo 
de campo. A floresta, como um todo, não existe. Sente-se que até mesmo 
antes de ter entrado nela, já foi equacionada dentro de um conjunto de 
programas de pesquisa. Em Biophilia há uma percepção fragmentada da 
perda da floresta. Há, primeiro, o perigo do homem precisar biologicamente 
da floresta, e há também a ameaça ao constante avanço da ciência. Para 
cientistas como Wilson, a floresta  é literalmente uma fonte mágica que a 
ciência pode explorar indefinidamente. A floresta é informação. (...) O modo 
como o cientista lê a floresta a recorta imediatamente na certeza de uma série 
de campos visuais através do mapeamento, da sondagem, do censo, da lente 
de aumento e do microscópio. (...) Em segundo lugar, o que aparece como 
uma série de discretos bits de informação é então organizado em um enorme 
sistema de informação chamado ciência. A perda da floresta abre uma série 
de buracos gigantescos nesse sistema cibernético. (Apesar da eloqüência da 
linguagem) o sentimento em relação à floresta se perde entre o 
enquadramento cibernético e o olhar cartesiano. 

Chamando a atenção para o modo como a tecnociência percebe a floresta e sua 

perda, Visvanathan permite descobrir que o fato de ela inaugurar um novo tipo de 

conhecimento sobre a mata não a torna capaz de promover a preservação desta. Com 

efeito, arma-se uma situação terrível: por um lado, o conhecimento tecnocientífico 

acumulado sobre a floresta e sobre sua destruição não parece ter força para influir nos 

rumos do desenvolvimento predatório levado a cabo pelos civilizados; por outro lado, o 

conhecimento tradicional dos povos indígenas revela-se operatório para assegurar a 

sustentabilidade de uma relação positiva entre natureza e cultura. Há, assim, uma 

contradição no âmago das relações estabelecidas com a floresta, tornando o jogo 

negativo para todos - parece que os “brancos” são incapazes de ouvir o que os povos 
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indígenas estão dizendo. Assim, no centro da ópera, a tragédia é a impossibilidade de 

ouvir quem enuncia o nó do problema inteiro. E até mesmo os procedimentos 

tecnocientíficos mais precisos não bastam para fazer o homem ocidental contemporâneo 

perceber sua cegueira e surdez, fruto de uma ausência de compromisso com o futuro da 

floresta.

Ora, o conhecimento tecnocientífico não dá crédito ao conhecimento tradicional 

porque a própria constituição do seu discurso se dá pela negação dos saberes que o 

precedem. Mas a arte, que parte de outros pressupostos, pode ser mais livre do que a 

ciência para arriscar-se a ouvir o que os povos indígenas estão dizendo. A arte não tem 

problema em relacionar-se com o mito, a estética não tem nada a perder ao se abrir para 

essa dimensão. E aqui entram os Yanomami na ópera.

Os Yanomami são um dos povos mais tradicionais da Amazônia e do mundo. 

Desde o final dos anos 80, Davi Kopenawa repete incansavelmente que a floresta não 

pode morrer. Numa conversa com o antropólogo Bruce Albert, que há quase 30 anos se 

dedica ao estudo, à compreensão e à defesa da sociedade Yanomami e é sutil intérprete 

do pensamento de Davi, o xamã, depois de descrever o processo que conduziria à queda 

do céu, observou: “Nós queremos contar tudo isso para os brancos, mas eles não 

escutam. Eles são outra gente, e não entendem. Eu acho que eles não querem prestar 

atenção. Eles pensam: “esta gente está simplesmente mentindo.” É assim que eles 

pensam. Mas nós não mentimos. Eles não sabem dessas coisas. É por isso que eles 

pensam assim...”3

Os brancos não escutam, não entendem, não querem prestar atenção. O abismo é 

tão grande entre os dois mundos, que é total a insensibilidade para com uma possível 

catástrofe atingindo brancos e índios! Mas se a ópera abre espaço para que os 

Yanomami falem e os brancos se disponham a ouvir, talvez possamos descobrir porque 

somos indiferentes à morte da floresta, e eles não. Aqui, tocamos no âmago do roteiro 

da ópera.

*

3 Davi Kopenawa Yanomami & Bruce Albert, “Xawara: Das Kannibalengold und der Eisturz des 
Himmels -  Ein Gespräch/ Xawara: O Ouro Canibal e a Queda do Céu, in Laymert Garcia dos Santos, 
Drucksache N.F. Düsseldorf: Richter Verlag/Internationale Heiner Muller Gesellschaft, 2001, pp. 52-53.
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Em novembro de 2006, numa primeira reunião sobre o projeto, no ZKM, ficou 

claro que uma ópera “sobre” a Amazônia exige de nós compreendermos o que significa 

captar o “espírito” da Amazônia através do gênero operístico. Assim, parte importante 

da conversa em Karlsruhe girou em torno da relação entre nossa ópera multimídia e 

Orfeu, ou seja, entre o que vamos fazer e o que o mito, o teatro antigo e Monteverdi 

fizeram. Mas atenção: nessa conversa com Orfeu não comparecia como argumento 

retórico ou referência erudita. Com efeito, após ouvir nossas intervenções, Peter 

Sloterdjik observou que, em seu entender, parecia que todos manifestavam “uma dor 

amazônica”, a dor de uma perda, ou da iminência de uma perda, como se estivéssemos 

todos à procura de um Orfeu amazônico que tenta cantar algo, cuja música estaria 

sujeita a ou determinada por uma situação de ameaça. E sugeriu que tínhamos de 

começar pela elaboração de um Roteiro que pudesse lançar e delinear um herói, talvez a 

própria mata como um coro heróico; isto é: o sujeito amazônico como suporte do 

experimento. O filósofo ainda imaginou que tomássemos o estado de ameaça como 

ponto de partida para a busca da imanência dessa perda e acrescentou que, através de 

um quadro fonotópico denso o bastante, talvez pudéssemos fazer emergir a realidade da 

situação. Parece-me que, em seu ponto de vista, o sujeito amazônico por excelência 

deveria cantar a perda do que Gilbert Simondon denomina “realidade pré-individual”, 

que é tanto pré-vital quanto pré-física, e que o filósofo da técnica concebe como “centro 

consistente do ser” - esse plano-fluxo de potenciais, de intensidades e de diferenciais, 

essa dimensão virtual da realidade, sem a qual nada do que existiu, existe ou existirá 

pode se atualizar. E Sloterdjik concluiu sugerindo que, caso fosse assegurado o acesso a 

esse plano de realidade, dele poderia ser lançado um cristal de música.

Pois bem. A intuição de Peter Sloterdjik pode se concretizar agora e gerar um 

cristal de música que capta o “espírito” da Amazônia e tem como herói a própria 

floresta. Pois os Yanomami falam explicitamente do que o filósofo chamou “a dor 

amazônica”, enunciam a perda. Mas não se fazem ouvir! Ora, ouvir o que os Yanomami 

têm a dizer é ouvir o que têm a dizer sobre a floresta, como um meio de ouvir o que a 

própria floresta tem a dizer.

Em seu texto “L’esprit de la forêt”, Bruce Albert esclarece o que significa 

floresta para os Yanomami: “A palavra urihi a designa em yanomami, ao mesmo 

tempo, a floresta tropical e o solo sobre o qual ela se estende. Também remete, através 

de encaixes sucessivos, a uma idéia de territorialidade aberta e contextual. Assim, a 

expressão ipa urihi, “minha terra-floresta”, pode designar a região de nascimento ou de 
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residência atual de um locutor (como domínio de uso), enquanto yanomae thëpë urihipë,

“a terra-floresta dos seres humanos (Yanomami)” se aproxima de nossa idéia de 

“território yanomami,” e urihi a pree, “a grande terra-floresta” se refere a um espaço 

englobante maximal que faz eco ao nosso conceito de “Terra.” Reservatório inesgotável 

de recursos indispensáveis à sua existência, essa “terra-floresta” não é, porém, de modo 

algum para os Yanomami um cenário inerte e mudo situado fora da sociedade e da 

cultura, uma “natureza morta” submetida à vontade e à exploração humana. Trata-se, 

pelo contrário, de uma entidade viva, dotada de uma imagem-espírito xamânica 

(urihinari), de um sopro vital (uixia) e de um poder de crescimento imanente (në rope). 

Mais ainda, ela é animada por uma complexa dinâmica de trocas, de conflitos e de 

transformações entre as diferentes categorias de seres que a povoam, sujeitos humanos e 

não-humanos, visíveis e invisíveis.”4

Essa terra-floresta comporta, portanto, uma dimensão atual e uma dimensão 

virtual em constante interação, que não parecem aceitar uma separação entre os planos 

transcendente e imanente, pelo menos como os concebemos, uma vez que a 

transcendência e a imanência fazem parte de uma “mesma economia de metamorfoses,” 

para retomar a expressão de Bruce Albert. Nesse sentido, a terra-floresta não pode ser 

confundida com uma paisagem, um “meio” ou uma área objetivada como mera fonte de 

recursos, cuja existência só se justifica porque pode propiciar aos humanos a sua 

sobrevivência ou enriquecimento. 

Natureza, para os Yanomami, é urihi a, a terra-floresta, e urihinari, o espírito da 

floresta, imagem que os xamãs vêem. Mas é também da natureza que nascem os cantos 

dos xamãs Yanomami. Com efeito, numa narração de grande força mítica, Davi 

Kopenawa transmite a Bruce Albert o modo como os espíritos xapiripë, que são as 

imagens dos ancestrais que se transformaram nos primeiros tempos, se manifestam para 

os xamãs no transe xamânico. Assim, depois de descrever o deslumbramento das 

manifestações dessas imagens, Davi passa a falar de seus cantos, de como, através dos 

xamãs e dos xapiripë, se dá a recepção do canto da floresta, e de como até mesmo a 

música dos brancos teria ali a sua origem.

“Os cantos dos xapiripë são realmente inumeráveis. Eles não cessam nunca, pois 

é junto das árvores amoahiki que os xapiripë os colhem. Foi Omama [o criador da 

humanidade atual e de suas regras culturais] quem criou essas árvores de cantos, afim 

4 Bruce Albert, “L’esprit de la forêt », in Yanomamil’esprit de la forêt, Fondation Cartier pour l’Art 
Contemporain, Paris : Actes Sud, 2003, p. 46.
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de que os xapiripë venham aí adquirir suas falas. Assim, quando eles descem de muito 

longe, os xapiripë passam perto delas para apanhar os cantos, antes de sua dança de 

apresentação. Todos os que assim o desejam se detêm então perto das árvores amoahiki

para coletar suas falas infinitas. Com elas eles enchem, incessantemente, cestos 

vazados, corbelhas e grandes jamaxins. Eles não páram de acumulá-los. É o que fazem 

os espíritos melros, os espíritos xexéu e os espíritos sitiparisiri [tempera-viola] e 

tãritãriaxiri [gaturamo]. Os cantos dos xapiripë são tão numerosos quanto as folhas da 

palmeira paa hanaki que se colhe para o teto de nossas malocas, e até mais do que todos 

os Brancos reunidos. É por isso que suas falas são inesgotáveis. (...) Assim, as árvores 

amoahiki não param de distribuir seus cantos a todos os xapiripë que chegam perto 

delas. Sua língua é realmente inteligente, embora algumas possam ser pobres de falas e 

só ter um falar de espectro. São grandes árvores cobertas de lábios que se mexem, uns 

sobre os outros, deixando escapar magníficas melodias. Lá onde Omama, nos primeiros 

tempos, as plantou na terra, os cantos não param de surgir. É possível ouvi-los 

sucedendo-se sem fim, tão inumeráveis quanto as estrelas. Mal termina um canto e, 

muito rapidamente, começa outro. Suas falas não se repetem e jamais se esgotam. Pelo 

contrário, elas não param de proliferar. (...) É lá que os xapiripë devem descer para 

adquirir seus cantos. Finalmente, quando os xamãs, seus pais, ouvem suas falas, eles por 

sua vez os imitam. É assim que todos os outros Yanomami podem então ouvi-los. Não 

pense que os xamãs cantam sozinhos, sem motivo. Eles cantam o que cantam seus 

espíritos. Os cantos penetram um atrás do outro em seus ouvidos, como nesse 

microfone. (...) Mas há também árvores que cantam nos confins da terra dos Brancos. 

Sem elas, seus cantores só teriam melodias curtas demais. Só as árvores amoahiki

ofertam belas falas. São elas que as introduzem em nossa língua e em nosso 

pensamento, mas também na memória dos Brancos. Os xapiripë escutam as árvores 

amoahiki olhando para elas com muita atenção. O som de seus cantos penetra em seus 

ouvidos e se fixa em seu pensamento. É assim que eles conhecem. Para os Brancos, os 

espíritos melros dão folhas cobertas de desenhos de cantos que caem das árvores 

amoahiki. As máquinas deles as transformam em peles de papel que os cantores olham. 

Daí eles podem dançar e cantar. Desse modo eles imitam as coisas dos espíritos. É 

assim. Os Brancos também apanham seus cantos lá onde Omama plantou as árvores 

amoahiki. Há muitas delas nos limites das suas terras. Eles olham os desenhos de seus 

cantos sobre peles de papel para imitá-las e se apropriarem deles. É por isso que têm 

tantos cantores, músicas, gravadores, discos e rádios. Mas nós, os xamãs, não temos o 
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que fazer com os papéis de cantos, só queremos a fala dos xapiripë para guardá-la em 

nosso pensamento.”5

No plano mítico, o canto se origina na floresta. Mais ainda: o conhecimento que 

os Yanomami e seus xamãs adquirem tem sua matriz sonora no canto das árvores 

amoahiki. A natureza viva é preciosa, ao mesmo tempo, como terra-floresta e como 

imagem visual e sonora. Vale dizer: Como opera de não-humanos e de humanos numa 

economia de metamorfoses. É isso que os xamãs querem dizer e que ninguém parece 

querer ouvir. Se a personagem central da ópera é a floresta da Amazônia, os Yanomami 

são o vetor que pode nos fazer aceder ao espírito da floresta; por isso mesmo, são eles 

que alertam para o perigo do fim. A ameaça da perda irreparável para índios e brancos 

intuída por Sloterdjik suscita a agoniados Yanomami que tudo fazem para salvar a 

floresta; mas o que eles dizem é que a agonia da floresta é também a nossa própria 

agonia.
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