
 Revista de Antropologia da UFSCar, v.5, n.2, jul.-dez., p.200-224, 2013 ∣R@U

  

 La Sangre no Miente: Memória, identidade e  
 verdade na Argentina pós-ditatorial  1

Liliana Sanjurjo 
Doutora em Antropologia Social 
Universidade Estadual de Campinas  

Resumo 

Neste artigo exploro as polêmicas que envolvem a restituição da identidade dos filhos de 
desaparecidos políticos que foram apropriados durante a ditadura militar argentina (1976-1983). 
Tomando os debates sobre a aprovação da Lei de ADN para a resolução dos casos dos apropriados que 
se recusam a submeter-se de forma voluntária ao exame de DNA, analiso os processos de construção 
da apropriação como crime, e de que forma a legitimidade da demanda de Abuelas de Plaza de Mayo 
encontra respaldo no campo jurídico e científico. O intuito é examinar como o sangue converte-se num 
instrumento crítico para a afirmação das memórias sobre a ditadura na Argentina, e como os familiares 
de desaparecidos articulam legados familiares e políticos, forjando uma narrativa na qual o sangue 
estabelece a relação, mas, sobretudo, a Verdade Histórica. 
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Abstract 

The Blood Knows no Lies: Memories, Identities and Truth in Post-Dictatorial Argentina 
This article explores the controversies revolving the identity restitution of the children of Argentine 
disappeared that were abducted during the military dictatorship in Argentina (1976-1983). In face of 
the debates concerning the passing of the DNA Law, allowing the Argentinean Supreme Court to order 
compulsory DNA extraction when confronted with the refusal from the abducted to voluntarily take 
the test, I analyze the processes that defined child abduction as a crime. Furthermore, I attempt to 
capture in what ways the judicial and scientific field provide legitimacy for the demands of the Abuelas 
de Plaza de Mayo. The intention is to examine how the blood is converted into a critical instrument in 
the affirming of memories concerning the dictatorship in Argentina, and how the families of the 
disappeared articulate family and political legacies in order to forge a narrative in which the blood 
establishes the relation, and, more importantly, the Historical Truth.  

Keywords: memory, Identities, Dictatorship, politics, kinship. 

1. Nota dos Editores: este artigo foi originalmente apresentado no II Seminário de Antropologia da UFSCar, realizado entre 
os dias 11 e 14 de novembro de 2013, no Grupo de Trabalho Política e Saberes Técnicos.
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Introdução 

Tuve mucho tiempo de búsqueda y hace 2 años, sin tener elementos fuertes, le puse 
nombre a lo que buscaba: ‘Soy hijo de desaparecidos’. Encontré la verdad hace 2 
meses, cuando el análisis de ADN confirmó que soy hijo de Alicia y Damián. Ahora soy 
Juan Cabandié-Alfonsín. Soy mis padres, Damián y Alicia. […] el plan siniestro de la 
dictadura no pudo borrar el registro de la memoria que transitaba por mis venas y me 
fue acercando a la verdad que hoy tengo. Bastaron los 15 días que mi Mamá me 
amamentó y me nombró, para que yo le diga a mis amigos, antes de saber quién era 
mi familia, antes de saber mi historia, que yo me quería llamar Juan, como me llamó 
mi Mamá durante el cautiverio en la ESMA. Este lugar estaba guardado en la sangre de 
Juan. […] Hoy estoy acá, 26 años después, para preguntarles a los responsables de esa 
barbarie si se animan a mirarme cara a cara y a los ojos y decirme dónde estan mis 
padres, Alicia y Damián. Estamos esperando la respuesta que el Punto Final quiso 
tapar.  2

O discurso acima foi proferido por Juan Cabandié, filho de desaparecidos políticos, nascido em 

1978 na Escuela Mecánica de la Armada (ESMA), um dos principais centros clandestinos de detenção, 

tortura e extermínio  em funcionamento durante a ditadura militar argentina (1976-1983). Poucos dias 3

após seu nascimento, Juan foi entregue ilegalmente a um membro do serviço de inteligência da 

Polícia Federal, quem lhe ocultou por quase três décadas a origem criminosa e clandestina do vínculo 

que os unia como pai e filho. No ano de 2004, aos 26 anos de idade e após inúmeras desconfianças 

acerca de sua filiação, Juan procurou voluntariamente a organização Abuelas de Plaza de Mayo e se 

submeteu a um teste de DNA.  

Através do cruzamento das informações genéticas de Juan com a das famílias de 

desaparecidos políticos, armazenadas no Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG),  comprovou-se o 4

seu parentesco biológico com um casal detenido-desaparecido. Seguindo o mesmo caminho de 

outros jovens apropriados,  desde que Juan recuperou sua verdadeira identidade, tornando-se o neto 5

restituído número 77 de Abuelas de Plaza de Mayo, rompeu afetiva e ideologicamente com aqueles 

que até então eram sua família. Tornou-se um ativista de direitos humanos e elegeu-se deputado da 

 Discurso de Juan Cabandié, filho de desaparecidos, em ato oficial realizado na ESMA para o aniversário do golpe militar 2

em 24 de março de 2004, evento que formalizou a transformação do local em um espaço de memória e de promoção dos 
Direitos Humanos.

 Nomenclatura utilizada pelo Estado argentino e pelas organizações de direitos humanos para denominar os locais de 3

detenção clandestinos que funcionaram em todo território nacional durante a ditadura. 

 Criado em 1987, o BNDG funciona em Buenos Aires no Hospital Carlos A. Durand. Sua função é armazenar informações 4

genéticas das famílias de desaparecidos até o ano de 2050, com o intuito de facilitar o esclarecimento dos conflitos 
referentes à filiação.

 Apropriado é a categoria empregada para nomear esse grupo de crianças sequestradas durante a ditadura militar, 5

enquanto restituição é o nome dado ao processo de identificação e recuperação da Verdade da origem biológica. Assim 
como os detenidos-desaparecidos, a apropriação emerge como categoria mobilizada pelos familiares das vítimas para 
denunciar o desaparecimento forçado de pessoas, neste caso, de crianças, os “desaparecidos com vida”. 
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cidade de Buenos Aires pela lista “Frente Para La Victoria”, encabeçada pelo então presidente Néstor 

Kirchner.  

No discurso de Juan ficam evidentes as conexões estabelecidas entre identidade biológica 

(filho de desaparecidos) e identidade política (identificação no campo político com os valores da 

militância setentista e do movimento de direitos humanos). Para Juan, se a verdade lhe foi revelada 

pelo exame de DNA, os valores políticos igualmente parecem ser transmitidos por meio do sangue. O 

seu testemunho sugere, de forma emblemática, como os domínios do parentesco e da política 

encontram-se, neste contexto específico, articulados e combinados. O campo de ativismo das 

organizações de familiares de desaparecidos na Argentina torna-se, assim, um caso privilegiado para 

se pensar numa questão cara à antropologia social: através da dilucidação de uma linguagem de 

combinação entre distintos domínios (Strathern 1992), compreender as formas nativas de associar 

espaços sociais concebidos como de natureza e escalas diferentes (Neiburg 2004) como o parentesco 

e a política, a família e a nação, o privado e o público, o natural e o social.  

Neste artigo exploro as polêmicas que envolvem a restituição da identidade dos filhos de 

desaparecidos políticos que foram apropriados durante a ditadura militar argentina. Tomando os 

debates sobre a aprovação da Lei de ADN para a resolução dos casos dos apropriados que se recusam a 

submeter-se de forma voluntária ao exame de DNA, analiso os processos de construção da 

apropriação como crime, e de que forma a legitimidade da demanda de Abuelas de Plaza de Mayo 

encontra respaldo no campo jurídico e científico. O intuito é examinar como o sangue converte-se 

num instrumento crítico para a afirmação das memórias sobre a ditadura na Argentina e como os 

familiares de desaparecidos articulam legados familiares e políticos, forjando uma narrativa na qual o 

sangue estabelece a relação, mas, sobretudo, a Verdade Histórica. 

A Lei de ADN 

Primero estamos hablando de un delito que se cometió desde un Estado terrorista 
que llegó a tener un plan sistemático de desaparición forzada de personas y 
apropiación de niños. Porque existieron 500 que nos entregaron como si fuéramos 
cachorros a otras famílias por un grupo de personas que actuó ilegítimamente desde 
el Estado y creyó que había otras personas mejores que nuestras famílias biológicas 
para criarnos […] queremos verdad y libertad para elegir […] esta Ley de ADN es muy 
importante porque le da la herramienta al Estado para perseguir a estos crímenes que 
se siguen cometiendo. Pero también es importante para nosotros. De hecho, de los 
últimos trece nietos encontrados, nueve fueron encontrados con estos allanamientos 
y esos métodos de análisis de ADN. Y absolutamente ninguno de esos nueve imputó a 
los allanamientos. 
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No dia 26 de novembro de 2009, da bancada do congresso nacional, as palavras de Victoria 

Donda  teriam lugar após a aprovação de um projeto de reforma do Código Penal argentino, mais 6

amplamente conhecido como Lei de ADN. O objetivo desse projeto de lei, impulsionado pela 

organização Abuelas de Plaza de Mayo, era regulamentar os procedimentos para a obtenção de DNA 

em investigações que procuram resolver os casos de apropriação de crianças durante a ditadura. Esse 

novo artigo do código penal prevê que juízes que intervenham nesses casos, através da emissão de 

mandatos de busca, possam obter mostras de DNA por meios alternativos à inspeção corporal, tais 

como o sequestro de objetos que contenham células já desprendidas do corpo (sangue, saliva, pele, 

cabelo, fluídos corporais e outros tipos de provas biológicas).  

A necessidade da criação desse instrumento jurídico se deu diante da recusa de alguns jovens 

apropriados a se submeterem de forma voluntária ao exame de DNA para comprovarem seu 

parentesco biológico com pessoas desaparecidas. Em contraposição aos supostos apropriados que se 

apresentavam espontaneamente na organização Abuelas ou na CONADI (Comisión Nacional por el 

Derecho a la Identidad)  para determinar  sua origem biológica, estes outros negavam seu 7

consentimento à extração de sangue, transferindo para o âmbito judicial a resolução do conflito 

referente à filiação. 

Segundo um informe de Abuelas,  em 2003, a Corte Suprema de Justiça decidiu que uma 8

jovem nascida na ESMA não poderia ser submetida à prova sanguínea contra sua vontade. Dessa 

decisão derivou a busca de vias alternativas para a restituição da identidade de jovens nascidos em 

cativeiro ou sequestrados ainda bebês, garantindo a seus familiares biológicos o direito à Justiça e à 

Verdade. A partir de 2006, juízes passariam a requerer, por meio da emissão de mandatos de busca, a 

obtenção de material genético por meio de objetos de uso pessoal. Com tais precedentes, em agosto 

de 2009, a Corte Suprema validava esse tipo de procedimento para determinar a identidade de 

supostos filhos de desaparecidos. Em novembro desse mesmo ano, o projeto de lei era aprovado pelo 

congresso e senado, sendo finalmente promulgado pela então presidente Cristina Kirchner. 

O conflito político, ético e jurídico que envolveu a polêmica sobre a Lei de ADN apresentava 

como dilema a seguinte questão: qual direito deveria prevalecer? O direito dos familiares da vítima ou 

 Discurso da deputada nacional Victoria Donda Pérez, filha de desaparecidos, cuja identidade foi restituída em 2004, 6

mesmo ano em que se tornou a mais jovem deputada nacional a ser eleita no país. Nascida em 1977 durante o cativeiro 
de sua mãe na ESMA, ela seria apropriada por Juan Antonio Azic, um repressor que atuou nesse centro clandestino de 
detenção. Seus pais biológicos, ambos militantes da organização Montoneros, foram sequestrados nos primeiros meses de 
1977 e continuam desaparecidos. 

 A CONADI foi criada em 1992 com o objetivo de localizar as crianças desaparecidas durante a ditadura. Posteriormente, 7

seus objetivos se ampliaram diante das denúncias de roubo e tráfico de menores. Embora seja um órgão estatal, o 
trabalho da comissão é realizado de forma conjunta com a organização Abuelas de Plaza de Mayo.

 ABUELAS DE PLAZA DE MAYO. Trascendente Fallo de la Corte Suprema para Conocer la Identidad de los Nietos 8

Apropiados. Comunicado de Prensa. Disponível em: <www.abuelas.org.ar>. 
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o direito da própria vítima (o jovem apropriado)?  Por um lado, argumentava-se que, constituindo-se a 9

apropriação de menores como um delito de lesa humanidade, e tendo em vista os compromissos 

assumidos pelo Estado mediante a celebração de pactos internacionais, haveria por parte do mesmo 

o dever de sancioná-lo penalmente, assegurando o direito dos familiares à verdade e à justiça (artigo 

180 da Convenção Interamericana de Direitos Humanos). Recomendava-se ao Estado a criação de 

instrumentos institucionais para facilitar o esclarecimento da Verdade. Além do mais, com relação aos 

direitos dos apropriados, sendo o Estado signatário da Convenção da ONU sobre os Direitos da Criança, 

caberia a ele o dever de resguardar o direito da criança à identidade, garantindo, preferencialmente, 

uma filiação jurídica de acordo com o fato biológico. 

Em contrapartida, apresentavam-se argumentos a favor do direito dos apropriados à sua 

intimidade e integridade pessoal – física, psíquica e moral (artigo 50 da Convenção Interamericana de 

Direitos Humanos). Sob essa ótica, nenhuma pessoa poderia ser objeto de ingerência estatal abusiva 

em sua vida privada ou domicílio, sobretudo em se tratando de medidas invasivas sobre o corpo da 

vítima (extração de sangue ou de células já desprendidas de seu corpo). Defendia-se que o direito à 

Verdade não poderia prevalecer sobre o princípio do direito à intimidade e integridade pessoal. 

Argumentava-se ainda que o Estado não poderia vulnerar o direito da vítima em se recusar a 

apresentar provas incriminatórias (seu DNA) contra aqueles a quem considerava como familiares. 

Muitos dos apropriados que tiveram seus casos judicializados por se recusarem à extração de 

sangue, mas também vários jovens que recorriam à Abuelas de maneira voluntária alegavam se 

sentirem responsáveis, caso cedessem à prova genética, pela prisão daqueles que os haviam criado 

como verdadeiros filhos. Alejandro Sandoval, por exemplo, um dos netos que restituiu sua identidade 

por via judicial em 2006, ao mesmo tempo em que apoiava publicamente a iniciativa da Lei de ADN, 

salientando a importância de conhecer a Verdade, relatava o conflito experimentado por ele devido 

ao “tema da culpa”: 

Para mí es muy importante lo que hizo el año pasado la Corte Suprema de avalar el 
tema de los allanamientos. Más en mi caso que se hizo por allanamiento. Y es algo 
fundamental porque te saca una responsabilidad para los chicos como yo que no se 
quieren hacer los exámenes de ADN por sangre. Mi situación tuvo que ser por dos 
allanamientos. El primer allanamiento fue mal hecho porque, como te decía, yo no 
quería saber el tema de la identidad y estaba protegiendo a mi apropiador por el tema 

 Seguindo Fonseca , fica claro como “[...] os direitos são politicamente construídos, que envolvem sujeitos vivendo num 9

mundo relacional, e que sua implementação passa pela microfísica dos espaços administrativos” (Fonseca 2010: 493). 
Além disso, evidencia-se “[...] como a busca de origens realça o aspecto relacional dos direitos, revelando uma situação em 
que é impossível “garantir os direitos” a uma determinada categoria de ator sem afetar os direitos de outras” (Fonseca 
2010: 494).
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de las culpas.[…] es muy importante que se hagan estos allanamientos para poder 
descubrir la verdad que se viene ocultando por tanto tiempo.  10

Em seu discurso no congresso nacional, Victoria Donda defenderia que a Lei de ADN 

representava um passo importante para que os apropriados tivessem assegurado o pleno acesso à 

Verdade e à “liberdade de escolha”. Ela mesma levara oito meses para decidir em prestar seu 

consentimento à extração de sangue. Considerava estar no passado desprovida de vontade própria, 

encontrando-se manipulada e condicionada por seu apropriador. Victoria Montenegro, outro caso de 

apropriação que fora resolvido judicialmente em 2000, relataria o percurso judicial vivido por ela para 

a realização do exame de DNA. Segundo ela, sua negativa em conhecer a Verdade devia-se, em 

grande medida, à influência ideológica exercida por seu apropriador. Fora criada para acreditar que os 

desaparecidos eram um partido político, que as causas judiciais movidas contra repressores 

representavam uma perseguição às Forças Armadas e que os resultados de DNA eram uma grande 

falácia arquitetada pelo BNDG junto às “Abuelas subversivas”.  11

 Juliana, filha de desaparecidos, irmã de uma jovem apropriada e atualmente uma ativista de 

Abuelas, recordaria de suas conversações com Pablo Casariego Tato, um dos netos apropriados que 

atravessou grandes conflitos antes de se submeter ao exame de DNA. Conforme coloca Juliana, o caso 

de Pablo era bastante comovente pelo fato de ter sido apropriado por um médico Major do Exército 

que atuou diretamente no Hospital Militar de Campo de Mayo, local onde funcionou uma maternidade 

clandestina durante a ditadura.  O dilema vivido por Pablo traduzia-se na questão de que conhecer a 12

sua Verdade implicava imediatamente em reconhecer que aquele quem acreditava ser seu pai era na 

realidade responsável pelo assassinato de seus pais biológicos, por um lado, e pela apropriação de 

diversos outros filhos de desaparecidos, por outro.  13

 Entrevista de Alejandro Pedro Sandoval, filho de desaparecidos, para a agência de notícias Telam, em 11 de junho de 10

2010. Alejandro nasceu em janeiro de 1978 em um centro clandestino de detenção e foi apropriado por um ex-agente de 
inteligência da Guarda Nacional. Diante das reiteradas negativas de Alejandro em realizar de maneira voluntária o exame 
de DNA, seu caso foi resolvido mediante a expedição de mandatos de busca para recolher objetos de uso pessoal. Em 
agosto de 2006, Alejandro recebia o resultado, confirmando sua filiação biológica com pessoas desaparecidas.

 Depoimento de Hilda Victoria Montenegro, filha de desaparecidos, apropriada por um coronel do exército que teve 11

participação direta no assassinato de seus pais. A sua identidade foi restituída em julho de 2000. Entrevista realizada por 
Abuelas de Plaza de Mayo em outubro de 2010. Disponível em: <www.abuelas.org.ar>. 

 Para um trabalho que trata da maternidade clandestina de Campo de Mayo e que traz uma análise sobre a relação entre 12

burocracia estatal e a apropriação ilegal de bebês durante a ditadura, ver Regueiro (2008).

 Memoria Abierta, Testemunho de Juliana García Recchia, Buenos Aires, 2001. Os pais de Juliana, ambos militantes de 13

Montoneros, foram sequestrados em janeiro de 1977. Juliana, então com três anos de idade, foi deixada com os avós 
maternos. No momento do sequestro, sua mãe estava grávida de cinco meses. Sua avó integrou Abuelas de Plaza de Mayo 
e desde muito jovem Juliana passou a colaborar com essa organização, movida pela busca de sua irmã nascida em 
cativeiro. No início de 2009, sua irmã, Bárbara García Recchia, nascida na maternidade clandestina de Campo de Mayo e 
apropriada por um ex-oficial de Inteligência do Exército, teve sua identidade restituída judicialmente.
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Enquanto os advogados de defesa das famílias apropriadoras destacavam que estes jovens 

estariam sendo revitimizados nesse processo, Abuelas e os partidários da Lei de ADN sustentavam que 

este instrumento jurídico pretendia retirar das vítimas a responsabilidade pela decisão de delatar ou 

não quem consideravam seus pais; deixá-las com o peso da decisão implicaria, do ponto de vista dos 

defensores da lei, numa violência ainda maior.  14

O crime de apropriação fora excluído das leis de anistia  por conta da adesão do Estado 15

argentino à Convenção Internacional sobre os Direitos da Criança (1989), que com a reforma 

constitucional de 1994 fora incorporada à Carta Magna. A organização Abuelas participou ativamente 

da elaboração desse instrumento internacional, promovendo a inclusão de dois artigos, conhecidos 

como “argentinos”, além de outro que trata do direito das crianças à identidade. Essa brecha jurídica 

permitiu que Abuelas pudesse continuar processando pessoas implicadas na apropriação. Por 

conseguinte, ainda nos anos 1990, a comprovação desse delito, mediante prova de DNA, levou 

famílias apropriadoras, ex-repressores, bem como autoridades militares à prisão. 

A campanha de Abuelas pela restituição da identidade dos apropriados e pela aprovação da lei 

recebeu o apoio do governo nacional, de personalidades públicas e das demais organizações de 

familiares de desaparecidos. Mas também ganharia visibilidade o apoio de muitos dos netos 

restituídos, dentre os quais se somavam aqueles que haviam recuperado suas identidades por via 

judicial. Nesse processo, vários deles desentenderam-se com a família apropriadora e, desde então, 

reivindicavam sua “verdadeira identidade”: eram filhos de desaparecidos; falavam de seus pais como 

militantes populares que haviam perdido suas vidas lutando por uma Argentina com mais justiça 

social.  

A legitimidade do trabalho de Abuelas em prol da restituição dos apropriados, o que contribuiu 

para a aprovação da Lei de ADN, encontra respaldo na ideia de que a nação argentina deve saldar as 

suas dívidas com o passado ditatorial para consolidar-se como uma sociedade democrática. E é o 

Estado, através do poder judicial, que deve assumir a responsabilidade pelas violações aos direitos 

humanos cometidas na ditadura. Se no passado as resoluções dos casos de apropriação dependiam 

de iniciativas de coletivos de familiares das vítimas (como Abuelas), hoje é o Estado, por meio da 

construção de um discurso público sobre o evento da apropriação, que articula as normas éticas e 

morais sobre o tema.  

 Em um seminário promovido em 2008 pela equipe jurídica de Abuelas de Plaza de Mayo junto ao Departamento de 14

Direito Penal e Criminologia da Faculdade de Direito da Universidade de Buenos Aires, um grupo de juristas apresentaria a 
fundamentação ética e jurídica para validação e legitimação da Lei de ADN. Para os debates jurídicos colocados durante o 
seminário, ver Abuelas de Plaza de Mayo (2008b).

 Em maio de 2005, a Corte Suprema argentina anulou as leis de anistia, alegando a sua inconstitucionalidade. Tais leis – 15

Ley de Obediencia Debida (1987) e Ley de Punto Final (1986) – foram aprovadas durante a presidência de Raúl Alfonsín 
(1983-1989). Além disso, em 1989 o ex-presidente Carlos Menem havia concedido indulto aos oficiais condenados e, em 
1990, estendera os indultos às principais autoridades militares que haviam sido condenadas no Juicio a las Juntas, em 
1985.
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Nessa operação, a apropriação foi deslocada do âmbito familiar para tornar-se uma questão 

que diz respeito à nação argentina como um todo. É nesse sentido que a apropriação e o 

desaparecimento forçado de pessoas podem ser entendidos aqui a partir da noção de evento crítico 

(Das 1995): além de redefinir a história das famílias afetadas e instituir novas modalidades de ação 

histórica, esses eventos levaram à ressignificação de diversas categorias (identidade, verdade, 

natureza, pureza, honra), bem como dos sentidos atribuídos ao martírio e à vida heroica. O evento da 

apropriação de crianças, em particular, viu-se atravessado por diversas instituições – família, agências 

humanitárias transnacionais, Estado (que empreendeu ações para viabilizar a restituição das crianças 

sequestradas), Justiça (por meio da formulação de uma legislação específica) e científica (através do 

desenvolvimento de técnicas que permitissem comprovar a filiação biológica). 

Como no caso do sequestro de mulheres na Índia analisado por Das (1995) , na Argentina, no 16

processo de construção da apropriação como crime e acontecimento político nacional, a 

ambivalência é excluída. Pressupõe-se que os procedimentos estabelecidos pelo Estado junto à 

organização Abuelas para a restituição da identidade dos apropriados corresponda ao desejo desses 

sujeitos de verem suas identidades biológicas reveladas. Tal ambivalência é colocada em tela pela 

necessidade da criação de um novo instrumento jurídico que permita determinar as verdadeiras 

identidades dos jovens apropriados, mesmo que a sua revelia.  

Enquanto alguns jovens rejeitam a extração de sangue e desejam esquecer o passado, o 

Estado e o movimento de direitos humanos não permitem o esquecimento. Argumentando que esses 

bebês foram retirados à força do núcleo familiar original e que o amor paterno e materno nunca 

poderia ser construído baseado na mentira, no ocultamento da verdade e no assassinato dos pais 

biológicos, a questão da restituição voluntária permanece excluída. Quando esses jovens afirmam que 

desenvolveram laços afetivos com seus apropriadores, criam uma imagem oposta daquela que o 

Estado e o movimento de direitos humanos procuram impor. 

Entendo que problematizar como o processo de restituição é vivido e pensado pelos 

apropriados exige considerar, por um lado, as qualidades conferidas aos laços de sangue na vida social 

e, por outro lado, o peso das narrativas dos familiares de desaparecidos na definição da memória 

pública sobre a ditadura na Argentina. São os sentidos que os familiares atribuem ao Processo de 

Reorganização Nacional, à honra e moral de perpetradores e vítimas, ao parentesco biológico, à 

apropriação e ao desaparecimento forçado que adquirem, em grande medida, o estatuto de Verdade. 

Também ganha força o imperativo da responsabilidade do Estado sobre o corpo e a identidade dos 

 Das (1995) analisa como concepções sobre pureza da mulher e honra da família se viram transformadas no contexto 16

indiano no decorrer de um evento crítico: a Partilha da Índia em 1947. O sequestro e a violência sexual e reprodutiva 
contra mulheres e crianças se tornariam uma questão pendente para os recém-criados Estados-Nação indiano e 
paquistanês. 
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apropriados, sobre a restauração de uma moralidade corrompida e sobre o dever de Memória, 

Verdade, Justiça e Reparação.   17

Cabe ainda destacar a consolidação de um discurso que exalta os sacrifícios heroicos de 

Madres e Abuelas de Plaza de Mayo na defesa dos valores da nação  e da família.  Nesse sentido, 18 19

salienta-se a sua capacidade de mobilização e de entendimento sobre o sucedido. Ao decifrarem os 

meandros do sistema legal, estabelecendo articulações com atores da comunidade nacional e 

internacional, essas mulheres serão lembradas como as principais responsáveis pela abertura dos 

caminhos institucionais que permitiriam a realização da Justiça e o esclarecimento da Verdade sobre 

as apropriações. 

 Ao tratar do tema da adoção no contexto brasileiro, Fonseca (2010) ressalta, por um lado, a importância da influência da 17

biotecnologia no debate sobre o direito às origens e, por outro lado, o papel da lei e de outros instrumentos da ordem 
pública na construção e no direcionamento dos sentimentos pertencentes à esfera familiar.

 Seguindo uma perspectiva mais “encantada” do estudo da política e seu simbolismo (Anderson 1989; Hobsbawn 1997; 18

Verdery 1999), proponho analisar a nação não apenas de forma convencional – como uma questão de fronteira territorial, 
construção do Estado (“construtivismo”) ou como recurso de competição –, mas tomá-la como parte do sagrado, da moral, 
do parentesco, da espiritualidade, da ancestralidade. O apelo costumaz a esses elementos evidenciam o lugar que 
ocupam nos processos de legitimação política. O parentesco, em especial, tem funcionado como um dos símbolos 
políticos mais eficazes dos Estados-Nação modernos. Em suas múltiplas associações, constituiu um meio de simbolização 
da nação e de legitimação política, bem como articula modos de conceber a relação entre Estado e indivíduo. Poder-se-ia 
supor que a isso se deva a centralidade dada ao parentesco (mas também ao gênero) nos projetos hegemônicos dos 
Estados-Nação. A Argentina poderia ser apontada como um exemplo particular da eficácia do parentesco nos processos 
de construção de comunidades políticas dentro de um Estado-Nação. Ele constitui recurso chave das narrativas sobre a 
nação argentina, além de servir de fundamento para a articulação de relações sociais e políticas de outra escala nesse 
espaço nacional. Um caso exemplar seria o movimento de familiares de desaparecidos de que trata este trabalho. Outro 
exemplo seria o discurso das autoridades militares durante o período ditatorial, quando a linguagem do parentesco e a 
imagem da família constituiu a base da retórica nacionalista.

 Como aponta Filc (1997), o que a família representa depende de perspectivas variadas sobre a origem da organização 19

política (e do Estado-Nação), assim como de distintas concepções sobre o que constitui o “natural” no humano, em 
oposição ao que se entende como próprio da lei, das convenções, das relações de poder ou da transformação histórica. 
Logo, como coloca Neiburg (2004), antes de tomar como premissa as oposições entre privado x público/local x nacional/
família x política/natural x social, trata-se, por um lado, de verificar modos nativos de relacionar espaços sociais 
concebidos como de ordem e escalas diferentes e, por outro lado, de analisar como atores e grupos sociais associam, 
simultaneamente, comunidades políticas (a nação, por exemplo) a outras dimensões da vida social (a família, a moral, o 
parentesco). Do ponto de vista analítico, ao problematizar a visão liberal e vitoriana de família, Filc (1997) salienta como a 
crítica feminista (Jane Collier, Michelle Rosaldo, Sylvia Yanagisako) vem argumentando que o lar e as relações no interior 
da unidade doméstica sejam incluídos no conceito de público, a fim de revelar a presença do político no privado. Além 
disso, partindo do conceito de microfísica do poder de Foucault (2007), as feministas preocuparam-se em vincular o 
controle estatal à família, colocando por terra a ilusão de que a mesma constitui um espaço privado e protegido. Deve-se 
considerar ainda que, na vida social, a família adquire diversos sentidos, sobrepondo as noções de “natureza/privado” e de 
“social/político/público”, podendo assim ser concebida como espaço liminar e como lugar privilegiado para organizar a 
interface entre Estado e indivíduo. 
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A apropriação 

Ao longo de mais de trinta anos, Abuelas desempenhariam papel central no processo de 

construção da apropriação como um delito de natureza aberrante e como um acontecimento político 

nacional, o que levou à recuperação de mais de cem crianças apropriadas, além do questionamento 

de diversas práticas institucionais e legais referentes ao tema da adoção.  Através de seu trabalho 20

investigativo, a organização chegaria à estimativa aproximada de 500 crianças sequestradas durante a 

repressão ditatorial. Desaparecidas por razões políticas, em sua maioria, elas seriam apropriadas por 

membros das forças de repressão, por famílias vinculadas aos mesmos ou, na pior das hipóteses, pelos 

próprios assassinos de seus pais.  

Abuelas narra o fenômeno da apropriação como um plano sistemático que perseguiu o 

objetivo de socializar os “filhos da subversão” nos valores da ocidentalidade cristã pretendida pelo 

projeto da Junta Militar. Como afirma Díaz (2005), essa alteração produzida na filiação teria sido posta 

a serviço de proporcionar a essas crianças uma formação condizente aos ideais e valores morais e 

políticos do Processo de Reorganização Nacional, como foi autoproclamado o governo militar, em 

oposição aos valores que o mesmo procurou combater e desaparecer. Abuelas de Plaza de Mayo (2007) 

definiria os apropriados como pessoas cuja identidade lhes foi arrebatada. Nesse sentido, ninguém 

poderia negar-lhes o direito de saber quem são: “Y la sociedad en su conjunto tiene – y se debe – ese 

derecho. Entendemos que los nietos no lo son sólo de las Abuelas, son de todo el país. Son desaparecidos 

vivos que esperan su libertad” (Carlotto 2008: 130). 

Numa atitude de pretensão salvacionista, conforme afirma Abuelas, as vidas destes bebês 

foram poupadas com a condição de que cresceriam dentro dos valores da “verdadeira família cristã 

argentina”. Socializados, portanto, fora dos valores do “inimigo subversivo”, o que se constituiu como 

um plano sistemático de apropriação clandestina de bebês, fechavam o elo da cadeia 

desaparecedora: por um lado, eram eliminadas as marcas da morte (desaparecia-se com o corpo do 

inimigo, apagando a memória de sua existência) e, por outro lado, eram eliminadas as marcas da vida 

(sequestrava-se o filho do inimigo, alterando sua identidade e apagando sua descendência para evitar 

que seu legado fosse transmitido para as gerações subsequentes). Utilizando uma metodologia que 

priorizou a desaparição forçada de pessoas como principal ferramenta de repressão política, o “outro” 

era assim radicalmente banido da vida social.  

Em julho de 2012, concluiu-se o julgamento que ficou popularmente conhecido como Plan 

Sistematico de Apropiación de Menores. Ditada pelo Tribunal Oral Federal en lo Criminal 6, a sentença 

daria por comprovada a existência de um plano sistemático de sequestro de crianças durante a 

 Em fevereiro de 2014, Abuelas de Plaza de Mayo tornou pública a resolução do 110o caso de restituição de identidade de 20

crianças apropriadas durante a ditadura.
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ditadura, validando no ámbito jurídico a narrativa difundida por Abuelas e pelo movimento de 

direitos humanos. O entendimento do fenômeno da apropriação como um projeto de socialização 

alternativo ao que seria propiciado pelas famílias dos desaparecidos já havia sido validado pelos 

próprios repressores.   21

No perído ditatorial, as desaparecidas grávidas costumavam ser assassinadas poucos dias após 

darem à luz. Seus bebês eram então entregues à adoção como NN ou apropriados clandestinamente 

por repressores. Como afirma Villalta, “Quedaba ahí limpia la conciencia de los desaparecedores: 

mataban a quien debían matar; preservaban la otra vida, le evitaban un hogar subversivo y se 

desentendían de su responsabilidad” (Villalta 2005: 190). A apropriação é concebida por Abuelas e 

ativistas de direitos humanos como uma forma de ocultamento da identidade, de perversão da 

criação, de privação da liberdade e de negação permanente da verdade. Giúdice (2005)  afirma que a 22

violência exercida sobre essas crianças decorre da forma abrupta com que se viram separadas de seus 

pais. Elas não foram abandonadas, mas roubadas e apropriadas clandestinamente. Nesse processo, 

incluiu-se adulteração de nome, de idade, simulacro do parto, falsificação da certidão de nascimento, 

abandono de crianças em orfanatos como NN e a convivência com apropriadores e repressores.  

 Da perspectiva dos familiares, a apropriação daria origem a um tipo de vínculo que se baseia 

no desaparecimento forçado e no assassinato dos pais biológicos, consumando outro 

desaparecimento: o apagamento da identidade dos filhos das vítimas. Desconhecendo que foram 

sequestrados e construindo uma história familiar a partir de uma identidade falsa, os apropriados 

seriam criados na ideologia do resgate messiânico – salvos de seus valores de origem e da vida 

desejada por seus progenitores, como afirma Kaufman (2006). Essas crianças foram retiradas de um 

grupo familiar para serem violentamente incluídas em outro. A apropriação operaria pelo princípio de 

rejeitação da origem e identidade social dessas crianças. Segundo Giúdice (2005), submetendo-as a 

uma relação que renega o ocorrido, o terrorismo de Estado pretendeu consolidar o seu triunfo sobre os 

pais desaparecidos.   

 Enquanto a apropriação pode ser entendida como uma forma de desaparecimento identitário 

motivado por razões políticas, a concepção de filhos no contexto da militância política da “juventude 

dos anos 1970” também possui uma forte carga de sentido político. A abuela Estela Carlotto afirma 

estar convencida de que os detenidos-desaparecidos incluíam seus filhos como parte de seu projeto 

político:  

 Ver: CAMPS, Ramon. 1983. “Me Responsabilizo de 5.000 Desapariciones”. In: Revista Tiempo, Madrid. Ver também 21

Depoimento de Adolfo Casabal Elias, advogado de defesa de Miguel Etchecolatz, para o filme-documentário “¿Quién Soy 
Yo? Los Niños Encontrados de Argentina”.

 Alicia Lo Giúdice é psicanalista e diretora do Centro de Atención por el Derecho a la Identidad, um serviço de saúde mental 22

oferecido pela organização Abuelas de Plaza de Mayo.
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El embarazo en esas situaciones de riesgo era parte del proyecto de vida. Ellos, como 
me dijo Laura, ‘no queremos morir mamá, queremos vivir’. Tenían proyectos de vida y 
querían tener un retoño, tener una familia, dejar un hijo. Yo estoy convencida de que 
fue un plan, un proyecto, no fue casual. Ellos querían tener hijos y por eso los 
gestaron. Y tal es así que se demuestra que nacieron los niños a pesar de las 
condiciones infrahumanas que estaban sus mamás. Mal alimentadas, torturadas, 
violadas.  23

Mariana Pérez, filha de desaparecidos e irmã de um apropriado, também aponta para essa 

intenção dos militantes políticos de conceberem seus filhos dentro de um projeto coletivo de 

transformação social, que se concretizaria através da educação do “homem novo” (Muñoz e Perez 

2005). De forma semelhante, Ana Testa, uma ex detenida-desaparecida sobrevivente da ESMA, 

portanto ela própria parte dessa geração desaparecida, confirma essa intenção pretérita, como 

militante, de criar seus filhos dentro da moral e da família “revolucionária”; gestar filhos significava, em 

alguma medida, gestar revolução:   

Los hijos debían ser creados ante la muerte, digamos, o la desaparición, qué se yo. En 
el caso de la pérdida de alguno de nosotros, el hijo debería ser creado por otro 
compañero para que ese chico creciera dentro de la moral revolucionaria, con la moral 
revolucionaria, y en la familia revolucionaria. Eso era lo que pensábamos, en esos 
términos. Eso discutimos como una semana con el papá de Paula.  24

Se para muitos filhos adotivos a busca pela origem biológica pode significar uma busca por 

identidade e pertencimento, no caso dos apropriados a questão da origem não escapa, além do mais, 

de seu referente político: os relatos que constituem e definem as histórias dessas crianças 

desaparecidas e de suas famílias biológicas encontram sua principal referência nos crimes e violações 

perpetrados no passado em nome da política. Tal processo revela, portanto, em que medida o “apelo 

do sangue” pode assumir uma variedade de narrativas, bem como “[...] sugere a importância de 

conjunturas específicas e trajetórias particulares na produção de noções sobre família, identidade 

pessoal e a necessidade (ou não) da busca” (Fonseca 2010: 509). 

A restituição 

Victoria Montenegro afirma que viveu a restituição de sua identidade como um processo lento 

e repleto de percalços devido à “carga ideológica” que trazia da família com a qual se criou. Com o 

resultado do exame de DNA em mãos, ela demoraria dez anos para aceitar seus verdadeiros pais e 

 Depoimento de Estela Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, para o filme-documentário “Botín de Guerra” . 23

 Depoimento de Ana Testa, ex detenida-desaparecida e sobrevivente da ESMA, para o filme-documentário “¿Quién Soy Yo? 24

Los Niños Encontrados de Argentina”. 
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entender quem eles realmente haviam sido. Segundo Victoria, após um longo processo, finalmente 

pôde compreender que antes de “subversivos”, conforme lhe ensinara seu apropriador e responsável 

pelo assassinato de seus pais biológicos, o coronel do exército Herman Tetzlaff, seus pais foram 

militantes políticos e “dois seres excepcionais”.  25

Depreende-se do testemunho de Victoria, assim como das narrativas de outros filhos de 

desaparecidos apropriados, que a restituição da identidade constitui um processo lento, complexo e, 

por vezes, bastante traumático. Trata-se, além do mais, de um processo no qual se entrecruzam e se 

acomodam questões da natureza, do afetivo, do familiar, do jurídico, do científico (com ênfase na 

genética e psicanálise) e, particularmente, do político. 

 Reconhecer a dimensão política do tema da apropriação e da restituição dos filhos de 

desaparecidos não equivale dizer que o processo de recuperação da identidade promovido por 

Abuelas junto ao Estado tenha como objetivo propiciar uma espécie de “reversão ideológica”. As 

Abuelas são enfáticas em afirmar que suas ações pretendem justamente devolver autonomia a esses 

jovens, que continuariam sequestrados e privados de sua liberdade enquanto permanecem na 

ignorância sobre sua origem. Elas oferecem a verdade para que seus netos possam seguir com suas 

vidas em liberdade.  26

Pablo Varella, psicólogo que trabalhou junto à Abuelas na área de “divulgação e apresentação 

espontânea”, afirma que o intuito da restituição da identidade é restabelecer uma Verdade. Esse 

procedimento busca devolver subjetividade à pessoa, que fora reduzida à condição de objeto no 

processo de apropriação. Quando recupera a identidade, à pessoa apropriada lhe é oferecida a 

oportunidade de conhecer sua história para que possa reinserir-se na linha filiatória original.  27

Comprovada a Verdade da origem mediante a prova genética, a organização Abuelas 

disponibiliza uma série de caminhos e intrumentos para a restituição da identidade: assistência 

psicológica, informações sobre os pais desaparecidos por meio do Archivo Biografico Familiar, a 

possibilidade de colaborar com a organização, etc. Abuelas afirma que cabe somente ao neto 

restituído decidir o que fazer com sua Verdade e com as outras narrativas sobre o passado que lhes são 

apresentadas. 

Abuelas reconhece que o direito à identidade não se restringe ao conhecimento da filiação 

biológica e das circunstâncias do desaparecimento dos pais, mas inclui também a possibilidade de 

que esses jovens tenham acesso aos relatos das gerações que o precederam, para que possam 

 Depoimento de Hilda Victoria Montenegro. Entrevista realizada por Abuelas de Plaza de Mayo em outubro de 2010. 25

Disponível em: <www.abuelas.org.ar>. 

 Ver, por exemplo, o discurso de Estela de Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, durante a cerimônia de 26

premiação da organização em Paris, distinguida com o prêmio da UNESCO de Fomento da Paz Felix Houphoüel-Boigny, em 
14 de setembro de 2011.

 Entrevista com Pablo Varella, realizada em 23 de setembro de 2009, na sede de Abuelas de Plaza de Mayo, em Buenos 27

Aires.
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reinserir-se na linha filiatória. Por isso, a importância do Archivo Biografico Familiar, concebido como 

um facilitador da transmissão geracional que a ditadura pretendeu cercear. Tais relatos se apresentam 

ainda como um desafio aos discursos dominantes, que tendem a sobrepor narrativas que vão desde a 

culpabilização dos detenidos-desaparecidos até sua completa vitimização. 

Embora o discurso público de Abuelas busque deslocar o debate sobre as restituições do 

terreno das disputas político-ideológicas, as histórias familiares transmitidas aos jovens recuperados 

encontram-se atravessadas fundamentalmente pela questão política. Na medida em que se entende 

que as apropriações perseguiram o objetivo de negar e apagar a identidade política dos 

desaparecidos, as abuelas querem demonstrar o valor das vítimas do terrorismo de Estado e dar-lhes 

continuidade, recuperando suas descendências.  

Se o desaparecimento forçado de pessoas representou a face mais secreta da repressão 

ditatorial, o procedimento da restituição da identidade das crianças desaparecidas ganharia, no 

período democrático, notória repercussão pública. Além do apelo emocional gerado pelas histórias 

de vida dos apropriados ser amplamente explorado pelas mídias interessadas na capitalização da 

tragédia humana, o evento da apropriação acabaria se convertendo numa questão de Estado. Por 

meio de um discurso que combina narrativa humanitária e naturalização/biologização dos afetos e do 

parentesco, Abuelas abriu caminhos institucionais, científicos e legais para o esclarecimento da 

Verdade sobre as crianças desaparecidas. A legitimidade do relato de Abuelas imbuiu-se dos atributos 

de objetividade, neutralidade, veracidade e moralidade comumente associados ao campo jurídico e 

científico. Como coloca a presidente de Abuelas, Estela Carlotto, rapidamente os familiares de 

desaparecidos compreenderiam que a Justiça não funciona por suposição (Carlotto 2001).  

No início de 1982, a organização mobilizou a comunidade científica internacional, através do 

Programa de Ciências e Direitos Humanos da Associação Americana para o Progresso da Ciência, para 

avançar em estudos genéticos que pudessem determinar a maternidade e a paternidade ampliada. 

Esse foi um passo fundamental para a identificação de crianças que tinham pais desaparecidos e que 

só contavam com parentes colaterais (avós, tios, primos) para a determinação da identidade 

genética.  28

Após a abertura democrática, e já contando com um método de identifição de eficácia 

científica comprovada, Abuelas promoveria junto ao Estado a criação do BNDG (Banco Nacional de 

Datos Genéticos), da CONADI (Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad) e da Red Nacional por el 

Derecho a la Identidad. A equipe de genética da CONADI gestionou a extração de mostras de sangue 

de centenas de famílias, procedimento que se veria então fortalecido pela Red Nacional por el Derecho 

a la Identidad, que difundiu a busca em todo território nacional. 

 Para um histórico da trajetória de Abuelas de Plaza de Mayo com relação à aplicação da genética no campo dos Direitos 28

Humanos, ver Abuelas de Plaza de Mayo (2008a).

���213



 Revista de Antropologia da UFSCar, v.5, n.2, jul.-dez., p.200-224, 2013 ∣R@U

Com isso, pode-se afirmar que Abuelas não estava apenas criando uma estrutura de 

legitimidade para o Estado, mas também aprendendo a organizar suas demandas diante do mesmo. 

Elas procuravam tornar socialmente legítimo o imperativo moral referente ao dever do Estado e da 

sociedade argentina de garantir aos apropriados o direito à restituição de suas verdadeiras 

identidades. Estabeleceu-se assim, em conjunto com as organizações de familiares de desaparecidos, 

o monopólio sobre os pronunciamentos éticos relacionados ao passado ditatorial. Como lembra 

Dillon (2001), nesse processo, a questão da identidade ganharia um novo sentido: trataria-se, antes de 

tudo, de um direito humano inalienável.  29

De forma crescente, a prova da Verdade recairia definitivamente no sangue. A verdade sobre as 

apropriações seriam comprovadas cientificamente através do exame dessa substância biológica. O 

sangue garantiria a restituição da identidade do indivíduo, permitindo situá-lo na sua história familiar 

e social. O dado genético representaria, então, o rastro de um crime que não pode ser apagado; é 

aquilo que o corpo conserva de uma história que se quis desaparecer, mas que persiste no DNA e nas 

vozes dos familiares que militam pela memória. O sangue se converte, assim, em uma forma de 

tradição e herança que, embora entendida como histórica e política, encontra-se fortemente 

associada ao domínio da natureza e suas representações.  

 Apesar do imperativo de Abuelas pela restituição da identidade de seus netos se expressar nos 

termos de uma demanda humana universal “pelo amor e a liberdade”, deslocando-se do âmbito das 

disputas político-ideológicas – o que seria potencializado pela objetividade do discurso jurídico e 

científico, bem como pelas ideias associadas ao parentesco biológico –, ainda assim suas narrativas 

evidenciam que o político constitui o centro nevrálgico do debate sobre as apropriações. A variável 

política atravessa de maneira central as formas como os jovens apropriados experimentam e 

entendem o processo de restituição de suas identidades.  

 Como aponta o geneticista Penchaszadeh (2008), se a identificação é um campo para a 

ciência, a aceitação dos resultados do exame de DNA e as ações que deles decorrem são um terreno 

de luta política, legal e social. Ou como coloca Fonseca (2004 e 2005): “[…] a afirmação de um fato 

biogenético, o cumprimento de uma lei e o desenvolvimento de uma relação social são processos 

distintos” (Fonseca 2005: 46). Nesse sentido, Abuelas atribuiu novos sentidos à genética, mobilizando-

a em nome dos Direitos Humanos e servindo-se dela como instrumento para reparar violações 

cometidas na ditadura. Vale lembrar que a história do desenvolvimento da genética no século XX 

 De acordo com Fonseca (2010), cabe destacar “[...] a necessidade de levar em consideração o escopo enorme de 29

possibilidades para a implementação efetiva das normas de direitos humanos em diferentes países” na medida em que 
“[...] a própria ‘indeterminação’ das Convenções internacionais permite que os seus princípios básicos passem por 
“convenções com ‘c’ minúsculo”, localmente forjadas e baseadas em circunstâncias históricas específicas” (Fonseca 2010: 
501).
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encontra-se irremediavelmente associada ao racismo, à violação dos direitos reprodutivos e ao 

genocídio perpetrado em nome da eugenia.  

 No contexto dos embates pelas memórias da ditadura, restituir a identidade é assumir-se filho 

de uma figura dotada de forte sentido político e que, além do mais, tornou-se emblema do terrorismo 

de Estado na Argentina: os detenidos-desaparecidos. Reconhecer-se familiar de desaparecido implica, 

em grande medida, mover-se num campo político altamente conflitivo que constitui a luta pela 

afirmação de sentidos ao passado ditatorial e seus agentes. Implica também posicionar-se na esfera 

pública por meio da incorporação e da reivindicação de legados familiares e políticos. 

A verdade está no sangue 

Es lo que te va a dar la verdad. La muestra de ADN es una de las cosas que hicieron las 
Abuelas que es muy importante, más allá de lo que uno pueda pensar. Es lo que te da 
la verdad. Del ADN nadie puede dudar […] Cuando hay una mentira en el medio no 
debe haber nada bueno atrás. Así que la verdad es lo más lindo que puede haber en la 
vida. La verdad y la justicia. Por más que hayan sido buenos me estaban ocultando, 
me tenían secuestrado. [...] Sos un juguete de guerra.  30

 O sangue, através do DNA, revela uma Verdade de natureza inquestionável. “Ninguém pode 

duvidar do DNA”, afirma Francisco Madariaga, um apropriado que restituiu sua identidade em fevereiro 

de 2010. Essa mesma assertiva aparece nas narrativas de muitos outros familiares de desaparecidos 

que militam pelos direitos humanos na Argentina. Nesse espaço nacional, o sangue vem funcionando 

como um recurso e um símbolo político poderoso para a construção da Memória, Verdade e Justiça 

com relação aos fatos da ditadura.  

 Por um lado, os laços de sangue com as vítimas da repressão garantiram capital social, bem 

como um lugar de transcendência moral aos familiares de desaparecidos, consagrando-os como 

portadores da Verdade sobre a ditadura. Por outro lado, a própria substância biológica contida em 

seus corpos, por meio de métodos científicos (genética e antropologia forense), converteu-se na 

prova material cabal da violência política cometida em nome da nação argentina. Bancos de sangue 

(como o do EAAF e o BNDG) oferecem a matéria para comprovar delitos definidos (jurídica e 

internacionalmente) como crimes de lesa-humanidade: a apropriação e o desaparecimento forçado de 

pessoas. O sangue dos familiares torna-se, assim, um recurso chave para determinar a identidade de 

 Depoimento de Francisco Madariaga Quintela, o 100o neto restituído de Abuelas de Plaza de Mayo e filho do secretário 30

da organização, Abel Madariaga. A sua mãe, Mônica Quintela, foi sequestrada em janeiro de 1977, grávida de quatro 
meses. Seu pai, Abel, conseguiu partir para o exílio na Suécia. Ambos eram militantes de Montoneros. Francisco seria 
identificado em fevereiro de 2010. A entrevista foi realizada pelo jornalista Andy Kusnetzoff, em 23 maio de 2010, no 
contexto das comemorações do Bicentenário da Independência, para o qual foi montado um Stand permanente de 
Abuelas de Plaza de Mayo na exposição Paseo del Bicentenario. Disponível em: <www.abuelas.org.ar>. 
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bebês apropriados e dos desaparecidos enterrados como NN, ao passo que estabelece a Verdade 

Histórica sobre o ocorrido.  31

 Tal processo nos compele a explorar as representações atribuídas ao sangue e à biologia 

presentes nas concepções sobre o parentesco na vida social e, particularmente, no contexto das 

disputas pela afirmação de sentidos ao passado de violações na Argentina. Cabe ainda analisar como 

aqui noções sobre a constituição biológica da pessoa atravessam os processos de reconfiguração de 

identidades políticas.  

 Enquanto os filhos de desaparecidos criados por suas famílias biológicas, em meio a Madres e 

Abuelas, podem remeter-se às memórias familiares e às genealogias de militância para explicar suas 

trajetórias políticas, os apropriados, que cresceram entre militares e repressores, recorrem ao sangue 

para estabelecer associações entre o processo de restituição de suas identidades e a incorporação de 

legados políticos. As conexões estabelecidas entre identidade familiar, biológica e política ficam, 

portanto, mais evidentes no caso dos netos restituídos. Como coloca Bestard (1998), as relações de 

pertencimento, que se expressam no parentesco através da filiação e do símbolo do sangue, 

proporcionam modelos para a construção de narrativas sobre o corpo e a identidade, para a 

construção de vínculos sociais, bem como dá lugar a uma série de representações sobre as relações 

entre natureza e cultura. 

 Com histórias mais ou menos traumáticas, com ou sem histórico de abusos na infância, os 

apropriados se aferram ao sangue para definir suas identidades e se afirmarem na esfera pública como 

familiar de desaparecidos. É por meio das narrativas de abuelas e nietos que o sangue adquire seu 

sentido mais político. O significado cultural atribuído à restituição da identidade, assim como o 

atributo de verdade que recai sobre o DNA, demonstra como a transmissão de identidades e legados 

políticos pode ser representada, sobretudo, através do parentesco biológico. Como coloca a abuela 

Estela Carlotto, existiria apenas uma identidade: a identidade verdadeira, aquela que persiste na 

pessoa, pois não pode ser apagada. Nenhuma criação seria capaz de desaparecer com a genética que 

o filho herdou do pai e da mãe. Quando a verdade é revelada, aparece o filho que foi o projeto desses 

pais: “No se puede cambiar lo que se lleva en la sangre”.  32

 No contexto das lutas pelas memórias da ditadura na Argentina, revelam-se modos de 

representar a relação entre natureza e cultura, assim como formas particulares de estabelecer 

associações entre o biológico e a identidade moral e política. No idioma do parentesco que se 

 Taylor (2002) questiona em que medida o DNA pode funcionar como uma espécie de “arquivo biológico” sobre o 31

passado ditatorial. Pressupõe-se que o DNA conserva os últimos rastros do ocorrido e, semelhante a outros tipos de 
provas, ele seria resistente ao tempo e à manipulação política (gravações, documentos, fotografias, arquivos policiais, 
digitais, restos arqueológicos, ossadas). 

 Declaração de Estela Carlotto, presidente de Abuelas de Plaza de Mayo, no filme-documentário “Do You Know Who you 32

Are?”. 
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expressa nessas narrativas há, portanto, uma referência central ao sangue (transmitido através da 

cadeia genealógica) como substância biológica capaz de conferir identidade e qualidades aos 

descendentes dos desaparecidos. O sangue representa uma ordem de valores, um princípio de 

solidariedade, bem como define as qualidades políticas de suas partes. Ele determina ainda certas 

obrigações, direitos e deveres com relação ao passado de violações, tais como dar continuidade à 

memória dos detenidos-desaparecidos e do sucedido durante o terrorismo de Estado. Nesse sentido, 

embora os familiares reconheçam que a luta pelas memórias da ditadura e de seus tombados 

constitua uma questão fundamentalmente política, o seu referente continua sendo natural:  

Pero nos dábamos cuenta de que necesitábamos alguna forma científica para poder 
demonstrar que esos niños que a veces mirábamos de lejos ir y venir de una escuela 
eran los nuestros [...] Por eso en los viajes periódicos empezamos a insistir sobre la 
posibilidad de encontrar la verdad en la sangre.  33

 Tendo em vista que a natureza foi tradicionalmente definida como um mundo à parte da 

história humana (situada para além do domínio do político e do econômico), as condutas dos 

familiares de desaparecidos demonstram como esses domínios podem ser pensados e articulados na 

vida social. Quando os apropriados restituem suas identidades e se posicionam na esfera pública, o 

fazem pautados nas propriedades atribuídas ao sangue e à natureza presentes em suas concepções 

sobre a relação entre o parentesco biológico e a transmissão de legados políticos. Observa-se, 

principalmente nas narrativas de abuelas e nietos restituídos, a presença de uma espécie de 

determinismo biológico: a Verdade é encontrada no sangue; a família verdadeira é a família biológica; 

os apropriados, mesmo que criados nos valores do Proceso de Reorganización Nacional, herdaram a 

vocação e os atributos políticos de seus pais desaparecidos. 

Os dilemas que envolvem o tema da apropriação dos filhos de desaparecidos na Argentina 

trazem à tona a tensão entre formas de relacionar o natural (o biológico, o sangue) e o cultural. Por 

um lado, na lógica da apropriação está implícita a ideia de que o sangue não determina a identidade 

política dos “filhos da subversão”. Se retirados do ambiente “contaminado” de origem, eles seriam 

“salvos” dos valores políticos de seus progenitores. Neste caso, não é a natureza, mas a cultura que 

constitui os laços de parentesco e a identidade pessoal. Por outro lado, na lógica da restituição ganha 

força a ideia do poder do sangue e da biologia na transmissão de verdades e identidades. A tensão 

reside, portanto, na afirmação da força do parentesco social (no processo de apropriação) em 

contraposição à força do parentesco biológico (no processo de restituição). 

 Testemunho de Nélida Gómez de Navajas (In: Dillon, 2001: 73). Nélida, uma das fundadoras de Abuelas de Plaza de Mayo, 33

faleceu em maio de 2012 sem ter conhecido seu neto. A sua filha Cristina, militante do PRT-ERP, foi sequestrada grávida em 
julho de 1976. Por testemunhos de sobreviventes, Nélida soube que sua filha deu à luz em cativeiro.
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Como afirma Feierstein (2007), a política de apropriação dos filhos de desaparecidos suscita 

comparações entre processos de aniquilamento de grupos sociais baseados em seu ser daqueles 

baseados em seu fazer (político, consciente, produto da vontade individual), distinção que poderia 

traduzir-se na oposição entre “crimes ontológicos” e “crimes políticos”. No primeiro caso, a exemplo do 

Holocausto judeu, o “outro” é aniquilado com base na sua condição biológica (como raça). No 

segundo, a exemplo da repressão política da ditadura argentina, a gênese da alteridade negativa 

encontra seu fundamento no cultural: não se nasce “subversivo”, torna-se “subversivo”. Sob a ótica dos 

militares golpistas, a práxis política não seria essencial, nem transmitida geneticamente. Por isso, a 

possibilidade de transformar os “filhos do inimigo”, imprimindo-lhes uma nova identidade política e 

religiosa. Isso nos remeteria, por sua vez, a uma discussão mais profunda sobre modos particulares de 

conceber a constituição de identidades coletivas (o lugar ocupado pelo natural e pelo cultural na 

conformação de comunidades de pertencimento). 

Catela (2005) salienta que nos debates sobre a apropriação apresenta-se um conflito entre 

duas lógicas classificatórias sobre pertencimento e identidade. Enquanto Abuelas querem fazer 

prevalecer a ideia de que a cultura e a identidade se transferem e se herdam através do sangue, 

sacralizando por meio dessa narrativa os laços consanguíneos e o parentesco biológico, no ato da 

apropriação está presente a ideia de que a cultura pode tornar puros os impuros. Presume-se daí a 

possibilidade de assassinar bebês identitariamente para fazê-los renascer com uma identidade 

alternativa. 

Junto a esses modos conflitantes de conceber a constituição da identidade (natural x cultural), 

os dilemas que envolvem o tema da apropriação dos filhos de desaparecidos e da restituição de suas 

identidades inserem-se, além do mais, no campo de disputa pela afirmação de sentidos (por vezes, 

antagônicos) ao passado ditatorial. O processo de apropriação e restituição encontra-se atravessado 

por um conflito político pretérito que se vê ressignificado no presente nacional por meio dos embates 

travados pela construção de uma memória pública sobre a ditadura. É nesse contexto que ganha 

sentido o lugar ocupado pelo político nas experiências e narrativas dos apropriados acerca do 

processo de restituição de suas identidades.  

Juan Cabandié, por exemplo, que recuperou sua identidade de maneira voluntária em 2004, 

posiciona-se publicamente contra o crime de apropriação e rejeita a família que o criou, “um 

matrimônio vinculado aos militares”. Mobiliza, para tanto, termos próprios ao campo de disputa 

política, afirmando ter sido criado com o “inimigo”, aqueles que foram os responsáveis por tortutar, 

assassinar e desaparecer.   34

 Depoimento de Juan Cabandié para a série-documentário “El Alma de los Verdugos” . Seus pais, militantes da JUP, foram 34

sequestrados em novembro de 1977, em Buenos Aires.
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Já Alejandro, que restituiu sua identidade por via judicial em 2006, lembra que cresceu em uma 

“bolha”. Morava num bairro onde era vizinho do exditador Jorge Rafael Videla. Entende que foi 

enganado durante 26 anos pelo seu apropriador. Tendo a verdade sobre sua origem, sente-se 

orgulhoso de ser o que é: filho de desaparecidos, pessoas cujas “vidas lhes foi arrebatada” porque 

lutavam por outro “modelo de país”. Com suas ações, procura corresponder ao desejo de seus pais 

desaparecidos.  Alejandro explica que, inicialmente, recusou-se à extração de sangue e rejeitou sua 35

verdadeira identidade por conta da “lavagem cerebral” promovida pelo seu apropriador. Criou-se em 

meio a narrativas que justificavam o atuado pelas Forças Armadas, nas quais a repressão era 

interpretada como uma missão maior de defesa da pátria. Após conhecer a verdade, afirma que pôde 

enxergar melhor a “realidade”. Não considera que foi adotado, mas “roubado”. Por isso, escolheu 

juntar-se ao coro que clama por Verdade e Justiça. Alejandro também rememora como fora educado 

para acreditar que os detenidos-desaparecidos haviam sido guerrilheiros subversivos que pretenderam 

destruir a sociedade argentina. Ele ressalta o discurso “salvacionista” presente nas histórias de seu 

apropriador sobre a repressão e a sua “adoção.  36

 Cabe relevar que o teor “salvacionista” presente nas narrativas que buscam justificar a 

apropriação são um produto histórico e social argentino. Como analisa Villalta (2005), a atitude 

daqueles envolvidos na apropriação dos filhos de desaparecidos deve ser analisada em face da 

história, das concepções de parentesco, bem como de práticas de adoção já presentes na vida social. 

Combinando formas clandestinas e pseudo-legais, o processo de apropriação de crianças contou com 

a participação direta de membros do poder judicial. Tal envolvimento deveu-se tanto ao grau de 

afinidade político-ideológica de alguns juízes com a ditadura quanto à práticas e rotinas burocráticas 

que se desenrolavam desde antes do golpe de Estado. Além dos magistrados encontrarem-se 

imbuídos de amplos poderes para decidir sobre o destino dessas crianças, o processo de apropriação 

dos filhos de desaparecidos combinou discursos classistas e salvacionistas, que já eram constitutivos 

do tema da adoção e da “infância pobre e abandonada”, ao discurso militar de condenação dos “lares 

subversivos” e da “vida moral desordenada”. Foi desta forma que muitos magistrados entenderam que 

os “subversivos” não tinham o direito de criar seus filhos.  

 Victoria Montenegro lembra como o seu apropriador passava horas contando-lhe os detalhes 

dos operativos travados contra a “subversão”. Antes de saber a Verdade, Victoria considerava que o 

 Declaração de Alejandro Pedro Sandoval para o programa televisivo 6,7,8 na TV Pública argentina, em 21 de setembro 35

de 2010.

 Declaração de Alejandro Pedro Sandoval para seu blog. Disponível em: <http://blogsdelagente.com>. 36
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coronel do exército que a criou tinha sido um soldado que ajudara a salvar a pátria da “subversão”. Até 

então, o mal eram as Abuelas, “las viejas del pañuelo”.  37

 Mariana, filha de desaparecidos, cujo único irmão foi apropriado, relata que  seu maior temor 

era reencontrar-se com um irmão parecido com “um desses filhos de alta classe e dos milicos”. 

Receava que ele a desprezasse por questões de classe e político-ideológicas; por ser “grasa, zurdita”, 

categorias pejorativas para denominar pessoas politicamente de “esquerda” na Argentina. Ela 

expressava, nesse momento, que seu principal desejo era oferecer ao seu irmão a oportunidade de 

conheçer a história de seus pais: pessoas que os amaram; “seres inteligentes e talentosos” que 

escolheram, enquanto “compromisso militante”, “viver pelos demais”.  Guillermo, o irmão de Mariana 38

que foi identificado em junho do ano 2000, após um longo processo de aceitação de sua verdadeira 

identidade e de rejeição dos vínculos afetivos e ideológicos com a família apropriadora, declararia 

doze anos depois, num programa televisivo, que escolhera “ficar desse lado”, ou seja, posicionar-se a 

favor de seus pais desaparecidos e de sua família biológica.  39

 Os testemunhos desses netos restituídos demonstram como a identidade e o parentesco 

encontram-se, neste caso particular, marcados por um conflito político passado, que se reatualiza no 

presente através das disputas pela consolidação de uma memória pública sobre passado ditatorial. O 

posicionamento público dos filhos de desaparecidos que foram criados na ideologia do Processo 

possui um enorme apelo emocional e político no contexto dos embates pelas memórias da ditadura. 

Seus relatos imprimem reconhecimento social e ancoram as narrativas dos familiares de 

desaparecidos sobre a repressão e suas vítimas, narrativas estas difundidas ao longo de mais de trinta 

anos pelo movimento de direitos humanos. 

 Nessa direção, muitos dos jovens restituídos repudiam a apropriação, condenam o terrorismo 

de Estado e destacam as qualidades morais e políticas dos detenidos-desaparecidos e de suas famílias 

biológicas. Eles ressignificam antagonismos e mobilizam categorias que são próprias ao campo de 

disputa política: militares x desaparecidos e familiares; perpetradores/genocidas x vítimas; moral x 

imoral; amor x ódio; crimes de lesa humanidade x respeito aos direitos humanos; guerra contra a 

 Depoimento de Hilda Victoria Montenegro, filha de desaparecidos, apropriada por um coronel do exército que teve 37

participação direta no assassinato de seus pais. A sua identidade foi restituída em julho de 2000. Entrevista realizada por 
Abuelas de Plaza de Mayo em outubro de 2010. Disponível em: <www.abuelas.org.ar>. 

 Memoria Abierta,  Testemunho de Mariana Pérez, Buenos Aires, 2002. Os pais de Mariana, José Manuel Pérez Rojo e 38

Patricia Roisinblit, foram sequestrados em outubro de 1978. No momento do sequestro, sua mãe estava grávida de 8 
meses. O irmão de Mariana, nascido durante o cativeiro de sua mãe e posteriormente apropriado, apresentou-se 
voluntariamente para a realização do exame de DNA, restituindo sua identidade no ano 2000. Mariana foi criada pela avó 
paterna. Sua avó materna, Rosa Roisinblit, é a vice-presidente da organização Abuelas de Plaza de Mayo. Mariana forma 
parte da nova geração de ativistas que integra Abuelas. 

 Declaração de Guillermo Pérez de Roisinblit, filho de desaparecidos e apropriado, no programa televisivo Bajada de 39

Línea, em 1 de abril de 2012. Guillermo, que é neto da Abuela de Plaza de Mayo Rosa Roisinblit, restituiu sua identidade em 
junho de 2000. Seus pais, José Manuel Pérez Rojo e Patricia Roisinblit, foram sequestrados em outubro de 1978. A sua irmã 
Mariana , que foi criada pela avó paterna, forma parte da nova geração de ativistas que integra Abuelas. 
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subversão x luta por justiça social; salvadores da pátria x terroristas/guerrilheiros/subversivos; culpa x 

inocência; mentira/ocultamento x verdade.  

 Enquanto o dado biológico permite comprovar um delito, funcionando como um símbolo 

poderoso diante da lógica da apropriação, fica patente também como a verdade não está dada no 

DNA, mas resulta de um processo social que leva à atribuição de sentidos particulares ao passado 

ditatorial e ao parentesco biológico. Por isso, a performance pública e política dos familiares é tão 

importante quanto a evidência científica, pois volta a atenção para a tragédia nacional em primeiro 

lugar. Como coloca Catela (2005), a identidade que se constrói através do nome, das histórias, das 

escolhas, dos projetos familiares e políticos é conduzida pelo trabalho político da memória; ainda que 

seu referente seja natural, o processo de aceitação e significação é social e político.  

Para os filhos de desaparecidos apropriados, recuperar a identidade não se resume a conhecer 

a origem biológica. Quando adotam o novo nome e se inserem na linha filiatória original, incorporam 

também legados e deveres associados à identidade de familiar de detenido-desaparecido. Para 

Alejandro Sandoval, o seu novo documento de identidade (“DNI da Verdade”), além de atestar seu 

nome e origem verdadeiros, representa, sobretudo, “fechar um passado de mentiras” e abrir um 

caminho de verdade.  A sua nova identidade implica, assim, em assumir a responsabilidade de “saber 40

tudo” e de “saber quem é”: 

Para todo el mundo el documento de identidad ¿qué es? ¿Un cartoncito que sirve 
solamente para votar? Y para mí ya es cerrar mi pasado y mostrar definitivamente mi 
presente. Es decir, yo soy el hijo de mis viejos. […] Pero asumir con la responsabilidad 
que lleva saber todo, de saber quién es quién. […] Que todos los chicos que tengan 
dudas de su identidad que no duden de ir a Abuelas. […] Que no tengan miedo 
porque la verdad duele, pero te libera de todo.  41

Considerações finais 

 O lugar protagônico ocupado pelo parentesco biológico e pelo DNA nos embates pelas 

memórias da ditadura na Argentina situa-se num contexto histórico mais amplo. Em diversas partes 

do mundo a genética vem adquirindo cada vez mais importância em questões familiares, bem como 

vem servindo como um mecanismo crucial para a produção de provas criminais. Logo, se o sangue e 

 Sobre os impedimentos legais que recaem sobre os netos restituídos devido à demora na confecção de seus novos 40

documentos de identidade, ver: NOAILLES, Martina. La larga espera por los DNI de la verdad. Crítica, Buenos Aires, 22 de 
novembro 2009. Disponível em: <http//:www.abuelas.org.ar>. Ver também: ABUELAS DE PLAZA DE MAYO. Decenas de 
nietos no tienen su verdadero DNI por un vacío legal. Mensuario de Abuelas de Plaza de Mayo, Ano XI, No 91, Buenos Aires, 
junho de 2010. Disponível em: <www.abuelas.org.ar>.

 Declaração de Alejandro Pedro Sandoval, filho de desaparecidos apropriado, para a agência de notícias Telam, em 11 de 41

junho de 2010.
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o DNA transformaram-se num instrumento crítico para a afirmação da verdade sobre o passado na 

Argentina, isso deve-se ao conteúdo social que se imprime à substância biogenética. Nesse cenário e 

no que tange especificamente à temática familiar, os elementos biológicos do parentesco tornaram-

se uma forma privilegiada de ordenar e de dar significado às relações sociais, onde os laços de sangue 

simbolizam as relações de solidariedade mais duradouras e persistentes (Bestard 1998; Schneider 

1977). 

 A força, a emotividade e o imediatismo presentes no processo de restituição da identidade de 

muitos filhos de desaparecidos derivam, em grande medida, do caráter imutável e involuntário 

comumente atribuídos à natureza e ao parentesco biológico. Dessa perspectiva, as relações de 

consanguinidade e de filiação, enquanto “fatos naturais”, representam um estado essencial; são 

atributos inerentes e inalienáveis. Daí sua qualidade normativa. Os fatos da biologia convertem-se, 

nesse sentido, em idioma para expressar valores e normas, ao passo que moldam concepções sobre a 

constituição da pessoa, suas obrigações, deveres, afetos e relações. 

 Por isso, para Abuelas, o parentesco funda-se, em primeiro lugar, nos laços de sangue. Essa 

substância define a identidade da descendência, dá suporte às relações de filiação, assim como une 

naturalmente pais e filhos. Estabelece-se assim uma relação direta entre material genético, genealogia 

e filiação: quando uma pessoa conhece sua origem genética, reconhece seu vínculo social verdadeiro. 

Por conseguinte, pode-se afirmar que, ao mesmo tempo em que o trabalho de restituição legitima-se 

pelo fato da apropriação ser atualmente concebida (jurídica e socialmente) como um crime de lesa-

humanidade, as demandas de Abuelas igualmente encontram respaldo na ideia de que “[...] la prueba 

definitiva de la verdad descansa en la prueba de ADN, en la genética, en la biología y en la sangre” (Jelin 

2007: 48).  

 No contexto das lutas pelas memórias da ditadura na Argentina, o sangue pode atuar como 

um símbolo poderoso para a construção da identidade em termos de continuidade. Abuelas afirma 

que a reinserção de seus netos na cadeia genealógica original constitui uma medida reparatória 

importantíssima para as famílias dos desaparecidos, mas é, sobretudo, uma condição necessária para 

que os apropriados possam historicizar-se diante de sua descendência. Essa afirmação ganha sentido 

num momento em que Abuelas começa a apontar preocupação com a transmissão da verdade (ou da 

mentira) para a geração de seus bisnetos (os filhos dos jovens apropriados). Portanto, Abuelas entende 

que uma das consequências mais graves da apropriação é a transmissão da “falta da identidade” para 

as gerações subsequentes. Sob essa ótica, o sangue pode transmitir tanto verdades e identidades 

quanto mentiras e ocultamento: na medida em que o processo de restituição se vê impedido, o que se 

transmite para a descendência é a história das desaparições forçadas. Preocupadas com a geração de 

seus bisnetos, Abuelas deu início a uma mobilização para assegurar que o BNDG funcione por mais 

tempo do que o previsto (ano de 2050), a fim de garantir à outra geração o direito à Verdade. 
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 Tal processo coloca em evidência como o nascimento e a morte podem determinar o 

parentesco e a identidade. Se a genealogia situa o indivíduo em uma rede de relações que o distingue 

dos demais, as representações sobre quem foram e como morreram os detenidos-desaparecidos 

também podem conferir qualidades distintivas a seus familiares na esfera pública e política da nação. 

Neste caso, o parentesco, através do símbolo do sangue, garante a continuidade da memória, 

estabelece relações, identidades políticas e a Verdade Histórica sobre a ditadura.  
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