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Resumo

Como resultado de pesquisa antropolégica baseada na por¢do brasileira da cidade
transfronteirica entre o Brasil, o Peru e a Colémbia (Tabatinga, AM), o presente artigo
propde uma reflexdo tedrico-metodoldgica sobre fronteiras como objeto de estudo para
as ciéncias sociais, a partir da relacdo analitica da fronteira com a rede conceitual dos
estudos antropoldgicos do cuidado, do género, da sexualidade, do corpo e dos afetos.
Busco apresentar a fronteira como uma territorialidade performativamente real,
multipla e desdobrada em - e conectada com - muitos outros lugares, corpos e relagdes.
Tal exercicio pode propor ou provocar deslocamentos e afinagdes que me parecem
necessarias nas formas como lidamos com a categoria fronteira, em particular nas suas
relagdes com género e com dinamicas actanciais de producao social. O artigo esta baseado
na reconfiguragdo de narrativas em que circuitos de afetos, dinamicas de cuidado, corpos
e fronteiras sao articulados para favorecer os deslocamentos buscados.
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Abstract

As aresult of anthropological research based on the Brazilian part of the transborder city
between Brazil, Peru and Colombia (Tabatinga, AM), this article proposes a theoretical-
methodological reflection on borderlands as an object of study for the social sciences.
It is done through the analytic relationship of the border with the conceptual network
of anthropological studies of care, gender, sexuality, body and affections. This article
is part of a larger exercise in which [ seek to present the border as a performatively
real territoriality, multiple and unfolded in - and connected with - many other places,
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bodies and relations. I have the idea that such an exercise can propose or cause some
displacements and some adjustments that seem necessary to me in the way we deal with
the category border, particularly in its relations with gender and with dynamics of social
production. The article is based on the reconfiguration of narratives in which circuits of
affection, care dynamics, embodiment processes, and borders are articulated to favor the
desired displacements.

Key-words: gender; affect; care; Amazon; ethnography.
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Cuidado em terras indspitas e salvajes

Comec¢o com uma histéria.

Quando Socorro contou chorando a Caud, seu amigo, que o dono do local do
restaurante lhe pedira para sair no prazo de 15 dias, Cau3, furioso, se ofereceu para ir
e falar com o dono, um grande comerciante local, porque “ele nos deve alguns favores”.
Nao era a primeira vez que seus “bebés” lhe ofereciam sua ajuda e prote¢do. Contudo,
dessa ultima vez, ela, entendendo a dimensio dos favores e dividas, e os contetidos dos
negocios, preferiu negar o oferecimento. Aceitou, na sua ldgica, a vontade de Deus, e se
preparou para desmanchar, em duas semanas, o projeto que construira em quase 10 anos.

Nas suas ultimas semanas em Tabatinga, antes de finalmente ir embora para sua terra
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natal, Cau3, junto a um outro “bebé”, algumas pessoas da igreja e a mim, fomos as pessoas

que acompanhamos emocional e logisticamente sua despedida.

Nos ultimos anos, Socorro cuidou do Caua como de um filho, tendo como eixo da
relacdo orestaurante delae, portanto,aalimenta¢dao. Mas nao s6.Socorro teve todosaqueles
anos uma empregada com quem construiu uma classica, tensa e hierarquica relagdo de
afeto, cuidado, trabalho doméstico, “quase” maternidade e ambiguidades economicas: a
Flor. Flor trabalhou como gargonete no restaurante, como cozinheira e, em alguns tempos,
como administradora. Ela era jovem e muito desejada pelos homens que frequentavam
o restaurante. E Flor namorou o Caua. Foi uma relacao forte, intensa e tormentosa, e
foi nesse contexto que Caua e Socorro se fizeram mais amigos. “Civilizando” a Flor, de
inicio ela torceu a favor da relagdo, pois para ela Caud encarnava a possibilidade da Flor
deixar de ser “tan india”, “salvaje” e melhorar de vida. Ela favorecia encontros, mediava
brigas, aconselhava a Flor a polir suas maneiras. Mas a relacao foi mudando, e Socorro
passou mais a cuidar dele. Inclusive, cuidou o Caua das ftrias, “salvajadas” e “brujerias”
da Flor. Enquanto a amizade e confianca com Caua cresciam, a relacdo com Flor se fazia
de maior distancia e desconfianga. Nos ultimos tempos da vida da Socorro em Tabatinga,
ela suspeitou que a Flor e sua mde (numa comunidade “indigena” distante) estavam lhe
fazendo algum “trabajo” ou feitico. Em outubro de 2015 Socorro e eu fomos a Iquitos, no

Peru, em busca de uma “bruja” muito recomendada que desvendaria esse mistério.

Socorro é peruana, da serra, de muito longe desta fronteira; uma mulher
independente e solteira na casa dos 45 anos, ndo indigena. Ela chegou a Tabatinga sozinha,
como parte de um processo de fuga do seu contexto amoroso e familiar local, e depois
de uma tentativa fracassada de fazer neg6cios em Manaus. No seu caminho de barco de
Manaus a Iquitos, decidiu soltar a ancora e ficar em Tabatinga: negava-se a voltar a sua
terra assim, fracassada, sem nada, e tao rapidamente. Tabatinga era um lugar estratégico,
pela facilidade de ficar, de fazer negoécios, e pela fundamental presenca peruana na
configuragdo social, cultural, econémica e politica da cidade. De alguma forma na sua
narrativa, essa fronteira é o lugar mais remoto, o dltimo lugar em que ela conseguiria
se imaginar. Completamente Brasil (como era o desejo migratorio), completamente Peru
(sua terra), surpreendentemente Colombia: o primeiro emprego e o primeiro romance

aconteceram em Leticia, no lado colombiano.

“Brasil” e “la frontera”, para muitos vizinhos peruanos e colombianos, sdo referentes
massivos de melhor ou mais facil acesso a dinheiro, de melhores condi¢des de assisténcia
de sadde, de maior liberdade sexual (me dizia una “chiva” -homossexual- peruana), de

acesso a terra e a sistemas aparentemente melhores de garantia de direitos. Pontualmente,
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Tabatinga, no seu processo de municipalizacdo e urbaniza¢do dos ultimos 30 anos,
materializou essas possibilidades de um Brasil-na-fronteira que para alguns brasileiros
resulta ser desigual e excessivamente aberto!. Mas esse nao era o caso da Socorro. Ela
ndo era uma migrante pobre buscando servigos e direitos no pais relacionalmente melhor
estruturado. Ela havia sido empresaria com algum sucesso, estava muito bem relacionada
na sua cidade e incluso em Lima, e além disso havia herdado algumas terras na recente
morte da mae. Como ja disse, como ela me disse andando por Iquitos, ela fugia. E ndo da
lei, do Estado, mas dos efeitos destrutivos da mistura entre “amores indevidos” e mal-

resolvidos, e a moral sexual e de género compartilhada.

Como muitos e muitas peruanas em Tabatinga, Socorro entrou no negdcio das
comidas e depois de alguns anos conseguiu montar um restaurante muito bem sucedido,
localizado na principal via da cidade, de conexao transfronteirica, e muito perto de alguns
dos prédios do poder local tabatinguense. Seus principais clientes eram pessoas brancas,
brasileiras e colombianas, profissionais da area da saude e professores universitarios,
militares do exército, policiais federais, alguns comerciantes colombianos e brasileiros...
Principalmente homens e suas familias. Com eles construiu relagdes de amizade e

cumplicidade, de ajuda mutua e protecao. Ai estd o Caug, seu “bebé”.

Homem na casa dos 25 anos, branco, de corpo malhado, do sudeste do Brasil;
intenso, sincero, violento e “machista”, nas palavras da Socorro, que também chamava a
atencdo sobre sua inteligéncia, sua sagacidade e sobre a ferocidade dos seus preconceitos.
Caua trabalhava como agente federal de seguranca publica em Tabatinga. Sua passagem
pela cidade, que faz parte da estratégia brasileira de controle policial/militar das
fronteiras, das migracdes e dos mercados transfronteiricos ilicitos (particularmente
trafico de drogas)(Hirata 2015; Paiva 2016), durou 3 anos, como servico obrigatoério da
sua carreira, e implicou uma “indeniza¢do” adicional ao seu salario, elevando seus ganhos
a algo em torno dos 10.000 reais por més?. Ele desconfiava dos estrangeiros, detestava
peruanos e ndo escondia esse afeto; em diversas ocasioes chegou a agredir verbalmente a

alguns “estrangeiros” durante a realizacao da burocracia migratoria.

Porém, sempre gostou da Socorro, e criou com ela um vinculo de protegao bastante
forte. Quando os pais dele foram visita-lo em Tabatinga, ficaram encantados com ela, e a

nomearam como a representante da mae nessa cidade, nessa fronteira, que sentiam como

1 Paraumadiscussao critica a ideia de migracdo peruana, e sua relagdo com “nacionalismo metodolégico”
com a reproducao de desigualdades e hierarquias nessa fronteira, ver: Olivar, Cunha e Rosa (2015).

2 O pagamento de adicional esta previsto na Lei 12.855/2013, sob a denominacgdo de indenizacdo, aos
servidores publicos federais situados em localidades estratégicas, vinculadas a prevengio, controle,
fiscalizacdo e repressio de delitos transfronteirigos.
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tenebrosa, infernal e muito perigosa.

Essas relagdes de afeto e cuidado, que incluiram altos oficiais, produziram para
ela uma fronteira bastante aberta, e fizeram com que o processo de legalizacdo da
presenca da Socorro no “Brasil” fosse mais simples, antes da entrada em vigor do acordo
Mercosul®. Fizeram com que um casal de amigos peruanos dela pudesse, de maneira
mais facil, registrar seu filho no Brasil, e assim por diante, contrario a tudo que vemos
com as mulheres peruanas que parem na vizinha cidade de Benjamin Constant e que sao
pesadamente violentadas pelos funcionarios da saude brasileira (Campos 2018). Afinal,
0 género, a classe, a posicdo de forasteiros mais metropolitanos nestas terras barbaras, a
desconexao dos parentescos de origem, eram cotidianamente tecidos no encontro destes
atores, ao redor dos cuidados, da alimentacao e da forte suspeita sobre esse lugar. O efeito
destes agenciamentos foi a constru¢do de determinadas imagens e relagdes. A capacidade
de multipla transfronteirizagcdo da Socorro implicou para Flor e Caua o acesso mutuo,
regulado por Socorro, a essa particular e libidinal fronteira —fronteira, frente e limite- que

cada um era em relagdo cruzada.

Flor é jovem, divertida e muito atraente. “Porém”, é loretana, quase india, ribeirinha,
com baixa escolaridade, “salvaje” e “sin aspiraciones en la vida”. Ela, muito sedutora,
desprezava a todos os homens que chegavam perto, desprezou propostas de casamento,
todas elas financeiramente rentaveis, de homens brancos brasileiros e colombianos. O que
em certa gramatica local compartilhada por suas irmds e pela propria Socorro, seria um
absurdo. Foram vérios os integrantes das forcas federais de defesa e seguranga brasileiras
que quiseram namora-la, casar, leva-la junto. Ja nos dias finais do restaurante, nos quais
seu futuro econdémico aparecia mais incerto, desprezou a proposta de casamento do
pai de uma colega do Caug, fazendeiro no Centro-Oeste do Brasil, que lhe enviava fotos
das suas propriedades para seduzi-la. Nesses anos o inico homem com quem teve uma
relacdo mais forte e duradoura foi com o Caug, que, “porque es um tacafo”, odiava a ideia
de dar celulares, cameras fotograficas, caixas de som, perfumes, para seduzi-la. Segundo
Socorro, a relacdo tinha um componente forte e violentamente eroético, de combate, de
domesticacao mutua. Flor, afinal, era boa parte de tudo aquilo que ele desprezava naquele
“cu do mundo”. Ela - a Flor, a triplice fronteira, Tabatinga, o Peru - foi a fronteira que ele e

Socorro buscaram, fantasiaram, odiaram.

Para pessoas como Socorro e Caud, a fronteira é uma ameaca da qual é preciso se

proteger, na qual é preciso tecer fortes vinculos de cuidado. Era a fronteira da macumba,

3 0 acordo (Portaria n? 6.975 de 7 de outubro de 2009) foi criado para facilitar a migracdo entre os
paises do Mercosul: Brasil, Chile, Argentina, Paraguai e Uruguai. Peru, Colombia e Bolivia entraram
nesse acordo em 2009.
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dos “indios preguicosos”, dos “maus modos”, dos nativos que ndo sabem trabalhar, da
enorme distancia das capitais. O fantasma dos “confins do humano”, das “charapas
ardientes” e das “visitadoras”*. Nessa retorica, o “mito-conceito” da Fronteira (Serje 2005)
e sua associacdo com a producdo de medo, é atualizada de maneira persistente e de forma
fractalmente geopolitica: mais (perto da linha de, do corpo da) fronteira, mais perigo.
“Cidade de fronteira”, “bairro de fronteira”, “na fronteira” (corpos da fronteira, poderiamos
pensar seguindo a Anzaldda (2012)?) podem ser categorias mobilizadas para explicar a

variavel necessidade de se cuidar ou de estar atento.

Dessa fronteira Caud é outra dobra, outra versao pratica: O Estado, a carne das
forcas federais de protecao da fronteira. Ele fazia parte de um dos grupos sociais mais
cobicados em Tabatinga em termos de acesso a dinheiro (e a sexo), ele corporificava uma
forma-posicdo bastante privilegiada, comentada e vigiada informalmente pelos e pelas
habitantes da cidade. Mas também, como preciosamente mostrou Flor, uma posi¢do
semelhante a de missionarios religiosos ou altos oficiais do exército: sempre restrita a
sua absoluta exterioridade e desconexdo. Como dizia uma missionaria branca, paulista,
da igreja catolica, com um sentimento de frustracdo nos ultimos dias dos seus anos em

Tabatinga também a final de 2015: “aqui nao precisam de nés”.

Fronteiras - género - Cuidado

O presente artigo propde uma reflexdo tedrico-metodoldgica sobre fronteiras
como objeto de estudo para as ciéncias sociais, a partir da relagao analitica da fronteira
com a rede conceitual dos estudos antropolégicos do cuidado, do género, da sexualidade,
do corpo e dos afetos. Esse artigo faz parte de um exercicio de apresentar a fronteira,
a particular fronteira dos meus amores etnograficos dos ultimos oito anos, como uma
territorialidade performativamente real, multipla e desdobrada em - e conectada com -
muitos outros lugares, corpos e relagdes®. Tenho a ideia de que tal exercicio pode propor

ou provocar alguns deslocamentos e algumas afinagdes que me parecem necessarias

4  Referéncias aos trabalhos de José de Souza Martins (1997) e de Angélica Motta (2010), respectivamente,
e a novela Pantaledn y las visitadoras, de Vargas Llosa.

5 Entre 2010 e 2017 desenvolvi junto ao Nucleo de Estudos de Género PAGU, da Unicamp, uma pesquisa
antropoldgica com base na triplice fronteira entre Brasil, Peru e Colombia, sobre as articulagdes entre
género, territorios de fronteira, sexualidade e dinheiro; particularmente sobre os mercados do sexo
em contextos amazonicos e transfronteirigos. Realizei mais de 12 meses ndo continuos de etnografia
com base na porg¢do brasileira da cidade transfronteiriga (Tabatinga, AM), focando em contextos de
prostituicdo e em redes de sexo transacional brasileiras e colombianas (principalmente), e em redes
familiares de origem peruana. Além disso habitei etnograficamente a cidade, circulando por ambitos
sociais os mais diversos, com a minha atenc¢ao nos focos da pesquisa.
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nas formas como lidamos com a categoria fronteira, em particular nas suas relacées com
género e com dinamicas actanciais de produgdo social. Essa espécie de instalacao tem
incorporado técnicas e materiais sobre os quais falarei mais adiante, e tem tido como
recurso empirico privilegiado as articulagdes entre sexualidade, dinheiro e género,
especificamente as economias sexuais, a “prostituicao” e as politicas que as afetam e que
participam ativamente da producao da fronteira e seu governo. Para esse artigo, exploro

outros materiais: refiro-me ao cuidado.

O foco no cuidado surgiu de uma sugestdo da pesquisadora Sabrina Finamori, entao
pos-doutoranda no Nucleo de Estudos de Género PAGU, num seminario de pesquisa em
2015 nesse Nucleo, no qual apresentei pela primeira vez o projeto Género em territorios....
Nessa ocasido, ouvindo-me relatar a historia de Socorro, Caua e Flor, Sabrina sugeriu o
caminho dos estudos do cuidado [care], ja trilhado por ela (Finamori 2013), como um bom
recurso analitico para compreender essa fronteira. Contudo, antes de aprofundar na nogao
de cuidado, considero importante entender como, através de quais recursos analiticos,
estou me aproximando a fronteira (veja também a apresentacao desse dossié).

Fronteira, aqui, tem fundamentalmente dois componentes: sua materialidade

territorial e sua dimensao mito-conceitual.

Primeiro, nesse trabalho fronteira faz referéncia a processos territoriais concretos
e ndo a limites entre categorias conceituais, ou a expressdes que remetem a marginalidade
de praticas de Estado, entre muitos outros usos. Fronteira se refere aqui a duas
territorialidades politico-administrativas massivamente denominadas assim: fronteiras
internacionais e fronteiras internas (“frentes”) - ambas co-produzindo a Amazonia como
uma “‘regido”, como uma enorme “fronteira” (Candotti 2017). Nesse sentido, fronteira
aqui tem um forte componente émico que faz referéncia a processos (Grimson 2003;
Zarate 2008) e a dindmicas (Albuquerque 2010) sociais, historicas e politicas atreladas
a determinados territérios e seus habitantes contingentes: esses lugares sdo chamados
de - e vividos como - “fronteiras”, em multiplos sentidos, por uma enorme diversidade de
pessoas que ali habita, que por ali transita, que sobre ali fala, exerce poder, pensa, escreve
e mobiliza politicas publicas®.

Temos operado, entdo, um mecanismo culinario de redu¢do para manejar a

6 Masessaideiade fronteira aqui mobilizada foi encontrando nos tltimos anos fortes correlatos e relacdes
analiticas e empiricas com outras territorialidades muitas vezes também descritas ou qualificadas
como “fronteiras”: me refiro especialmente a regides centrais de “revitalizacdo” em grandes centros
urbanos, a algumas periferias e margens urbanas, e as espacialidades de instituicdes como prisoes.
Esse caminho dos estudos de fronteiras, ainda praticamente nio explorado na insistente énfase no
transnacional e global que esse campo mantém, emergiu principalmente do didlogo com pesquisadores
como Bruna Bumachar (2016), Daniel Hirata (2015; ver também Telles & Hirata 2007), André Guedes
(2017) e Taniele Rui (2014).
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fronteira. Isto é, buscamos controlar a poténcia metaférica e polissémica da fronteira
concentrando - no fogo e no tempo - a sua materialidade territorial, corporal e relacional,
no intuito de dar maior relevancia as praticas sociais situadas, aos sentidos em jogo, as
implicag¢des localizadas destas formas sociais. Reduzir para multiplicar. Por isso evito aqui
assumir fronteira como uma metafora instrumental para falar de mobilidades, e como
uma teoria ou uma categoria explicativa, como é comum nos Estudos de Fronteira. Nesse
sentido - segundo componente -, a critica de Serje (2005) aos usos mito-conceituais da

nocao de fronteira resulta fundamental.

No seu livro El revés de la nacion, a antropologa colombiana Margarita Serje se
debruca sobre o processo histdrico, multidimensional e conceitual de construcdo dos
“territorios selvagens”, das fronteiras e periferias do estado-na¢do colombiano (em relacao
com a “América equinoccial”). Esse processo aleva a compreender a forte dimensdo mitica,
autoreprodutiva e mistificadora do conceito de Fronteira, intimamente ligado a ideia de
territdrios vazios e de populacdes selvagens, de ameacas e de riquezas, e a imagem dos
“héroes de la Frontera”. A autora mostra como esse sistema imagético sobre a fronteira,
que se disfarca de verdades cientificas, de quantificacdes de pobreza e de violéncia, de
descricdes exotizadas e erotizadas, e de largas retoricas de periferizagdo da periferia, é
atualizada contemporaneamente em termos de politicas publicas, de narrativas midiaticas,
de acdes humanitaristas, e até de pesquisas sociais que tentam produzir informacao
sobre os confins da humanidade ou sobre as “resisténcias” de fronteira. “El concepto de
Frontera tiene un efecto reiterativo. Su retorica es especialmente eficaz para naturalizar
los supuestos en los que se fundamenta” (ibid: 135). Um mito ao qual esta ancorada, de

maneira reflexa e espetacular, o projeto nacional, “a Na¢do” (ibid: 120-138)’.

O problema fundamental com a proposta de Serje é que a énfase no plano
discursivo/ideolégico dificulta entender que o mito existe em toda sua prdxis e sua
eficicia capilar. Para lidar com o problema do mito, Serje (2005) produz uma abordagem,
digamos, desconstrucionista, que tende a desvendar o mito (conceitualizado por ela a
partir de autores como Barthes) a partir do controle mais racionalizado e histérico da
producdo politica e epistemolodgica. A nossa aten¢do etnografica na dimensdo material e
performativa da fronteira nos obriga a tomar distancia dessa abordagem.

Uma tradicdo mais antropolégica de “mito”, presente em autores como Marshall

7  Seguindo uma literatura brasileira sobre “frentes de expansao” (veja por exemplo o classico livro de
José de Souza Martins (1997) Fronteira, ou a meta-analise de Falhauber (2001), ou a investigac¢do
histérica de Galetti (2012)), bem como acompanhando o revigoramento nos ultimos 8 ou 10 anos
das preocupagdes brasileiras com suas fronteiras internacionais e com a Amazonia como uma grande
fronteira interna e internacional (Hirata 2015), podemos entender que as analises de Serje resultam
perfeitamente Uteis para o Brasil.
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Sahlins (1985) ou Michael Taussig (1993), estd associada a estruturas sociais de
conhecimento e de sentido, as condi¢cdes de possibilidade da histéria e, por isso, as
condi¢des sociais de producdo de verdade e de existéncia em determinados ambitos

sociais.

Em termos de Taussig (1993):

o

Aqui o mito ndo é “explicado” para que possa ser “dispensado”, como se da
nas lastiméaveis tentativas das ciéncias sociais. Em vez disso ele é brandido
como algo que vocé precisa tentar por si mesmo, aprofundando cada vez
mais seu caminho no coragido das trevas, até vocé sentir de verdade o que
esta em jogo: a loucura da paixdo. Isto € muito diverso de fazer reflexdes
morais do lado de fora ou de expor as contradi¢des que ocorrem, como
se o tipo de conhecimento com que nos preocupamos de certa forma nao
fosse o poder e o conhecimento possuidos por uma pessoa e, por tanto,
imunes a tais procedimentos. A dimensao artistica da politica presente
na subversdo mitica do mito precisa implicar um mergulho profundo no
naturalismo mitico do inconsciente politico da época. (: 32)

Em termos de Sahlins (1986), a realidade mitica existe nos “esquemas conceituais”,
nas conjunturas sociais, nos corpos e a¢des praticas das culturas e seus sujeitos, e é
permanentemente atualizada nestas praticas. E é justamente nessa prdxis que, como

afirma o autor, toda estrutura mitica-conceitual é colocada em risco.

Ha um movimento constante entre a dimensido mito-conceitual assim reformulada,
e amaterialidade actancial, empirica, territorial e corporal da fronteira. E nesse sentido que
o género, os afetos, a etnografia, o cotidiano, as narrativas fazem sentido e se encontram.
Pontualmente, como conectora, a nogdo de performatividade resulta especialmente util.
Performatividade, em Butler (1998[1990]), diz respeito a pratica e a acao (“repeticion
estilizada de actos”) que tem como base e efeito a materialidade do corpo (ou de
instituicdes ou espagos). Permito-me aqui projetar holograficamente a no¢ao butleriana
de atos performativos sobre as questdes de compreensao da fronteira. Assim, entre género
e fronteira (ndo é acaso o género um dos mais primarios mecanismos de fronteiriza¢cdo
da experiéncia social?), entre corpo e territério como materialidades, podemos forjar um

jogo de transparéncias:

En este sentido, el género no es, de ninguna manera, una identidade estable;
tampoco es el locus operativo de donde procederian los diferentes actos; mds
bien, es una identidade debilmente constituida en el tiempo: una identidad
instituida por una repeticién estilizada de actos. Mas atin, el género, al ser
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instituido por la estilizacién del cuerpo, debe ser entendido como la manera
mundana en que los gestos corporales, los movimientos y las normas de
todo tipo, constituyen la ilusién de un yo generizado permanente. (Butler
1998 [1990]: 296-297)

Essas repeticdes, essa identidade debilmente instituida do género/fronteira,
essas estilizacdes do corpo/territdrio, ndo sao efeito da vontade espontanea de sujeitos
individuais, e nem carecem de histérias, normas, esquemas ou estruturas que orientem
as formas, os ritmos, as possibilidades das repeticdes. Na verdade, trata-se de toda
uma outra ontologia dos gerundios e dos vinculos fenomenolégicos (Butler 1998),
das co-dependéncias e precariedades (Butler 2010) e das dinamicas regulatérias do
género enquanto norma/mito-conceito (Butler 2004), que produzem as materialidades

corporais/territoriais como sistemas continuos, histéricos e normativos de atos.

A fronteira, assim, seria o efeito reiterativo de atos e normas em relacdo, de
materialidades de todo tipo em relacdo (corpos, dinheiros, documentos, instituicoes,
projetos econ0micos, intervencdes sobre a terra, dinamicas fluviais, etc) de encenagdes
espetaculares e cotidianas em que a nagdo, a cultura, a fronteira, o lugar, a lingua, a moeda,
“a pena e o perigo” (Melo 2017), se atualizam eficazmente na aparéncia de naturalidade,
de obviedade... ou de capacidade explicativa.

E nessa légica estética de montagens sociais que género tem sido um dispositivo
fértil de reorganizacao de vinculos e de conceitualizacoes. Porém, como tem sido avaliado
em leituras internacionais, género é um recurso escassamente usado e pobremente
articulado, nos estudos sobre territorios de fronteiras (Segura & Zavella 2008; Collins
2016)8. Vejamos.

Se retomamos a ideia da fronteira como mito-conceito, vemos como todo esse
sistema mito-conceitual se potencializa quando prestamos atenc¢do a articulacdo entre
género e territorios de fronteira (especialmente amazonicos), central na formulagao do
nosso problema tedrico, e que evidentemente escapa as analises de Serje®. Abordagens
conectando género e territérios de fronteira no Brasil, principalmente no que tem a ver

com os recortes empiricos desta pesquisa, estao fortemente marcadas por um imagindario

8 Demaisde 250 trabalhos brasileiros de ciéncias sociais revisados (entre artigos, livros, tccs, dissertacoes
e teses sobre - territorios de - “fronteira”) por Terassi (2016), Carneiro (2017) e Victor (2017), menos
do 10% faziam alguma relacdo a questdes de género/mulheres e territérios de fronteiras, sendo que,
em termos analiticos, essa relagdo era quase inexistente nos trabalhos analisados.

9 Apesardequeno seutrabalho Serje (2005) da pistas suficientes para pensar a produgido mito-conceitual
da Fronteira como um agenciamento masculino e como um processo importante de producio, expansao
e embate de género, essa autora ndo se detém analiticamente sobre isso.
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vinculado ao sistema civilizacdo-e-barbarie, varias vezes traduzido em termos de
violéncias sexuais e de género contra mulheres e meninas nativas atreladas a processos
de fronteirizagdo (Martins 1997), ou a carateristicas explicita ou implicitamente tomadas
como “culturais” ou “histéricas” da regido amazonica (Torres & Oliveira 2012, entre

outros).

Essas perspectivas tendem a reproduzir a imagem das mulheres fronteiricas,
amazonicas ou indigenas como agentes passivos e vitimados (ou entdo imensas
guerreiras), e a cristalizar as relacdes de género na matriz colonial de dominagdo. Por
esse caminho, todo um universo de principios e relacdes de género, atravessado pela
historia e a organizagdo social amazodnica, que nao apenas diz respeito a mulheres nem
a dominagdo/violéncia, é deixado de lado. Destino semelhante tém praticas e dinamicas
sociais e agenciamentos cotidianos e corriqueiros, ambiguos, contraditérios marcados
por género e por logicas de socialidade muito compartilhadas regionalmente (como as
mobilidades, a construcao social das geragoes, as relagcdes com a sexualidade, as rela¢des

de troca econOmicas, etc)*’.

Segura & Zavella (2008), na apresentacao do dossié Gendered Borderlands sugerem
que “um projeto feministade fronteiras [feminist borderlands Project] interroga os multiplos
sentidos dos limites e das fronteiras [borders and borderlans]”, e nesse exercicio propdem
quatro dimensdes de andlise: estrutural, discursiva, interacional e agentic (actancial) (:
539). Elas seguem uma tradi¢do chicana/norteamericana de “teoria de fronteiras” muito
inspirada por Gléria Anzaldua (2012[1987]), que rompera com as visdes mais geopoliticas
ou socioldgicas, e esta construida na chave da “cultura”, da identidade, das resisténcias e
hibridag¢des, das sexualidades “transgressivas”, e da semiética, com forte base disciplinar

nos Estudos Culturais e na Critica Literaria.

Se bem a proposta do nosso projeto vai ao encontro do espirito da critica feminista,
o faz por caminhos teéricos e metodolégicos diferentes ao exposto por Segura & Zavella.
Teoricamente, a abordagem que estamos propondo é outra: esta fortemente influenciada
pelo que é chamado de “virada ontoldgica” dos anos 80/90 na antropologia, mobilizada
por mulheres e por criticas tedricas feministas (Strathern 2006 [1990]; Butler 1990;
Haraway 1991), além de por outros aportes dos enlacamentos entre antropologia, historia
e narrativa (Sahlins 1985; Taussig 1993; McClintock 2010; Das 2007). Ou seja, como na
reconfiguracao generificada, libidinal e afetiva que Perlongher (1987) propos do centro
de Sao Paulo, construimos uma instalacao desde o género; uma instalagdao na qual género

ndo é apenas um tema, uma questdo a ser observada, e nem propriamente uma categoria

10 Veja como contra-exemplo o trabalho de Angélica Motta (2010).
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analitica, mas, como poténcia de certos feminismos, é uma forte correnteza capaz de

liberar energias e conexdes novas ou esquecidas.

Esse repertdrio tedrico-politico possibilita uma abordagem que estd mais
interessada nas relagdes e nas praticas de fabrica¢do social do mundo, das desigualdades,
diferenciacdes e distingdes, de materialidades e imagina¢des multiplas e conectadas
parcialmente - inclusive das materialidades do Estado (Vianna & Lowenkron 2017; Olivar
2015) -, das complexidades relacionais da violéncia e dos desejos (Gregori 2003), do que
na logica do significado, da dominacao sine qua non, e das distingdes entre simbdlico e

material, estrutural e discursivo, literal e metaférico, entre outras (Wagner 2010).

Por fim, junto com Flavia Melo (Olivar & Melo 2018) temos pensado a fronteira
como um agenciamento de género; isto é, colocando o género ndo apenas como um efeito
(tipicamente negativo) dos processos de fronteirizacdo, mas como um mobilizador dos
estilos fortemente estetizados de producdo de fronteiras (amazonicas), que entra em
relacdo com discursividades nacionais e transnacionais sobre “mulheres” e sobre formas
de governamentalidade (Melo 2017). Género poderia funcionar como uma chave para ler,
também, as multiplas disputas e embates, as formas minudsculas e paradoxais de contra-
fronteirizagdo, de apropriacao e devoracgdo da fronteira em termos de género por parte de

agentes locais (Olivar 2018).
Por esse caminho, chegamos ao cuidado.

Pesquisas sobre “cuidado” [care] tém se preocupado com os “trabalhos e mercados
do cuidado”, com as economias globais do care, e costumam estar marcadas por género
(feminino). A literatura sobre trabalho do cuidado tem sido produzida no marco de
preocupacdes feministas e de género com as dimensoes simbolicas, econdmicas, politicas
e juridicas de tais trabalhos nas vidas das mulheres (principalmente cuidadoras pobres,

racializadas ou do sul global) e no marco de relagdes transnacionais.

Na elaboracdo classica de Joan Tronto (1993), no marco de uma critica a

generificacdo moral e estratégica da labor de cuidar, o cuidado é compreendido como:

..as a species activity that includes everything that we do to maintain,
continue and repair our ‘world’ so that we can live in it as well as possible.
That world include our bodies, our selves, and our environment, all of
which we seek to interweave in a complex, life-sustaining web. (1993:
103)™.

11 Parareelaboragdes mais recentes das propostas de Tronto, ver Debert e Hirata (2016). Outro caminho,
mais descolado das discussoes feministas e mais proximo das questdes da antropologia da saude, é
proposto por Mol (2008).
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Para a socidloga e feminista colombiana Luz Gabriela Arango, em comunicacao

pessoal via e-mail:

Esta definicion amplia de cuidado permite seguir variadas pistas y
profundizar en los significados situados, ambivalentes y polisémicos del
cuidado, de las practicas y relaciones que se tejen en torno a este y de la
forma como el cuidado teje otras relaciones, instituciones y “mundos”.

Implica una visién de la vulnerabilidad y la interdependencia humana,
de las redes complejas de cuidado que sostienen la vida, como hechos
universales (materializados en configuraciones sociales histéricas muy
diversas por supuesto) que rompe con la idea del cuidado como actividad

realizada por personas “validas” sobre personas dependientes.

Incluye el cuidado del entorno: medio ambiente, objetos, lugares y seres
vivos no humanos?*2.

Entdo essa compreensao de cuidado tem a vantagem de abrir a categoria e colocar,
a principio, em segundo plano a énfase na caréncia e nas limitagdes fisicas e vitais
como mobilizadoras do cuidado. As razodes do cuidado passam assim de uma evidéncia
excepcional e localizada de caréncia para, talvez, uma nogdo mais ampla e mais relacional
de precariedade (Butler 2010) ou da prdxis relacional, sécio-técnica, através da qual o
“mundo” se faz possivel (Mol 2008). Politica, economia, Estado e cuidado (Lima 2016)
encontram-se em planos diversos como recursos cruzados de governamentalidade e

sustentabilidade em contextos imaginados como “em crise”, como fronteiras, etc..

O que resulta interessante no nosso estudo é ver como esses cruzamentos podem
tomar sentidos diversos, inclusive opostos, e como esses sentidos, na materialidade de
corpos e relagdes especificas, de desejos e de estilos de género, agem para a produgdo
de ditas imaginagdes territorializantes. Mais ainda, como veremos na continuagdo, a
ideia de pensar cuidado apenas no sentido da prote¢do generificada, da mercantilizagdao
etnicizada de trabalhos do care, resulta rapidamente sufocada pelos dados de campo. O
cuidado e a fronteira, o cuidado na fronteira, se multiplicam. E, em alguns casos, a propria

materialidade da fronteira torna-se objeto de cuidado, provocando interessantes desvios

12 Esse artigo tornou-se um dialogo e, depois, uma homenagem a Luz Gabriela, a quem tive a sorte de
conhecer em Campinas. A sua singeleza, firmeza politica e capacidade de escuta atenta e carinhosa
foram fundamentais para mim em momentos de muita dificuldade pessoal. Assim nos tornamos amigos,
dividimos espacos de trabalho e conversamos longamente em Campinas, Sdo Paulo, San Juan de Puerto
Rico e Bogota. Ela leu e comentou com generosidade uma versao preliminar desse texto, me ajudando
a compreender melhor as questdes do cuidado, atrevimento meu e expertise dela. Mantenho aqui um
trecho literal da sua comunicagdo para explicitar e compartilhar um pouco da sua clareza mental e da
sua contribuicio.
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tanto nas discussOes mais convencionais sobre cuidado, como sobre as estabilizadas

formas de imaginar a fronteira. Vejamos.

Cuidar a fronteira; ser (d)a fronteira

Nessa narrativa derradeira conecto duas perspectivas-da-fronteira que me servem
como contraponto para reforcar os argumentos e as possibilidades de investigacdo abertas

até agora.

Como Caua, o sr. Reyes chegou aqui sendo homem jovem e solteiro, como parte de
uma estratégia nacional de defesa e produgdo militar/policial e masculina das fronteiras.
Mas sua trajetoria e posicdo era, foi e é absolutamente diferente. Ele era soldado da
marinha colombiana nos anos 70 quando foi enviado ao Trapécio Amazonico no entdo
ainda incipiente projeto de vigiar a soberania nacional e de reprimir o contrabando
fluvial. O departamento de Amazonas era um territorio nacional, Leticia “era un pueblo”,
e Tabatinga estava em plena construgao, ainda precaria e dependente do Municipio de
Benjamin Constant'®. Reyes, o soldado raso da marinha, era um jovem camponés do
interior do pais, empobrecido e com uma trajetéria infantil e adolescente de desamparos,
errancias, aventuras e experiéncias de trabalho impossiveis de descrever aqui. De forma
analoga, o Estado colombiano daqueles tempos e naquele lugar nao era o brasileiro, e nem
o colombiano de hoje. A marca da narrativa de Reyes, inclusive como soldado da marinha,

é a pobreza e a precariedade. Em absoluta oposicao a Caua.

Em setembro de 2015 Lindomar Albuquerque, Luiz Fabio Paiva e eu conhecemos
o sr. Reyes enquanto faziamos uma caminhada etnografica pela linha de fronteira entre
Tabatinga e Leticia. O sr. Reyes estava sozinho, tranquilo, capinando a grama e cuidando
de uma pequena horta entre o muro da sua casa e a margem brasileira da linha fronteirica,
antes do sol comecar a arder. O sr. Reyes nos contou como “yo cuido mi frontera” e, quica
imaginando que trés doutores de trés universidades grandes do Brasil teriam algum
poder politico, expressou um desejo profundo: “quiero que me adjudiquen estas tierras
para cuidar la frontera”.

A fronteira ali, aquela que o sr. Reyes cuida, é aquele espaco de costas as casas e as

proprias cidades, onde a linha (a mesma do mapa) vai ganhando sua forma mais delgada,

13 A afirmacgdo da soberania colombiana a partir de Leticia comecou em firme somente depois da
ratificagdo do Tratado Salomoén-Lozano, assinado em 1932 no Rio de Janeiro, no qual o Peru entrega tal
territorio a Colémbia. Tabatinga ganha emancipagdo municipal em 1983, e é justamente entre o final da
década de 70 e o inicio dos anos 80, coincidindo com a municipalizacdo de Tabatinga e com a “bonanza”
do trafico de cocaina a partir de Leticia, que estas cidades tem sua explosido urbana e sua conurbacgédo
(Aponte 2011).

Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

565



566

Género, cuidado e a reconfiguracao da fronteira... fronteiras, fronteiras!

sua capacidade de ser indicada com um dedo sobre a grama. Um micro-territério que é
imaginado sem lei nem dono (0o mesmo do mito) a poucos metros do rebulico urbano
do principal passo de fronteira entre Tabatinga e Leticia: a dobradi¢a das avenidas da
Amizade e Internacional. A fronteira é terra de colono; espaco delicado a ser limpado,
cuidado, cultivado, habitado. Por isso é ele que cuida da fronteira, perante o que descreve
como a negligéncia das prefeituras, policias e ministérios das relacdes exteriores. Foi ele
que ajudou a pintar os marcos daquele branco reluzente, ele que jogou abaixo um coqueiro
e um matagal entre o muro da sua casa e a linha de fronteira no qual apareciam cadaveres,
e “bandidos se drogavam, transavam e estupravam”. A fronteira nacional é entdo uma

margem moral e estética que, nessa ldgica, precisa ser cuidada e protegida.

Essa casa, alids, materializa um outro processo histérico em pequena escala:
o processo de transito e transformacdao da experiéncia de colonizacdo de territdrios
“selvagens” para o de regulacao e cuidado de transitos e permanéncias transfronteiricas.
Explico-me. Ap6s aquele primeiro encontro, voltei a visita-lo uma e outras vezes. Da
primeira vez fiz o mesmo caminho e cheguei na porta da sua casa pela linha. Algumas
mulheres com aspecto indigena lavavam roupas e cuidavam de crian¢as. Em espanhol
de sotaque peruano me indicaram que a casa do Reyes é do outro lado, mas que podia
passar por aqui. Entrei. Um corredorzinho estreito, meio escuro, com varias portas de
quartos ao lado esquerdo, que, da linha de fronteira, me levou até a parte da frente da
casa, ja propriamente em Tabatinga. Ali estava ele com sua mulher, descansando embaixo
da sombra de uma mangueira. A casa, pois, como as casas vizinhas, dava as costas para a

fronteira.

Ap6és o seu servico na marinha colombiana, no final dos anos 70, Reyes, novamente
empobrecido, com uma mulher e um filho para sustentar, conseguiu através de arranjos
econ0micos e comerciais adquirir essa casa. Era uma casinha meio caindo aos pedacos,
perto do cemitério de Tabatinga, numa rua que ainda nao era asfaltada e da qual se falava
ser muito perigosa, entre outras razoes, pela sua proximidade com “a fronteira”. Parte das
razoes pelas quais conseguiu a casa é que ela fora tomada por “bandidos”, “por drogados”,
que a usavam como refligio e como passo camuflado de um pais a outro. O dono queria se
desfazer da casa. Reyes conta, em uma narrativa cheia de detalhes omitidos, que foi com
a ajuda da Policia Federal da época, “porque yo estaba legal y le cai bien al Delegado”, que
conseguiu ocupar a casa, expulsar os moradores, e comec¢ar o processo ainda inacabado
de melhorar a infraestrutura para alugar os quartos. Desde essa posi¢ao, entdo, podia
aproveitar para cuidar da fronteira; para rogar, ampliar sua horta, manté-la bonita e

segura, e assim evitar que terminasse sendo o micro-territério produzido pelo lixo que as
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pessoas jogavam ali, pelos certos cadaveres que apareciam, pelas praticas dos “bandidos”.
Com suas préprias maos, em alianga sub-repticia com o Estado brasileiro e em companhia
da sua esposa peruana (vemos entdo os pontos de conexdo com Caud+Socorro), Reyes

transforma-se afetivamente num agente de gestdo, cuidado e protecao da fronteira.

Diferentemente de Caua e da Socorro, o sr. Reyes ndo considera esse lugar “o cu
do mundo” (no sentido de pensar o cu como algo ruim e associado ao fim) do qual deve,
fundamentalmente, cuidar-se enquanto ndo chega a hora de ir embora para algum lugar
melhor como Sao Paulo, Bogota, Lima ou Estados Unidos. Como Caua e Socorro, Reyes
também mantém um certo discurso de colon(izador)o que retoma os velhos giros sobre
a preguica dos locais, sobre a capacidade predatoria dos peruanos, sobre a mesticagem,
etc.; ele também fala dos muitos mortos do narcotrafico, dos “bandidos”, da violéncia.
Porém, quica por ele ser aquele menino camponés sozinho e perdido nas montanhas
colombianas, para ele nada disso parece endogeno e nem um motivo para sentir repulsa
pelolugar. Paraele a fronteira, a area fronteirica, as cidades de fronteira, alinha de fronteira
e as terras e plantas que ali crescem, sdo seu lar, o local em que escolheu viver. O lugar
que leva mais de 40 anos conhecendo em detalhe, que descreve geografica, historica e
relacionalmente com a mesma precisao que sua terra natal, que ajuda a cuidar e a regular.
Uma forte cumplicidade com o local e a terra; uma desigual relacdo com as gentes da

fronteira enquanto se torna cuidador dela.
Entdo é preciso realizar mais uma tor¢do para intensificar a poténcia do cuidado.

Sentados em Santa Rosa (Peru), no meio do rio, e aproveitando para beber a boa
cerveja Cusquena dificil de conseguir em Tabatinga e em Leticia, Cecilia me explica que
“la frontera no existe”. Na sua explicacdo, a fronteira, aquele limite e obstaculo, aquele
lugar temido, desaparece na pratica, nas relacdes (e nas genealogias, disse eu) das pessoas
que cotidiana e capilarmente habitam esse complexo urbano transfronteirico. Ela se
refere a como essa imagem de fronteira se desmancha na circulacdo, nas porosidades, no
“contornamento” (Haesbaert 2011), no conhecimento empirico do saber viver aqui. Sua

afirmacgao é uma provocagao, mas ndo é uma irrealidade.

Cervejas a frente Cecilia me mostra no seu celular dezenas de fotos da sua mais
recente viagem de trabalho na regido fronteirica da Colombia com a Venezuela (e proxima
a triplice fronteira com o Brasil), no rio Negro, departamento colombiano de Guainia.
Eram fotos dela com muitas pessoas de diversas comunidades de lado e lado do rio, fotos
de oficinas nessas comunidades, fotos de barquinhos encarando a selva, fotos de cervejas
colombianas e cervejas venezuelanas, de painéis solares em escolas publicas, etc. De igual

forma, me contava entusiasmada sobre o trabalho de oficinas de “producao de conteido”

Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

567



568

Género, cuidado e a reconfiguragao da fronteira... fronteiras, fronteiras!

desde a fronteira, que vem desenvolvendo em parceria com o Ministério da Cultura de
Colombia. Cecilia é leticiana, de pele escura e cabelos pretos e encaracolados, filha de
migrantes colombianos comerciantes que desde pequena a estimularam a estudar para que
nao ficasse “sin futuro” - o que eles imaginavam seria o normal naquele lugar -, graduada,
mestre e doutoranda da maior universidade do pais: ela representava o Ministério das
Relacoes Exteriores da Colombia na Amazoénia através de um plano institucional cujo

objetivo era “realizar proyectos de inversién en zonas de frontera...”.

Desde essa posicdo ela corporifica e ativamente produz uma estratégia
absolutamente diferente de producdo governamental da fronteira. sto é: elando é homem,
nem militar; nem policial, nem missionaria de igreja nenhuma, nem branca, nem veio de
fora para vigiar, defender, legislar ou civilizar essa fronteira, e esperar com ansiedade o
momento de ir embora'®. Parte da sua estratégia é se afirmar como mulher e “paisana”,
“bien paisanita”: aquela categoria émica colombiana, amazonica, de localidade, oposta aos
que viemos e somos de fora - principalmente brancos e das capitais -, através da qual se
marca o forte pertencimento corporal, genealdgico e cultural a regiao (indio, mas nao so6;
caboclo, poderia se pensar em brasileiro, mas nao s6). E como “paisana” da fronteira sua
rede de parentesco, afetos e desejos se desdobra no Brasil, no Peru e em algumas terras
e corpos indigenas. Ela, como Caua, como Reyes no seu tempo, corporifica e representa o
Estado. Mas seu interesse é radicalmente outro: que as politicas foquem no melhoramento
das condi¢cGes materiais de vida das populagdes fronteiricas, no cuidado dessa fronteira
pela que sente tanto carinho, para além das necessidades de transformar toda essa

vitalidade transfronteirica em normatividades e “harmonizacdes”.

A fronteira aqui é o lugar de origem, ao qual se pertence e o qual, corporal e
coletivamente, se é. A fronteira é o povo que habita a fronteira e do qual se faz parte.
Antes que uma marca de transnacionalismo ou cosmopolitismo transfronteirigo e contra-
cultural, antes que uma marca de transa¢des comerciais e de formas marginais do Estado,
fronteira aqui é, novamente, um centro-do-mundo, o lugar da experiéncia da “paisana”

(por sua vez tdo distante da mestiza Anzaldua).

Através do sr. Reyes e a Cecilia vemos que “a fronteira”, antes que constituir um
agente do qual é preciso se cuidar, constitui um objeto material e social de carinho que
precisa cuidado, conhecimento e trabalho. Cuidar das sociedades que habitam a fronteira,
cuidar do terreno pelo qual passa a fronteira para que possa ser habitado. Cuidado tanto

com relacdo aos “bandidos” e aos vizinhos descuidados, como com relagdo aos impetos

14 Cecilia, como é comum na Colombia, ndo tinha um contrato laboral como funcionaria do Ministério,
mas era “contratista”, prestadora de servigos como “assessora regional”, com um pagamento mensal
préximo aos U$800.
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econOmicos, de controle e de regulacdo - incluso pela retérica do medo - dos Estados
nacionais. No sentido dessa forte sensacdo de localidade, “ser da fronteira” constitui-
se numa condicdo que, ao mesmo tempo, atualiza e despedaga o “mito-conceito” de a
fronteira (Serje 2005), pois a afeccao pelo medo ou pelo desamparo como recurso politico
¢ substituida por uma elaboragdo complexa de carinhos, pertencimentos, regulacdes e

inversoes (o desamparo habita fora da fronteira)'®.

Algumas consideracgoes finais

As duas narrativas apresentadas reconfiguram um coletivo de relacdes, de corpos
e posicdes, de experiéncias, trajetdrias e diferenciagcdes multiplas que, enquanto pequena
parcela empirica, compde uma imagem das condi¢cdes de possibilidade de pesquisar
antropologicamente a fronteira. Cruzando as duas narrativas vemos como a producdo da
fronteira como um espaco ameacador revela ameacas para a(s) propria(s) fronteira(s) de
quem nela(s) habita, como podemos ver olhando para Flor ou nas queixas do sr. Reyes ou
da Cecilia sobre o “abandono” e a instrumentaliza¢do da fronteira por parte de policiais
e ministérios. Como é apresentado por Rio e Cardia (2009) no seu estudo sobre a triplice
fronteira entre o Brasil, a Bolivia e o Peru, ha grande diferen¢a na maneira de sentir, pensar
e viver “a fronteira” entre aqueles que de alguma forma sdo dali, e os que vem chegando
mais recentemente produto das transformacoes econdmicas recentes e das politicas de
presenca do Estado no local. H4 aqui cortes histéricos que resultam fundamentais. A
diferenca entre Reyes e Caua, por exemplo, que passa produtivamente pelo género e pela
geracdo, marca também formas histéricas e estratégicas muito diferentes de ocupagdo
militar da fronteira, que tém, além disso, implicacdes de classe: de um lado, o recurso a
soldados rasos, pobres e muitos deles rurais, que eram enviados para ocupar e povoar, no
meio de uma estratégia nacional precaria (Zarate 2008) que, de fato, se faz muito presente
nas genealogias de tabatinguenses e leticianos com pais ou avds policiais, militares
e soldados nao amazonicos, e do outro, o recurso a frentes de avangada, altamente
especializados e diferenciados, e estrategicamente colocados para ndo pertencer ao lugar.
“Eles falam pra gente: namorar sim, mas nunca casar; a gente tem que se cuidar muito das
mulheres daqui”, me dizia um jovem soldado da For¢a Nacional de Seguranga alguma vez

(coisas que Cecilia e Flor ouviram muitas vezes).

O cuidado e a fronteira, entdo, veem sua existéncia multiplicada e deformada pela

associacdo entre construgdes historicas das politicas e das estratégias de fronteirizacao,

15 Sobre afetos, desamparo e Estado, ver Safatle (2015).
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“tensores” (incluso “libidinais”)(Perlongher 1987) associados ao género, a classe social

e a procedéncia, e também com dimensdes mais propriamente individuais e biograficas.

Mudando a perspectiva inteiramente vemos como Cecilia corporifica um processo
crescente, mais na Coldombia que no Brasil e no Peru (pelo menos nessa fronteira), de
incremento de acdes e presencas femininas, civis e locais do Estado: o fato de ser uma
mulher local num cargo de representacdo regional do governo nacional ndao é um
dado desprezivel, e dificilmente poderia ter sido possivel alguns anos atras. Essa nova
configuracao do processo de fronteirizacdo, com maior e mais impactante participagao
politica e econdmica de agentes locais - incluindo indigenas, mulheres, “gays”, entre outros
-, € com outros ambitos do Estado presentes no territdrio deve ser ainda melhor estudada
(Melo 2017).

Cuidado, entdao, pode expressar sentidos operativamente opostos e
consequentemente serve para pensar formas diversas, e fortemente marcadas por
género, da fronteira e das suas formas de governamentalidade. Perante uma determinada
compreensao de precariedade ou desamparo (que se expressa através do conjunto
analégico fronteira), o cuidado aqui visto tomou dois grandes caminhos. De um lado,
fortalecendo os lagos de mutualidade entre pessoas efetiva ou virtualmente ameagadas
ou temerosas que transformam a fronteira (ora lugar ora processo, imaginada,
territorializada e corporificada) num potencial inimigo. Cuidar-se mutuamente, desse
modo, pode se transformar facilmente num combate, ou numa relacdo de dominio; numa
oposicdo que assume visos de violéncia colonial nos atos performativos de género no
“circuito de afetos” entre Caud, Socorro e Flor. Ou entre o Sr Reyes e “los bandidos”. Do
outro lado, compreendendo ou construindo um vinculo, digamos, rizomatico entre a
coisa e a pessoa, entre o lugar e os projetos pessoais, o cuidado assume a forma de um
engajamento laborioso com a precariedade ou com a ameaca (que, como vimos na histdria
da casa do Reyes, nao exclui o combate). E esse outro cuidado implica, e depende de, uma
sofisticada e multidimensional elaboragao politica e econémica capaz de produzir ou de
acolher outras relagdes e outras performatividades de género: Cecilia, ou Flor, agenciando

o medo mistificado dos colonizadores.

Esse artigo é, como disse, parte de uma instalagdo maior, de elaboracao coletiva
algo dispersa, que busca produzir deslocamentos nos caminhos de aproximacao e analise
sociais das fronteiras. Umainstalacao fragmentada, que permite visualizar, tocar e transitar

por espacos transfronteiricos de formas menos “espetaculares”'®. Isto é, esse artigo é

16 Sigoaquiojogode provocacgio apresentado por Maria Lois (2017), seguindo outros autores de fronteiras
européias, entre “fronteras espectaculares” e “fronteras aburridas”, que serve para chamar a atenc¢édo
sobre a operacdo de espetacularizacdo de certas fronteiras (marcadas por grandes tensdes, grandes e
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parte do exercicio de tentar tirar do centro algumas verdades e chaves de acesso muito
estabelecidas sobre a fronteira para, em um primeiro momento, atentar ao que resta. O
que resta da fronteira se por alguns instantes (pelos minutos de leitura das narrativas
acima) tirarmos um pouco da solidez do contrabando, das ilegalidades, do narcotrafico,
da violéncia e crime, da centralidade da afirmac¢do da nagdo (seja como politica ou como
pratica cultural), da confian¢a no grande Estado, do atravessamento das fronteiras, da

transnacionalidade, da proeminéncia das formas governamentais espetaculares e molares?

Estado e cuidado se encontram nesse marco para compor uma nova, multipla,
fronteira. Nada do aqui apresentado elimina o Estado como objeto de pesquisa ou como
variavel de andlise. Porém, na sua articulagdo particular com antropologia e com género
(Vianna & Lowenkron 2017), o despedaca e o coloca em termos de arranjos e desarranjos
contingentes, estratégicos e multidimensionais, de relagdes cotidianas de produgdo de
diferencas e desigualdades marcadas interseccionalmente por género, altamente emotivas

e intimas, e o entrelaca em “circuitos de afetos”, sexuais e econémicos.

Por outro lado, e eis aqui um giro importante, esse circuito de afetos e cuidados
materializa o caminho através do qual se produzem as desigualdades e as imagens
reificadas e diversas de precariedade ou de necessidade de cuidados e aliangas. Veja-se a
posicao da Flor nesse tridngulo relacional, sujeitada e governada por “mae” e namorado em
funcdo da sua posicdo social (género, procedéncia, classe, etnicidade), e o0 meu exercicio
de corporificar nela a imagem mitica da fronteira amazonica da qual os outros deveriam
se cuidar. Flor é suspeita de estar enfeiticando Caud nos jogos do sexo e do amor; e Socorro
nas invejas econémicas. Em resposta, a “bruja” que visitamos em Iquitos com Socorro foi
clara, sobre a suspeita dela ser vitima de “dafio” por parte da Flor e da mae desta: “No hay
dafio, no hay; nadie te estd haciendo dafio. El problema es que administraste [cuidaste?

governaste?] muy mal tu negocio”. A resposta vem da terra.

(...mas Flor continua uma intriga nessa instalagdo, uma projecao de luz em aberto.
De um lado Flor é a tentagdo por substancializar a fronteira em um corpo desejado e
desejante: de corpo-terra penetrada e seduzida, a mestiza combativa tecedora de novos
mundos transfronteiricos. Por outro lado, Flor é seu siléncio, seu agir lento e timido, suas
recusas a casar, a namorar, a ser como suas irmas, a obedecer Socorro, a subordinar-se a
Caua, a falar comigo-pesquisador. Flor é a lembranca dessa tentagcdo substancializante,
que é, por sua vez, a lembranga da perspectiva, da posi¢do: nés, nao fronteiricos-na-

fronteira, nos que lemos artigos académicos no distanciamento étnico-racial, geografico,

conflitivos movimentos migratdrios, guerras e traficos, etc., e que implica maiores rentabilidades em
termos de divulgacdo académica, de financiamentos), e a condigdo de “aburridas” de outras.
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intelectualizado... nds olhamos através de Caud+Socorro e vemos na Flor a fronteira. Mas
e Flor? Siléncio. A fronteira ndo é para Flor a mesma que é para Caud+Socorro, ndo precisa
ser intensamente falada. Ou, por que nao é Caud, seu corpo branco, masculo, malhado,
heroico, endinheirado e armado, a substancializagdo temporaria da fronteira? Por que ja
foi? (Martins 1997). Ainda mais: porque, seguindo a linha butleriana que nos acompanhou,
nenhum desses corpos substancializa a fronteira, ndo ha corpo capaz de conter essa e
nenhuma fronteira, ndo ha metonimia possivel em um corpo que imaginemos como um.
Ainda mais: porque a fronteira, como o medo, o desejo e o cuidado, desliza através deles
e é relacdo pura. Relacionalidade, materializacdo tempordaria e parcialidade. Fronteira
parece mais um recurso semantico para designar tautologicamente formas de relagdo que

um recurso analitico para aproximar-se a territérios-corpos-dinamicas definidas).

Por outro lado, a leitura do cuidado na chave Tronto (1993) - Mol (2008) permite
a conexao com outras praticas, no¢oes e relacdes de cuidado que incluem animais e
objetos ou, como na relacdo proposta entre o sr. Reyes e Cecilia, incluem o cuidado de
lugares, linhas e povos associados a fronteira. Vemos entao que aquilo que no outro
sistema relacional aparece como fonte de ameaca e potencial precarizacgao (a fronteira),
na perspectiva materializada pelas relagdes do sr. Reyes e da Cecilia, como de muitos
outros habitantes, aparece como o objeto a ser cuidado e como a propria materialidade
do cuidado (essa fronteira). A vida fornecida pela fronteira ndo se opde e nem ameaca os
fluxos e projetos de vida, por assim dizer, destas pessoas; com elas se entrelaga. Nesse
sentido, afetos como o carinho, bem como praticas de conhecimento sistematico do objeto
e dinamicas de laboriosidade persistentes (a horta e a casa do sr. Reyes, as reunides e
viagens incansaveis da Cecilia) junto ao proprio objeto que assim se transforma em sujeito
de acao (a fronteira, sua terra, seus locais, suas comunidades), resultam fundamentais
para compreender esses outros cuidados. Trata-se quica de uma sorte de “parceria” entre
o cuidador (que é também um agente de exploracdo) e o objeto cuidado, num sentido
proximo ao que é demandado por Haraway (1991) na relacao entre cientificos e animais
de laboratorio.

Esse deslocamento que estou tentando propor, a0 menos como suspen¢ao
tempordaria, estd diretamente relacionado com uma critica emergente nos Estudos de
Fronteiras, que diz respeito a necessidade de produzir muito mais conhecimento desde
os lugares chamados fronteiras e em processos de engajamentos laborais e politicos
com estas (Staudt 2017). A hipétese aqui é que tais deslocamentos nos permitiriam
acessar a fronteira como um sistema de praticas performativas, como um enlacamento

de corpos e afetos, na sua multiplicidade e na sua relativa autonomia existencial. Isto é: é
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possivel pensar esses lugares fractalmente chamados fronteira para além da sua fung¢ao
subordinada na produc¢ao da nac¢do, da lei, do Estado, da cultura? Dito de outra forma,
¢ possivel conhecermos essas “dinamicas das fronteiras” (Albuquerque 2010), esses
“processos de fronteirizacdo” (Grimson 2003), na incompleta e conectada parcialidade
das suas vidas e intensidades sociais, nas materializacdes e performatividades dos seus
cotidianos e, mais ainda, na sua relativa capacidade de falar de si mesmas —e nio apenas
do revés da nagdo? Ou a fronteira somente faz sentido como referéncia para a nagao, como

argumento para as mobilidades e como limite reflexo para o Estado?
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