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Resumo

Este ensaio foca o núcleo da pesquisa etnográfica – a observação participante – para 
argumentar que esta constitui uma práxis potencialmente revolucionária, uma vez que 
nos força a questionar os nossos pressupostos teóricos sobre o mundo, produzindo um 
conhecimento que é novo, estava marginalizado ou era silenciado. Argumenta-se que a 
observação participante não é meramente um método da antropologia, mas é uma forma de 
produção de conhecimento através do ser e da ação; é práxis, o processo pelo qual a teoria 
é dialeticamente construída e realizada em ação. Quatro aspectos centrais da observação 
participante são discutidos: longa duração (engajamento de longo prazo), desvelamento 
das relações sociais de um grupo de pessoas (compreensão de um grupo de pessoas e seus 
processos sociais), holismo (estudo de todos os aspectos da vida social, marcando sua 
fundamental democracia) e a relação dialética entre intimidade e estranhamento (fazer 
amizade com estranhos). Embora os riscos e limites da observação participante estejam 
delineados, assim como as tensões entre ativismo e antropologia, argumenta-se que 
engajar-se na observação participante é um ato profundamente político, que nos permite 
desafiar concepções hegemônicas do mundo, contrapor-se a autoridades e agir melhor no 
mundo.
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1	 Publicado originalmente como “Ethnography? Participant observation, a potentially revolutionary 
	 praxis”, HAU: Journal of Ethnographic Theory, 7(1): 45-59. Agradecemos à autora por sua autorização 
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 “Basta de Etnografia!”, disse Tim Ingold em 2014. Foi uma provocação para 
aqueles que supervalorizam a etnografia, mas parece-me que a substância dos debates 
que se seguiram no Fórum de Antropologia Cultural e neste volume de HAU2 mostra mais 
concordância do que desacordo com o que é peculiar sobre o processo de nosso trabalho 
de campo e escrita. Neste ensaio, procuro esclarecer por que a pesquisa etnográfica 
realizada por antropólogos é importante para além dos limites de nossa própria disciplina, 
por que como a realizamos tem potencial para contribuir com novos conhecimentos sobre 
o mundo, e por que – como argumentarei aqui – a observação participante é uma práxis 
potencialmente revolucionária. 

Estou inteiramente de acordo com Tim Ingold e Signe Howell em que, quando 
estudiosos de outras disciplinas – seja na geografia, na sociologia ou na educação – falam 
em pesquisa etnográfica, nem sempre alcançam o mesmo potencial do trabalho de campo 
de um antropólogo, mesmo quando se revela algo mais do que um conjunto de entrevistas 
abertas, e mesmo quando afirmam ter gasto um ano realizando-as. Há, no entanto, 
exceções brilhantes. Dois livros que me atraíram para a antropologia foram escritos por 
estudiosos treinados em outras disciplinas: Learning to labour (1978), de Paul Willis, e 
Weapons of the weak (1985), de James Scott. Voltarei a esses livros adiante, mas é verdade 
que a etnografia é frequentemente usada de forma tão frouxa em outras disciplinas (ou 
por empresas de marketing, aliás) que, quando a palavra é evocada, não se pode esperar 
muito mais do que atenção à pesquisa qualitativa.

Também simpatizo com os sentimentos de Ingold a respeito do risco de que a 
antropologia se torne muito introvertida, muito obcecada em olhar exclusivamente para 
dentro de seu “teatro de operações” e com mistificações. Existem ameaças auto impostas 
que podem reduzir o que fazemos à mera coleta de dados qualitativos ou produção 
de estudos de caso. Esta situação pode surgir de nossa incapacidade de reconhecer o 
significado de nossa práxis, da diluição do rigor de nosso trabalho de campo e de nossa 
própria apatia.

Esse não reconhecimento, diluição e apatia são agravados por força de nossas 
próprias universidades e instituições de financiamento, forças que hoje priorizam noções 
muito corporativas de eficiência espaço-temporal em pesquisa, escrita e sua avaliação. 
Nesta época de mensurações métricas e “valor pelo dinheiro”, eu sei, por experiência 
pessoal, que não é incomum que os Painéis de Avaliação de Subsídios do ESRC3 levantem 

2	  Alpa Shah se refere ao volume 7(1) da HAU: Journal of Ethnographic Theory, cujo tema de debate foi 
	 “Two of three things I love or hate about ethnography” [N.T.].
3	 “Economic and Social Research Council” (Conselho de Pesquisa Econômica e Social). A ESRC compõe a 
	 UKRI (Pesquisa e Inovação do Reino Unido), uma ampla organização que reúne sete grandes conselhos 
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questões sobre o custo das visitas a campo, se você pode contatar alguém por telefone 
ou através de um computador, questionando se é realmente necessário ir falar com uma 
pessoa cara a cara!

É, inegavelmente, cada vez mais difícil continuar a defender pesquisas que 
priorizem a vivência por um ano e meio com um grupo de pessoas, em estudo aberto, que 
partem da premissa de que não é possível saber o que vamos encontrar ou mesmo quais 
serão as perguntas corretas a serem feitas. Além disso, com os centros de aprendizagem de 
línguas sendo forçados a fechar as portas, é difícil argumentar acerca do tempo (além do 
custo) necessário para aprender os idiomas, frequentemente desconhecidos, das pessoas 
com quem trabalhamos. E, mesmo se dissermos aos nossos doutorandos que esperamos 
que, eventualmente, descartem suas propostas devido ao novo conhecimento que irão 
adquirir no processo de trabalho de campo, que o próprio trabalho de campo produzirá 
não apenas novas questões para a pesquisa, mas também novos campos de investigação 
cuja importância eles não seriam capazes de conceber de dentro dos corredores de nossos 
departamentos, ainda estamos comprometidos, garantindo que eles produzam pré-
propostas de trabalho que, em sua forma, se assemelham a outras disciplinas – com temas 
de pesquisa, questões e, por vezes, hipóteses. Na compulsão de exercermos atividades 
acadêmicas para além de nossas disciplinas e trabalhar com ativistas, profissionais e 
equipes interdisciplinares, muitas vezes somos pressionados a produzir resultados 
rápidos e soluções práticas. É fácil desistir, fazer concessões, não lutar no nosso próprio 
terreno. 

Meu próprio trabalho de campo com os Naxalitas, guerrilheiros revolucionários 
indianos de inspiração maoísta, ensinou-me que a autocrítica deve ser uma parte crucial 
de qualquer luta e que é importante reconhecer as limitações de nossos aliados. Nesta 
medida, Ingold está certo em nos chamar a atenção para onde estamos nos equivocando 
e em analisar criticamente outros distantes que afirmam estar próximos de nós. Mas, ao 
invés de perder nosso tempo desprezando o que estão fazendo em nome da etnografia, 
devemos nos encorajar com o fato de que somos reconhecidos, de que outros estão 
tentando imitar o que acham que nós fazemos (mesmo que não seja exatamente a mesma 
coisa), de que nosso potencial seja celebrado, e de que a BBC Radio 4 tenha até mesmo um 
Prêmio Etnográfico anual. Estes são nossos amigos, não nossos inimigos.

Precisamos ser cada vez mais claros sobre o que fazemos, por que fazemos e por 
que isso é importante. E, nesse sentido, Ingold nos ajudou gerando esse debate. Rita Astuti 
coloca a questão com a maior clareza: “Nós fazemos trabalho de campo. Nós escrevemos 

de pesquisa. Trata-se da maior organização do Reino Unido para financiamentos de pesquisas 
econômicas e sociais. Para mais, vide: https://esrc.ukri.org/ [N. T.].
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etnografia”. Nesse espírito, ao invés de discutir a necessidade de mais ou menos etnografia, 
perder tempo discutindo se isso ou aquilo é corrompido ou deve ser ressuscitado, minha 
proposição é de que devemos manter os olhos na bola e nos concentrarmos na força que 
de fato nos une. Tim Ingold e Signe Howell identificaram do que se trata. Gostaria de levar 
seus argumentos mais longe, e propor que somos herdeiros, praticantes e defensores de 
uma práxis potencialmente revolucionária; e essa práxis é a observação participante.

A observação participante pode ser uma práxis revolucionária por pelo menos dois 
motivos. O primeiro é que, ao viver com e fazer parte da vida de outras pessoas o mais 
plenamente possível, a observação participante nos faz questionar nossos pressupostos 
fundamentais e teorias preexistentes sobre o mundo; ela nos permite descobrir novas 
formas de pensar sobre, ver e agir no mundo. Isso acontece por ser inerentemente 
democrática, não apenas por causa de sua pedagogia de um processo de troca bilateral 
entre educadores e educandos, mas também porque ela assegura que exploremos todos 
os aspectos da vida das pessoas com quem estamos trabalhando, reconhecendo suas 
interconexões. Por exemplo: não podemos apenas produzir um estudo do comportamento 
eleitoral, ou relações de trabalho, ou atividades de mercado, mas devemos explorar as 
inter-relações entre todos os diferentes aspectos da vida – política, economia, religião 
e parentesco, que são importantes para aqueles que estamos estudando – para que se 
entenda qualquer questão. Em segundo lugar, e um ponto ao qual retornarei em minha 
seção final, é que, levando a sério a vida dos outros, a observação participante nos permite 
compreender a relação entre história, ideologia e ação de modos que não poderíamos ter 
previsto; ela é, portanto, crucial para se entender por que as coisas permanecem iguais e 
para pensar sobre como os poderes e autoridades dominantes podem ser desafiados, o 
que é fundamental para uma mudança social revolucionária.

Outros podem pedir emprestado de nós, podem tentar nos imitar, são bem-
vindos para se juntar a nós, mas somos nós – na disciplina da antropologia – que, mesmo 
quando as forças adversas se unem contra nós, criamos espaço e lutamos pela observação 
participante. 

Por que a observação participante é uma práxis potencialmente revolucionária?

A antropologia é muitas vezes criticada por quem não conhece ou não consegue 
compreender o seu potencial para produzir, na pior das hipóteses, descrições detalhadas 
ou, na melhor delas, estudos de caso interessantes – acusação feita por Ingold à etnografia. 
Embora não haja nada de errado com o estudo de caso, a insinuação é de que não podemos 
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produzir muito além dos nossos trabalhos de campo situados. Essa suposição não percebe 
que, ao contrário de outras disciplinas – que, geralmente, se baseiam na busca de dados 
para confirmar ou negar bases ou hipóteses teóricas preexistentes –, as experiências 
e compreensões profundas e holísticas da observação participante nos fornecem as 
possibilidades de chegar a proposições gerais que poderíamos nunca ter alcançado antes 
de embarcarmos no trabalho de campo e, assim, de questionar posições teóricas e políticas 
dominantes.

Como não desejo argumentar que a observação participante como práxis 
revolucionária é uma exclusividade da antropologia, permitam-me ilustrar com exemplos 
das duas etnografias com que comecei este ensaio, para mostrar como e porque a 
pesquisa aprofundada e holística envolvida na observação participante pode levar a novas 
proposições gerais. Em Learning to Labour, Paul Willis (1978) desafia a proposição de 
que às crianças da classe trabalhadora são deixados os empregos de classe trabalhadora 
porque seriam menos capazes de adquirir as habilidades para seguir adiante. Através 
da observação participante com um grupo de meninos da classe trabalhadora entre seu 
último ano e meio na escola e seus primeiros meses no trabalho, Willis mostra como, de 
fato, os rapazes reconheceram que não havia oportunidades iguais para eles – que, não 
importava o quanto eles tentassem, sempre seriam muito menos bem sucedidos do que 
estudantes da classe média. Eles desenvolveram, assim, um antagonismo em relação à 
ética da educação moderna exigida pelo sistema escolar, e desenvolveram em relação 
a este uma contracultura que se manifestava em suas expressões e estilos linguístico e 
visual. Ao invés do conhecimento formal priorizado na escola, eles valorizavam o trabalho 
manual duro e privilegiavam o conhecimento prático, a experiência de vida e a “sabedoria 
das ruas”. Eles desafiavam a obediência e evitavam a meritocracia, pois sabiam muito bem 
que seus destinos não seriam determinados pela capacidade individual de adquirir uma 
habilidade, mas sim pelo modo como o mercado de trabalho age para marginalizá-los, e 
estava além de seu controle. Willis não só demonstra a dinâmica complexa através da qual 
as crianças da classe trabalhadora conseguem empregos de classe trabalhadora, como 
também ilustra como sua cultura de resistência juvenil de fato reforçava o status quo. 

De maneira similar, em Weapons of the weak, James Scott (1985) desafia teorias 
dominantes – nesse caso, teorias de luta de classes que buscam a, ou se concentram em, 
resistência em larga escala e em eventos históricos – vivendo por dezoito meses com 
camponeses na Malásia. Em contraposição a essas teorias, ele mostra como, a partir dos 
efeitos polarizadores da Revolução Verde, que espalharam o capitalismo pela agricultura 
da Malásia, a forma mais significativa de luta de classes foi a resistência cotidiana que 
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não chegava a ser absolutamente desafiadora – o arrastar os pés, a mentira, o incêndio 
criminoso, o roubo dos ricos, as fofocas e as piadas que contam desses mesmos ricos – e 
que, na maioria das vezes, era invisível aos grupos poderosos. Os camponeses da Malásia 
foram dominados sem hegemonia, mas suas formas cotidianas de resistência iriam – sem 
a observação participante de Scott, vivendo com eles – passar despercebidas por aqueles 
que procuram símbolos, resultados e retóricas que correspondem às teorias da luta de 
classes presentes nos manuais.

Claro, esses dois livros mencionados – como todos os bons livros – não estão 
imunes aos problemas ou críticas, mas o que eles ilustram é que a observação participante 
é uma práxis potencialmente revolucionária, e entender o porquê disso implica uma 
consideração sobre a relação entre método e teoria. Como Willis certa vez disse sobre 
a relação da observação participante com a teoria: “ela direcionou seus seguidores para 
uma possibilidade metodológica profundamente importante – a de se ‘surpreender’, 
de alcançar conhecimento não prefigurado pelo paradigma inicial” (Willis 1980: 90, 
apud Malkki 2007: 174). De fato, eu argumentaria que a observação participante não é 
meramente um método da antropologia, mas uma forma de produção de conhecimento 
através do ser e da ação. Ela é, deste modo, uma práxis, o processo pelo qual a teoria é 
produzida dialeticamente e realizada na ação. Neste sentido, ela tem mais em comum e é 
melhor pensada em relação à “Philosophy of Praxis” (Thomas 2015) de Marx e Gramsci, 
à “On Practice” (2008), de Mao Zedong [Tsé-Tung] (no qual o conhecimento advém da 
prática), ou às reflexões e ações de Paulo Freire na “Pedagogia do Oprimido”(1970), do 
que com qualquer manual de métodos.

A observação participante é potencialmente revolucionária porque obriga o 
questionamento de pressupostos teóricos sobre o mundo, mediante participação e 
envolvimento íntimo de longo prazo na vida de desconhecidos. Ela nos faz reconhecer 
que nossas concepções teóricas de mundo provêm de situações histórica, social e 
espacialmente particulares. Há, naturalmente, outras disciplinas que podem nos ajudar a 
obter fins semelhantes – por exemplo, o estudo da história. Frequentemente surpreendo-
me com as semelhanças explícitas na observação participante como práxis potencialmente 
revolucionária e a atitude quanto a relação entre teoria e prática daqueles que se concentram 
nas “pequenas vozes da história”, na “história subalterna”, como o fizeram E. P. Thompson 
(1971) ou Ranajit Guha (1999[1983]). Mas é a observação participante que sempre nos 
obriga, como antropólogos, a questionar nossas ideias de mundo, ao interagirmos com as 
dos outros, revisitando e revisando as questões com as quais entramos no campo, muitas 
vezes tornando redundantes nossas ideias iniciais. 
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No meu caso, por exemplo, inscrevi-me em um doutorado em antropologia para 
estudar o programa do UNICEF para o Desenvolvimento de Mulheres e Crianças em Áreas 
Rurais, mas o trabalho de campo preliminar revelou que o programa só existia no papel. 
No primeiro ano do meu doutorado, mudei minha proposta para comparar o trabalho de 
combate à pobreza de um governo e de uma ONG em Jharkhand, no leste da Índia, mas 
rapidamente percebi, quando comecei o trabalho de campo, que o povo Adivasi na região 
era muito mais interessante do que as instituições que tentaram trabalhar entre eles. 
Quando comecei, eu nunca poderia ter imaginado que acabaria seguindo o trabalho de 
migrantes Adivasi nas fábricas de tijolos em Calcutá, que acabaria perseguindo, noite após 
noite, elefantes selvagens com os Adivasi, que acabaria tentando entender por que eles 
procuravam manter o Estado longe de suas vidas enquanto as elites locais moralizavam 
sobre os desvios de fundos públicos para seus bolsos privados, ou que eu ajudaria meus 
amigos da aldeia a escapar da pressão de ter que obedecer aos revolucionários maoístas. 
Eu não poderia, em meus sonhos mais loucos, adivinhar que escreveria uma tese sobre 
entendimentos do Estado, que se converteria em um livro sobre política indígena e que, 
muitos anos depois, eu voltaria a viver com os próprios guerrilheiros maoístas em uma 
parte diferente do país. A observação participante nos faz considerar a vida das pessoas e 
as relações sociais em sua totalidade, nos faz sempre estarmos aptos a considerar novas 
possibilidades em um estudo aberto, e nos obriga a revisar constantemente nossas teorias 
e pressupostos. É com esses questionamentos que muitas vezes seduzimos potenciais 
estudantes para a antropologia, quando dizemos que a beleza da disciplina é que ela torna 
peculiar o que certa vez achamos normal, e nos mostra que o que é estranho pode de fato 
ser a base de uma nova análise normativa do mundo, o que é nova teoria. 

Mas qual é essa teoria? Outra questão em que parece haver muita confusão. A 
teoria é um conjunto de proposições gerais sobre o mundo que não pode pertencer a 
nenhum departamento ou disciplina. A observação participante permite-nos contribuir 
com a teoria, não importa em qual rubrica ou em qual disciplina. Assim, os debates sobre 
se algo é chamado de teoria antropológica, de teoria etnográfica, ou de teoria sociológica, 
parecem-me supérfluos. O ponto é que o conhecimento que produzimos – embora 
emergindo inevitavelmente de uma história de ideias em campos e quadros institucionais 
particulares – está, e deve estar, além dos limites de qualquer fronteira disciplinar. 
Antropólogos praticando a observação participante podem contribuir com proposições 
teóricas para as teorias da cognição, assim como para as teorias da economia e, em todos 
esses campos, nossas proposições podem levar a ideias e ações alternativas em relação 
àquelas que prevalecem. Nossas proposições teóricas não precisam ser novas. Estamos 
sempre construindo sobre o trabalho de outros, e podemos estar revivendo velhas ideias 
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há muito enterradas. O que quer que propusermos, sempre deve ser, em última instância, 
interdisciplinar – a transdisciplinaridade é, de fato, uma maneira mais ambiciosa de se 
colocar –, pois a teoria (ou a ação) nunca pode ser exclusividade de uma certa disciplina. 

Além disso, em algumas partes do mundo onde os departamentos de antropologia 
foram tomados por outras tradições, ou não há departamentos de antropologia, a práxis 
da observação participante só pode ocorrer em outras disciplinas. No caso indiano, 
por exemplo, os departamentos de antropologia tendem a ser povoados por aqueles 
que descrevem e medem o mundo (às vezes, ainda por meio de índices cranianos) e é a 
sociologia que tem mais probabilidade de se envolver na observação participante. (Embora 
seja de fato raro na academia indiana encontrar um doutorando que realmente embarca 
na observação participante, e ela talvez esteja mais viva, neste caso, fora das estruturas 
institucionais da academia). No Reino Unido ou nos Estados Unidos, antropologia é o 
nome dado às estruturas institucionais – sejam departamentos, periódicos ou seminários 
– que mantêm viva a práxis da observação participante e suas tradições. É importante 
ensinarmos o que se desenvolveu teoricamente a partir da observação participante e sua 
história no âmbito da “antropologia”, que analisemos criticamente o trabalho de campo e 
as ideias de cada um em seminários de antropologia, para refiná-los, que interroguemos 
nossas proposições de dentro. Mas estas – nossas atividades na disciplina de antropologia, 
tal como existem nas universidades – são apenas o ponto de partida, o lar a partir do qual 
vamos além de nossos limites institucionais (um ponto ao qual retornarei). 

Nosso projeto é ambicioso em um mundo onde a teoria é controlada por pessoas que 
estão sentadas nos escritórios de outras disciplinas, que geralmente são mais poderosas 
do que nós. É fácil desistir e falar apenas para nós mesmos, produzir simplesmente 
descrições ou invocar alguma “teoria etnográfica” que pode significar alguma coisa (“se” 
tanto) apenas para um pequeno número de pessoas dentro da disciplina, ou se envolver 
em trabalho interdisciplinar apenas para produzir estudos de caso para outras disciplinas 
teorizarem. Mas devemos manter nosso espírito, desafiar a nós mesmos, não ficar muito 
confortáveis e, pelo menos, tentar perceber o pleno potencial da observação participante.

O que é a observação participante?

Os fundamentos sobre os quais construímos a observação participante como 
práxis revolucionária implicam criticamente atenção à história e à possibilidade de sua 
transformação através da ação humana. Deve-se ter, em seu âmago, a ideia de que nós e 
as pessoas com quem vivemos e trabalhamos, reunidos em uma conjuntura particular de 
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tempo e espaço, somos herdeiros de histórias materiais e ideológicas específicas e estamos 
trabalhando com e contra suas tendências. A atenção e a conscientização dessa história, 
as estruturas de ideologia e das forças materiais nas quais se insere nosso trabalho de 
campo, tudo isso é crucial para a nossa capacidade de nos envolvermos na observação 
participante, o que produz novos conhecimentos e tem o potencial de transformar ideologia 
e ação, desafiar a teoria dominante, propor teorias alternativas e levar à ações que possam, 
potencialmente, desafiar as forças que nos cercam e mudar o curso da história.

Para afastar algumas noções mal concebidas, gostaria de abordar temas bem 
conhecidos a respeito do que o terreno da observação participante deveria significar. 
Alguns leitores podem achar parte desse terreno já bastante contemplado, algo sobre o 
qual muita tinta já foi derramada. No entanto, sinto que é importante reiterá-lo, não só 
em relação aos nossos companheiros de outras disciplinas – que valorizam a etnografia 
mas que, geralmente, fazem algo bem menos radical do que aquilo em que esperamos 
enveredar –, mas também porque, mesmo em nossa própria disciplina, nesta era de 
resultados e impacto rápidos, podemos utilmente reacender sua centelha. 

A observação participante centra-se em um compromisso íntimo de longo prazo 
com um grupo de pessoas que, antes, eram estranhas a nós, com a finalidade de conhecer e 
experimentar o mundo através de suas perspectivas e ações de forma tão holística quanto 
possível. Para resumir, farei referência a quatro aspectos principais que são a base da 
observação participante: longa duração (envolvimento de longo prazo); desvelamento 
das relações sociais de um grupo de pessoas (compreensão de um grupo de pessoas e 
de seus processos sociais); holismo (estudo de todos os aspectos da vida social, marcando 
sua democracia fundamental); e a relação dialética entre intimidade e distanciamento 
(fazendo amizade com estrangeiros).

Vejamos primeiro a relação entre intimidade e distanciamento. Por que é importante 
trabalhar com pessoas de quem, a princípio, você se sente afastado? Isso não tem 
nada a ver com o exotismo ou o relativismo cultural (os estereótipos que, às vezes, são 
preguiçosamente atribuídos aos antropólogos), mas marca precisamente a base da nossa 
capacidade para oferecer novas ideias. Trabalhar com pessoas que são semelhantes a nós, 
ou que possuem histórias semelhantes às nossas, nos faz correr o risco de perpetuar o que 
a maioria das outras disciplinas fazem – isto é, trabalhar a partir de premissas teóricas 
que, em última análise, apenas demonstram suas próprias conjecturas.

Trabalhar com estrangeiros não significa que todos nós devemos tomar o próximo 
barco para a última tribo que a Survival Internacional encontrou. Longe disso. Poderia 
significar trabalhar diante da nossa própria porta com pessoas que são, a princípio, novas 
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– e diferentes – para nós. Poderia, em alguns casos raros, significar também trabalhar com 
as comunidades das quais viemos, se estivemos suficientemente afastados delas ao longo 
de nossas vidas. O que é importante, como disse Kirsten Hastrup (2004: 468), “é uma 
alienação deliberada do mundo em estudo a fim de entendê-lo de uma maneira que ele 
não pode compreender a si mesmo”.

Claro, o ponto é que, ao longo do tempo, seremos profundamente íntimos das 
pessoas com quem estudamos, às vezes nos tornaremos parentes, certamente não seremos 
mais estranhos, e seremos capazes de manter essa tensão produtiva, porém difícil, entre 
envolvimento e distanciamento como amigos e estudiosos.

A duração, como o distanciamento, é importante porque se leva muito tempo para 
tornar-se parte da vida de outras pessoas, para aprender a falar, pensar, ver, sentir e agir 
como eles (recomendações de Malinowski nos Argonautas). A observação participante, 
como normalmente se sugere, deveria, em comunidades não conhecidas, ser conduzida ao 
longo de pelo menos um ano (isto é, se já houver alguma compreensão do idioma), idealmente 
dezoito meses ou mais (embora alguns antropólogos acabem por ter envolvimento com as 
pessoas com quem trabalham pelo resto da vida), de preferência vivendo com as pessoas 
que estão estudando ou em vizinhança próxima. Esse compromisso de tempo com aqueles 
que estão sendo estudados é importante para conhecer as pessoas intimamente, ver e 
compreender os conflitos e contradições entre eles e, o mais importante, desafiar nossas 
próprias ideias e premissas.

Os insights advindos da observação participante baseiam-se não apenas no que 
é dito, mas também naquilo que não é dito e é demonstrado somente através da ação. 
Fundamental para a observação participante é o reconhecimento de que o conhecimento, 
em si, é prático, e que o conhecimento teórico ou abstrato – aquele que é comunicado 
pela linguagem – é um tipo muito particular de conhecimento que deve ser colocado em 
relação à prática. A observação participante nos permite, então, explorar a disjunção entre 
o que as pessoas dizem e o que fazem.

Para acessar e entender, com o máximo alcance possível, a produção de conhecimento 
e as contradições que aí existem, é preciso estar intimamente imerso nas comunidades com 
as quais se está trabalhando; estar envolvido e observá-las em diferentes estações do ano 
e estágios de um ciclo de vida. É por isso que orientamos nossos estudantes de doutorado 
para que passem pelo menos dezoito meses em campo com as comunidades que estão 
estudando e, de fato, após seis meses de pesquisa de campo podem perceber que precisam 
descartar muito do que pensavam ser o caso nos seis meses anteriores. Leva-se tempo 
para questionar e desfazer o que se pensa saber, e para adquirir novos conhecimentos não 
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apenas falando com os outros, mas tornando-se – na prática e parcialmente – outro.

Em seguida há o holismo – que é a importância da compreensão do contexto social 
total das pessoas que estamos tentando entender. A observação participante é uma forma 
inerentemente democrática de produção do conhecimento, porque leva a sério a vida das 
pessoas comuns de forma holística. O holismo é fundamental porque reconhece que não 
podemos entender um aspecto da vida social isoladamente de outro. Não precisamos nos 
definir como um antropólogo político, ou um antropólogo econômico, ou um antropólogo 
da ética, como se esses rótulos fossem um distintivo para nos diferenciarmos de outros 
antropólogos, pois as maravilhas do nosso holismo significam que o trabalho mais 
perspicaz que fazemos é o que não limita nossas fronteiras acadêmicas. Para citar Jonathan 
Parry, refletindo sobre Malinowski, “não era possível entender a chefia nas Ilhas Trobriand 
sem entender suas ligações com o comércio internacional na forma do kula” (2012: 44). 
Não podemos separar um domínio de estudo que é política, de um outro domínio que é 
economia, da mesma forma que não podemos separar a religião do parentesco, pois é a 
inter-relação entre eles o que é o mais significativo.

Finalmente, temos o desvelamento das relações sociais de um grupo de pessoas. 
As potenciais contribuições teóricas da observação participante dependem de conhecer 
intimamente um grupo de pessoas – definido de várias formas –, e aqueles que as afetam 
e são afetados por elas. Isto, inevitavelmente, leva-nos a compreender pessoas, lugares e 
forças além do grupo de pessoas com quem se está vivendo, em diferentes dimensões de 
análise. Muitas vezes, há um mal-entendido em torno desse foco em revelar as relações 
sociais de um grupo de pessoas em relação a “locais” e “escalas”. Na busca por profundidade 
na compreensão, concentrar-se na situação de um grupo de pessoas não significa confinar-
se a um local, ou aldeia, ou uma escala. Na verdade, isto exige que sigamos processos 
dentro e fora dos nossos locais de campo, que persigamos o impacto e as implicações que 
eles têm sobre as pessoas que nos importam; e isso pode significar o acompanhamento 
de processos (por exemplo, propagação da financeirização neoliberal) que muitas vezes 
estão além das relações pessoa-pessoa, que estão, muitas vezes, ocultos.

Frequentemente, ouvi os alunos comentarem em termos um tanto confusos: “Meu 
estudo não é apenas uma etnografia da aldeia, mas sim um estudo multi-situado”. O que 
eles parecem não compreender é que, na verdade, não existe tal tipo de etnografia de 
aldeia limitada que eles imaginam – se é que já existiu – e que estudar um grupo de pessoas 
e todas as diferentes relações sociais que as influenciam, inevitavelmente, nos conduz, por 
meio das pessoas e dos processos, a diferentes ambientes físicos, diferentes localidades, 
explorando diferentes escalas. Para citar Parry novamente, em relação ao seu primeiro 
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trabalho de campo baseado em uma aldeia no Himalaia: “Para investigar o sistema de 
casamento hipergâmico dos Rachputs Kangra, descobri que, avant la lettre, eu precisava 
fazer um trabalho de campo ‘multi-situado’ em diferentes pontos na cadeia leste-oeste ao 
longo da qual as noivas são dadas e, para entender como isso mudou ao longo do tempo, 
eu precisava examinar as políticas que o exército britânico aplicava no recrutamento e 
promoções dos seus regimentos Dogra” (2012: 44). Inevitavelmente, para entender as 
relações sociais nas quais as pessoas que estudamos estão inseridas, devemos trabalhar 
no tempo e no espaço. Talvez, ainda mais significativamente, o perigo é que a pesquisa 
que busca ser multi-situada, sem reconhecer a importância do foco nas relações sociais 
de um grupo de pessoas, acabe por estudar grupos de diferentes pessoas em diferentes 
lugares que não possuem muita relação uns com os outros, produzindo, assim, pequenos 
fragmentos de evidência que não são apenas incomensuráveis, mas que também não 
desafiam os pressupostos teóricos com os quais começamos.

Os riscos da observação participante

A observação participante do tipo que descrevo – que se concentra em uma relação 
dialética entre intimidade e distanciamento, longa duração, holismo e desvelamento das 
relações sociais de um grupo de pessoas – torna o trabalho de campo que fazemos talvez 
mais difícil do que o de qualquer outra ciência social.

Ela exige que mergulhemos profundamente no mar da vida de outras pessoas e 
encontremos uma maneira de nadar com elas. Requer comprometimento, resistência, 
improvisação constante, humildade, sociabilidade e capacidade de se entregar por 
e para os outros. Implica, também, a capacidade de recuperar-se e de estar preparado 
para repensar, a partir desta posição, tudo o que se pensava saber. E então, é necessário 
nadar de volta à costa e estar preparado para o fato de que essa costa será quase sempre 
diferente daquela na qual se iniciou.

Esse mergulho no mar é arriscado. A observação participante não oferece somente 
riscos práticos, mas, mais profundamente, os riscos são pelo menos quatro:

O primeiro deles é que podemos ser incapazes de sair da costa porque tememos 
a água na qual precisamos mergulhar. Então, embora possamos passar muito tempo em 
nosso campo de pesquisa, permanecemos nas margens do que lá acontece. Essencialmente, 
nunca deixamos nossas próprias vidas para investigar as de outros e, então, não somos 
capazes de desafiar a nós mesmos e as nossas ideias sobre o mundo de maneira significativa, 
correndo o risco de contribuirmos apenas com termos já preconcebidos.
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Hoje em dia, não temos, para nos auxiliar, a separação emocional e física forçada 
que existia anteriormente. Na maioria dos nossos locais de campo, existe facilmente a 
possibilidade de uma constante intrusão emocional provinda da nossa costa através 
da tecnologia – telefones celulares, e-mails –, o que pode limitar nossa aprendizagem a 
produção de uma pedagogia democrática. Essa intrusão não precisa, é claro, ser proibitiva, 
mas significa que devemos nos esforçar ainda mais para nos alienarmos de nossos mundos, 
de modo a podermos mergulhar em outros. 

O segundo risco é que podemos afundar no mar da vida de outras pessoas e sermos 
incapazes de lidar com os desafios de tentar nadar de volta à costa. Embora fisicamente 
isso possa resultar em “ir e permanecer nativo” por completo, existe também outro risco 
– de natureza teórica, semelhante ao que David Graeber (2015) destacou em sua crítica 
à virada ontológica na antropologia4. Podemos continuar a nadar com as pessoas que 
estamos estudando, recusando ou impossibilitados de voltar para a costa, pensando que 
basta simplesmente apresentar sua imaginação construtiva como “alteridade radical”, sem 
nos desafiarmos a pensar sobre quais implicações nossas experiências com eles oferecem 
para as questões gerais do que significa ser humano e ter relações sociais, em qualquer 
lugar do mundo. Naturalmente, não há nada de errado em fazer crítica cultural como 
alteridade radical. Mas isso é politicamente e teoricamente limitado, e pode apenas nos 
levar a produzir uma coleção de bonitas borboletas para que outras pessoas comparem, 
teorizem e a partir dela atuem, tornando o que fazemos não muito mais do que espécimes 
de laboratório para outras disciplinas e suas suposições teóricas. Nesse caso, o risco é de 
que estejamos realmente afogados.

O terceiro risco é que, potencialmente, não há nenhum término para nossa pesquisa. 
Enquanto nossa investigação, aberta por meio da observação participante e da busca pelo 
holismo, é a beleza do que fazemos, também é importante reconhecer que existe uma 
delicada tensão entre chegar às nossas conclusões e obter uma compreensão adequada 
do todo. No final, temos que fazer adequações e julgamentos sobre o que incluir e onde 
parar (ver Parry 2012).

O quarto risco é que existe uma tensão entre a participação e a observação. 
A maioria de nós, na maior parte do tempo, está fazendo apenas a observação e não a 
participação. É a participação, em particular, que tem o potencial de revelar novos insights 
únicos, como Parry mostra em seu trabalho em Bhilai, quando se envolveu na prisão de 
seu assistente de pesquisa, Ajay T. G., preso por supostamente ser um revolucionário 
maoísta. Mas, uma vez que nos tornamos verdadeiramente participantes, isto faz com 

4	 A crítica integral de David Graeber à “virada ontológica” – especialmente a Viveiros de Castro – foi 
recentemente publicada em português pela Revista Práxis Comunal (Graeber 2019). [N. T.].
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que finquemos nossas estacas no campo e, potencialmente, nos alienemos de outros com 
quem nos relacionamos, impedindo-nos de observá-los (no caso de Parry [2015], uma 
vez que foi atribuída a ele uma parcela de culpa pela prisão de Ajay – a imprensa local 
informou que Ajay havia trazido um professor da London School of Economics para ajudar 
no recrutamento dos maoístas e para financiar o movimento –, os aristocratas do trabalho, 
com quem eles haviam pesquisado, passou a evitá-los).

Embora a observação participante seja fundamental, vale a pena ressaltar mais 
alguns pontos em relação a seus limites, de modo a que não seja mal interpretada.

O primeiro ponto diz respeito ao trabalho de campo. Ou seja, enquanto a observação 
participante for crucial, nosso trabalho de campo deve envolver uma série de métodos 
que dependerão do contexto do campo e das questões para as quais somos compelidos a 
contribuir, teórica e politicamente. Desse modo, por exemplo, pesquisas nas proximidades 
da casa são cruciais não apenas para se ter uma informação básica sobre o povo com 
o qual estamos trabalhando, mas também para mostrar padrões gerais e configurações 
emergindo de nossa análise. Estamos atirando nos nossos próprios pés ao não sermos 
rigorosos o suficiente para capturar estatisticamente alguns dos padrões mais gerais que 
propomos. De forma geral, coletar dados e evidências empíricas é importante se desejamos 
que nosso trabalho seja convincente para os outros e tenha impacto em debates com 
aqueles que trabalham em diferentes disciplinas.

De maneira similar, a pesquisa documental sobre os lugares e pessoas com que 
estamos trabalhando é importante para aprofundar nossa compreensão sobre a relação 
entre presente e passado, para um melhor entendimento sobre o presente. Também é 
significativo aprendermos a linguagem política ou ritual dos grupos nos quais estamos 
interessados, para além de sua linguagem e práticas cotidianas. Em certos casos, 
ambientes simulados podem ser úteis para aprofundarmos questões específicas, seja o 
tipo de experimento descrito por Astuti ou a reunião de um grupo de pessoas para discutir 
conjuntamente uma questão particular previamente delimitada (o que outras disciplinas 
frequentemente chamam de “grupos focais”), ou, ainda, entrevistas formais (em contextos 
nos quais esse comportamento pode ser esperado de um pesquisador). Igualmente, pode 
ser importante seguir o fluxo de processos – por exemplo, o movimento do capital ou 
das finanças –, pois seu impacto nas pessoas com as quais estamos vivendo está além do 
seu ambiente imediato. Estas são algumas das diferentes ferramentas metodológicas que 
também podemos empregar em nosso trabalho de campo.

Um segundo ponto é o lugar da observação participante em relação ao ciclo de vida 
do antropólogo. É raro encontrar uma antropóloga que consiga se inserir totalmente em 
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um novo cenário duas vezes na vida – três vezes é quase inédito nos dias atuais, mas talvez 
não fosse tão incomum numa época anterior. Há muitas razões para isso. A observação 
participante é tão desafiadora prática e emocionalmente que não é apenas difícil colocar-
se nela mais de uma vez, mas também é árduo prescrevê-la repetidamente aos nossos 
familiares e amigos. Nos tempos atuais, também é extremamente difícil sair de nossos 
contextos institucionais – as responsabilidades que temos como chefes de departamentos, 
participantes de reuniões, titulares de comitês –, que nos prendem às nossas burocracias. 
É mais comum para o antropólogo retornar para um mesmo local. Astuti está correta ao 
sugerir que a questão, nesses encontros de retorno a uma mesma comunidade, é continuar 
a desafiar nossas suposições teóricas e a nós mesmos.

Talvez seja ainda mais comum encontrar antropólogos que não retornem a seus 
locais de campo, por se envolverem em trabalhos de campo mais breves e menos intensos 
em outros lugares ou por fazerem especulações sobre o mundo baseados em trabalhos 
de outros. Howell diz que nós não temos futuro como tais “antropólogos de poltrona”. 
Talvez esse seja o caso, se isso é tudo o que devêssemos fazer como uma comunidade, 
mas, claramente, também há valor em antropólogos que já experimentaram a práxis 
revolucionária da observação participante, lançando sua rede para tentar ler,  muitas vezes 
na contramão, o conhecimento produzido por outros em épocas ou lugares diferentes, 
consolidando os trabalhos destes outros. Pois a observação participante, crucialmente, 
nos ensina a ler o trabalho dos outros – a ser capaz de avaliar a validade das alegações 
que estão sendo feitas, as evidências a partir das quais elas são forjadas, e ler contra sua 
própria essência. Talvez não seja nenhuma surpresa que tantas vezes digamos, ao refletir 
sobre as obras de certos antropólogos, que seu primeiro livro foi o melhor!

Um último ponto se relaciona ao que fazemos com a observação participante, pois 
há muito o que fazer. Nos primeiros anos de nossas vidas como antropólogos, há certo 
grau de policiamento – uma compulsão auto imposta e cada vez mais institucionalmente 
imposta – para provar que nós passamos no teste, no rito de passagem. Nós escrevemos 
etnografias e submetemos artigos para periódicos antropológicos, principalmente para 
outros antropólogos lerem. Não há nada de errado nisso e, de fato, nesse ambiente da 
universidade neoliberal, no qual tudo necessita ser útil e medido de acordo com o impacto 
que pode ter sobre negócios ou políticas, parece ser mais importante do que nunca 
produzir conhecimento apenas por ele mesmo.

Mas podemos, e não devemos hesitar, em ir além da universidade. Nós podemos 
fazer isso de diferentes maneiras e através de diferentes meios: seja pelo envolvimento 
que nós temos com pessoas de outras disciplinas, publicando em seus periódicos; seja 
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através de relatórios que nós podemos escrever para aqueles que queremos influenciar 
com nossas ideias; seja alcançando um público mais amplo através do rádio, do filme 
ou de outras formas de reportagem; ou, até mesmo, no modo que escrevemos nossas 
monografias para que elas não sejam apenas reservadas a outros antropólogos.

Observação participante é só o começo

Para concluir, minha proposta é a seguinte: não nos deixemos ser levados 
pelos debates sobre se a etnografia está superada, nos quais se patrulham fronteiras 
disciplinares, limitando nosso potencial teórico lutando por rótulos – se o que nós fazemos 
é teoria antropológica, teoria etnográfica ou teoria sociológica. Ao contrário, devemos nos 
concentrar no que nos une, no que é especial no que fazemos e no que podemos contribuir 
para o mundo. E isso quer dizer que somos herdeiros, portadores e protetores de uma 
forma única de produção de conhecimento que é baseada em uma relação dialética entre 
método e teoria, que é a práxis. 

Não há outra forma de produção de conhecimento – como a encontrada na práxis 
da observação participante – que seja tão profundamente democrática em suas próprias 
premissas, que exija do estudioso, e até mesmo o force, a jogar fora suas pressuposições sobre 
o mundo e procurar entender a vida social de uma nova maneira, através do envolvimento 
com outros distantes e suas relações sociais. Na maioria dos casos, isto significa levar a 
sério todas essas pessoas e suas histórias, que seriam fácil e voluntariamente ignoradas 
por outros. Igualmente, não há outra forma de produção de conhecimento que seja tão 
democrática que nos demande habitar em todos os aspectos da vida das pessoas, fazendo 
com que nos concentremos no todo, não apenas em uma parte.

A observação participante nos permite, literalmente, inverter certas coisas. 
Permite-nos desafiar as informações recebidas e produzir novos conhecimentos que, 
anteriormente, não teriam espaço no mundo, sendo confinados às margens, silenciados. 
O envolvimento na observação participante é, portanto, um ato profundamente político, 
capaz de nos permitir questionar concepções hegemônicas do mundo, questionar 
autoridades e agir melhor neste mesmo mundo.

Contudo, cabe uma pequena advertência sobre tensões entre as nossas pesquisas 
e o ativismo, sobre agir rápido e cedo demais: com a crise da esquerda e a disseminação 
da direita através do mundo – seja Trump nos Estados Unidos, May no Reino Unido, ou 
Modi na Índia –, existe uma necessidade urgente da observação participante como práxis 
revolucionária, para oferecer melhores teorias e ações no mundo. De fato, nós temos visto 
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o surgimento de um chamado de dentro por uma antropologia militante (Scheper-Hughes, 
1995), e é tentador dar as mãos para vários tipos de ativistas. Mas existe uma tensão 
real entre o compromisso democrático com a verdade em um senso holístico exigido 
pela observação participante e os compromissos partidários esperados pelo/do ativista 
(ver Shah 2010). No curto prazo, podemos precisar suspender nosso desejo moral de 
nos tornarmos parte daqueles ativismos cujos engajamentos políticos nós ansiamos por 
servir – de perseguir qualquer forma ingênua de antropologia militante– e reconhecer que 
a observação participante pode nos forçar a reconsiderar as premissas teóricas mesmo 
daqueles com quem nós moralmente sentimos que deveríamos explicitamente formar 
alianças. A observação participante pode, de fato, inibir nosso zelo revolucionário. Esse é 
o ponto e o potencial democrático da observação participante ao se engajar politicamente 
no mundo. No longo prazo, isso nos torna antropólogos melhor engajados politicamente 
– isto é, melhores ativistas.

Para finalizar, eu gostaria de refletir sobre como meus próprios pensamentos a 
respeito da observação participante como uma práxis potencialmente revolucionária 
emergiram, e reconhecer a dívida que tenho com os Naxalitas, guerrilheiros revolucionários 
de inspiração Maoísta das florestas nativas e colinas do leste da Índia dominadas por 
tribos: as pessoas que se tornaram parte do meu próprio campo de pesquisa na última 
década. Eu fiquei espantada por encontrar estes guerrilheiros – lutando o que é, agora, 
uma luta revolucionária de 50 anos, para transformar o mundo em uma sociedade global 
igualitária sem classes – vivendo entre as pessoas com quem estavam trabalhando, 
quase como antropólogos. Eles realmente aparentam seguir, profundamente, os métodos 
antropológicos. Eles se esforçaram para aderir ao conselho de Mao Zedong [Tsé-Tung] 
(1961): “a guerrilha deve mover-se entre as pessoas como um peixe nada no mar” – isto é, 
eles se imergiram tão próximos às pessoas (a água) que conseguem se mover através da 
água (pessoas) como peixes. Apesar de não chamarem isso de observação participante (eles 
falavam sobre isso a partir de perspectiva de massa, “das massas para as massas”), alguns 
deles, de fato, levaram a observação participante tão seriamente que eles aparentaram, 
para mim, melhores antropólogos do que muitos com os quais já cruzei.

No entanto, os compromissos morais de seu ativismo impediram-nos de 
reconhecer algumas das contradições e realidades com as quais se depararam, mesmo 
as advindas da sua própria práxis revolucionária “das massas para as massas”. Foram 
minhas experiências com esses guerrilheiros maoístas, e minha crítica emergente sobre 
eles, que me encorajaram a reconhecer que, na realidade, o que nossos antepassados 
desde Malinowski nos têm dado com a observação participante é uma possibilidade 
profundamente importante de engajamento político, quer reconheçamos isso ou não, pois 
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é uma práxis potencialmente revolucionária. 

Para mim, a própria ideia de observação participante como práxis potencialmente 
revolucionária é, então, ela mesma influenciada, ao menos em parte, pelo meu trabalho 
de campo entre esses revolucionários maoístas indianos. A teoria de que a observação 
participante pode ser uma uma práxis revolucionária é, ela própria, um produto da 
observação participante como práxis revolucionária.
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