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Esteio de gente: reflexões sobre assimetria e parentesco a partir de 
depoimentos de chefes kalapalo1 

 
 
 
 
 Antonio Guerreiro Júnior 

 
 

- Veja só, a lua está sentada. 
- Você está falando da lua cheia? Por que ela está sentada? 

- Porque ela está chefiando seu pessoal na festa de 
outra aldeia. Veja como ela está grande e bonita. 

(Conversa na aldeia em uma noite de lua cheia) 
 
 
 

Inhalü beha engü uhutinhihüngü ngipi inhalü 
Os que não são conhecedores não têm/sabem nada dessas coisas, não 

Tükima uhunalü ihekeni? 
Para que eles saberiam? 

(Chefe kalapalo, sobre o conhecimento da fala ritual) 
 

 

Antes mesmo de figurar como uma questão importante nas etnografias, os chefes 

alto xinguanos2 (anetü3, em kalapalo; anetaõ, em sua forma coletiva) já faziam parte da 

realidade do contato. Ramiro Noronha (1952), em 1920, falava em “caciques” e 

“capitães”, e os Bakairi já traduziam a diferença entre chefes e não chefes sob a forma da 

oposição capitão/camarada (certamente desde muito antes). Dos anos 1940 em diante a 

figura dos chefes ficou ainda mais marcada, pois eles é que se tornaram, na maioria das 

                                                        
1 Este artigo sintetiza parte da discussão sobre chefia que desenvolvo em minha pesquisa de doutorado, que 
trata de transformações políticas entre os Kalapalo a partir de uma etnografia do ritual pós mortuário da 
nobreza (egitsü, em karib, mas popularmente conhecido como Quarup). 
2 O Alto Xingu é um complexo sociocultural pluriétnico e multilíngue formado por dez povos falantes de 
línguas pertencentes a diferentes troncos e famílias linguísticas, localizado na porção sul do Parque 
Indígena do Xingu (doravante, PIX), no nordeste do estado do Mato Grosso. Nesta região encontram-se 
falantes de arawak (Mehináku, Wauja e Yawalapíti), karib2 (Kalapalo, Nahukuá, Kuikuro e Matipu) e tupi 
(Kamayurá e Aweti2), além dos Trumái2, que falam uma língua considerada isolada. Desde os primeiros 
registros sobre a região tem-se notado que estes grupos compartilham uma série de traços culturais, como a 
planta das aldeias, o modelo das casas, a fabricação e uso de certos objetos, a estética corporal, conjuntos 
inteiros de mitos e rituais, a estrutura das terminologias de parentesco e a existência de um tipo de 
“nobreza” hereditária. Além de todas estas semelhanças, estes povos são intensamente articulados por 
meio de casamentos, comércio e pela participação em um sistema regional de rituais patrocinados pelos 
nobres (Basso, 1973; Viveiros De Castro, 1977; Menget, 1993; Menezes Bastos, 1995; Franchetto, 2001; 
Heckenberger e Franchetto, 2001; Heckenberger, 2001; Fausto, 2004). 
3 Todas as palavras em karib foram escritas de acordo com a grafia desenvolvida por Bruna Franchetto em 
parceria com os professores indígenas. 
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vezes, os intermediários oficiais do contato - ou, como os Kalapalo gostam de dizer, 

foram eles que se tornaram amigos dos irmãos Villas Boas. Uma forma recorrente de se 

descrever as relações entre chefes, sejam de uma mesma aldeia ou de aldeias diferentes, é 

como amigos, pois são “aqueles que conversam” (itaginhokongo, referência às conversas 

rituais no registro da fala dos chefes, anetü itaginhu4) e se comportam como parceiros de 

troca - duas das relações marcantes da amizade xinguana. Como já discuti em outra 

ocasião (Guerreiro Júnior, 2010), este modelo da relação entre amigos como forma de 

lidar com o contato se reproduz até hoje, e não sem criar problemas ou catalisar conflitos 

já existentes. 

Assim, quando as primeiras monografias sobre os alto xinguanos começaram a 

ser escritas, a existência de pessoas conhecidas como “chefes” já era algo da ordem do 

dado, daquelas coisas que se sabe de antemão. No contexto do contato, estas pessoas se 

tornaram de fato um tipo de “representantes” de seus povos perante os agentes da 

sociedade nacional. Mas ao falar sobre povos que, de saída, imagina-se que possuem 

“chefes” e “representantes”, fica difícil esvaziar estas palavras dos sentidos que elas têm 

na nossa cosmologia e nas nossas ideologias políticas. No exato momento em que 

pensamos em chefia, inevitavelmente pensamos em autoridade, poder, hierarquia; e, de 

forma semelhante, é difícil para o pensamento moderno conceber alguma forma de 

representação sem supor a existência de uma totalidade representável anterior ao 

representante - o que nos leva de volta ao problema da hierarquia e do poder, criando um 

círculo vicioso. Ao analisar uma realidade indígena sem a devida crítica a tais categorias, 

corremos o risco de passar mais tempo patinando sobre a ideologia moderna do que 

descrevendo e compreendendo outra forma de pensamento. 

Segundo Lima (2005; 2008), não seria possível utilizar o conceito dumontiano de 

hierarquia para pensar os coletivos ameríndios, dada a impossibilidade de se encontrar, 

entre estes, um conceito de “totalidade5”, mas ele certamente é muito útil para pensar a 

antropologia política do Alto Xingu. De acordo com Dumont (2000, p. 79), haveria duas 

formas de se conceber a ordem social: uma delas veria o homem e a sociedade como 

parte da organização mais geral dos cosmos, como parte de uma totalidade maior; outra 

veria o indivíduo como a única entidade real, distinta e separada da ordem natural, a 

partir da qual se organizariam as relações sociais. No primeiro caso, o holismo e a 
                                                        
4 Um gênero de fala exclusivo dos chefes, realizado em situações rituais (Franchetto, 2000). 
5 Não há espaço para detalhar este argumento, mas de forma resumida isto seria uma característica das 
ontologias perspectivistas, nas quais não é possível encontrar um ponto de vista capaz de englobar todos os 
demais e produzir uma noção unificadora de totalidade (Lima, 2005, 2008). 
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hierarquia seriam os responsáveis pela organização do mundo; no segundo, toda ordem 

só poderia ser vista como o resultado de uma imposição exterior sobre o indivíduo, 

dando origem à forma moderna do conceito de poder: 

 

Quando nada mais existe de ontologicamente real além do ser particular, 
quando a noção de “direito” se prende, não a uma ordem natural e social 
mas ao ser humano particular, esse ser humano particular torna-se um 
indivíduo no sentido moderno do termo. Um corolário imediato da 
transformação é a ênfase dada à noção de “poder” (potestas), que se 
apresenta assim como um equivalente funcional moderno da ideia 
tradicional de ordem e hierarquia. (Dumont, op. cit., p. 79) 

 
 
O desenvolvimento da categoria política e do Estado moderno está ligado à 

atribuição à humanidade de uma condição universal, dada e imutável, a partir da qual se 

constroem, a posteriori, as ordens social e política. Concebendo o mundo como feito de 

indivíduos livres e iguais, para a ideologia moderna o “equivalente funcional” da ordem 

e da hierarquia só pode aparecer sob a forma de algo externo e posterior a eles, ou seja, 

sob a forma de autoridade, de poder. Esta é a razão pela qual o pensamento moderno 

tem tanta aversão a discussões sobre hierarquia, pois antes de verem neste fenômeno um 

princípio de organização do pensamento, identificam-na àquilo que limita um dos 

princípios fundadores do individualismo: a liberdade. Como diz Dumont (op. cit., p. 

101), “a hierarquia é o anverso social, a força o reverso atômico da mesma medalha. 

Assim, um acento sobre a consciência e o consentimento produz imediatamente um 

acento sobre a força ou o poder”. Do ponto de vista moderno, a natureza do político só 

pode ser o poder - o que valeria tanto para as teorias do Estado quanto para diversas 

interpretações das formas ameríndias de chefia. 

No caso do Alto Xingu, este enraizamento do problema da política na ideologia 

moderna acabou se transformando em outro, de ordem etnográfica: como descrever a 

chefia? As atitudes dos autores perante esta dificuldade são variadas, pois a própria tarefa 

de se definir o que é um chefe alto xinguano ou, pra começar, de se escolher termos 

como “chefe”, “líder” ou “representante” para traduzir os termos nativos, está longe de 

ser simples. Boa parte das etnografias focalizam sobretudo a relação dos chefes com o 

interior do grupo local (seus co-aldeões), se detendo sobre temas como poder, hierarquia, 

autoridade e, o que talvez seja mais interessante, utilizando como recurso descritivo uma 

noção mais ou menos difusa de “economia política” bastante aparentada da concepção 

moderna. O trabalho de Zarur (1975) sobre os Aweti talvez seja o exemplo mais claro 
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disso. Ele se refere às categorias de morekwat (“liderança autêntica da aldeia”), capitão 

(“representante da sociedade nacional dentro de uma aldeia”) e camára (“que não 

pertencem a nenhuma das outras duas categorias”) como “status de poder” (Zarur, 1975, 

p. 39). Referindo-se aos morekwat, ele diz que a “base de seu poder” (Id. Ibid.) viria de 

uma regra de residência pós marital diferenciada para seus filhos e da prerrogativa dos 

casamentos poligínicos: como os chefes têm várias esposas e a residência para seus filhos 

e filhas casadas é patrilocal6, estes homens controlariam grupos domésticos muito 

maiores que os demais, capazes de mobilizar muito mais trabalho para patrocinar rituais: 

“A regra de localidade não apenas aumenta o número de afins no grupo doméstico, 

como, permitindo o aumento do número de esposas de seu chefe, aumenta globalmente 

o potencial de trabalho, permitindo que o chefe realize rituais essenciais para a vida 

comunitária” (Id. Ibid., p. 42; grifos meus). 

A perspectiva de Basso (1973) não está tão distante da tese de Zarur. Ela chega a 

tocar em um ponto importantíssimo da chefia, que é o fato dos anetaõ atuarem 

principalmente como “village representatives” (p. 107) nas relações rituais entre diferentes 

povos (diferentemente dos village leaders, que poderiam influenciar pessoas mesmo sem 

serem anetaõ). Contudo, infelizmente ela abandona este ponto, talvez por achar que 

“most elements of the ritual are without much significance to the performers” (Basso, 

1973, p. 153), e também acaba focalizando quase que exclusivamente a questão do poder 

e da capacidade de acumular potencial de trabalho alheio. Para a autora, o que 

caracteriza um líder é a capacidade de “consistently influence the decisions and control the 

initiative of a large number of individuals, and thus implement power” (Id. Ibid., p. 107; 

grifos meus). Mas o que seria o “poder de controlar as decisões e iniciativas de outros” 

de que fala Basso? Controlar como, e decisões sobre o quê? Em outra passagem ela se 

refere a esse controle como “the authority to direct the subsistence activities of a relatively 

large number of adults, as well as less mature relatives. Thus, the potential for food 

production in these groups is higher than in others” (Id. Ibid., p. 108; grifos meus). Este 

potencial mais elevado de produção de alimentos seria utilizado para patrocinar rituais, o 

que permitiria aos grandes patrocinadores pedir trabalhos para a aldeia, exibir o ideal de 

comportamento generoso, ganhar prestígio e, assim, se tornar capazes de mobilizar ainda 

mais parentes e afins para suportarem suas futuras atividades rituais, realimentando suas 

fontes de prestígio e influência (p. 107). 

                                                        
6 Considerando que o modelo de residência pós-marital para os homens em geral é a uxorilocalidade. 
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Basso e Zarur descrevem a “política interna” das aldeias xinguanas como uma 

economia política na qual prestígio e parentes desempenham o papel de recursos 

escassos: seria preciso prestígio para se dispor do trabalho alheio de parentes7, patrocinar 

rituais, adquirir mais prestígio, expandir a capacidade de influenciar parentes mais 

distantes e realimentar todo o ciclo. Por causa de suas relações com o sistema cerimonial 

e por já contarem com amplas parentelas de apoio, os anetaõ de saída teriam uma 

vantagem nesta corrida política, dispondo de condições mais favoráveis à acumulação 

destes estatutos e de exibição pública do comportamento xinguano ideal (Basso, 1973). 

Outros autores, se não se interessam tanto pelo poder enquanto uma questão de 

economia política, não deixam de insistir em colocar o problema da existência ou não de 

poder coercitivo e da capacidade dos chefes de sancionar regras como a questão de fundo 

de suas investigações – uma certa preocupação com o controle social. Dole (1966a; 

1966b), por exemplo, tenta explicar como poderia haver “controle social” (1966b, p. 296) 

entre os Kuikuro dado que o anetü é uma figura totalmente desprovida de poder 

coercitivo, frequentemente ignorada. Como consequência desta “falta de poder” do 

anetü, Dole (1966b) descreve a sociedade kuikuro como “frouxamente estruturada” (Id. 

Ibid., p. 295) e “sem controle social efetivo” (p. 296) – imagem clássica do Alto Xingu no 

momento anterior às etnografias de Basso (1973) e Viveiros de Castro (1977), os 

primeiros a tentarem se aproximar dos idiomas nativos de organização das relações 

sociais. Ainda segundo Dole, o mecanismo de controle do qual os Kuikuro dispõem seria 

o medo que as pessoas têm de serem acusadas de feitiçaria caso não se adequem aos 

padrões morais. Nos termos de Gregor, isto geraria uma espécie de “paz negativa” 

(Gregor, 1977), que não é o resultado de “leis”, mas do receio de não se adequar a um 

padrão ético (divergência que pode ter consequências letais, já que pessoas acusadas de 

feitiçaria correm o risco de serem executadas por vingança). Numa perspectiva diferente, 

que confere aos chefes um papel bem importante, Ireland (1993) também manifesta um 

interesse explícito pela relação do chefe wauja com a “ordem interna”, e parece ver o 

amunaw (palavra wauja para “chefe”) como um tipo de juiz, alguém responsável por 

reprovar ou sancionar comportamentos segundo regras. 

Fica claro que parte importante das etnografias clássicas focaliza os nobres 

(independentemente da terminologia adotada por cada autor) a partir dos temas do 

poder, da capacidade de centralizar trabalho e riquezas em relação a seus co-aldeões ou 

                                                        
7 “Potencial de trabalho”, para Zarur, e “potential for food production” para Basso – as expressões são 
praticamente as mesmas. 
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da prerrogativa de aprovar ou desaprovar ações. Estas perspectivas acabam sendo 

tributárias, voluntariamente ou não, das imagens da política ameríndia produzidas desde 

o clássico trabalho de Lowie (1948) sobre o tema, que afirma de saída que o problema a 

ser investigado é se a chefia tem ou não “poder”. Como Menezes Bastos (1983; 1995) já 

demonstrou, muitas etnografias sobre o Alto Xingu tratam os grupos locais, as aldeias, 

como se fossem unidades que supostamente preexistiriam à formação do sistema 

regional. Dito de outro modo, tratam as aldeias como totalidades, tendendo portanto a 

pensar a chefia exclusivamente a partir dos temas da hierarquia (correlato da ideia de 

totalidade) e do poder (correlato ocidental-moderno da ideia de hierarquia – cf. Dumont, 

2000). O problema se situa no pressuposto de que, ao se falar em “chefes” (uma glosa 

arbitrária, como toda tradução de contato), é suficiente falar nestes temas e com esta 

linguagem. Tal perspectiva perde de vista, por exemplo, que alguém só se torna chefe de 

um grupo depois de ter sido apresentado como tal perante chefes estrangeiros – o que 

coloca a chefia mais como uma função do sistema regional do que uma posição que se 

define em relação ao grupo local. 

É preciso então limpar o terreno, começar por outro lugar. E por onde haveríamos 

de começar se não pelo que os índios possam ter a dizer? Afinal, quando os Kalapalo 

querem falar sobre seus chefes, seus papéis, sua produção, suas relações com as pessoas 

comuns, o que eles efetivamente dizem, e como dizem? O objetivo deste artigo é abordar 

a chefia kalapalo a partir de trechos de depoimentos gravados com os principais anetaõ da 

aldeia Aiha, onde realizo minha pesquisa de campo. Isto pode ser visto como uma 

tentativa de questionar o que geralmente se prioriza nas análises sobre a chefia xinguana 

a partir de ideias chave focalizadas pelos falantes em seus depoimentos. É importante 

deixar claro que não tenho a menor ilusão de que a “voz do nativo” possa constituir por 

si só um relato etnográfico, de forma alguma. As pessoas com quem escolhi conversar e 

as perguntas que escolhi fazer já são o resultado de uma seleção orientada por questões 

etnográficas e teóricas que ao mesmo tempo antecedem e ultrapassam minha experiência 

de campo. Por isso não quero que o leitor pense que, ao apresentar trechos de 

depoimentos de chefes, eu esperaria que eles pudessem se bastar, “falar por si sós” – não 

podem, pois só fazem sentido para os antropólogos na medida em que se relacionam, 

obviamente, a questões antropológicas. Minha intenção é fazer um experimento, 

investigar que tipo de categorias os chefes kalapalo usam para falar sobre si e testar até 

que ponto o levantamento e análise de um “léxico” sobre a chefia pode ajudar a colocar 
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questões para as etnografias disponíveis e melhorar nossa compreensão sobre como os 

kalapalo concebem as relações entre chefes e não chefes. 

 

Contextualizando os entrevistados 

 
Os registros foram realizados com pessoas reconhecidas como os principais anetaõ 

da aldeia Aiha, em situações previamente combinadas8. As entrevistas foram totalmente 

abertas, e as únicas questões fixas eram perguntas genéricas sobre o que era o “costume 

dos chefes” (anetü ügühütu) e sobre a forma como haviam se tornado anetaõ. Para garantir 

uma melhor compreensão do que era dito e para que eu pudesse fazer perguntas mais 

precisas durante as conversas, contei com a ajuda de tradutores que, em certos intervalos, 

faziam um resumo do que os narradores haviam dito e tiravam minhas dúvidas sobre 

palavras ou expressões que haviam utilizado. O trabalho de transcrição e tradução das 

entrevistas foi feito em conjunto por meus colaboradores e eu. A seguir faço uma 

pequena apresentação das pessoas mencionadas aqui: 

 

• Ageu, cerca de 70 anos: um dos homens mais velhos da aldeia, filho mais 
velho do falecido chefe Kambetse (um dos dois últimos dois grandes chefes 
de Aiha). É quem seu pai preparou de forma mais intensa e completa para 
substituí-lo, tendo transmitido a ele todas as suas histórias, discursos, 
cantos e rezas, além de fazer dele um xamã. É sempre ele quem recebe 
mensageiros de outras aldeias, mas foi considerado o chefe principal 
durante pouco tempo depois da morte de seu pai, quando então Waja, seu 
irmão mais novo, foi escolhido para assumir a chefia. Apesar disso, ele se 
considera o principal chefe de Aiha, por causa de seus conhecimentos 
especializados e de sua prerrogativa de receber mensageiros. 
 

• Waja, pouco mais de 50 anos: irmão de Ageu, é o filho mais novo de 
Kambetse, e é considerado por todos como o “primeiro cacique” de Aiha. 
Foi um dos jovens nobres do Alto Xingu preparados por Orlando Villas 
Boas para administrar melhor o contato com os brancos. 
 

                                                        
8 Agradeço a meus amigos Hüge Hüti “Orlandinho”, Kui Kuẽgü, Kamankgagü, Sapuia, Kapuringa e Jeika 
por terem me ajudado, das formas mais variadas possíveis, com as entrevistas e suas transcrições, 
traduções e interpretações. Agradeço também aos chefes kalapalo por me cederem seu tempo e partilharem 
comigo aquilo que “os que não são conhecedores” não precisam saber. 
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• Tipüsusu, pouco mais de 50 anos: esposa de Waja, filha de um chefe 
jagamü (nahukuá). É a itankgo (feminino para “chefe”) mais velha e mais 
importante de Aiha, e uma grande mestra de histórias, cantos e 
conhecedora de remédios. Foi muito preparada por seu pai, e conhece em 
detalhes os discursos cerimoniais dos chefes (executados apenas por 
homens). 
 

• Ugise, 34 anos: filho da irmã mais nova de Waja e Ageu (uma grande 
itankgo falecida em janeiro de 2010) com um sobrinho uterino de Apium 
(outro grandhe chefe de Aiha, já falecido). É anetü desde muito jovem, mas 
em 2008 foi escolhido por Waja para ser seu primeiro substituto (que 
colocou em segundo plano seu filho mais novo e, em terceiro, seu filho 
mais velho), e foi preparado para isso por sua mãe desde os oito anos de 
idade. Por causa de sua posição na rede de parentesco, ele é uma “ponte” 
entre as parentelas dos dois últimos grandes chefes de Aiha, que a despeito 
dos conflitos veem nele um futuro grande chefe. Além disso, foi um dos 
dois primeiros professores indígenas da aldeia, fala um bom português e 
atualmente é o anfitrião oficial dos brancos, reunindo ao mesmo tempo as 
qualidades de um chefe tradicional e de um dono dos brancos9. 

 
 
Eu também poderia ter gravado entrevistas com outras pessoas, como chefes 

menos importantes e não chefes, mas haveria complicações. Quanto aos não chefes o 

problema é muito simples: não se fala sobre aquilo que não se é sem ter “vergonha” 

(ihütisu), e poucas pessoas que não são chefes apresentavam interesse em discutir esse 

tipo de assunto comigo (o que frustraria qualquer tentativa de registrar em áudio alguma 

visão pessoal sobre a chefia). Quanto aos chefes menores, eu fui desencorajado diversas 

vezes a entrevista-los, pois me diziam que eles eram “cacique pouquinho” e que não 

sabiam nada dos costumes dos chefes. Obviamente eles sabem, talvez até demais; mas 

entrevistá-los formalmente poderia causar alguma tensão com a parentela de meus 

anfitriões, e por isso optei por não gravar entrevistas com eles, me restringindo a 

conversas informais. 

 

 

 

                                                        
9 De modo geral, um dono dos brancos é alguém responsável por fazer alianças com não índios, aquele que 
deve  “cuidar” dos brancos que se aliam à aldeia (recepcioná-los, trocar presentes, negociar formas de 
apoio). Para uma descrição mais detalhada deste tipo de agente, ver Guerreiro Júnior, 2010. 
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A ancestralidade ritual 

 

Passemos aos depoimentos. Na contramão das etnografias que trataram a chefia 

xinguana como um domínio quase exclusivamente masculino, é melhor começar citando 

trechos do depoimento que Tipüsusu me deu quando lhe perguntei o que era o trabalho10 

de uma itankgo: 

 

Tipüsusu: 

Itankgo helei... anetü igatoho egei tiheke itankgo, itaõ igatoho, itankgo 

Itankgo é como nós chamamos anetü, itankgo serve para chamar mulheres, itankgo 

Ingila uãke, ekü, tisĩhũgu heke beja egea igata 

Muito antes, é..., nossos ancestrais chamavam assim 

Ekü hekeha, Taũgi heke 

Taũgi chamava 

Taũgi heke igatatühügü, tütiko igatatühügü itankgoi 

Taũgi chamou assim, ele chamou sua mãe de itankgo 

“Itankgo, itankgo”, ta uãke, Taũgi kita uãke tütiko heke 

“Itankgo, itankgo”, ele dizia, Taũgi dizia para sua mãe 

Inhalü “ama, ama” nümi ihekeni tütiko heke 

Eles [Taũgi e seu irmão Aulukumã] não diziam “mãe, mãe” para sua mãe 

Itankgo helei, egea itankgo, itankgo 

Ela era itankgo, assim ficou itankgo, itankgo 

Enitsuẽgü hitsü heke igata ihekeni 

Assim eles chamavam a esposa de Enitsuẽgü 

Enitsuẽgü hitsü heke igata hegei ihekeni, itankgo 

Assim eles chamavam a esposa de Enitsuẽgü, de itankgo 

Tisĩhũgu helei, Enitsuẽgüi 

Ele é nosso ancestral, Enitsuẽgü 

Tisĩhũgu 

                                                        
10 Os Kalapalo efetivamente usam a raiz para “trabalho” (ka) para se referir às atribuições de alguém, como 
os chefes (anetü kasü, “trabalho de chefe”). 
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Nosso ancestral 

Tisĩhũgu helei 

Ele é nosso ancestral 

Tisĩhũgu, ekü tsügüha 

Nosso ancestral, aquele 

Egeaha, ekü bejaha, ihitsü hale imaguha, eküi, tisĩhũgui 

Deste jeito, é..., pois sua esposa deu à luz nossos ancestrais 

 

Um dos aspectos da chefia kalapalo é o que se pode chamar provisoriamente (na 

falta de termo mais apropriado no momento) de “hereditariedade”. De acordo com 

Basso (1973, p. 133-134), herdar a condição de anetü por meio de uma ou duas linhas 

(paterna e materna) é uma das formas pelas quais os chefes se diferenciam uns dos 

outros. Somente aqueles que herdaram a condição ao mesmo tempo do pai e da mãe 

seriam “chefes de verdade” (anetü hekugu), enquanto os que a receberam só de um lado 

seriam “chefes pequenos” (indzonho anetü). Ainda, nesta escala que relaciona ascendência 

e grandeza haveria uma preeminência da patrilinearidade em detrimento da 

matrilinearidade: seria mais “nobre” quem descendesse apenas de um pai chefe do que 

de uma mãe chefa. Os Kalapalo conferem um grande valor à ascendência na intenção de 

qualificar a condição nobre de alguém, e pessoas que descendem de grandes chefes 

tendem a se tornar chefes mais importantes do que aqueles que descendem de chefes 

pequenos ou de chefes estrangeiros. 

Não há espaço para entrar em detalhes, mas, no plano da etnohistória, os chefes 

podem ser pensados como uma conexão entre o presente e um passado específico, 

pessoal, nomeado e localizado, do qual nem todos participam por igual. São as relações 

de continuidade entre os anetaõ do presente e do passado que permitem produzir, refinar 

e perpetuar identidades coletivas duráveis no decorrer do tempo (para um argumento 

semelhante, ver Heckenberger, 2011). Mas além da memória etnohistórica, vê-se neste 

depoimento que também há uma ideia de que a chefia remonta ao tempo mítico, 

especificamente aos episódios envolvendo o nascimento de Taũgi (Sol) e Aulukumã 

(Lua), os gêmeos criadores da humanidade. É por causa deles que os Kalapalo chamam 

algumas pessoas de anetü e itankgo, pois é como os gêmeos passaram a chamar seu pai-

onça (Enitsuẽgü) e sua mãe adotiva (Tanumakalu, irmã de sua verdadeira mãe) depois 

que descobriram que sua avó paterna havia cortado o pescoço de sua mãe e que haviam 
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ocultado o fato deles. Em todas as versões deste mito11 que ouvi, há uma cena específica 

na qual os gêmeos desistem de chamar Enitsuẽgü e Tanumakalu de “pai” e “mãe” e 

passam a chamá-los de anetü e itankgo, que pela constância com que aparece em 

diferentes versões, parece fazer parte do “núcleo duro” da narrativa12. 

Mas como poderíamos descrever estas relações entre os chefes, digamos, 

“históricos”, do tempo dos humanos, e os chefes do passado mítico, principalmente 

Enitsuẽgü, suas esposas e os gêmeos? Os alto xinguanos parecem ter teorias diferentes a 

esse respeito. Segundo Barcelos Neto (2008, p. 61), para os Wauja a diferença entre 

chefes e comuns teria se originado em razão da natureza dos materiais a partir dos quais 

os humanos foram criados: os primeiros chefes teriam sido criados por Sol a partir de 

arcos de madeira, enquanto as pessoas comuns teriam sido feitas de bambu de flecha. Já 

para os Kalapalo, a origem dessa diferença ainda me parece obscura. Alguns dizem que 

os chefes foram criados como tais, mas sem qualquer referência ao uso de diferentes 

materiais, pois todos os humanos teriam sido igualmente criados de pedaços de bambu 

de flecha (uma versão enfraquecida do mito wauja). Já outra versão diz que Sol teria 

organizado uma festa para furar a orelha de alguns jovens (humanos) que se tornariam os 

primeiros chefes. Esta última é especialmente interessante, porque aponta para a ideia de 

que haveria uma relação de “consanguinidade putativa” dos primeiros chefes com Sol, 

uma espécie de “ancestralidade ritual”. Não haveria nenhuma continuidade genealógica 

entre Sol (e, logo, sua parentela) e os primeiros anetaõ, mas o ritual de furação das 

orelhas, que é patrocinado por um pai para um filho que ele queira que se torne chefe, os 

coloca em uma relação de consanguinidade putativa, já que eles foram tratados por Sol 

como seus filhos. Ainda que os chefes não tenham relações de consanguinidade com o 

chefe-onça, sua esposa e Sol, esta versão trata os primeiros chefes como seus filhos 

adotivos, e o ritual marca ao mesmo tempo uma separação e uma continuidade entre o 

tempo dos grandes chefes míticos e o tempo dos chefes humanos. 

Saindo da relação com o mundo mítico e ficando apenas no tempo propriamente 

humano, como seria possível descrever as relações de parentesco entre os nobres? De 

acordo com Tipüsusu, a condição de anetü está diretamente ligada à concepção (e, 

portanto, às relações de consanguinidade entre nobres) e é virtualmente infinita: 

 

                                                        
11 E mesmo em versões registradas por outros pesquisadores, como Basso (1987) e Carvalho (1951). 
12 Ao menos na tradição oral kalapalo, pois não encontrei nenhuma passagem semelhante nos mitos de 
outros povos alto xinguanos. 



@ Revista de Antropologia Social dos Alunos do PPGAS-UFSCar, v.3, n.1, jan.-jun., p.95-126, 2011  

 

A
rt

ig
os

 

106 

 

Tipüsusu: 

Tisanetu higei inhalüma setijüi 

Esta é nossa chefia, ela não se tira 

Katote, egea, katote tekinhü anetügü, Kuikuro anetügü, Auga anetügü, katote. Inhalü 

setijüi 

Todos são assim, os chefes de todos os outros povos, os chefes dos Kuikuro, os 

chefes dos Wauja, todos. Eles não são removidos. 

Amago hale anetuko etisaleniha 

Já a chefia de vocês pode ser tirada 

Etijüko, telope inhügü 

Quando vocês os tiram [seus chefes], vem um outro 

Telope inhügü 

Vem um outro 

Ilango hale amago anetugu, sagingoila tisuge 

A chefia de vocês é assim, mas nós somos diferentes 

Tisĩhũgupinhe, tisĩhũgu etijita uãke ngelepe upinhe geleha anetüi etijipügü inhügü 

É por causa dos nossos ancestrais, nossos ancestrais tiveram filhos, por causa 

daqueles que morreram seus filhos também se tornaram chefes 

Anetüi gehale inhügü, ihigüpe inhügü gehale anetüi 

Eles também se tornaram chefes, seus netos também se tornaram chefes 

Tütemi 

Para sempre 

 

Como diz Tipüsusu, a condição de anetü é vitalícia (“nossa chefia não se tira”) e 

transmitida por aqueles considerados “ancestrais” (ĩhũgu) para seus descendentes “para 

sempre” (tütemi). Com efeito, não se pode dizer de nenhum anetü vivo que ele seja “ex-

chefe” (anetüpe), ainda que este tenha sido acusado de feitiçaria e obrigado a se mudar, 

ou que tenha escolhido viver junto a um grupo onde não exerça funções de chefe. O caso 

do filho mais velho do homem que chefiava os Kalapalo na época da chegada da 

Expedição Roncador – Xingu é um exemplo do segundo tipo de situação. Desde o 
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começo de meu trabalho de campo, me diziam que havia um homem vivendo entre os 

Yawalapíti que seria um dos maiores chefes kalapalo, e que se ele decidisse se mudar 

para Aiha ele talvez passasse a ser considerado como o primeiro cacique. “Mas por que 

ele não voltava?”, me perguntei muitas vezes. Ele simplesmente havia escolhido deixar 

de ser chefe – algo mais comum do que se pode imaginar13 -, e apesar de cerca de 30 anos 

vivendo entre os Yawalapíti ele ainda era reconhecido como um grande anetü kalapalo. 

Porém, em outro momento de sua fala (não transcrito aqui por economia de 

espaço), comentando sobre este homem, Tipüsusu diz que agora “sua chefia acabou”. 

Quando ele faleceu, no começo de 2010, os Kalapalo queriam buscar seu corpo na aldeia 

Yawalapíti para enterrá-lo em Aiha, onde já planejavam fazer para ele um egitsü 

(Quarup; ritual de homenagem a nobres falecidos centrado na produção, exibição e 

descarte de uma efígie de madeira). Porém, os Matipu da aldeia Küngahünga fizeram 

questão de enterrá-lo lá, pois sua mãe e avó materna eram matipu, e também pretendiam 

fazer um egitsü para ele. Sabendo que os Kalapalo não concordariam, os Matipu se 

apressaram, foram até os Yawalapíti e pegaram o corpo, e avisaram os Kalapalo pelo 

rádio. Quando o corpo chegou na aldeia, seu único filho não estava presente, pois havia 

saído para pescar há pouco tempo e demoraria para voltar. Quando voltou, o corpo de 

seu pai já havia sido enterrado. Os chefes matipu pediram a ele que patrocinasse um 

egitsü para seu pai, o que ele recusou. Segundo ele próprio, por ter poucos parentes ele 

não teria condições de patrocinar a festa sozinho; mas a informação que corre é que ele 

teria se sentido ofendido por não terem esperado sua chegada para enterrar o corpo de 

seu pai. Os Kalapalo decidiram que ele deveria ser homenageado junto com os dois 

principais chefes homenageados em Aiha em 2010. Mas, tendo sido enterrado em outra 

aldeia, ele não poderia ser homenageado como um chefe, mas apenas como anda, 

“companheiro/seguidor”, dos homenageados principais. Seu filho aceitou e seu pai teve 

direito a uma efígie de pessoa comum no egitsü. Porém, seu filho nunca se tornou anetü, e 

segundo Tipüsusu ele não teria mais como fazê-lo e não seria possível para ele transmitir 

a chefia para seus filhos. O limite da “eternidade” da transmissão da chefia é a produção 

de chefes a cada geração: se o filho de chefe morto tivesse homenageado seu pai em um 

egitsü específico para ele, agora ele também seria considerado anetü e poderia passar esta 

condição para seus filhos; como isto não aconteceu, “sua chefia acabou”. 
                                                        
13 Há vários casos de pessoas que desistiram de ser chefes e se mudaram para outros povos onde tinham 
parentes, no intuito de ficarem menos expostos e, assim, menos sujeitos a ataques de feiticeiros. Também 
há filhos de grandes chefes que se recusam a assumir o lugar de seus pais, com medo de sofrer ataques 
mágicos. 



@ Revista de Antropologia Social dos Alunos do PPGAS-UFSCar, v.3, n.1, jan.-jun., p.95-126, 2011  

 

A
rt

ig
os

 

108 

 

A importância da ascendência também é notada pela forma ideal de casamento 

das mulheres chefe: 

 

Tipüsusu: 

Takihekuginhü... inhalüha telo kinhotui 

Com aquele cujo jeito/fala é bom... nós não nos casamentos com alguém 

diferente 

Tüagingoki gele anetü heke tetijipügü atohondelü, tüanetuhunguki 

É sempre com alguém semelhante que um chefe tem seus filhos, com alguém cuja 

chefia seja parecida 

Orlandinho: 

Sagage gele etijitomi, kitse, anetüibe etijitomi 

Para que nasçam parecidos, diga, para que nasçam grandes chefes 

Tipüsusu: 

Labe, anetü hekugu itsomi 

Claro, para que sejam chefes verdadeiros 

 

Outros autores já notaram uma tendência à “endogamia de status” dos nobres 

(Oberg, 1953; Galvão, 1979; Heckenberger, 2005, p. 264; Barcelos Neto, 2008, p. 68), 

mas há poucas pesquisas concretas sobre isso e menos ainda sobre suas consequências 

para as redes de parentesco. Em outro trabalho mostrei que esta endogamia pode ser 

representada estatisticamente, e que ela se conjuga a diferentes regimes de aliança e 

residência para chefes e comuns (Guerreiro Júnior, 2008). Aqui temos uma visão 

indígena sobre esta endogamia, que idealiza casamentos entre “semelhantes” visando a 

reprodução da chefia dos pais, o nascimento de “grandes chefes” e “chefes verdadeiros”. 

A “mistura” de chefes com pessoas comuns não só é indesejável porque ameaça a 

reprodução de bons chefes, mas também porque, segundo alguns, apresenta o perigo do 

aparecimento de “chefes pequenos”, às vezes vistos pelos maiores como invejosos e 

feiticeiros em potencial. 

As relações de parentesco entre nobres também podem ser conceituadas sob uma 

linguagem específica, que é a do sangue: 
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Ugise: 

Ekü beja, anetühüngü helei 

Bom, se a pessoa não for chefe 

Anetü hisuüngüpehüngü, “anetü unguguhüngü” nügü iheke 

Para quem não é parente de chefe, se diz que “não é sangue de chefe” 

Anetü hisuüngü bale, ihigüpe heke mukeha, tuhatuün hekeha, ihisuündaõ hekeha 

Já para o parente de um chefe, para seu neto, seu sobrinho uterino, para seus 

parentes 

Nago anügü “anetü ungugu” nügü iheke 

Para eles se diz “sangue de chefe” 

 

Não penso que o sangue deva ser visto como uma substância material de fato que 

se transmite entre a nobreza e que isso é o que faz deles chefes em potencial. Pelo que 

entendo, sangue não é algo que se transmite, mas é uma forma pela qual as relações entre 

parentes podem ser traduzidas e objetificadas. Este é um dos sentidos que substância tem 

para Strathern (1999), que se afasta de uma visão essencialista de substância (isto é, que 

vê as substâncias como coisas) e sugere que substâncias possam ser vistas como formas 

de descrição de relações sociais. Quando um kalapalo diz que “sangue de chefe” são 

todos os parentes de um anetü, não acho que ele queria dizer que eles partilhem 

literalmente o mesmo sangue, mas que o sangue pode ser eleito como uma forma de 

objetificação das relações de parentesco entre um conjunto de pessoas. O sangue entra 

aqui no lugar de uma ideia mais abstrata de “parentela”: hisuündaõ, forma coletiva e não 

possuída de “irmãos” que em seu limite pode englobar todos os parentes cognáticos, os 

afins e, eventualmente, toda uma aldeia (Guerreiro Júnior, 2008, p. 65-66). Já o sangue 

introduz uma diferença no universo dos parentes, que exclui os afins e aqueles parentes 

classificatórios distantes com os quais não se reconhece relações genealógicas, limitando 

este universo ao dos parentes cognáticos próximos. Se a forma possuída do termo 

“sangue” é preferida em certas situações em relação ao termo de parentesco mais 

inclusivo, deve ser porque se quer realizar aqui uma exclusão que hisuüngü, apesar de 

poder fazê-la, não faz com eficiência, já que é um termo obviamente mais elástico e, 

portanto, ambíguo. O sangue objetifica a noção (indígena) de “parentes verdadeiros”, 

que curiosamente coincide com a noção (antropológica) de consanguinidade. 
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Enquanto o sangue trata dos parentes cognáticos sem fazer distinções geracionais, 

há uma expressão usada para se falar de parentes de chefes que o faz: anetü unkgugu 

(forma possuída de unkgu). Não consegui encontrar nenhuma tradução para unkgu que 

me deixasse satisfeito, pois ela era às vezes alternadamente traduzida como “parente” ou 

“filho”. A segunda tradução deve ser descartada, pois para testá-la comecei a investigar 

se seria possível dizer que alguém era unkgu de um avô ou avó, o que foi confirmado. 

Porém, este termo não é usado em relação a irmãos: eu não sou unkgu de meus irmãos, 

apesar de poder dizer que somos uns o sangue dos outros e que, enquanto um grupo de 

irmãos, aí sim somos unkgugu em relação a nossos pais e avós. Por isso me parece 

plausível dizer que unkgu tem um sentido geracional, o que explica a oscilação de sua 

tradução entre “parente” e “filho”: quem é unkgu de alguém é certamente um parente, 

mas fica implícito que se trata de uma relação intergeracional. Segundo Hüge Hüti, um 

agente de saúde que me ajudou em diversas transcrições e traduções, esta seria uma 

expressão mais comum para se referir a parentes de anetaõ que não usam o título, e 

Ugise, outro interlocutor importante, me disse a mesma coisa em outra situação. Dizer 

Fulano unkgugu é uma construção perfeitamente possível, mas pouco utilizada (a 

linguagem do sangue prevalece). Eu até poderia dizer, por exemplo, que sou kagaiha 

unkgugu (“descendente de brancos”), mas que seria uma construção que não se usa. Anetü 

unkgugu é uma expressão que, mesmo não sendo exclusiva do campo da chefia, carrega 

ao mesmo tempo as ideias de parentesco consanguíneo e diferença geracional para se 

referir a esta categoria de pessoas. 

 

Sentar-se, ser visto e tornar-se conhecido 

 
Lado a lado com a importância dada à ascendência, também já foi amplamente 

notado que ninguém nasce um chefe “pronto”, mas que é preciso ser feito chefe ao longo 

de toda a vida (Viveiros de Castro, 1977; Menget, 1993, p. 68; Heckenberger, 2005; 

Heckenberger, 2011). Em seus depoimentos, todos os chefes entrevistados dizem em 

algum momento que foram feitos por alguém – geralmente seus pais e, eventualmente, 

outros chefes que os tenham indicado para isso. Fazer alguém chefe não é um assunto 

que compete exclusivamente aos pais, mas que depende de outros chefes e do 

temperamento do jovem, pois é preciso que outros reconheçam a qualidade daquele que 

se tornará anetü e que algum deles o indique para isso. Isto é um caso particular de uma 
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condição que se torna clara nos rituais dos nobres: só chefes podem fazer outros chefes, e 

a diferença entre os fabricados e os que fabricam tende a replicar uma oposição entre 

consanguíneos e afins. Se o parentesco cognático é a via pela qual o potencial da chefia 

se transmite, o parentesco distante ou a afinidade ritual são as condições para que este 

potencial se atualize. 

“Aquele que vai sobre o banco”, ugihongo (ou simplesmente ugiho), é aquele que 

conduz seu povo aos rituais em outras aldeias, e é sendo ugihongo que um rapaz ou uma 

moça podem começar a ser chamados efetivamente de anetü ou itankgo. Até então eles 

podem ser “parentes de chefe” (anetü ungugu) ou “descendentes de chefe” (anetü 

unkgugu), mas o uso do título está condicionado a “ir sobre o banco” ao menos uma vez: 

 

Waja: 

Engü leha, apaju heke uüilü leha anetüi leha 

Então, meu pai me fez chefe 

Anetüi leha utelü Mehinákuna, ugiho, quarupgote 

Eu fui chefiar nos Mehinaku, como ugiho, quando houve Quarup 

Apaju heke uüilü 

Meu pai me fez 

Igia leha uitsa leha 

Assim mesmo eu fiquei 

Aiha 

Pronto 

Kotote leha ukuge heke uingilü 

Todas as pessoas me viram 

Kotote leha ukuge heke uingilü, pessoal, Kalapalo heke leha, haingopeko heke 

Todas as pessoas me viram, pessoal, os Kalapalo me viram, os velhos me viram 

 

A fala de Waja é clara sobre “ir sobre o banco”, ser ugiho, e o começo da chefia, e 

ele nota que parte da importância disso está em ser visto: “Todas as pessoas me viram. 

Todas as pessoas me viram, pessoal, os Kalapalo me viram, os velhos me viram”. Em 

outra ocasião, conversando sobre o mesmo tema, Waja me disse que quando se leva os 
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jovens para serem ugihongo, é quando eles começam a ficar famosos (tuhutinhü14, “o que é 

conhecido”). As pessoas sempre se perguntam quem é aquele ou aquela jovem, 

comentam de quem ele é filho, se é ou não uma boa pessoa, um bom lutador, se é 

bonito(a), etc. Quanto mais um jovem é feito ugihongo por seus pais (e pelos que outros 

chefes que o indiquem para isso, é importante lembrar), mais ele é visto pelos outros e 

mais ele se torna famoso. Estas situações de exposição pública nos rituais regionais não 

apenas tornam uma pessoa visível e conhecida, mas por meio dela se produz uma 

memória genealógica impressionante a respeito dos chefes (e campeões de luta) que a 

maioria das pessoas não mantém sequer a respeito de seus parentes próximos. Cada 

realização de um ritual regional envolve a produção de uma memória sobre o passado 

dos chefes e campeões que, em consequência, os fortalece em suas respectivas posições e 

amplia as condições pelas quais eles podem produzir filhos semelhantes a si mesmos – 

seus “substitutos” (itüpohongo). 

Abaixo transcrevo um trecho mais longo que os demais, mas que apresenta um 

foco especial sobre o aprendizado do gênero de fala dos chefes e sua instrução pela 

akihekugene, ou “prática das palavras das verdadeiras”, um conceito central para 

entendermos o modelo de pessoa dos chefes: 

 

Ageu: 

Apa heke uãke uüilü uãke tüitüpohongoi 

Meu pai me fez seu substituto 

Apaju hekeha 

Meu pai fez 

Apaju heke uüilü anetüi tiha uüilü uãke iheke 

Meu pai me fez anetü, ele me fez 

Üle hata leha 

Enquanto isso 

                                                        
14 Isso não é só com os chefes, mas também com os campeões de luta (ojotse), o que idealmente todo grande 
chefe deve ter sido. Pouco antes do dono da casa onde eu sempre me hospedo falecer, ele pediu a seu filho 
caçula (de cerca de 13 anos, que estava prestes a entrar em reclusão) e a seu neto mais velho (por volta dos 
15 e já recluso) que tentassem se tornar campeões. Ele dizia que não queria que as pessoas se esquecessem 
de seu nome, que se eles se tornassem grandes lutadores eles se tornariam conhecidos, e assim as pessoas 
de outras aldeias estariam sempre “mexendo” no seu nome e pensando em como ele deve ter sido um bom 
professor para seus filhos e netos. 
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Sakinhagü ihata iheke ukitohoingo jetaha tuhugu akinha ülebeja sakinhagü 

Ele me contou suas histórias para que eu pudesse contar várias histórias 

Tünolü ügühütu 

O costume de seu discurso 

Anetü nolüha, anetü nolüha ülegoteha Kuarup tüigote 

Como os chefes discursam, os chefes discursam quando acontece isso, quando há 

Quarup 

Uluki entote ülekiha uãke uinguheta 

Quando o uluki15 chegar, ele abria meus olhos sobre isso 

Ülepe tiha ungipi anümi, ungipi tsügütse naha anügü agetsi inhalü, inhalü benaha ago 

ngipi hale 

Por isso eu tenho/sei o suficiente, só eu tenho/sei o suficiente, só um, mas os 

outros não têm/sabem 

Ẽ inhalü benaha ago ngipi uge tsügütse tiha ungipi  

É, eles não têm/sabem, só eu tenho/sei de fato 

Üle sügühütu hegei ülegote bejaha kunolü beha 

Isso é o seu costume [dos chefes], quando há algo assim nós discursamos  

Anetü engü beha 

Isso é coisa de chefes 

Uge tiha ago inha ihalü heke sügühütu ihanalü heke üle ügühütuha 

Só para mim mesmo, ele não ensinou seu costume para eles, ele não ensinou esse 

costume 

Inhalü beha engü uhutinhihüngü ngipi inhalü 

Os que não são conhecedores não têm/sabem nada dessas coisas, não 

Tükima uhunalü ihekeni? 

Para que eles saberiam? 

Apa heke uãke uinguheta 

Antigamente meu pai me abria os olhos 

                                                        
15 Ritual de trocas entre aldeias, considerado como uma visita entre dois chefes. 
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Uinguheta tiha akihekugeneki 

Me abria os olhos com a prática das palavras verdadeiras 

Uinguheta tiha iheke ülekiha 

Com isso ele me abria os olhos 

“Anetüiha uitüpohongoi hetsange eitse”, apaju kilü tiha uheke  

“Seja um chefe, meu substituto”, meu querido pai me disse 

Üle amileha 

Tempos depois disso 

Kuarup inhügü 

Houve Quarup 

Ületomi lahale uüitomi iheke uingenügü leha apaju heke 

Então para fazer isso, para que ele me fizesse, meu querido pai me levou 

Utetomi bejeta hugombonga lahale  

Para que eu fosse para a praça 

Ugiho leha utetomi lá anetüi kunhügü anügü  

Para que eu fosse ugiho, é assim que nos tornamos chefes 

(...) 

Inke hõhõ, angi leha umugu paki geleha etengalü tekinhüna 

Veja só, meu filho vai sempre para os povos de outras aldeias 

Ugiho 

Ser ugiho 

Umugu tengalü uitüpohongoiha ungüipügü elei 

Meu filho sempre vai para ser meu substituto, ele é quem eu fiz 

Inhalü tükotinhü tüilüi kupehe apaju kitaha uãke inhalü tükotinhü akanenümi kupehe, 

okoha 

“Não se faz pessoas bravas”, meu querido pai me dizia, “não se faz sentar pessoas 

bravas, não mesmo” 

Takihekuginhü, takihekuginhü takaneti kupehe 
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“Aqueles que têm palavras verdadeiras, aqueles que têm palavras verdadeiras nós 

fazemos sentar” 

Apaju kitaha uãke uheke 

Meu querido pai me dizia 

Inhalü ukotui inhalü 

Eu não fico bravo, não 

Apaju akisü tagatühügü tiha uheke 

Eu ouvi as palavras do meu querido pai 

Lango,lango anetüi kunhümi ügütu hegei ungihatanümi 

“É assim, assim que nos tornamos chefes”, ele estava me ensinando seus 

costumes 

Ande leha uhaindita inhalü leha uinhahetungui 

Agora eu já estou envelhecendo e não sou mais forte 

Uitsilüingo leha umugu inhahetunguingo leha Hasagü inhahetuingo uitüpati leha 

Quando eu sair meu filho ficará forte, Hasagü ficará forte para me substituir 

(...) 

Ago umugu tükotinhü inhalü tüilüi uheke, inhalü tüilüi uheke 

Se os filhos deles [de seus filhos, seus netos] forem bravos, eu não os farei, eu não 

os farei 

Tükotibüngü anetüi tüi kupehe 

Os que não são bravos são feitos chefes 

Itsotundüingi hugombo 

Para que não fiquem bravos no centro 

Lá sügühütu igehungu ügühütu 

É assim seu costume, seu costume é desse jeito 

Inhalü tükotinhü akanenümi kupehe 

Não se faz sentar os bravos 

Tükotibüngü takaneti kupehe - tah - hekite hegei sakisü itsomi 
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Os que não são bravos são feitos sentar – tah16! – para que seus modos/sua fala 

sejam bons 

 

Ageu nos chama a atenção para a importância dos pais “abrirem os olhos” 

(ensinarem) de seus substitutos (itüpohongo) “com a prática das palavras verdadeiras” 

(akihekugeneki): só aqueles que tem um jeito e fala bons (aki significa ao mesmo tempo 

“jeito” e “palavra”), que são calmos e não hão de ficar bravos no centro é que podem ser 

sentados e serem feitos substitutos (itüpohongo) de seus pais ou avós. Dentre os 

conhecimentos ensinados por seu pai, está o conjunto de discursos que os chefes devem 

realizar em rituais regionais, um gênero de fala que apenas os anetaõ dominam e podem 

executar (Franchetto, 2000). Dentre outras coisas, fazer tais discursos é um dos principais 

índices de chefia que se pode exibir. Pela forma como Ageu se refere à sua iniciação 

como chefe (em um Quarup de outra aldeia) e a de seu filho (que “sempre vai aos povos 

de outra aldeia”), mencionando a importância dos discursos rituais na preparação de um 

chefe, fica clara a importância das relações entre o regionalismo ritual e a chefia. Sem os 

rituais, os chefes não conseguem fazer seus substitutos; e sem os chefes, as relações 

regionais rituais são impossíveis, pois os encontros rituais são, antes de qualquer coisa, 

encontros entre chefes: 

 

Ageu: 

Etinhü akandoteha anetüko ingenügü anügü beha kupehe inhalü bahale talokito igitaha 

Quando os mensageiros já estiverem sentados nós chamamos apenas chefes, não 

se chama um talokito 

Ande tsüha uluki enügü gehale, uluki ülegotetsüha anetaõ uhijü tiha tiheke 

Quando o uluki chega também, se houver uluki nós procuramos os chefes 

Uhijü agotsüha tuhugu geleha  

Os procuramos todos 

(...) 

Inhalü bahale talokitoko ingenümi anetüko ingenümi bahale 

Não se chama mesmo os talokito, pois só se chama os chefes 

                                                        
16 Tah! (assim como teh!) é uma interjeição que expressa admiração por algo ou alguém muito bonito. 
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Nesta passagem é interessante o uso do termo talokito, empregado com frequência 

para falar dos não chefes. Talokito é um substantivo formado a partir de taloki, “à toa”. 

Estar sem fazer nada, é estar taloki; perguntar algo a alguém sem nenhum interesse 

específico, é perguntar taloki; visitar alguém sem querer nada, é taloki. Quando usado 

para se referir a objetos, talokito pode significar sem valor, frágil, inútil ou insuficiente. 

Também já o ouvi sendo empregado, por exemplo, a pescadores que voltam sem peixe 

de uma pescaria, ou a cães que afugentam a caça ao invés de persegui-la. Nesta acepção, 

talokito parece significar “incapaz” ou mesmo “imprestável”, já que tem um sentido 

pejorativo. É uma palavra polissêmica, mas que parece transmitir a ideia geral de que 

aquilo a que se aplica (um objeto, uma pessoa ou uma ação) não tem a capacidade de 

gerar os efeitos que se espera deles: uma flecha talokito não mata, um pescador talokito 

não consegue peixes, um cachorro talokito não caça nem defende seu dono. Talokito se 

refere a algo ou alguém sem capacidade de “fazer coisas” (se eu fosse um pouco mais 

latouriano ou tivesse tido mais tempo para digerir esta ideia talvez eu dissesse agência, 

mas é melhor tomar cuidado). Quando aplicado por anetaõ a não chefes, talokito às vezes 

aparece em contextos de fala nos quais um chefe comenta sobre a falta de conhecimento 

dos demais, o tabu ligado ao uso de certos ornamentos ou a impossibilidade de participar 

nos rituais regionais como dono, homenageado, coordenador, chefe dos convidados ou 

mensageiro17. Já que uma das coisas que define um anetü é sua inserção diferenciada no 

sistema de rituais regionais, não é difícil entender porque, do ponto de vista dessas 

pessoas, um não anetü é talokito: não faz nada que um anetü faz, seja por não saber, seja 

por não poder. 

O uso deste termo resolve um problema antigo, que é o da suposta inexistência de 

termos nativos para se referir aos não chefes. Especulava-se que esta lacuna teria sido 

preenchida por corruptelas do termo camarada em português, como o kamaga karib ou o 

kamará (ou camára) tupi. Ele também difere do termo karib anda, “companheiro” ou 

“seguidor”, usado sempre em sua forma possuída para designar um coletivo em relação a 

seu chefe. Talokito permite pensar os não chefes a partir do que, ao menos do ponto de 

vista dos anetaõ, é o que os define: sua “falta de valor”, sua “incapacidade”, seu 

comportamento potencialmente ruim. 

 

 
                                                        
17 Para os Kalapalo, é preciso ser nobre para ser mensageiro. Se um não nobre assume esta posição é 
apenas porque há mais aldeias para serem convidadas do que nobres disponíveis para realizar a tarefa. 
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Esteio de gente 

 
Iho significa literalmente arrimo ou esteio, e se refere, dentre outras coisas, ao 

poste de madeira no qual uma pessoa amarra sua rede, mas esta noção também é 

utilizada para descrever uma série de relações baseadas no cuidado e na nutrição: o dono 

de uma casa é iho das pessoas que moram nela, pois espera-se que ele cuide de seus co-

residentes, que os oriente, organize as atividades coletivas da casa, os apoie em seus 

problemas; um marido também é iho de sua esposa e seus filhos, pois deve provê-los com 

comida e protege-los; pelo mesmo motivo, alguém que seja o único homem de uma casa 

também é iho das mulheres que moram nela. Pode-se dizer que iho, então, refere-se a 

qualquer pessoa que se encontre na posição de protetor e provedor de outros. Talvez 

pudéssemos dizer que iho é alguém que tem o dever de “dar suporte”, pois esta seria a 

descrição mais literal da função de um esteio. Um chefe também é chamado de iho: 

 

Tipüsusu: 

Anetü kuge iho helei 

Um chefe é o esteio das pessoas 

Anetü etijipügü 

Os filhos dos chefes 

Kuge iho, hm 

São o esteio das pessoas 

Anetü jetsa tisiho, tisanetü 

Os próprios chefes são nossos esteios, nossos chefes 

 

Um chefe é “esteio de gente” (kuge iho) porque deve cuidar de “suas crianças” 

(forma pela qual se refere a seu povo em discursos formais) e nutri-las: orientando-os 

pelo uso da fala verdadeira (akihekugene), sempre oferecendo peixe e beiju no centro da 

aldeia e nunca negando nenhum objeto que lhe peçam, por mais valioso que seja. Um 

kuge iho deve cuidar de sua aldeia e seus moradores como o dono de uma casa cuida de 

todos os que moram nela, como um pai cuida de seus filhos. Por conta de sua fala boa e 

sua generosidade, os chefes são vistos como o motivo pelo qual as pessoas vivem juntas 

durante muito tempo em uma aldeia, a única razão pela qual o grupo local não se 
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fragmenta indefinidamente. Quando uma aldeia começa a passar por diversas cisões, diz-

se que um dos motivos é a falta de chefes que mantenham seu pessoal unido. 

Aldeias também podem ser iho de outras. Sempre que se conversa sobre aldeias 

antigas, algumas são frequentemente referidas como “aquelas que se dividiram” e outras 

que são seus iho, sugerindo a existência de assimetria nas relações regionais entre grupos 

que resultaram de processos de fissão. Por exemplo, durante muito tempo Kuapügü (a 

principal aldeia à qual os Kalapalo associam sua “origem”) coexistiu com as aldeias 

Kalapalo (de onde provém seu etnônimo), Apangakigi, Angambütü, Ihumba, 

Hagagikugu; mas estas aldeias não estavam em pé de igualdade no sistema regional, pois 

Kuapügü era considerada iho das demais. 

Mas o que é uma aldeia iho, o que significa dizer que uma aldeia é chefe ou esteio 

de outras? A principal característica de uma aldeia-chefe é sua centralidade ritual: é lá 

que se enterram os mortos, onde se fazem festas para espíritos, onde se realizam os 

rituais em memória de nobres falecidos, e - uma das coisas mais importantes - é para 

onde outros povos enviam os convites para seus próprios rituais. Aiha era considerada 

iho das outras aldeias kalapalo até recentemente, mas vem tendo que dividir18 (de forma 

tensa) esta condição com Tanguro (a aldeia kalapalo mais importante depois de Aiha), 

que nos últimos anos tem acelerado suas atividades rituais. Assim como os chefes estão 

no centro da vida ritual de uma aldeia, uma aldeia-chefe ou aldeia-esteio está no centro 

da vida ritual de um nexo regional. 

Mas há uma questão mais importante em jogo, pois a condição de iho nestas duas 

escalas (local e regional) está ligada à produção do parentesco e de um ponto de vista 

coletivo dentro do sistema xinguano. Em uma aldeia (que só pode existir se houver um 

iho/chefe), a convivência, a partilha de refeições e o exercício da reciprocidade são os 

responsáveis pela produção de um tipo generalizado de aparentamento (pessoas que 

vivem em uma mesma aldeia não devem se enfrentar em rituais, por exemplo). Em 

contrapartida, parentes que vivem em aldeias diferentes tendem a se tornar menos 

                                                        
18 É preciso frisar que dividir a posição de iho não é a mesma coisa que partilha-la. Em uma aldeia quando 
há dois chefes importante um é dito ser o otohongo (“outro igual”) do outro, colocando os chefes em 
posições simétricas e potencialmente conflituosas, e o mesmo acontece entre aldeias. Quando outro povo 
envia mensageiros para convidar os Kalapalo para seus rituais, espera-se que eles vão para Aiha e que seus 
chefes é que conduzam todos os Kalapalo à aldeia anfitriã (i.e., que sejam iho de todos). Porém, quando por 
questões políticas os convites eventualmente chegam a Tanguro, os chefes de Aiha só aceitam participar do 
ritual se forem convidados pelos chefes de Tanguro a também atuarem como coordenadores. Pode haver 
muitos iho em potencial, sejam pessoas ou aldeias, mas nas ocasiões rituais estas posições são 
necessariamente hierarquizadas em relação a um centro considerado mais legítimo do que outros centros 
possíveis. 
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parentes, ou “parentes de longe” (Guerreiro Júnior, 2008). Desta forma, se a existência 

de aldeias duráveis é uma condição para a produção do parentesco, pode-se dizer que a 

produção do parentesco está ligada à existência de chefes. Entre diferentes aldeias se 

passa algo semelhante, pois há um senso de que vários grupos locais se identificam com 

sua aldeia-iho: por isso as antigas aldeias Hagagikugu e Angaguhütü, por exemplo, 

“eram Akuku”, Kunugijahütü “era Kalapalo”, e hoje há outras nove aldeias espalhadas 

que reconhecem que “são Kalapalo19”. Isto é, uma aldeia-iho tem a capacidade de exercer 

uma força centrípeta sobre as aldeias que se originaram a partir dela, que não permite 

que todo processo de fissão seja um processo de criação de novas identidades coletivas. 

Os iho - sejam homens de carne e osso ou aldeias inteiras - oferecem as condições para a 

identificação e o aparentamento, tanto de um ponto de vista local quanto regional. 

Esta noção também está ligada aos conceitos de tronco e corpo. Um esteio de fato 

(aquele no qual amarramos nossas redes) é feito, obviamente, de um tronco de árvore, e 

a noção de tronco (ihü), que é a mesma para corpo, também é utilizada para se descrever os 

chefes. Eles são ditos ukuge tihü ou katotihü (katote ihü), isto é, “o tronco/corpo das 

pessoas” ou “o tronco/corpo de todos”: 

 

Tipüsusu: 

Katote ihüko leha sakitse leha  

O tronco/corpo de todos discursa 

“Ahütüha ilanha” 

“Não façam desse jeito” 

“Ahütüha ilanha”, nügüha iheke 

“Não façam desse jeito”, ele diz 

Katotihü kilü 

O tronco/corpo de todos diz 

Sanetunda hegei leha, sanetunda leha 

Assim ele está chefiando, ele está chefiando 

 

                                                        
19 Apesar de não necessariamente o chefe de Aiha também reconhecê-las como tais, mas este problema 
escapa aos limites deste trabalho. 
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Estas relações entre chefia e os conceitos de tronco e corpo não são exclusivas dos 

Kalapalo nem do Alto Xingu, mas podem ser encontradas alhures na Amazônia 

indígena, como entre os Kanamari, um povo de língua katukina da Amazônia Ocidental. 

Segundo Costa (2007), os Kanamari utilizam uma mesma palavra (warah) para dizer 

corpo, tronco, chefe e dono, e que qualquer coletivo só existe se possuir um corpo/chefe 

que o sustente, que cuide dele, que o proteja. Os principais corpos/chefes dos subgrupos 

kanamari, por exemplo, teriam sido no passado o motivo pelo qual as pessoas viveriam 

próximas e se tornariam parentes. Eles teriam a função de reunir as pessoas em sua 

grande maloca em tempos de rituais e seriam os responsáveis por manter a unidade dos 

subgrupos (sem chefes, os subgrupos se diluiriam e as pessoas teriam que ir viver em 

outro que tivesse um warah). Assim como os Kalapalo, os Kanamari concebem que a 

existência de troncos/corpos/chefes é indispensável para a vida coletiva, o que é a 

condição para a produção do parentesco (Costa, op. cit.). 

Costa prefere traduzir o warah kanamari por “corpo” na maioria dos contextos, 

mas penso que entre os Kalapalo a tradução de ihü como “tronco” parece ter um 

rendimento maior. Primeiro porque ela permite realizar uma passagem fácil entre tronco 

(ihü) e esteio (iho) – já que todo esteio é um caule - em um contexto no qual não se utiliza 

a mesma palavra para tudo, como entre os Kanamari; segundo porque as árvores servem 

como metáfora para a continuidade genealógica (e, portanto, para a consanguinidade) e 

para as relações assimétricas implicadas entre chefes e comuns: as raízes são os 

ancestrais, a base os chefes principais, o meio do caule os chefes de média importância, a 

parte superior do caule os chefes pequenos e os galhos as pessoas comuns. Se eu optasse 

por privilegiar a tradução de “corpo” em detrimento de “tronco”, correria o risco de 

deixar em segundo plano dois tipos de relações que me parecem constitutivas das formas 

kalapalo de coletivo e que as árvores simbolizam muito bem: assimetria e 

consanguinidade ideal/putativa. 

Esteio, tronco e corpo se aproximam de forma interessante: todos são formas 

pelas quais os Kalapalo descrevem relações assimétricas baseadas no cuidado, na 

proteção e na alimentação (entre um marido e sua mulher, entre um chefe e sua aldeia, 

entre uma aldeia ritualmente mais importante e outras menos). Para que haja coletivos 

nas escalas mais variadas (de um núcleo conjugal a nexos regionais), é preciso que exista 

uma relação de assimetria entre um tronco/esteio/corpo que suporta e as pessoas que 
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vivem ao seu redor. Um chefe é como um corpo que mantêm as pessoas unidas, que faz 

com que elas vivam juntas, assim como é um esteio sobre o qual elas se apoiam. 

 

O corpo ameríndio e suas versões 

 
O conteúdo dos depoimentos nos leva a reconsiderar a centralidade de algumas 

das questões tradicionais das etnografias da área (poder, autoridade e formas de 

controle), pois o que os anetaõ de Aiha nos dizem sobre sua condição e seu preparo tem a 

ver com outras coisas: ascendência, relação com personagens míticos, rituais, relações 

entre chefes, instrução e fabricação do corpo. Não é nada muito diferente do que os 

Kalapalo que falam um português melhor nos dizem sobre o assunto, e teria sido 

perfeitamente possível abordar os mesmos temas partindo apenas das descrições de 

colaboradores bilíngues. Mas o uso de depoimentos registrados em kalapalo permite um 

refinamento desta compreensão, e penso que ganhamos muito quando substituímos 

“ensinar” por “abrir os olhos”, ou quando mergulhamos no sentido da “prática das 

palavras verdadeiras”. 

Mas o ponto que considero mais importante diz respeito às noções de assimetria e 

parentesco ligadas à condição de tronco/esteio/corpo assumida pelos chefes, algo que 

escapa às racionalizações em português feitas por tradutores (kuge iho, ukuge tihü ou katote 

ihü são traduzidos apenas como “cacique”). Neste ponto não só damos um passo para 

compreender melhor como os Kalapalo entendem a assimetria entre chefes e comuns, 

como abre-se mais um canal entre o Alto Xingu e outras paisagens etnográficas sul 

americanas (aqui exemplificado pela comparação com os Kanamari, mas certamente há 

outras possíveis). Há décadas o corpo assumiu um lugar central na etnologia das terras 

baixas, dada sua centralidade para o pensamento indígena e sua produtividade para se 

pensar os povos ameríndios (cf. por exemplo Seeger, DaMatta and Viveiros de Castro, 

1979; Viveiros de Castro, 1979). É comum que o foco sobre o corpo recaia sobre suas 

formas mais, digamos, “óbvias”: o corpo pessoal, sua fabricação, a manipulação de suas 

substâncias e etc. Mas pelo que vimos, algumas ideias que teriam “corpo” como apenas 

uma de suas traduções possíveis podem ter sentidos muito mais amplos, como é o caso 

das noções de tronco, corpo e esteio, que podem ser usadas para descrever diversas 

relações assimétricas, e dentre elas a relação entre chefes e não chefes. 

A fabricação dos chefes não trata apenas da fabricação de corpos individuais, mas 

de corpos coletivos (cf. também Heckenberger, 2005; 2011). Ao produzir chefes, os 
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Kalapalo produzem troncos/esteios/corpos que possam agrega-los, e geram as condições 

para produzir parentes. Momentos críticos da fabricação dos chefes, como a iniciação 

(ritual de furação de orelhas) e a morte (principalmente com o egitsü, mas também com o 

hagaka), são momentos de fabricação de troncos/corpos em escalas diversas: o corpo das 

pessoas comuns que saem da reclusão, os corpos dos chefes, o corpo coletivo da aldeia. 

Todas as pessoas que possibilitam processos de identificação e aparentamento (chefes ou 

aldeias-iho) instauram relações de assimetria próprias a estes processos, homólogas entre 

si mas que se realizam em diferentes escalas. E a cada degrau dessa escala encontramos o 

mesmo tipo de pessoa-relação: um iho/ihü (esteio ou tronco/corpo), uma forma-chefe 

responsável tanto pelas identificações em si quanto pelas mudanças de escala. 

O levantamento preliminar de um léxico sobre a chefia deve nos permitir começar 

novas pesquisas sobre o tema, contornando algumas das dificuldades colocadas pela 

literatura clássica e colocando novas questões. Por exemplo, seria imprescindível 

investigar melhor as relações entre a fabricação das pessoas em reclusão, os processos de 

ensino-aprendizagem e os processos corporais. Ou ainda, descrever em detalhes 

características específicas da reclusão de alguns chefes, como uso de certas plantas na 

reclusão e a relação com certos espíritos20. Este último ponto tem um potencial 

interessante, pois um chefe kalapalo me disse que as melhores plantas, pertencentes aos 

espíritos mais fortes, não são conhecidas por todos e que só são passadas entre pai e filho 

ou parentes muito próximos. Considerando as longas reclusões dos jovens preparados 

para serem itüpohongo e o ideal de que sejam grandes lutadores, talvez seja possível 

descobrir aí (mais) um cruzamento entre chefia e a “economia do conhecimento21” alto 

xinguana. 

É claro que restam vários problemas, e o primeiro deles é o da existência de vários 

chefes (isto é, vários troncos/esteios/corpos) em cada aldeia, cada qual com sua 

importância relativa. A chefia não poderia ser exercida por qualquer um que se 

adequasse ao modelo de pessoa do chefe? O que muda quando um princípio genealógico 

intervém, quando é preciso nascer em uma parentela de chefes em potencial? Estas 

                                                        
20 Durante a reclusão (e por um bom tempo depois dela) os jovens utilizam certas plantas como “remédios” 
para engordarem e se fortalecerem. Estes remédios são possuídos (otondelü) por espíritos, que podem 
transmitir sua força para os jovens que usam suas plantas. 
21 No Alto Xingu a maioria dos conhecimentos especializados (como cantos e rezas) tem donos (oto) e só 
podem ser aprendidos mediante pagamento (a menos que o professor e o aprendiz sejam parentes 
próximos). Os conhecimentos sobre as plantas que dão força não estão sujeitos a este tipo de transação, 
mas sendo mantidos em relativo segredo eles também não poderiam ser vistos como parte de uma 
economia do saber na qual o conhecimento especializado é distribuído de forma desigual? 
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questões só podem ser respondidas se olharmos para os rituais da nobreza e para a 

mitologia, o que teria de ser objeto de outro artigo. Por ora, espero que este trabalho 

tenha ajudado a entender um pouco melhor o ponto de vista kalapalo sobre este tema tão 

antigo, tão explorado e tão pouco compreendido que é a chefia xinguana. 
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Resumo: A chefia é um tema 
presente em todas as etnografias 
clássicas sobre o Alto Xingu. A 
despeito disso, há uma clara 
dificuldade de se encontrar formas 
adequadas para se descrever a 
condição dos chefes e suas 
atribuições. A insistência em temas 
como poder, autoridade, prestígio e 
hierarquia, dada a forma como estão 
ligados à filosofia política moderna, 
facilmente leva a descrições 
distorcidas da vida social. Neste 
artigo procuro colocar em diálogo 
algumas das etnografias disponíveis 
e trechos de depoimentos de chefes 
kalapalo, no intuito de investigar 
possibilidades descritivas mais 
próximas do pensamento indígena. 
Veremos que os Kalapalo utilizam os 
conceitos de esteio, tronco e corpo 
para descrever seus chefes, e que tais 
conceitos nos ajudam a compreender 
como a assimetria entre chefes e 
comuns está ligada à produção do 
parentesco em diferentes escalas. 
Palavras-chave: Alto Xingu, 
Kalapalo, Chefia, Parentesco, 
Modelos descritivos. 

Abstract: Chieftaincy is a theme present in 
all the classic ethnographies on the Upper 
Xingu. Despite this, there is a clear difficulty 
in finding appropriate ways to the describe 
the condition of the chiefs and their 
assignments. The insistence on themes such 
as power, authority, prestige and hierarchy, 
given how they are related to modern 
political philosophy, easily leads to distorted 
descriptions of social life. In this paper I try 
to put in dialogue some of the available 
ethnographies and excerpts of testimonies of 
kalapalo chiefs, in order to investigate 
possibilities of description closer to 
indigenous thought. We will see that the 
Kalapalo use the concepts of mainstay, 
trunk and body to describe their chiefs, and 
that such concepts help us to understand 
how the asymmetry between chiefs and 
commoners is related to the production of 
kinship in several scales. Keywords: Upper 
Xingu, Kalapalo, Chieftaincy, Kinship, 
Descriptive models. 
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