Eleicoes e politica no Sertao de Pernambuco, Brasil:

O voto como forma de luta e mecanismo coletivo de inibicao

Jorge Mattar Villela

I. Introducao

“Em Monte Verde eu bato uma lata e vem uma multiddo atras”. Foi assim que,
logo antes de me pedir ajuda para o pleito eleitoral de 2004 que se realizaria dali a alguns
dias, o mais importante politico de um dos municipios onde fago pesquisa de campo
afirmou-me seu poder e sua influéncia'. Dr. Ricardo, chamemo-lo assim, duas vezes
prefeito, aliado politico do ex-governador e um dos principais quadros do extinto PFL, di
presidente e do vice quando todos exerciam seus mandatos entre 1994 e 2002. Era, em
2004 o candidato da coligagao da oposi¢dao municipal. Em 2000 pusera um candidato
laranja® para perder as eleicdes no seu lugar. Médico como ele, Dr. Renato, seu opositor
na época, mantinha uma rede de aliangas no nivel estadual da politica cujas amizades e
inimizades eram reproduzidas em diversos municipios. Para o nosso caso, importa a sua
replicagdo no municipio vizinho de Monsanto.

Dr. Ricardo concorreu ao cargo de deputado estadual em 2002, abrindo mao dos
riscos que assombravam uma derrota real em 2000. Foi derrotado naquele pleito, ndo
obstante seus calculos. Sua derrota nao o enfraqueceu localmente pois em 2004
concorreu como grande favorito para a prefeitura. Sua vitoria era tao certa que por pouco
as elei¢des nao tiveram candidatura unica. Se Ricardo ndo conseguiu o seu mandato na
Assembleia Legislativa de Pernambuco, foi o deputado estadual mais votado em Monte

Verde. Cerca de 3.600 votos contra 2.643 do segundo colocado e 84 do terceiro, sobre

' Aqui chamados Jordania, Monte Verde e Monsanto. Os dois ultimos situam-se na mesorregido do Sertdo
de Pernambuco. O primeiro situa-se na mesorregiao do Sao Francisco e na microrregiao de Itaparica.
Minha pesquisa nestes locais iniciou-se em 1999 e é composta por diversas permanéncias em campo de la
para ca. Atualmente é mantida por um projeto Jovem Pesquisador financiado pela FAPESP intitulado
“Memoria: politica, familia e violéncia no Sertdo de Pernambuco”.

? Todos as palavras e expressdes em italico, salvo as em lingua estrangeira, fazem parte da terminologia
nativa, ainda que ndo sejam, em todos os casos, exclusivamente locais. Laranja é todo candidato escolhido
para perder uma elei¢do ou que serve para inchar a legenda de um partido ou de uma coligag¢ao abrindo,
por conta da legislacao eleitoral brasileira para elei¢des proporcionais, mais vagas para os candidatos desta
legenda ou desta coligagao.
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um total de 8950 votos apurados e 8271 votos validos. E sobre um colégio eleitoral de 12
mil eleitores. Mais de 40 % dos votos validos. Por outras palavras, Ricardo foi capaz de
colecionar votos, de formar um conjunto que ¢ um modo de expressao de sua influéncia
para fora e para dentro do municipio; para o caso das disputas eleitorais esses sao signos
de poder. Dr. Ricardo era capaz de juntar para si e, eventualmente, de fornecer votos
para os outros.

Pretendo apresentar neste artigo uma breve etnografia das elei¢des neste pequeno
municipio situado na por¢ao centro-norte do estado de Pernambuco. A breve etnografia
que se seguira pretende conferir inteligibilidade as escolhas eleitorais feitas pelos
monteverdenses nas eleigdes de 2004 concernentes a imprevisivel derrota de Dr. Ricardo
para um candidato incognito, nedfito na vida politica e dado como derrotado a poucos
dias da elei¢do. A tese que sustento, baseada exclusivamente na observagdo de trabalho
de campo e nos atos de palavras locais, é que as for¢as que derrotaram Dr. Ricardo
giraram em torno da mobilizacdo retorica do temor do crescimento de seu poder no
municipio, do ultraje da candidatura de sua mulher como vice-prefeita, da suspeita de
sua posterior candidatura para a deputacao estadual. Estas opinides, no entanto, segundo
me parece, sdo efeitos de cristalizagdo secundaria de uma rejeicao evidenciada por
muitos monteverdenses a Dr. Ricardo como politico e como um homem, uma nogao
central para as pessoas entre as quais fago pesquisa.

Este artigo pretende-se a sequéncia de uma série de trabalhos que pde em questao
a eficacia da nog¢ao de “poder local”’, de patronagem e de clientelismo para a

compreensao da politica partidaria e eleitoral no Sertdo de Pernambuco.

1I. Variagoes e escolhas

Excluamos o risco da fabricacdao esquizogénica do tempo (Fabian 1983 : 21).
Reconhegamos que os sertanejos nao sao habitantes atuais estacionados no passado. Eles
ndo sdo atrasados em relagdo ao tempo presente, eles nao sao tradicionais em relagdo a
modernidade ou a contemporaneidade. Suas praticas e reflexdes acerca da politica sdo
atuais. Sua compreensdao do funcionamento e dos fundamentos da democracia nao é
faltosa em relagao a homens e mulheres mais esclarecidos. Se sdo reconheciveis praticas
clientelistas, pode-se também no Quebec, (Lemieux, 1970). Se ha violéncia fisica
envolvida, o mesmo ocorre em Nova lorque, (Jankowski, 1991). Se ha nepotismo,

Abeles descreveu esta modalidade de transferéncia de cargos na Franga (2001 e 2002).
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Inaceitavel sera entender que Pernambuco é uma variagao, deturpagao, culturagdo, dos
ideias de democracia que se realizam efetivamente em outros lugares. Se existe algo
como uma “antropologia da democracia” (Paley 2002), ela nao se reduzira a verificagao
de o quanto os nossos objetos empiricos de estudo se aproximam ou se afastam de um
ideal apo6s o encontro das politicas ocidentais e as modernas; nos periodos de
redemocratizagdo (Taylor 1993; Schirmer 1998; Aretxaga 2000); pos-socialistas (Bellier
2002 [apud Paley]; Burawoy et al. 1999) ou poés-coloniais (West e Kloeck-Jenson 1999).
Fazer antropologia da democracia poderia consistir noutra coisa que nao apenas estudar
os choques dos sentimentos primordiais com 0s novos ordenamentos civicos (Geertz
1963). Sera necessario talvez reconhecer que além das variantes indiana (Michelutti
2007) e brasileira s6 ha variagdes por toda parte, sem que haja, a ndo ser como um ideal
que nao realiza em parte alguma (Veyne 1984; e, para os cenarios contemporaneos da
Europa, Piattoni 2001), um modelo fixo e corruptivel & medida em que se afasta dos
grande centros fundadores da democracia. Esta postura colonial e idealista me parece
incompativel com as tarefas a que a antropologia deve-se impor e vem sendo ja ha
tempos ultrapassada por diversos autores’.

O Sertao de Pernambuco ¢ um destes lugares comumente estigmatizados pelo
atraso, pobreza, ignorancia e, por consequéncia, pela incompeténcia, pela fraude e pela
irracionalidade eleitorais. Superar os preconceitos sera uma tarefa realizavel por meio
desta operagdo que analisa e descreve as linhas pelas quais se montam os emaranhados
das agOes e das reflexdes sertanejas em torno da politica.

Esclarecido este principio que norteia a analise, isolemos um ponto a ser levado
em conta. Muito se falou ao longo das décadas de 1980 e 1990 de um principio que se
passou a chamar intransitividade do voto, ou da representacio®. Normalmente, os lideres
comunitarios, étnicos, de género, de classes ou categorias profissionais, segundo este
principio, tém dificuldades de obter, dos seus proprios liderados, votos para tornar-se
seus representantes na politica eleitoral. Em Monte Verde nos deparamos com uma

situacdo aproximadamente inversa. Ali a maioria dos eleitores aceitava Ricardo como

* A este respeito, ver diversos livros publicados na colegdo “Antropologia da Politica”, sobretudo Palmeira
e Goldman (1992); Palmeira (1996); Palmeira e Heredia (1993); Bezerra (1998); Goldman (2006). Para a
Africa o destaque, a meu ver, é Gershiére (1995); para a Europa, Abelés (2000).

* Para uma reflexdo acompanhada da anélise descritiva deste fendmeno no ambiente das politicas sindical
e partidaria ver Palmeira (1996a). Para um estudo de mais folego das relagdes do sindicalismo com a
politica partidaria, ver Comerford (2003). Ali se podera notar que o problema da intransitividade eleitoral
ultrapassa o temor de sindicalistas de perder para os partidos os seus lideres. Trata-se, além disso e talvez
mais importante, de uma distingdo moral e ética das duas politicas o impeditivo de sindicalistas aceitarem
efetuar para si mesmos ou para seus lideres uma tal passagem.
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seu representante na Assembleia, mas preferiram afastar dele o mando no executivo
municipal. E bem verdade que uma transposicio da nocdo de intransitividade para este
caso ¢ problematica porque ha obstaculo morais no transito entre dois modos de fazer
politica (a comunitaria, profissional, étnica, por um lado, a partidaria, por outro). A
oposicao feita entre ser um homem e ser politico aclara esta oposi¢ao moral. Ser um homem,
nos municipios sertanejos que frequento, significa retiddo moral, respeito, vergonha,
confiabilidade, palavra. Uma expressao mais ampla, a de “homem de vergonha” hoje é
raramente usada. Um homem, neste sentido deve, obrigatoriamente, opor-se ao politico,
pois este ¢ a quem lhe faltam todos estes adjetivos. Este ultimo ¢ o que mente, rouba,
engana.

Mas é preciso lembrar também, quanto as caracteristicas dos cargos, que prefeito e
deputado estadual cumprem fungdes diferentes, situam-se em posigdes diferentes, e a
distancias diferentes do cotidiano municipal. Muitos monteverdenses consideram um
deputado estadual uma figura distante no horizonte politico, posi¢ao oposta a ocupada
por um prefeito ou um vereador, homens e mulheres com quem ndo raro se encontram, a
que fazem visitas e pedidos ao longo de seus mandatos. Mas veem nela uma
possibilidade de aquisi¢ao de recursos importantes para 0 municipio e por meio dos
votos procuram conquistar sua confianga, simpatia e gratidao.

Ora, como os votos, as eleigdes, a politica, nos diversos sentidos que essa palavra
assume sob estas circunstancias de pesquisa’, sio sempre pontos sobre 0s quais percorre
um numero variavel, diverso e imprevisivel de linhas, cujo cruzamento respeita
igualmente um principio de indetermina¢do. Para as circunstancias especificas de Monte
Verde, uma dessas linhas ¢ a politica de Monsanto. Municipio vizinho, 500m abaixo e 35
km de distancia de Monte Verde, Monsanto constréi quadros politicos de alcance
estadual e federal®. Seus comerciantes e empresarios formam um centro comercial que é
0 pdlo da regido. Os melhores servigos publicos sao obtidos 14. Finalmente, esta 1la o
maior colégio eleitoral do Vale do Pajeu, assim como a maior receita: sao 35 mil
eleitores, 70 mil habitantes e receita orcamentaria em 2006 de R$ 39 milhdes, contra 12

mil, 15 mil e R§ 11 milhdes de Monte Verde, respectivamente. La travam-se duelos de

5 P.ex., os sentidos substantivados: elei¢des, campanha eleitoral, agrupamento politico (coligagdo, partido,
facg¢ao), familia (nos casos em que um sobrenome esta diretamente ligado a um agrupamento politico que
se mantém no tempo) ou um programa de governo. Ou, p.ex., os sentidos adjetivados: politica como um
jogo sujo, como auséncia de ocupagdo e vocagao para o trabalho, como roubo e corrupgdo. Estes sentidos
também aparecem sob a forma verbal “fazer politica”.

® Nas elei¢des de 2010, alem de um deputado federal, Monsanto fez dois deputados estaduais, com a
possibilidade de um terceiro (que ocupa a posi¢ao de primeira supléncia).
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dimensbdes que Monte Verde s6 pode atingir indiretamente. Se Monsanto tem dois
deputados estaduais e um federal ha varias legislaturas, Monte Verde, queixam-se os
proprios habitantes, nao consegue sequer uma supléncia para representda-los na
Assembleia Legislativa. Seu candidato, sabemos ja, seria Dr. Ricardo, conquanto uma
parte substancial dos votos dirigiu-se precisamente ao candidato a deputado estadual
seguidamente eleito, monsantense, aliado politico em Monte Verde de Renato, médico
que derrotou o candidato laranja de Ricardo em 2000. Renato alinhava-se no
agrupamento politico adversario, no plano regional e estadual, do agrupamento onde se
inclui Dr. Ricardo. Dr. Renato era em 2000 o principal esteio da resisténcia que a
populagdo de Monte Verde impunha a Ricardo. Uma resisténcia ancorada, diziam
muitos, na desconfianca, na rejeicio e no temor. E bem verdade que, quatro anos mais
tarde, nas eleicdoes de 2004, essa oposi¢do comega a esmaecer e um lento deslizamento
politicos fard com que Renato aproxime-se de Ricardo; um movimento revivalista e
transgeracional da antiga alianga que fez de Ricardo pela primeira vez prefeito de Monte
Verde, como veremos adiante.

A tomar como base os resultados das urnas nas elei¢des estaduais e municipais, a
intransitividade eleitoral inverte-se em relagdo ao modelo geral. Sera desejavel tornar
Ricardo representante de Monte Verde na Assembleia Legislativa, mas nao governante
municipal. Serd ainda conveniente incorporar um outro elemento a essa cartografia
eleitoral: o das aliangas entre politicos, nem sempre justapostas as partidarias. Embora
haja uma legislagdo acerca das coligagOes, as aliangas sob certas circunstancias sao
coextensivas as amizades e aos lagos de parentesco e as estratégias pessoais e dos “grupos
politicos”. Sob outras circunstancias, é preciso inverter a proposi¢ao e constatar que a
politica funda amizades e parentesco (Villela 2009). Conquanto a politica seja fluida a
ponto de provocar desconforto nos envolvidos muito diretamente e, portanto, agentes de
fluidez, convém também lembrar que, no momento valido para esta analise, Ricardo era
aliado politico de Alencar, o principal politico da regiao, também médico, deputado
federal ha varios mandatos e um dos principais quadros do extinto PFL. O vencedor das
eleicoes de 2000, Dr. Renato, também médico, aliou-se aos adversarios municipais de
Alencar, fazendo, portanto, oposicdo a Ricardo em Monte Verde. Alianca tecida a
despeito das urdiduras ja existentes entre seu pai e Dr. Ricardo. Esse jogo fluido do qual
esta situagdo €é um instantaneo (no sentido fotografico da palavra), influi nas motivagdes
dos eleitores e ¢ bem sabido que as aliangas sdao tecidas com este objetivo, o de

arregimentar para as coliga¢des bons colecionadores de votos.
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Mas para eleger-se deputado estadual um candidato deve ser votado em diversos
municipios e ndo em apenas um. Por exemplo, Ricardo obteve expressiva votacdo em
Monte Verde e teve de conforma-se com uma supléncia na Assembleia Legislativa.
Porque, formalmente, os deputados nao sao escolhidos por voto distrital. As fungdes
representativas dos deputados, sejam eles estaduais ou federais, concernem a
representagao do povo do estado ou do Brasil, sem referéncia a esta ou aquela parcela
territorial, de classe ou categoria profissional. Nao obstante, como em qualquer outra
parte do pais, esta representacdo ¢ concebida e vivida como distrital: vota-se no
candidato que promete “fazer qualquer coisa por nos, aqui de Monte Verde”, para usar a
expressao local, ou naquele que trabalha pela regiao, pela comunidade, pelo grupo, pela
classe ou categoria profissional. Atitude que é efeito dos profundos conhecimentos que
os monteverdenses tém da democracia eleitoral e de seus métodos de funcionamento,
embora geralmente desconhegam, como a maioria dos demais brasileiros, a legislagdo.

Deste modo, as teorias e as praticas politicas locais preveem ao mesmo tempo a
dissociagao e a indissociabilidade dos niveis municipais e extramunicipais da politica
eleitoral e da democracia representativa. Os deputados sdao politicos distantes e, por isso,
necessitam deste aspecto distrital do voto para almejarem sua elei¢do. O aspecto distrital
¢ conseguido por meio da a¢ao dos politicos de nivel municipal (vereadores e prefeito) ou
submunicipal (liderangas de sitiantes, chefes de familia, comerciantes influentes, titulares
de cargos publicos. A lista € virtualmente infinita). Sdo essas forgas politicas locais as que
tracam o hifen que une politica municipal e extramunicipal, que tornam atraentes para os
eleitores os candidatos a deputados, que transformam as eleigdes para deputados em voto
distrital’.

Portanto, é um emaranhado de linhas a ser levados em conta quando se trata de
escolher candidatos. Legislagdo eleitoral, funcionamento da democracia e das eleigoes,
sdo apenas alguns aspectos considerados ao se calcular (refletir, especular, adivinhar) a
quem se vai entregar o voto (ou os votos, em caso de eleitores de “votos multiplos”®),
segundo um saber que se constitui desde ha mais de 150 anos de elei¢des, com alguns
pequenos interregnos. E 0 mesmo devera valer para os candidatos (Villela 2005; Villela e
Marques 2006). A intransitividade ou transitividade da representa¢ao politica nao se

desvincula deste feltro e elementos intrinsecos uns aos outros.

7 Serd preciso que se construa ainda uma reflexdo e se elabore uma etnografia acerca deste aspecto do voto
distrital no Brasil j& que ele ndo careceu de uma reforma politica para realizar sua existéncia.

8 Segundo a nogéo forjada por Palmeira (1992). Como se pode verificar facilmente em trabalho de campo,
ndo ha propriamente voto individual porque cada um dos eleitores é ja um pool de votos.
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Nos préximos tépicos tentarei mostrar brevemente o funcionamento geral da
politica eleitoral em Monte Verde e uma historia parcial de Dr. Ricardo. Pretendo
também levar adiante uma reflexdo conjugada do declinio eleitoral de Ricardo as

motivagdes dos eleitores monteverdense e ao problema da nog¢ao de poder local.
III. Monte Verde e sua Politica

Monte Verde é um municipio relativamente pequeno em populagao, arrecadagao
e area. Situado na mesorregiao do Sertao e na microrregiao do vale do Pajeq, no estado
de Pernambuco, a cerca de 500km de Recife. Além das atividades econOmicas ja
referidas, ha cerca de 10 anos as politicas municipais tentam incrementar a atragdo de
turistas regionais e estaduais por conta do clima frio no inverno e das cachoeiras em
épocas de chuvas. Este esfor¢o foi recompensado ha trés ano quando da inauguragao de
uma colonia de férias de uma importante e numerosa associagdo de uma categoria
profissional e, anteriormente, com a introdu¢ao de uma festa local no calendario das
celebragdes estaduais de inverno.

A politica municipal, por sua vez, funciona por meio de algumas institui¢oes: a
prefeitura e seus cargos permanentes, ocupados por funciondrios publicos concursados € os
cargos comissionados ou de confianga, distribuidos pelo prefeito e por sua equipe mais
proxima, geralmente formada pelos que compuseram o primeiro esquadrao da comissao
eleitoral que ajudou a elegé-lo. Mas funciona também através da Camara dos
Vereadores, de seus respectivos assessores e funcionarios. Em Monte Verde a Camara ¢
composta por 9 vereadores que se encontram a cada 15 dias para legislar e fiscalizar as
contas da prefeitura. Como acontece com os deputados, os vereadores sao representantes
do povo de seu municipio e ndo deste ou daquele grupo territorial, de classe ou categoria
profissional.

Assim reza a legislacdo, mas nao € assim que se vive e concebe o voto. Em outros
lugares (Villela 2005 e 2008; Villela e Marques 2006) descrevi a diversidade das
modalidades de votos no sertdo de Pernambuco. Aqui bastard dizer que em Monte
Verde, sem que isso seja especificidade do lugar, da regido, do pais onde se situa e nem
que qualquer unidade de analise (latino-americana, ibérica, mediterranica etc.), politica e
eleicdes conclamam producio e circulagdo de recursos. E preciso que se dé e se faca
coisas para se dar. Da-se recursos-votos de um lado, oferecem-se recursos diversos, de

outros. Circulam promessas, e esperangas, empenham-se palavras, criam-se expectativas.
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Toda uma etiqueta eleitoral entra em jogo quando se trata de adquirir, conquistar,
apropriar-se de todos estes arsenais de recursos. Antes de tudo, necessidade primordial, é
preciso seduzir, conquistar: os eleitores os seus candidatos, os candidatos os seus
eleitores. E preciso criatividade para produzir recursos e isso nio tem limite. Portanto,
sera preciso questionar muitas das teses que enfatizam a relacao patrao/cliente com base
da apropriagdo ou no monopodlio de recursos. Porque, enfim, nao é possivel a

apropriagao e nem muito menos o monopoélio do ilimitado (cf. Villela e Marques 2006).
IV. Ascensdo e declinio: esconjurar o terror

Ao chegar para minha primeira estada em campo, em meados 1999, o grupo
politico de Ricardo reinava soberano em Monte Verde. Gabavam-se por serem 0s Unicos
aliados do governador, do presidente da Republica, do deputado federal lider do PFL,
ex-presidente do congresso nacional. Meu campo acabou em fevereiro de 2000, sete
meses antes das eleicdes municipais, aquelas em que Ricardo abdicou da candidatura em
nome de voos mais altos na politica estadual. Entregou, praticamente, a politica
monteverdense a outro médico, Renato, filho de um ex-prefeito, o mesmo que havia
ajudado Ricardo na sua primeira candidatura. 80% dos votos, foi o que obteve dr.
Renato, seu adversario.

Uma versao parcial e lacunar da historia da ascensao politica de Ricardo relatada
diretamente por dois amigos e ouvida de modo esparso e em conversas involuntarias no
cotidiano conta o seguinte: Ricardo retorna a Monte Verde como medico recém
formado, sem tradigdo politica no municipio. Constréi sua carreira politica atendendo
gratuitamente “o povo pobre”, com quem “tomava cachaga” e se misturava, a despeito
da diferenca hierdrquica que o separava deles. Dois aspectos considerados vantajosos
para a carreira politica: a profissdao de médico porque auxilia as pessoas nos momentos
em que elas mais precisam, em que elas sdo mais frageis e em que dividas morais sao
mais facilmente contraidas. Esta posi¢do hierarquicamente superior de médico (o
segundo aspecto) associa-se bem, quando gerenciada com adequag¢do, a posi¢ao
igualitaria de quem toma cachaga com o povo. Ignorar em certos casos a sua posi¢ao
superior corresponde bem a tabua de valores locais sertanejos. Finalmente, um lapso na
percepcao das pessoas ja estabelecidas na politica municipal, associada a alianga que
Ricardo entabula com o pai de Renato (um ex-prefeito desde ha décadas um dos maiores

cabos eleitorais de Monte Verde e que, ha quem sustente, perdeu apenas uma elei¢ao
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desde que se tornou politico ha cerca de 25 anos) permitiram que ele se candidatasse e se
tornasse prefeito em 1988. A partir dai sua forga politica ampliou-se localmente, mas
também nos niveis regional e estadual, possibilitando as aliangas ostentadas no ano de
1999, quando cheguei em campo pela primeira vez e em 2000, nas primeiras elei¢cdes que
pude acompanhar ali. Neste ano, lembremos, Ricardo abdicou da candidatura em nome
de vOos mais altos na politica estadual.

Em 2004 Dr. Ricardo, fortalecido pelos votos obtidos em Monte Verde como
candidato a deputado estadual, embora enfraquecido pelo fracasso na obtengao do cargo,
volta como candidato a prefeito, retomando a alianga com o pai de Renato, o médico
que derrotara o seu candidato ha quatro anos. Cheguei a campo no inicio de setembro e
percebi a derrota no animo de seus adversarios, grupo que me acolheu como colaborador
local de minha pesquisa. Enxerguei a vitéria de Ricardo nos atos e nas palavras da
populagdo. A um més do pleito, nao havia quem acreditasse em derrota de Ricardo,
inclusive os seus adversarios. E raro ouvir candidatos reconhecerem tio precocemente o
éxito de seu oponente, pois nesta época da politica tornam-se crédulos em suas capacidades
eleitorais. Mas naquele més de setembro, todos, com uma unica exce¢do, o candidato a
vice-prefeito, ja pareciam assistir a posse de Ricardo. E isso por alguns motivos que passo
a expor, todos eles enunciados locais:

1. Ricardo era a esperanga do municipio para a obten¢ao de recursos;

2. Nao havia, a rigor, um candidato que lhe fizesse oposi¢ao;

3. Ricardo era considerado, em muitos meios, um homem violento, promovendo
temor nos adversarios e em seus eleitores;

4. Ricardo era um homem de grande éxito financeiro e podia, por isso, “comprar
os votos dos eleitores vendidos”;

5. Dizia-se que em 2004 votar em Ricardo ou em seus adversarios, nestas elei¢des
era a mesma coisa. Tratava-se, segundo a teoria politica local, de eleigdes nao-
concorrenciais. Os candidatos eram primos, oriundos do mesmo sitio, e fariam decerto
um acordo apods o pleito. O atual prefeito, Renato, apoiava o adversario de Ricardo, ao
passo que seu pai estava com Ricardo. Era tudo, dizia-se, uma farsa. Farsa que virou
motivo de diversas piadas e trocadilhos que se expressavam nas respostas dos eleitores

quando perguntados em quem iam votar’.

® Como Ricardo e seu opositor eram primos segundos e tinham o mesmo sobrenome Bezerra e a primeira
silaba dos nomes dos vices (Tina e Tiago) era a mesma formara-se uma palavra que respondia
ambiguamente a pergunta “em quem vai votar?”: “voto é Bezeti”. Esse era o modo de ridicularizar uma
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Enfim, a vitoria era certa. E, ndo obstante, Ricardo perdeu. Por pouco, mas
perdeu. Por que Ricardo perdeu esta eleicao? Antes de a teoria politica e a politica dos
eleitores monteverdenses responda a esta pergunta, me permitirei um desvio.

A populagdo de Monte Verde, um par de décadas atras, conheceu o terror. Um
homem rico, um valentdo, apoderou-se do municipio, de seus recursos, da vontade, da
vida e da morte de seus homens e de suas mulheres. Dizia-se, até logo depois de minha
primeira chegada a campo, que seu fantasma ainda circundava o agude que adorna o
centro da cidade, que um bezerro nascera com a sua cabega, que sua influéncia negativa
levara a morte duas de suas filhas. Seu corpo, no dia do veldrio, além de ter sangrado,
aumentou de tamanho obrigando a troca de caixdes, segundo variadas versoes, entre 3 e
8 vezes. Monte Verde foi assombrado por este espirito, antes e depois do seu assassinato
brutal, ocorrido em sua propria casa, pelas maos de um homem de outro municipio,
conhecido desde entdo como “o salvador da patria”. Este era um periodo anterior ao
inaugurado pela fase Dr. Ricardo. Outros politicos, outras familias, outras aliangas. Um
periodo que de certa forma o valentdo ajudou a encerrar quando, um dia, entrou no
sindicato dos trabalhadores rurais e, diante de sua entdo secretaria, abateu a tiros de
espingarda 12, uma das mais importantes liderangas politicas da época.

O dia da morte do valentdo diz muito a respeito das suas relagdes com o grosso da
populagdo. Enquanto lutava pela vida no pequeno hospital municipal, a praga se enchia
de gente na expectativa de vé-lo morto. Ao seu algoz pos-se o apelido de Sassa Mutema,
um personagem de uma telenovela chamada o “Salvador da Pétria”".

Segundo diversas pessoas, um certo nivel de comunica¢ao involuntaria ndo
verbal, um certo rumor e a segunda derrota consecutiva de Ricardo me pareciam
expressar o desejo de rejeitar uma época de terror experimentada tao vivamente num
passado recente e, sustentavam alguns, nos mandatos anteriores de Dr. Ricardo na
prefeitura. As formulagdes explicitas discursivas eram variaveis e podiam ser diretas: “a
gente nao pode deixar essa gente tomar Monte Verde de conta”; “se o povo deixar depois
ninguém segura mais eles”; “é¢ um homem violento, tem muito pistoleiro perigoso que
faz o que ele manda”. As campanhas eleitorais a0 mesmo tempo em que formalizavam

um sentimento difuso de apreensao eram capazes de sobrecodifica-lo, literaliza-lo e

eleicdo que parecia ndo-concorrencial pela proximidade familiar dos opositores e pelo fato de que o
prefeito Renato apoiava um candidato e seu pai, o outro. Para mais detalhes ver em Villela (2008).

!0 Para uma descri¢do analitica das relagdes deste valentdo com a populagdo monteverdense, Marques
(2002).
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simultaneamente torna-lo apenas alusivo em seus slogans: “a coligacdo da paz”; “por

uma politica da paz”; “uma politica da humildade”.
V. Os Votos

Por outro lado, o rumor publico pode assumir uma faceta paradoxal, a forma de
um oximoro: o clamor silencioso. Ao contrario do que acontece em outros municipios de
que tenho noticias ou nos quais fago pesquisa, a politica em Monte Verde ¢ silenciosa.
Ou, como se prefere ali, “o povo daqui é calado”. Nao declara, a nao ser secretamente, o
seu voto. Nos demais municipios, ha uma de petigdo de compromisso entre candidatos e
eleitores. As preferéncias sdao expostas. Estampam nas portas de suas casas, nos vidros de
seus carros, nas suas roupas, as fotos e os numeros dos politicos com quem estao
comprometidos, a quem prometeram seus votos''. Dos que recusam esta €xposi¢dao
suspeita-se de se terem engajado com o lado contrario, a despeito de qual seja. Ou sao
suspeitos de falsidade, quer dizer, de prometerem os votos a diversos candidatos; uma
estratégia eleitoral moralmente condenada, embora frequentemente empregada. Assim
como os eleitores qualificam como falsos e mentirosos os candidatos por conta das
promessas que jamais cumprem, os candidatos fazem o mesmo com os eleitores (Villela
2005). E cada um deles cria para si meios de lidar com o problema, cada um deles tem
um tempo especifico para enunciar falsas promessas.

Em Monte Verde, sobretudo na zona urbana e na zona rural de altitude — porque
0 municipio tem o seu proprio sertdo onde o comportamento eleitoral assemelha-se ao
dos sertanejos dos outros municipios — a preferéncia é a do siléncio insondavel. Os carros
de som escasseiam, os comicios sao improvaveis. Nao ha fotos de candidatos nas portas
das casas, adesivos nos carros, bandeiras nas velhas antenas de TV ora sem uso,
substituidas pelas parabolicas e satelitarias.

As razdes deste siléncio, segundo meus colaboradores locais de pesquisa, sao
varias percorrem um espetro vasto do cotidiano e excedem em muito os limites deste
texto (a esse respeito, Villela 2008). Basta, contudo, mencionar um que, muito
grosseiramente, esquematiza todos os outros: “a gente nao quer desgostar ninguém”.
Frase que tem varios sentidos, entre eles o de evitar antipatias com pessoas que lhes

podem prejudicar no futuro. Nao se faz, em Monte Verde, oposi¢ao aberta a ninguém

' A esse respeito, também, Palmeira (1992). Para um trabalho recente de objeto empirico original, Ribeiro
(2010)
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porque ¢é considerado imprudente e nao polido. Nao ¢ prudente queimar as pontes que se
cruzou. Nao declarar o voto, desde que isso seja uma possibilidade real — ou declara-lo
apenas se esse ato de palavra produzir efeitos, se ele for capaz de fazer ou trazer recursos
tangiveis ou intangiveis — é uma dessas politicas de eleitor de que os monteverdenses nao
abrem mao. Mas, igualmente importante, a postura demonstra também falta de polidez,
de educacao, de retidao moral.

O segredo é simultaneamente uma etiqueta'’, uma delicadeza e uma peca de
resisténcia que fazem do voto um insuspeito meio de empoderamento, uma arma de luta,
das populagoes sertanejas. Pois, neste caso especifico de Ricardo, o siléncio ¢, segundo as
reflexdes locais, um meio pelo qual se evita a pressao pelo medo, pela descarga da
violéncia dos seus supostos pistoleiros, pela sua forca econOmica, por sua agao politica.
Sera preciso saber calar para, em momentos de necessidade, ser capaz de afirmar o apoio
politico, ainda que ele nunca tenha ocorrido.

Os sertanejos em cujas vidas essa etnografia se baseia, e uma grossa fatia da
populagdo brasileira, raramente para aprimorar as suas leis, em nome da justi¢a social,
em nome da representagdo. Seu conhecimento cotidiano e amadurecido da democracia
representativa os faz agir de outro modo. Pedir ao politico é conduta adequada a fim de
garantir e prolongar a eficiéncia de sua condi¢ao de cidadaos. Eles sabem disso e
produzem enunciados muito claros a esse respeito, assim como formulam téticas locais e
estratégias de longo prazo visando este objetivo. Mas sabem que segundo a moral vigente
ndo se deve pedir nada a um politico a quem ndo se deu apoio no momento apropriado.
Inversamente, qualquer candidato sabe que nao deve bater a porta de um eleitor para
quem nada fez “ao longo dos quatro anos” de mandato. Nestes casos estd sujeito, na
melhor das hipdteses, a receber uma falsa promessa de voto. O voto, para os
monteverdenses e para muitos dos sertanejos, ¢ um instrumento de poder, muito antes de
ser um instrumento econdmico ou uma mercadoria que se vende e que se compra. O que
ndo exclui que o voto encarne-se aqui e ali, e apesar das condenagdes morais, em
instrumento econdmico e em mercadoria.

Bastara aqui reproduzir um dos inumeros episdédios que testemunhei em campo
para que se compreenda como o voto é reconhecido como um instrumento de poder: nas
noites de futebol de saldao de que eu participava havia sempre mais jogadores do que

vagas. Era necessario, portanto, montar mais de dois times. O que exigia que alguns dos

12 A ideia de uma etiqueta politica para o voto no lugar do interesse na representacdo devo-a a Marques
(2002) que a desenvolveu a partir de sua reflexdo acerca das vingangas de sangue existentes na regiao.
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presentes esperassem para jogar na segunda ou na terceira partida. Uma espera que
desagradava os ansiosos pretendentes. Havia que decidir quem jogaria primeiro e quem
ficaria provisoriamente de fora. Deste treino, como se chamava ali a atividade, eram
participantes contumazes trés vereadores, sendo um deles o presidente da cimara e um
outro o segundo vereador mais votado do municipio. A este ultimo foi pedido que
organizasse a confusao que a disputa ja ameagava tornar-se. “Evangelista — chamemo-lo
assim aqui —, organiza ai”. Ele, do alto da autoridade de seu posto eletivo e da
legitimidade que seus votos lhe conferiam, respondeu: “organiza vocé, eu sou politico”.

Essa recusa ressoa no tom de suplica com o qual a prefeitura se dirigia aos
cidadados para que cumprissem alguma nova lei aprovada pela camara. Pois, assim como
Evangelista, nao querendo desgostar ninguém, as autoridades municipais preferem dar um
passo atras na aplicagdo de medidas, na selecao de atitudes que devem e que ndao devem
ser tomada pelos habitantes. A tudo isso, € claro, acrescente-se o fato de que em Monte
Verde os insultos podem ser considerados danos morais (desmoralizacdo) cuja
compensagdo exigida ¢ o sangue. Portanto, entrar numa disputa qualquer — desde
pretender impedir que alguém jogue futebol no momento em que considera adequado até
proibir, por exemplo, que se pesque no agude — pode ter um desenlace imprevisivel.

A observagao dessa situagdo comezinha acompanhada da permanéncia em campo
parece-me esclarecer algumas coisas €, se nao esclarecem por si sos, valera sublinha-las:

1. As eleigbes bianuais fazem da atividade politica uma etiqueta, muito mais
do que uma representacdo, muito mais do que simples opressdo, mentira ou
mercantilizagio. E por meio desta etiqueta, cuidadosamente agida e refletida pelos
politicos, por um lado, pelos eleitores, por outro, que os votos sdo obtidos por uns e
concedidos por outros, porque;

2. Uns e outros sabem que os eleitores, conforme escreveu um aluno de uma
faculdade local numa redagdo, “sao como galinhas chocas”, quer dizer, necessitam de
cuidado, de carinho e ateng¢ao. Pois, do contrario, se desgostam e param de votar, afinal,

3. Ja se sabe desde ha muito tempo que “ninguém é dono do voto de
ninguém”, embora, por outro lado, saiba-se que é sempre possivel apropriar-se dos votos
dos outros, coleciona-los, arrebanhé-los. E nisso, evidentemente, que consiste a tarefa
dos candidatos, ¢ essa a sua luta, nisso consiste a sua arte, para isso necessitam constituir

uma etiqueta, ja que;
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4, Do contrario saberao que serao excluidos do horizonte das opg¢des dos
eleitores que se julgarem ofendidos, contrariados, preteridos por aqueles porque, afinal,
sabe-se que ¢ o voto o instrumento que submete os politicos ao povo. Nao custa lembrar
uma das formulas locais: “quando o povo nao quer nao tem bom”;

5. Pois, enfim, o caso de Ricardo é esse: mesmo a despeito e em detrimento
dos interesses e das aspiragcdoes de Monte Verde com o mundo extramunicipal (externo
desde o ponto de vista territorial, conquanto absolutamente interno do ponto de vista das
ligagdes, das inimizades e das aliangas), prefere-se votar contra o grande politico no
municipio precisamente porque ele é, ja, uma ameaga ao povo que, se permitir a
atualizagao desta virtualidade, se vera ameagado pelo terror que um dia assombrou

Monte Verde.
VI. Conclusao

Estas reflexdes permitem pOr em questdo algumas teorias gerais que, senao
monocordias, sdo decerto dominantes nos discursos de alguns cientistas sociais que se
debrugam sobre o tema da politica brasileira a despeito de todos os esforgos daqueles que
h4 mais de 15 anos etnografam a democracia no Brasil”. O poder local, se existe, é
apenas uma tensao, uma virtualidade que aguarda as condi¢des de possibilidade para se
atualizar. Ele é, portanto, um tipo de “virtual-real” e ndo uma coisa, uma matéria, uma
substancia ou uma necessidade. Os eleitores hoje — e como minha pesquisa remonta a
120 anos atras posso dizer que isso ocorria antes também — dispdem de algumas armas,
uma espécie de voto contra-estado’’, um mecanismo coletivo de inibicdo. Neste caso
especifico, de inibi¢do da reapari¢do do terror, agora sob sua face politico-eleitoral, nao
menos econdmica do que a outra era politica, atende pelo nome de Dr. Ricardo. E se os
eleitores sao capazes de racionalizar a for¢a de seu voto apenas nas proximidades das

eleicdes — “quando o povo quer nao tem bom”, “quem manda é o povo”, “hoje ninguém
K

13 Refiro-me, outra vez, aos que fizeram parte e publicaram trabalhos no dmbito do Ntcleo de
Antropologia da Politica.

4 A expressdo contra-Estado, para este trabalho, ndo coincide exatamente com o que Abensour (2004)
chamou, a partir de Marx, “democracia contra o Estado”. Tampouco é o mesmo que Clastres (1974)
chamou de “sociedade contra o Estado”. Embora ndo a se tivesse formulado sem as reflexdes deste ultimo,
a no¢ao de “contra-Estado” (assim como a de Estado) que emprego aqui diz respeito aquela usada por
Deleuze e Guattari (1980). Ricardo, como Estado e povo, como contra-Estado, portanto, sdo coexistentes,
conforme enfatizam Deleuze e Guattari (1980 : 446) e ndo independentes ou excludentes. Para uma
reflexdo mais detida sobre a nogao de povo no Sertao de Pernambuco, ver Villela (2004). Valeria verificar,
ainda, como o em Foucault (2004), a nogdo de “povo” se opde a de populagdo com o que escaparia aos
poderes administrativos da biopolitica.
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¢ dono do voto de ninguém” — os politicos sabem que suas carreiras dependem de uma
conduta que deve ser minuciosamente cuidada, que sua trilha é perigosa, pedregosa e
estreita. Sabem que cada voto deve ser construido “durante os quatro anos” pois, do
contrario, estardo entregues nas maos de eleitores que sdo mentirosos, falsos e sebosos. Por
outras palavras, eleitores que podem ser comprados, que estao a venda, que prometem,
mas o fazem ja com a mentira nos labios. Os candidatos estardao, portanto, entregues ao
voto mercantilizado, desterritorializado das relagdes doravante independentes da etiqueta
eleitoral (Villela 2005).

Procurei neste artigo, por meio de uma descri¢ao analitica da concorréncia de um
politico em elei¢des num municipio do sertao de Pernambuco, apresentar uma estratégia
politica dos seus eleitores. O trabalho intensivo de campo permite torcer alguns
pressupostos das Ciéncias Sociais quando se tratam de elei¢des em locais ou em paises
cujas democracias s3ao consideradas jovens no cendrio mundial. Inexperiéncia,
imaturidade, irracionalidade dos eleitores, falta de critério, despolitizagao,
mercantilizagdo dos votos, foram algumas acusagdes de que os eleitores brasileiros em
geral, sobretudo os nordestinos ou pertencentes as baixas camadas socioecondmicas
foram alvo (Palmeira e Goldman 1992). Uma frase poderia subsumir todas as demais, ela
foi 0 modo como o senso comum traduziu as analises da Sociologia e da Ciéncia
Politica: “brasileiro ndo sabe votar”.

Nao bastara dizer que a democracia brasileira ndo é jovem. Ela é descontinua,
como é o caso da maior parte das democracias europeias. Seu ultimo retorno ¢é
relativamente recente. Os votos no Sertao de Pernambuco nao sdo o fruto do engano, da
mentira, da mercantilizagdo, da fraude e da violéncia. Se todos estes aspectos estdo
envolvidos, eles ndo explicam o modo como se ganha ou se perde uma elei¢do. Porque,
afinal, mentira, fraude, violéncia, entram em jogo, quando entram, como armas de
candidatos e de eleitores.

Minha experiéncia de campo aponta simultaneamente para trés caminhos: um
deles é o da “irredugao”, para usar os termos de Latour empregados por Stengers (2002
:27), quer dizer, a inadequagao das explicagdes baseadas em determinantes. Ha muito o
que considerar quando se fala em votos, além de eles serem comprados, de serem fruto
do engano, da mentira e da opressdo. Sera preciso soberba suficiente para imaginar-se
que “nos” enxergamos a verdade sob o engano e a fraude de que “eles” sdo suas vitimas.
Sera preciso presungdo missionaria em excesso para acreditar-se que “eles” vendem seus

votos porque ndo compreendem a sua importancia.
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Procurei mostrar ainda igualmente que, para assumir os termos do enunciado de
amplo alcance de Piattoni (2001), os eleitores ndo esperam de seus candidatos que
implementem programas politicos que melhorem a vida de toda a sociedade. Eles
solicitam, quando muito, as que elevem especificamente aquilo que lhe é muito préoximo.
Uma opgao que também ¢ apresentada claramente na etnografia de Gay (2001), na Vila
Brasil. Portanto, para ambos os autores o problema da democracia representativa deve
enfrentar constantemente as insinuagdes do particular em meio a seus ideais
universalistas.

O particular, sabe-se bem, é o alvo de todas as criticas, abertas ou veladas, das
andlises que assumiram as relagdes patrao/cliente desde a década de 1960 até o presente,
a despeito de todas as modificagdes de abordagem sofridas em todas estas décadas (cf.
Roniger, 2004). Sejam as abordagens conservadoras como as de Gross (1973) ou
inovadoras com as de Greenfield e Cavalcante (2006), a critica das praticas
particularistas que sombreiam a luminosidade dos ideais universalistas (uma das recente
excegOes para os estudos no Brasil é Ansell, 2010).

No que toca de perto os dados de minha pesquisa, as nogdes gémeas de poder
local e patronagem (e as correlativas de voto de cabresto e curral eleitoral) tém de
enfrentar o problema do determinismo da motivagao eleitoral, delimitada pelas ordens de
um patrao, o representante do poder local que encurrala e encabresta os eleitores. Meus
dados, por seu turno, mostram motivacdes irredutiveis e ndo passiveis de univocidade®.

Em segundo lugar, esta breve etnografia aponta para a agéncia dos eleitores. Os
sertanejos ndao sao meros pacientes da acao e da exploragao dos politicos. Embora
exploragdao, mentira, fraude e violéncia sejam componentes da politica sertaneja (assim
como o0 sdo em muitas outras partes do mundo), este artigo pretende mostrar uma das
estratégias usadas, as politicas de eleitores para retirar diversas mais-valias do modo
como avaliam o funcionamento da democracia. Os eleitores sertanejos sao tao agentes
quanto pacientes dos processo eleitoral e o constituem como terreno de luta, campo de
batalha, territorio de conflitos (Marques e al. 2007). Afinal, as elei¢des nao entendidas ali
COmMO um processo e sim como um confronto ou como um jogo, uma aposta.

Terceira perspectiva apontada neste trabalho: nao ha despolitizacdio nem

apolitismo em proveito da mercantilizagdo do voto ou das elei¢des, em nome de

15 Sera preciso um dia verificar o quanto as nog¢des de poder local, voto de cabresto e curral eleitoral
dependem das imagens (fundantes para o pensamento politico brasileiro) da familia patriarcal, e da
parentela, do patrimonialismo e do coronelismo (que lhes sdo coextensivas). Sera preciso verificar o
motivo pelo qual tantas andlises politico-eleitorais fizeram-se reféns destas imagens.
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satisfacOes materiais e de prazeres em troca da liberdade (Veyne 1976 : 93-98'°). Admiti-
lo seria dobrar-se a um vicio nocional que nos obriga a submeter o politico ao econdémico
hegeliano e transformar a comunidade politica numa “sociedade civil burguesa” (Hegel
1975). Minha experiéncia etnografica aponta, antes, para o combate entre eleitores e
candidatos e para os meios que se mobilizam de lado a lado para enfrentar o desafio da
vida cotidiana na qual se encontra um dos fatores centrais a politica eleitoral. E como sao
apenas posigdes transitorias (Goldman 2006; Villela 2005), pois eleitores e politicos
flutuam de uma a outra condi¢do, ambos precisam encontrar as armas necessarias para
obter com os recursos que dispdem aqueles que almejam (Villela e Marques 2002).

Os monteverdenses preferiram evitar a vitoria eleitoral de seu principal politico,
talvez o Unico, sugeriam muitos, capaz de melhorar a situagdo geral do municipio. Mas,
ainda segundo o saber politico de muitos deles, este beneficio poderia torna-los reféns
deste mesmo poder.

O povo é uma nogao constantemente mobilizada na época de eleigdes e cujo
significado evoca a liberdade e a independéncia (“quando o povo quer, nao tem bom”).
As relagdes de forgas que ameagam se estabelecer sao vistas como um modo de extrair
do povo a sua capacidade de decisao, de eliminar de uma vez por todas qualquer
possibilidade de disputa, de conflito e de luta, como, enfim, a ameaga de cristalizar as
forgcas em disputa e provocar um desequilibrio irreversivel. De criar um poder que atraia
Tende para si todas as armas e neutralize as dos demais. Por isso € necessario impedir a
sua vitoria e impingir-lhe todas as derrotas possiveis.

Neste sentido, enfim, pretendi mostrar um aspecto das eleigdes numa pequena
cidade numa das regides mais pobres do Brasil, mas que, segundo dados de eleigdes em
outros municipios, como a prépria Monsanto, ndo sdo uma exce¢ao: 0 modo como se
montam estratégias e taticas em meio a modalidades de dominag¢dao, como os da

democracia contemporanea, e que faz do voto uma insuspeita arma de luta.

Jorge Mattar Villela

Departamento de Ciéncias Sociais e

PPGAS/UFSCar

16 Para uma descri¢do das circunstancias empiricas no Brasil do fim do século XX, Gay (2001)
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