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Apresentação ao Dossiê1

Felipe Vander Velden
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E-mail: felipevelden@yahoo.com.br

“Príncipe Kazan disse: 
‘Esta habilidade é do cavalo ou é do homem?’ 

Responderam: 
‘Meu Cã, é do homem.’ 

O Cã disse: 
‘Não! Se o cavalo não faz sua parte, o homem não pode se gabar; 

a habilidade é do cavalo’”.

A história de como Basat matou Depegöz, d’O Livro de Dede Korkut (Oguznameleri 2010: 189).

Já se passaram quase trinta anos da publicação da agora célebre coletânea organizada por Tim 
Ingold (1988) cujo título trazia a pergunta que, é forçoso admitir, ainda não sabemos responder: 
afinal, o que é um animal? Esta nossa ignorância não decorre apenas das múltiplas discordâncias 
que vicejam entre os próprios biólogos e, mais particularmente, entre os zoólogos (aqueles que, 
em um primeiro momento, são encarregados, por nossa tradição disciplinar, de fornecer-nos algo 
como uma resposta) a respeito das fronteiras entre as espécies e da definição mesma de uma espécie 
(Medin & Atran 1999; Camargo & Sites Junior 2013). Isso, especialmente quando tratam daquelas 
zonas extremas de pura indefinição, em que os distintos reinos em que se reparte a vida se tocam 
e se confundem às expensas de toda tentativa de diferenciação e síntese, o que, agora sabemos, 
inclui os seres humanos, fazendo-nos muito menos seguros de nossos próprios limites corporais 
e específicos (Margulis 1999; Helmreich 2009). Nossa dificuldade como antropólogos reside, 
também, no fato de que a categoria ‘animal’ – ou seja, o conjunto de seres que agrupamos num 
reino singular de criaturas chamado de ‘reino animal’ –, como um construto de nossa particular 

1	 Este texto beneficiou-se da leitura sempre atenta de Clarissa Martins Lima, a quem agradeço.
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etnociência2 não se pode localizar com facilidade entre muitos e muitos povos do mundo. E, em 
muitas partes – incômodo particular aos etnólogos trabalhando com a ‘questão animal’, como é o 
meu caso – não será mesmo encontrada: conforme escreveu Eduardo Viveiros de Castro (2006), 
em muitas línguas indígenas da América do Sul tropical, uma palavra que defina o conceito de 
‘animal’ nem mesmo existe.

Todas essas ausências e imprecisões, contudo, não nos impedem de apreciar notáveis avanços 
no campo dos estudos antropológicos das relações entre humanos e animais, no Brasil e alhures. 
Esta apresentação, e o dossiê que ela introduz, não estão destinados a responder à questão da forma 
direta como foi colocada por Tim Ingold. Não obstante, este texto e os que o seguem acercam-se 
do problema de distintas maneiras teóricas e metodológicas, fazendo, alguns, mesmo proposições 
de agendas e de técnicas de pesquisa, e representará o sucesso desta coletânea que ora se publica 
se nosso entendimento a respeito do que é um animal aumentar, nem que seja um pouquinho. 
De todo modo, dois avanços recentes nas discussões a respeito do estatuto do animal perante o 
tema primordial da ciência antropológica – o ser humano – apontam justamente para um maior 
refinamento da nossa compreensão destes nossos eternos e sempre presentes companheiros não 
humanos de jornada, e uma breve retomada deles (além de dois ou três comentários mais sobre 
o estado da arte) aqui constituirá esta introdução, que deve ser breve para não tirar ao leitor o 
prazer de aproveitar os artigos que, verdadeiramente, dão carne e sangue a este volume 7(1) da 
R@u – Revista de Antropologia da UFSCar. Pela mesma razão, e porque realmente não me agrada, 
não vou fazer aqui nesta apresentação um resumo dos textos que virão. Recuso-me, como disse, 
a antecipar o que os leitores encontrarão se continuarem a leitura deste dossiê.

Mas, voltando aos avanços, penso que dois deles merecem destaque no atual estágio da reflexão 
antropológica sobre as relações entre (animais) humanos e não humanos: a questão da relação 
entre agência ou agentividade (agency) animal, que faz deles partícipes ativos, sujeitos, da vida 
social, e o animal tomado enquanto signo ou símbolo, e a questão do tratamento dos animais 
como indivíduos ou como coletividades de variadas naturezas. Ambas são questões caras ao 
campo disciplinar da Antropologia, mas dialogam intensamente com outras disciplinas, sejam 
nas ciências naturais, sejam nas humanidades, notadamente, neste último caso, com a filosofia.

* * *

Sobre a primeira questão, duas perspectivas, a meu ver não mutuamente excludentes, dominam 
as discussões antropológicas contemporâneas a respeito dos nexos entre humanos e animais3. 
A  primeira, já amplamente consagrada, aborda os animais como signos ou símbolos, como 
objetos – mas objetos de um tipo muito particular – por meio dos quais as sociedades humanas 
elaboram ideias, valores, discursos e opiniões a respeito de variados tópicos: gênero, nação, raça, 
parentesco, moralidade, hierarquia, escatologia. A segunda, que aparece mais recentemente 
como uma crítica à primeira – embora não a invalide –, toma os animais como sujeitos, seres 
co-constitutivos, em suas relações, das coletividades humanas e co-partícipes da vida social onde 
quer que ela se manifeste. Em parte, é notório que talvez essa divisão acompanhe duas outras 
perspectivas, uma, digamos, ocidental-capitalista (ou mesmo projetiva desta sociedade em 

2	 Termo que aqui pretende abarcar não só as ciências da vida per se, mas também o conhecimento popular, senso 
comum (sensu Geertz 1997), a respeito dos seres vivos.

3	 As ideias e a redação deste parágrafo brotaram da colaboração com Piero Leirner, a quem agradeço.
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relação a outras), na qual artefatos (e até humanos) se tornam objetos; e outra, digamos, relativa 
a vários mundos indígenas (ou mesmo projetivas desses em relação às nossas sociedades), em 
que artefatos (e certos objetos) operam como humanos. De certa maneira, o que se percebe, e 
se deve levar adiante como proposta, é que as relações humanos-animais podem borrar essa 
dicotomia: (alguns) animais podem ser tomados na faixa humana, ou como problemas para 
esta, nas nossas sociedades; e (alguns) podem ser simples objetos naqueles mundos indígenas. 
Tais oscilações categoriais (tanto quanto ontológicas) reverberam nas discussões sobre o balanço 
móvel e frágil entre a humanização e a animalização, e na crítica à posição dos animais em uma 
certa Antropologia contemporânea, conforme veremos adiante.

O que se sugere aqui, então, é que não é necessário escolher, nas análises antropológicas, entre 
tomar o animal como signo ou símbolo e como ator: eles sempre são as duas coisas ao mesmo 
tempo. Se os animais são bons para conviver – como perceberam os estudos humano-animais 
mais recentes – eles certamente não deixaram de ser bons para pensar ou para significar. Clifford 
Geertz (1989), neste caso, permanece correto, ainda que parcial: os galos de briga balineses falam 
muito sobre seus donos e sobre a ilha de Bali (o que o autor percebeu, evidentemente), mas também 
falam muito (talvez mais) de e por si mesmos. A etnografia de Da Matta & Soárez (1999) sobre 
o jogo do bicho no Rio de Janeiro pode ser admiravelmente iluminada pelas considerações de 
Guilherme Sá (2016) sobre um “evento interespecífico” envolvendo dois chimpanzés do zoológico 
do Rio de Janeiro em 1996, que deixa claro que a significação e a simbologia atribuídas aos animais 
(neste caso especial, aos macacos) andam sempre intrinsecamente relacionadas à corporalidade 
e às ações dos mesmos animais enquanto seres de carne e osso (e alma? Mente?) com quem os 
indivíduos humanos partilham o mundo e muitas outras coisas.

De fato, Eugenia Shanklin (1985), em seu artigo de revisão (um dos primeiros sobre a temática 
das relações humano-animal na Antropologia), já havia atentado para a oposição entre animal 
como alimento (sustenance) e o animal como símbolo. Shanklin retoma a crítica ao utilitarismo 
do “animal bom para comer”, mas podemos ler a noção do animal como alimento como algo 
que fala, certamente, de relações efetivas, corporais, entre humanos e não humanos. Parece-me, 
todavia, que a descoberta da agência ou agentividade dos animais acabou por deslocar seus aspectos 
simbólicos: assim, o animal turn, tournant animaliste ou “virada animalista” (Segata 2015) na 
Antropologia contemporânea assumiu sua parte na feroz crítica à representação (e à metáfora e 
outras figuras de linguagem) que recrudesce na disciplina a partir do final dos anos de 1990. O que 
estou sugerindo aqui é que os animais podem ser etnografados e pensados pela Antropologia 
como sujeitos, atores ou agentes e como objetos bons para pensar, como signos e símbolos que 
servem às agências (materiais e intelectuais) humanas diversas. Os animais nunca deixaram 
de significar ou de simbolizar, e recusar-se a reconhecer este fato é desconsiderar, entre outras 
coisas, a própria ideia de que a agência dos animais pode ser a responsável mesma por sua rica 
simbolização.

Deve-se reconhecer, então, que a (boa) Antropologia sabe, faz algumas décadas, que esta 
contraposição entre o animal tomado como agente e o animal visto como signo/símbolo não 
faz sentido, uma vez que trabalhamos, por definição, com humanos, seres significantes ou 
simbolizantes que convivem, para todo lugar onde vão e para todo canto em que olham e que 
habitam, com animais. A tão sobejamente conhecida e discutida monografia de Evans-Pritchard 
(1978) sobre os Nuer no Sudão é exemplo claro disso: Evans-Pritchard, ao sustentar que este povo 
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nilota parasita o gado, assim como é ele mesmo parasitado por seus rebanhos, abre-nos toda uma 
crucial dimensão da vida cotidiana e ritual dos Nuer que aponta para uma intensa convivência e 
ara uma intimidade corpórea entre humanos e bovinos, ao mesmo tempo em que, como signos, o 
gado serve não só para que os Nuer pensem seu mundo, como também para que Evans-Prichard 
pense o mundo dos Nuer.

Da mesma forma, penso, Claude Lévi-Strauss (1997) já percebera a potência do pensamento 
selvagem ao explorar os signos em seu duplo aspecto, o intelectual e o afetivo, este último inacessível 
à ciência moderna. De fato, Lévi-Strauss aponta que a materialidade das coisas do mundo que se 
oferecem, como signos, ao pensamento humano, só pode ser apreendida na experiência sensível 
deste mundo, no contato efetivo com animais, plantas e outros fenômenos da natureza. Não é 
fortuito, assim, que o autor encontre, nos nichos em que o pensamento selvagem ainda radica 
nas sociedades ocidentais modernas, aqueles sujeitos que mantêm estreito contato com os seres 
não humanos: os tratadores dos zoológicos e os treinadores de animais circenses, entre outros. 
Deste modo, pode-se argumentar que Lévi-Strauss já advogava pela importância não apenas de se 
pensar os animais – ou de usar os animais para pensar –, mas também pelas vastas consequências 
extraídas das possibilidades de se conviver com os animais (ou de não se conviver apropriadamente 
com eles: cf. Lévi-Strauss 2009)4.

* * *

A segunda questão – discutida muito mais brevemente aqui – decorre diretamente da admoestação 
feita a todos nós (antropólogos ou não) pelo filósofo Jacques Derrida (2002), que extrai múltiplas 
consequências teórico-analíticas do ato aparentemente simples de ser olhado (ou deixar-se ser 
olhado) por um animal, muito mais do que olhar (para) este mesmo animal. A  experiência 
desconcertante de ser olhado nu por sua gata de estimação (o grifo é meu) faz Derrida escrever 
contra a existência d’O Animal com maiúscula, pulverizando a categoria coletivizante que – tal 
como a noção de espécie – não nos permite jamais mirar a infinita variedade individual de seres 
vivos e a ainda mais infinita variedade de encontros entre diferentes criaturas.

Derrida parece estar certo no convite para que não soterremos as infinitamente distintas 
experiências de animais individuais ou singulares sob o guarda-chuva fetichizante da espécie 
ou da categoria “animal”. Como já vimos, a categoria (ou a palavra para ela) parece mesmo estar 
ausente em vários contextos, e certas teorias nativas do conhecimento baseadas na experiência 
contínua do mundo falam justamente desta impossibilidade de generalização categorial ou 
mesmo específica (Ingold 2000, 2011; Kohn 2013). O mesmo passar-se-ia com a noção de “não 
humano”, que acaba por subsumir, na sua oposição simples ao “humano”, toda uma enormidade 
de seres e uma ainda maior quantidade de indivíduos, agrupados pela única e definitiva razão 
de não serem humanos, ou seja, por uma falta, por aquilo que não têm.

Mas – e este é o ponto – tomar os animais individuais (ou tomá-los individualmente) como 
unidade de análise (às expensas das espécies ou das categorias de animal, não humano ou outras) 

4	 Poderíamos ler a sugestão lévistraussiana de um aspecto afetivo do conhecimento humano como uma abertura à 
ideia do animal como agente ou sujeito com quem se convive? Willerslev & Ulturgasheva (2012) sugerem dissolver 
a oposição clássica entre animismo (tomado como igualdade entre os seres dada sua mútua transformabilidade) e 
totemismo (tomado como hierarquia e separação entre os seres) pois, etnograficamente, eles parecem se relacionar 
como figura e fundo. Deste modo, se o totemismo implica em animais como signos, o animismo os implica 
enquanto atores; e, ambos, afinal, não se opõem, mas se complementam, como estou defendendo aqui.
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é a melhor opção teórico-metodológica e mesmo política? Alguns autores têm sugerido que o foco 
nos animais como indivíduos faz-nos arriscarmo-nos a perder definitivamente a possibilidade 
de olhar para sistemas, que parecem muito mais adequados como recortes do mundo natural, 
tendo em vista as ideias mais atuais sobre os modos de funcionamento do mundo natural e de 
interação entre os seres (Lorimer 2015). Ecossistemas ou redes – isto é, os conjuntos complexos 
de relações entre seres em um determinado espaço-tempo – talvez sejam objetos de análise muito 
mais significativos do que indivíduos. Relações, não termos: esta é uma lição que a Antropologia 
parece teimar em não aprender. Creio que é justamente disso que tratam as considerações de 
Tim Ingold (2011) acerca das relações entre seres humanos e não humanos, ao não agrupá-los 
ou dividi-los em classes de acordo com certos atributos fixos, mas considera-los, cada ser e coisa, 
como acontecimentos em constante desdobramento em relação a si mesmos, aos outros e ao 
ambiente em geral.

Fico a divagar se a sugestão de Derrida não foi tão bem aceita pela Antropologia das relações 
humano-animal porque ela está a comprar a forte individualização dos animais de estimação 
visível, hoje em dia, nas sociedades urbanas ocidentais – o assim chamado mundo pet –, que 
tem levado mesmo muitos autores a defenderem uma dissolução de fronteiras entre humanos e 
animais e a progressiva “humanização” dos animais de estimação ou pets (Kulick 2009). Contudo, 
com o foco no indivíduo, quanto dessas relações escapam a uma ciência social? Não acho que 
cães e gatos estejam se tornando humanos entre nós; mas deve-se admitir que são mais e mais 
individualizados, assim como nós humanos somos. E, se a crítica ao individualismo exacerbado 
das sociedades contemporâneas vale para os seres humanos, por que não valeria também para 
(nossos) animais?

* * *

Entre companheiros carnais, atores ou sujeitos, signos ou símbolos, ou entre indivíduos e 
coletivos, os animais ocuparam definitivamente seu espaço na Antropologia, e insistir nesse 
ponto é desnecessário. A questão que se coloca, então, é uma definição de ‘animal’. O que é um 
animal? O que faz, o que movimenta ou o que pode um animal?

É certo que a Antropologia vem lutando contra o enrijecimento das fronteiras entre 
natureza/animalidade e cultura/humanidade há algum tempo (cf. Latour 1994; Descola & Pálsson 
1996; Descola 2005; Haraway 1991, 2008). Mas a impressão geral é que se a disciplina, por dever 
de ofício, alcança a diversidade dos coletivos sociais em suas relações com os diferentes animais, a 
mesma atenção à variedade não se verifica do outro lado da pretensa linha divisória que demarca 
a cultura e a natureza. Os animais continuam sendo natureza – mesmo que tenham cultura (Lestel 
2002)! – e, assim, a maioria de nós segue operando com a materialidade dura da espécie ou do 
tipo, mesmo sem a intenção de fazê-lo.

Mas se a própria Biologia vem questionando o conceito (artefactual, então, para não dizer 
artificial) de espécie, conforme já dito, caberia à antropologia retê-lo? O que disse Viveiros de 
Castro sobre a ausência da categoria abrangente do ‘animal’ nas sociedades indígenas nas terras 
baixas sul-americanas há de ser igualmente dito de outras regiões etnográficas. E o mesmo há 
de ser dito de toda parte: afinal, o que define o/um animal? O animal é o que não é o humano? 
Mas o humano não é um (ou parte) animal? Não pretendo entrar aqui em discussões categoriais, 
apenas argumentar que o que é um animal – tomando, como dado da realidade, que alguma 
coisa lá fora seja um animal, um tipo de não humano específico (e esta, talvez, seja mais uma 
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definição política do que ontológica, especialmente nestes tempos de um tal de Antropoceno) – 
varia diante das formações sociais que reconhecem tais seres e, sobretudo, conforme as diferentes 
experiências compartilhadas entre coletivos humanos e animais. Como escrevi em outro lugar 
(Vander Velden 2009), diferentes povos geram – no sentido forte, em que matéria e significado 
não se apartam (Henare, Holbraad & Wastell 2006) – diferentes animais, e um cachorro continua 
a não ser um cachorro.

Pois, o que é, o que faz ou o que pode um cachorro? Pode-se defini-lo zoologicamente, e mesmo 
aí já encontramos dificuldades, uma vez que – muitos o alegam – um cão é, ao fim e ao cabo, um 
lobo socializado (Schvartz 1998)5. Mas socialmente – e, relembrando-se, não quero subscrever 
uma distinção entre matéria a sentido, partilhando das premissas expostas em Henare, Holbraad 
& Wastell (2006) – um cachorro filhinho da mamãe é muito diferente de um cão de guarda, e isso 
na experiência mundana das pessoas (Lima 2012). E ainda mais diferente das onças de criação 
da Amazônia (Vander Velden 2012). O cachorrinho edipiano de Gilles Deleuze é diferente da 
matilha? Sim, claro, mas Donna Haraway (2008) sustenta convincentemente que mesmo os 
animais edipianos também são muito diferentes entre si, pois a cada vez que dois ou mais entes 
‘devém conjuntamente’ (becoming with), o produto é necessariamente diferente. Os bois de elite 
que emergem das complexas relações com criadores, geneticistas, investidores e leiloeiros não 
são iguais a qualquer boi: mesmo seus mercados seguem lógicas completamente distintas (Leal 
2015). O valor desses animais é parte integrante de seus corpos, e não pode ser desprendido deles, 
sob risco de torná-los espécimes comuns.

A ideia de animalidades plurais, assim, faz referência não apenas às distintas concepções ou 
percepções humanas a respeito do que são os ‘animais’ (não humanos, ou os não humanos) ou 
os não humanos que chamamos de animais (ou de vários outros nomes, ou de nome categorial 
nenhum), mas também aos diversos modos de ser animal que se referem não apenas aos mundos 
expressos pelos animais, que não são (não sempre) mundos humanos – como quer o perspectivismo, 
que vê apenas o humano na interioridade subjetiva do animal, pois os índios, esses veem o animal 
e apenas especulam sobre o humano ali – mas os mundos animais, a velha ideia de Von Uexküll 
retomada por Heidegger (e tantos outros). Mas sem nunca subscrever a ideia de que o ‘animal’ 
sofre de uma ‘pobreza de mundo’, mas sim ao contrário, a ecossemiose, a semiose amplamente 
generalizada de Eduardo Kohn (2013; ver também Rennesson, Grimaud & Césard 2012), em 
que uma onça é uma onça, e é isso que importa, qualquer deslocamento de matéria ou sentido 
deverá ser amplamente discutido com nossos interlocutores em campo. E, ainda, aos múltiplos 
intercâmbios que se fazem via processos de animalização e seu correlato inverso, a humanização. 
Em suma, animais plurais, mais do que mundos plurais.

Celebremos, então, as animalidades múltiplas, as animalidades plurais. Multipliquemos 
espécies, formas, variedades, cores, sons, rastros, movimentos. Deixemos que a Antropologia seja 
invadida por essas criaturas que têm seus próprios desígnios, que traçam seus próprios caminhos, 
que tomam decisões autônomas absolutamente à revelia do que queremos fazer delas.

Os artigos reunidos neste dossiê ilustram muitas das possibilidades para proliferarmos os 
animais, por eles mesmos e por meio do que se sabe e do que diz a respeito deles. Desde a mais 

5	 E mesmo esta definição (talvez justamente por ser traficada da Biologia) é complicada, posto que, se abrimos a 
vida social aos seres não humanos – abordando “coletivos” –, então, de todo lobo, no fim das contas, pode se dizer 
socializado. Ainda mais nesses tempos antropocênicos.
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óbvia constatação da inexistência da categoria de ‘animal’ entre populações indígenas, até aquelas 
em que as práticas e teorias voltadas para os seres em questão são tão distintas que acabam por 
nos colocar um sentimento de exasperação diante do tratamento unificador com que operam as 
ciências biológicas com o conceito de espécie. É assim que animais da mesma espécie – mas serão, 
ou devem ser, da mesma ‘espécie’ (cf. Jaclin 2013) – podem variar de nativos e reintroduzidos 
e, assim supercontrolados, a invasores a serem combatidos e exterminados; ou de ambivalentes 
máquinas de trabalho a parceiros de labuta; ou, ainda, de seres passíveis de proteção humana 
a entes recalcitrantes que devem ser submetidos ao jugo humano, ainda que com o objetivo de 
fomentar estreitas conexões mentais e corporais que poderão ser chamadas de amizade.

Mas se há algo que conecta todos estes seres, que os faz poderem ser todos reunidos aqui, isso 
talvez se deva ao fato de que tratamos com seres vivo6 não humanos (Dransart 2015). Assim, para 
nós, o animal é – ou, melhor, os animais são – muitas e várias coisas. Mas são, acima de tudo, 
seres vivos, que demandam respeito e proteção. Eles são seres em si mesmos, com capacidades 
plenas e que habitam o mundo (seus mundos?) à sua maneira, da melhor maneira que podem. 
Nem melhor nem pior do que as nossas maneiras: apenas distintas.

* * *

Quando iniciei minha pesquisa de doutoramento em Antropologia Social, na Universidade 
Estadual de Campinas (UNICAMP), em 2004, minha então orientadora, Nádia Farage, que já 
vinha envolvida com a questão havia algum tempo, previa que as relações entre humanos e animais 
se tornariam um dos grandes temas da Antropologia do século XXI; já se sentia este avanço no 
exterior – especialmente nos Estados Unidos, na França e no Reino Unido – mas ventos fortes 
começavam a soprar também por nossas praias. Penso que ela estava certa, ao avaliar, hoje, a 
expansão dos estudos tanto no Brasil como no exterior, facilmente detectada pela profusão de 
publicações de livros e artigos e pela proliferação de grupos de pesquisa, eventos acadêmicos e 
websites dedicados ao assunto (ver De Mello 2012a, 2012b).

No Brasil, como dito, não é diferente, e este dossiê aqui apresentado é parte de um conjunto 
de outros dossiês temáticos em torno das relações entre humanos e animais que ocupou algumas 
das melhores publicações periódicas acadêmicas do país nos últimos dois ou três anos: coletâneas 
sobre o tema já apareceram no Anuário Antropológico (do PPGAS/UnB, volume 2011/II em 2012), 
na Revista Anthropológicas (do PPGA/UFPE, volume 24(1) em 2013), nos CADECS – Cadernos 
Eletrônicos de Ciências Sociais (do PPGCS/UFES, volume 3(1) em 2015) e na Revista de Estudos e 
Investigações Antropológicas (dos discentes do PPGA da UFPE, volume 3(1) em 2016); e estão em 
preparação dossiês com a mesma temática na Horizontes Antropológicos (do PPGAS/IFCH/UFRGS), 
na Teoria & Cultura (do PPGCS/UFJF), na Iluminuras (do NUPECS/PPGAS/IFCH/LEA/UFRGS), 
e na Vibrant – Virtual Brazilian Anthropology, a revista eletrônica da Associação Brasileira de 
Antropologia (ABA). O presente dossiê deste número 7(1) da R@u – Revista de Antropologia da 
UFSCar vem aumentar este número, que seguramente deve crescer nos próximos anos.

Resta, por fim, necessário dizer que foi um enorme prazer organizar este dossiê que aqui tenho 
também a satisfação de apresentar. Isso porque esta coletânea reúne uma parcela significativa dos 
pesquisadores que hoje, na Antropologia brasileira, dedicam-se com paixão à consolidação do 

6	 ‘Vivo’ aqui tem o sentido muito ingoldiano de ‘aquilo que se movimenta, que tem movimento’ (Ingold 2006).
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tema das relações humano-animal como um campo crucial para o desenvolvimento da disciplina7. 
Refiro‑me não apenas aos autores dos artigos aqui publicados, que atenderam prontamente à chamada 
pública da revista e também aos convites individualmente direcionados, e foram absolutamente 
gentis e profissionais no demorado trabalho de preparação de um texto que transcorre entre 
uma primeira versão e o material final que se poderá ler na sequência. Mas quero fazer menção 
especial, também, aos pareceristas deste número de R@u, que demonstraram gentileza ímpar 
e total dedicação às muitas requisições que visavam unicamente ao melhor resultado possível. 
Tenho certeza de que estiveram, todos, imbuídos do espírito que tem animado este coletivo de 
antropólogos e antropólogas que se forma em torno das interações entre humanos e animais.
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Resumo
De que modo podemos levar o animismo indígena a sério, no sentido proposto por 

Viveiros de Castro? Neste artigo, apresento este desafio para todas as grandes teorias 
do animismo, de Taylor e Durkheim, passando por Lévi-Strauss e chegando a Ingold. 
Em seguida, proponho uma comparação entre a descrição do ambiente social cínico do 
capitalismo avançado, proposta por Žižek, em que a ideologia como “falsa consciência” 
perdeu sua força, e os Yukaghirs na Sibéria, para quem ridicularizar os espíritos é parte 
integral do jogo da caça. Todos sabem que, em suas atividades, estão seguindo uma ilusão, 
mas ainda assim continuam a segui-la; todos têm uma irônica autoconsciência que os leva 
a não tomar o etos dominante por seu valor de face. Isso me leva a sugerir uma alternativa: 
talvez tenha chegado a hora da antropologia deixar de levar o animismo muito a sério.

Palavras-chave: animismo; caça do urso; história da religião; ideologia; brincadeira; 
Yukaghir.

Abstract
How do we take indigenous animism seriously in the sense proposed by Viveiros de 

Castro? In this article, I pose this challenge to all the major theories of animism, stretching 
from Tylor and Durkheim, over Lévi-Strauss to Ingold. I then go on to draw a comparison 

1	 Este artigo é baseado em Willerslev, R. 2013. ‘Taking Animism Seriously, but Perhaps not too Seriously?’ Religion 
and Society, 4: 41-57. A R@u agradece a Ruy Blanes, editor do periódico Religion & Society, à Martha Hoffmann, 
Editorial and Production Manager da Berghahn Journals, e ao autor, por permitirem e incentivarem a tradução 
e publicação do artigo no Brasil.
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between Žižek’s depiction of the cynical milieu of advanced capitalism in which ideology 
as “false consciousness” has lost force and the Siberian Yukaghirs for whom ridiculing 
the spirits is integral to their game of hunting. Both know that, in their activity, they are 
following an illusion, but still they go along with it; both are ironically self-conscious about 
not taking the ruling ethos at face value. It makes me suggest an alternative: perhaps it is 
time for anthropology not to take indigenous animism too seriously.

Keywords: animism; bear hunting; history of religion; ideology; joking; Yukaghir.

Na Antropologia Social, temos visto um desenvolvimento que se distancia do chamado 
“velho animismo”, no sentido tradicional de Edward B. Tylor, em direção ao que Graham Harvey 
(2005: xi) recentemente denominou de “novo animismo.” Central às abordagens dos intelectuais 
do novo animismo é sua tentativa de levar o animismo “a sério” (Harvey 2005: xv; Ingold 2000: 42; 
Willerslev 2007: 181-91; Viveiros de Castro 2011: 131). O que devemos entender por esta noção 
fundamental de levar algo “a sério”? Em geral, tal permanece não esclarecido ou, como Matei 
Candea (2011: 146) corretamente aponta, “o valor moral de se ‘levar a sério’ tem frequentemente sido 
mais claro do que seu significado exato.” No entanto, um acadêmico em particular, o antropólogo 
brasileiro Eduardo Viveiros de Castro, deu à frase “levar a sério” um conteúdo teórico bastante 
preciso, endossando uma visão com consequências abrangentes para a Antropologia. Viveiros 
de Castro (2011: 130-31) se opõe a algo que ele considera ser uma forte corrente etnocêntrica em 
boa parte da filosofia ocidental. Ele contesta particularmente o confessado antirrelativismo do 
influente filósofo americano Richard Rorty (1991: 29), que se recusa a levar a sério ideias que são 
muito distantes daquelas dos intelectuais ocidentais liberais2. Com talento retórico, Viveiros de 
Castro (2011: 145; grifo do autor) define a Antropologia em termos exatamente opostos, isto é, 
“levando a sério aquilo que os intelectuais não conseguem levar a sério”. Ele define o fundamento 
da Antropologia desta maneira:

Antropologia é alteridade que permanece alteridade ou, melhor, que se torna 
alteridade, visto que a Antropologia é uma prática conceitual cujo objetivo 
é fazer a alteridade revelar seus poderes de alternação [...]. A Antropologia é 
alteridade que devém3 alteridade [...]. [Esta] fórmula é minha e sugere a maneira 
adequada de levar a vida — A nossa tanto quanto qualquer outra — a sério.

O que Viveiros de Castro quer sugerir nesta passagem, que está longe de ser autoexplicativa? 
O que ele indica é a “descolonização do pensamento.” Antropólogos precisam levar a sério o que 
os povos indígenas levam a sério, não como um meio para exotizá-los como sendo, de alguma 
forma, mais inteligentes ou sábios que os filósofos ocidentais. Também não se trata de ética: 
respeitar outras culturas. Ao invés disto, precisamos levar o animismo indígena a sério, de modo 

2	 A citação completa de Rorty à qual Viveiros de Castro se opõe é a seguinte: “Nós, intelectuais liberais ocidentais, 
devemos aceitar o fato de que nós temos que começar de onde nós estamos, e isso significa que há muitas visões 
que simplesmente não podemos levar a sério” (Rorty 1991: 29).

3	 Becomes, no original (Nota da Tradução).



R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 7 (1), jan./jun. 2015

19Rane Willerslev

a alterar nossas próprias maneiras de pensar. Levar algo a sério, no entendimento de Viveiros 
de Castro, é um empreendimento criativo e instigante, que pode potencialmente levar a novas 
compreensões sobre a própria questão do que constitui a vida.

A princípio, isso pode parecer trivial. Afinal, dizemos a nós mesmos e aos nossos estudantes 
que a Antropologia possui um princípio que nunca podemos perder de vista. Este princípio foi 
celebremente apreendido por Bronislaw K. Malinowski (1922: 25, grifo do autor): “Compreender 
o ponto de vista nativo, sua relação com a vida, sua visão de seu mundo”. Se este é o princípio 
básico da Antropologia, ele é de fato radical. Não é exatamente uma surpresa, portanto, que ele 
seja raramente concretizado. Isto não é menos verdadeiro em relação ao estudo do animismo, 
que é um dos conceitos antropológicos mais antigos, se não o primeiro. Como mostrarei adiante, 
antropólogos buscaram, em grande medida, neutralizar o desafio que o animismo indígena 
apresenta aos nossos próprios modos de pensar, ao reduzi-lo a uma “epistemologia falsa” 
(Bird‑David 1999). Nesse sentido, o artigo de Viveiros de Castro pode ser lido como uma espécie 
de manifesto, encorajando a Antropologia a retornar ao seu princípio ortodoxo. Isso equivale 
ao que Amiria Henare, Martin Holbraad e Sari Wastell (2007: 7-10) têm chamado de “revolução 
silenciosa” contra o axioma antropológico atualmente dominante, segundo o qual as pessoas 
podem possuir diferentes perspectivas, mas em última instância habitam o mesmo mundo, o 
que é essencialmente o leitmotif do relativismo cultural. O que a Antropologia realmente deveria 
ser, sugerem os autores — e aqui eles estão de acordo com Viveiros de Castro —, é sobre revirar 
nossas próprias pressuposições de modo a abrir espaço para imaginar a possibilidade de pessoas 
habitando uma multiplicidade de mundos. Se então, por exemplo, os povos indígenas nos dizem 
que há coisas como “pessoas não-humanas” (Hallowell 1960: 36), o exercício antropológico não 
seria sobre traduzir a ideia de pessoas não humanas em conceitos que já conhecemos, mas sim 
sobre revirar nossos próprios pressupostos sobre a pessoa para tornar possível que imaginemos 
como pessoas neste mundo realmente incluem tanto humanos como não humanos. É esta noção 
de levar a sério que, acredito, Viveiros de Castro defende, quando ele afirma que a “Antropologia 
é alteridade que devém alteridade”. Levar o animismo a sério não é alguma forma frouxa de 
tolerância generalizada como no relativismo cultural, onde todas as culturas são simetricamente 
iguais. Em vez disso, levar o animismo a sério requer que nós não possamos levar outras visões 
a sério, especialmente o que está “próximo ou dentro de nós” (Viveiros de Castro 2011: 133), 
o que inclui nossas próprias ideias de senso comum sobre o que a vida implica. Somente pelo 
retorno da Antropologia, nesse sentido radicalizado, para seu princípio originário de levar a sério 
“o ponto de vista nativo e compreendendo sua visão de seu mundo” (Malinowski 1922: 25), que 
nossa disciplina se torna “uma prática conceitual cujo objetivo é fazer a alteridade revelar seus 
poderes de alternação” (Viveiros de Castro 2011: 145).

Enquanto essa nova ortodoxia aparenta ser o que a Antropologia tem aguardado, não exigindo, 
deste modo, nenhum comentário crítico adicional, comecei a questionar os fundamentos empíricos 
a partir dos quais os estudos do assim chamado “novo animismo” tentam superar uns aos outros 
em levar seus informantes a sério. Mais concretamente, passei a questionar se a seriedade realmente 
está no cerne do animismo. Talvez o caso seja exatamente o oposto, no sentido de que possa 
ser descoberto que, subjacente às cosmologias animistas, haja uma força do riso, uma distância 
irônica; fazer troça dos espíritos, o que sugere que o animismo indígena não deve realmente ser 
levado a sério. Penso que estamos encarando, aqui, um problema fundamental, porém um tanto 
negligenciado, e procurarei explorá-lo adiante neste artigo.
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Por ora, irei discriminar, a título de verificação, alguns modelos antropológicos de explicação 
do animismo na longa história do seu estudo. O enigma do animismo ao subverter o mesmo 
em outro: animais tornando-se humanos, humanos tornando-se animais, e uma classe de 
espíritos transformando-se em outra, tem, como veremos, colocado, e continua a colocar, 
desafios fundamentais ao pensamento intelectual ocidental, com seu extenso legado de separar 
humano de animal, realidade de fantasia e, sobretudo, natureza de cultura. Discutindo esses 
modelos antropológicos, não tento esboçar uma cronologia de todo o debate sobre o animismo 
na Antropologia, que é vasto e impossível de ser tratado aqui. Ao invés disso, meu objetivo é 
mostrar como antropólogos, em vários momentos e de várias maneiras, têm tentado enfrentar o 
“problema” do animismo com, poderíamos acrescentar, sucesso explicativo variável.

A tradição tyloriana: animismo como ilusão

E. B. Tylor, frequentemente considerado o pai fundador da Antropologia, foi o primeiro a 
tornar o termo “animismo” conhecido entre os estudiosos em geral. O animismo foi, para Tylor, 
uma doutrina da alma que “forma o alicerce da Filosofia da Religião, desde aquela dos selvagens 
até a dos homens civilizados” (Tylor 1929a: 426). Em outras palavras, o animismo não era somente 
o estágio primordial na evolução do pensamento religioso; o elemento-chave da alma continua a 
estar presente em todas as religiões, daí sua bem conhecida definição mínima de religião como 
“crença em Seres Espirituais” (Tylor 1929a: 424). É importante notar que o interesse de Tylor na 
religião “primitiva” era mais do que puramente acadêmico. Tendo sido criado como um quacre, 
ele tinha, na época em que escreveu seus famosos dois volumes de Primitive Culture, se tornado 
não apenas um descrente comum, mas um ateu militante. Como E. E. Evans-Pritchard escreveu, 
Tylor “buscou, e encontrou, na religião primitiva, uma arma que poderia, [ele] pensava, ser usada 
com efeito mortal contra o cristianismo” (Evans-Pritchard 1965: 15). Esta correlação de religião 
com ilusão tem sido, como veremos, talvez o aspecto predominante do legado de Tylor.

Embora Tylor, assim como seu protegido vitoriano e eduardiano James Frazer (1976, 1931: 
242), descrevesse povos indígenas utilizando termos que hoje consideramos ofensivos, como 
“selvagem”, “primitivo” e “bruto”, e até tenha comparado seus modos de pensamento com os 
de crianças ocidentais (Tylor 1929a: 478), seu argumento essencial era de que o animismo era 
uma maneira racional de pensar sobre o mundo (Tylor 1929a: 500). Povos “primitivos”, Tylor 
argumentava, eram seres sensíveis e suas inferências, desde eventos empíricos e fenômenos 
naturais até almas sobrenaturais, espíritos e afins, eram tanto válidas quanto lógicas, dada sua 
carência de conhecimento científico. O animismo seria essencialmente uma “filosofia mágica” 
sobre o funcionamento da natureza, semelhante a uma teoria científica, mas fundamentado em 
enganos (Tylor 1929a: 500-501). Seria baseado na “associação de ideias”, uma capacidade que 
Tylor enxergou como estando “na própria fundação da razão humana” (1929a: 116). Porém, 
disse Tylor, ao invés de mover do fato ao pensamento, das coisas à imagem, como nas ciências 
ocidentais, o “filósofo primitivo” inverteu o fluxo, “assim confundindo uma conexão ideal com 
uma conexão real” (1929a: 116). Por esta razão, o “animismo fala da imputação de uma alma 
[...] a aquilo que, empiricamente, não tem nenhuma” (Stringer 1999: 552), e Tylor passou a 
especular como o filósofo primitivo chegou a essa ideia errônea. Ele sugere que reflexões sobre 
certas experiências como a morte, transes, visões e, sobretudo, sonhos sobre os mortos, tenham 
levado a uma crença na existência de “almas-fantasmas”, uma convicção que foi então estendida 
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para explicar também a causalidade em toda a natureza, de modo que todo o universo tornou-se 
dotado de almas animadas (TYLOR 1929b: 356).

Tylor, assim como a maioria dos chamados “antropólogos de gabinete” de sua época, tornou‑se 
objeto de ridículo para as gerações seguintes de antropólogos (Leach 1966: 560). Alfred R. Radcliffe-
Brown famosamente apelidou o modo de argumentação deles de “se-eu-fosse-um-cavalo”4 (citado 
em Downie 1970: 42), e Evans-Pritchard (1965: 25) o comparou à criação de mitos: uma fábula como 
a “Como o Leopardo Adquiriu Suas Pintas”5. De fato, um grande problema com as especulações 
acerca do animismo e as origens de outros fenômenos religiosos foi que elas não passavam disso: 
especulações. Sem serem baseadas nem em trabalho de campo nem em outros tipos de pesquisa 
empírica, elas criavam teorias fundadas em uma curiosa mistura de sentimentos evolucionistas e 
fontes etnográficas secundárias, de qualidade frequentemente variável, fornecidas por missionários, 
administradores, viajantes e outras pessoas da administração colonial (ver Frazer 1931: 244-247; 
e a crítica de Evans-Pritchard 1965: 6). Se realmente suas especulações eram ou não o que os 
povos indígenas tinham em mente, ou o que poderiam reconhecer como forças reais por trás de 
suas convicções animistas, isso não estava em questão. Pelo contrário, argumentava‑se que os 
“primitivos” não compreendiam os fundamentos reais de suas próprias convicções, e o trabalho 
do antropólogo era explicar, ou melhor, corrigir, suas explicações errôneas e substituí-las pelas 
suas próprias. Como coloca Frazer (1931: 3) em uma palestra ao Anthropological Institute of 
Great Britain and Ireland por volta de cem anos atrás:

Deve ser observado que as explicações que eu forneço sobre muito dos seguintes 
costumes não são explicações oferecidas pelas pessoas que os praticam. Algumas 
vezes, as pessoas não dão explicações sobre seus costumes, outras (muito mais 
frequentemente) dão uma explicação errada. 

Embora questões sobre as origens da religião e o quadro evolucionista em que estas questões 
eram colocadas tenham deixado de interessar, há tempos, as principais correntes da Antropologia 
Social, Tylor e Frazer tiveram sucesso em estabelecer uma visão sobre a religião em geral, e a 
religião “primitiva” em particular, como expressão de um mero erro, uma ilusão. Esta visão fixou‑se 
na Antropologia desde então. Evans-Pritchard tece um argumento interessante a respeito disso. 
Como praticante católico que era, ele estava bem ciente de que interpretações naturalísticas e 
psicológicas, como aquelas de Tylor e Frazer, só poderiam tornar inválidas crenças teístas (Morris 1987: 
92). Sua monografia meticulosamente detalhada sobre a religião Nuer (Evans‑Pritchard 1956) foi 
escrita precisamente para conduzir a Antropologia para longe do velho dogma da religião como 
ilusão. No entanto, Evans-Pritchard não conseguiu desviar da mesma armadilha. Embora tenha 
evitado reduzir as crenças espirituais dos Nuer a uma aberração intelectual, ele as explicou em 
termos de significado e função social. O resultado foi praticamente o mesmo de antes: o animismo 
não é o que ele pretende ser, mas se baseia em uma concepção errada da realidade. Este exemplo 
nos dá uma ideia do quão difícil é para os antropólogos levarem o animismo a sério no sentido 

4	 Do inglês “If I were a Horse”. Trata-se de uma metáfora para um tipo de argumentação baseada em se imaginar 
no lugar do outro e, a partir daí, elaborar especulações sobre como seria a realidade e o pensamento desse outro, 
sem a necessidade de uma pesquisa empírica para tal (Nota da Tradução). 

5	 Referência ao conto “How the leopard got his spots” do livro “Just So Stories”, coletânea de fábulas do autor britânico 
Rudyard Kipling, publicada em 1902 (Nota da tradução).
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sugerido por Viveiros de Castro. Mesmo se nós deliberadamente tentemos nos distanciar de “onde 
estamos”, e nos aproximarmos das pessoas que estamos estudando, nós continuaremos retornando 
à coisas que, como já explicado, estão “próximas ou dentro de nós” (Viveiros de Castro 2011: 133).

A tradição evolucionista e psicologista de Tylor e Frazer não foi completamente extinta, 
no entanto. Ela teve um recente renascimento no trabalho de Steward E. Guthrie (1993, 1997). 
Procurando uma solução para a questão de porquê criaturas vivas, de sapos a seres humanos, 
animam o mundo à sua volta e o fazem de forma tão penetrante, Guthrie (1997: 55-56) 
emprega um “modelo cognitivo e da teoria dos jogos”, sugerindo que o pensamento animista é 
“pré‑programado” em nossa composição hereditária através da seleção natural, por já ter provado 
ser útil à sobrevivência em um mundo incerto:

Diante da incerteza crônica sobre a natureza do mundo, supor que alguma 
coisa ou evento é semelhante ao humano ou possui uma causa humana 
constitui uma boa aposta. É uma aposta porque, em um mundo complexo e 
ambíguo, nosso conhecimento sempre é incerto. É uma boa aposta porque, 
se estivermos corretos, ganhamos muito pela identificação correta, ao passo 
que, se estivermos errados, geralmente perdemos pouco.

Quão útil é esse modelo para se levar o animismo a sério? Nem um pouco, eu me ouso dizer. 
Se é verdade que a incerteza é o que impulsiona o pensamento animista, por que é então que, 
quanto mais regular e proximamente nos engajamos com as coisas, e menos incertos nós ficamos 
sobre elas, mais nos inclinamos a ver nelas qualidades de pessoas? Alfred Gell (1998: 18-19) toca 
precisamente neste tema, quando ele descreve como ele se relaciona com seu carro:

Eu possuo um Toyota. [...]. Na minha família, esse Toyota tem um nome pessoal, 
Toyolly, ou simplesmente “Olly”. Meu Toyota é confiável e atencioso; ele só 
apresenta defeitos relativamente menores em momentos que ele “sabe” que 
não resultará em nenhum grande inconveniente. Se por acaso, Deus me livre, 
meu Toyota quebrar no meio da noite, longe de casa, eu tomaria isso como 
um ato de grosseira traição pelo qual eu consideraria o carro pessoalmente 
e moralmente culpado, não a mim ou à oficina mecânica que o conserta. 
Racionalmente, eu sei que tais sentimentos são um tanto bizarros, mas eu 
também sei que 99 por cento dos(as) proprietários(as) de carro atribuem 
personalidades a seus carros da mesma maneira que eu. [...]. [C]om efeito, 
essa é uma forma de “crença religiosa (animismo veicular)”.

Apenas essa citação já coloca um grande desafio à teoria de Guthrie. Podemos nos perguntar: 
o que as atribuições de agência pessoal pelos(as) proprietários(as) a seus carros tem a ver com 
uma “boa aposta” de sobrevivência em termos evolucionistas? Absolutamente nada! O “modelo 
cognitivo e da teoria dos jogos” de Guthrie não possui poder explanatório quando se trata de 
explicar esse tipo de animismo cotidiano que todos nós, de fato, praticamos habitualmente, quando 
atribuímos pessoalidade a dispositivos mecânicos. Além do mais, Guthrie enfrenta o mesmo 
problema de Tylor e Frazer em que ele não consegue explicar por que este animismo cotidiano 
não apenas sobrevive, mas até mesmo floresce, dentro de nossa própria civilização cientificamente 
iluminada. Se reconhecermos retrospectivamente que nossas interpretações animistas de carros e 
computadores estão incorretas, por que, então, continuamos a cometer esses erros repetidamente? 
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Precisamos assumir que o animismo desapareceria frente aos fatos científicos objetivos e a nossas 
explicações racionais. Porém, ele não desaparece.

De fato, se parece que Tylor, Frazer e outros seguidores da tradição evolucionista ofereceram 
apenas poucas contribuições que podem nos ajudar a levar o animismo a sério6, então, o que dizer 
da outra grande tradição de estudo da religião “primitiva”, aquela da Antropologia Simbólica? 
O termo “Antropologia Simbólica” certamente falha em diferenciar os variados escritos abrangidos 
por este campo, mas utilizo-o aqui, muito esquematicamente, para fazer referência a um conjunto 
de teorias que identificam o pensamento animista como inerentemente metafórico ou simbólico, 
sendo gerado pela sociedade humana. Embora essa tradição a princípio pareça ser bem mais 
respeitosa com o pensamento indígena, ela aponta, como veremos, grosso modo, para a mesma 
conclusão, ou seja, que o animismo é uma operação mental errônea.

A tradição durkheimiana: o animismo como simbólico
Permitam-me começar com quatro citações, retiradas de diferentes estudos antropológicos 

sobre animismo, que se estendem da metade da década de 1960 à metade dos anos 90.

Primeiro, a clássica etnografia de Edmund Leach (1965: 182, grifo nosso) sobre a religião dos 
Katchin na Alta Birmânia:

Nats [espíritos] são, em última análise, nada além de maneiras de descrever 
as relações formais que existem entre pessoas reais e grupos reais na sociedade 
Katchin. 

Adrian Tanner (1979: 136, grifo nosso) descreve a relação dos índios Mistassini Cree (no Canadá) 
com seus animais de caça de modo muito semelhante:

Os fatos sobre animais peculiares são reinterpretados como se eles possuíssem 
relacionamentos entre eles [...] e, além disso, os animais são pensados como 
se tivessem relações pessoais com os caçadores.

Nurit Bird-David (1990: 194, grifo nosso) utiliza o mesmo quadro analítico quando descreve 
como vários grupos de caçadores-coletores habitantes de floresta são orientados em direção a 
esse ambiente:

Com base nos casos dos Nayaka, Mbuti e Batek, mostrei que [eles] [...] se 
relacionam com uma visão particular do ambiente, que está vinculada à sua 
metáfora primária “floresta é parente”. [...]. Ofereço a hipótese [...] de que as 
visões de seus membros sobre o ambiente são centradas em torno de metáforas 
extraídas das relações de parentesco primordiais.

6	 Pode-se, no entanto, empenhar-se em novas leituras tanto de Tylor quanto de Frazer, concedendo, desta forma, a 
eles um papel principal no projeto de se levar o animismo a sério. Martin D. Stringer foi pioneiro nesta abordagem 
em um artigo sobre Tylor (Stringer 1999). Eu também estive envolvido, juntamente com Morten A. Pedersen, 
em reviver o conceito de alma de Tylor (Pedersen & Willerslev 2012). Até mesmo revisei a importância de Frazer 
para a Antropologia e o estudo do animismo (Willerslev 2011). Tudo isso, no entanto, sugere que alguém terá de 
conferir aquilo que suas teorias também implicam para além do que elas explicitamente fomentam, no sentido 
de Descola e Viveiros de Castro, “que continuaram a trabalhar a partir do legado de Lévi-Strauss, mesmo quando 
eram críticos deste” (Costa & Fausto 2010: 91).



R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 7 (1), jan./jun. 2015

A Antropologia está levando o animismo a sério demais?24

Por último, Kaj Århem (1996: 190, grifo nosso] descreve como os Makuna na Amazônia 
colombiana conceitualizam a socialidade animal:

Comunidades animais são organizadas nos mesmos termos das sociedades 
humanas, e a interação humana com animais é modelada sobre a interação 
entre diferentes grupos de pessoas no mundo humano. 

Eu poderia seguir encontrando exemplos da literatura antropológica nos quais se afirma que 
povos indígenas recorrem às suas experiências de relação no domínio social humano a fim de 
“modelar” suas relações com animais, almas, espíritos e o mundo natural de forma mais geral, pois 
este último, os antropólogos supõem, não podem realmente possuir os poderes de intencionalidade, 
consciência e socialidade. Basicamente, o antropólogo aceita as afirmações indígenas sobre a 
existência de pessoas não humanas apenas se adicionar um “como se” em suas análises – portanto 
ao invés de falar absurdos, supõe-se estarem falando através de “metáforas”, construindo paralelos 
figurativos entre os dois domínios separados da natureza e da cultura. A implicação, no entanto, 
é que o pensamento indígena, que alega que vários tipos de pessoas não humanas coexistem com 
pessoas humanas, é baseado em uma ilusão (Ingold 2000: 44). Modelos “sociocêntricos”, como 
os citados acima, que concebem ideias animistas sobre pessoalidade não humana como reflexões 
simbólicas ou representações da sociedade humana, podem ser remontados ao sociólogo francês 
Emile Durkheim, talvez a maior e mais influente figura na história da Sociologia moderna. Em seu 
clássico estudo sobre “totemismo”, um termo que abrange aspectos do animismo (Willerslev & 
Ulturgasheva 2012: 48-68), Durkheim (1976: 206) expressou seu argumento principal em termos 
simbolistas, ao afirmar que o totemismo seria melhor entendido como “metafórico e simbólico”, e 
que a realidade vivida e concreta que este expressa seria o grupo social. Em As Formas Elementares 
da Vida Religiosa, ele escreve:

O totem é antes de tudo um símbolo, uma expressão material de algo mais. 
Mas de quê? [...]. O princípio totêmico pode [...] não ser nada além do clã em 
si, personificado e representado à imaginação sob a forma visível do animal 
ou vegetal que serve como totem.

Em outras palavras, totemismo não é realmente o que ele pretende ser, ou seja, pessoas não 
humanas e suas relações com humanos. De acordo com Durkheim, conceitos e crenças totêmicas 
constituíram uma representação simbólica da ordem social humana, que elas serviriam para 
reforçar. Que os próprios nativos não percebiam esse fato, Durkheim (1976: 251-252, grifo nosso) 
afirma, dever-se-ia aos seus sentimentos fundamentalmente irracionais a respeito da força do 
social. Escreve o autor:

É natural que as impressões provocadas pelo clã nas mentes individuais [...] 
deveriam se fixar na ideia do totem ao invés de naquela do clã: pois o clã é 
uma realidade muito complexa para ser claramente representada em toda sua 
unidade complexa por estas inteligências rudimentares.

Diz-se frequentemente que Durkheim desenvolveu sua sociologia da religião por desprezo 
à teoria de Tylor, na qual a religião é um mero equívoco, uma ilusão (Evans-Pritchard 1965: 53; 
Morris 1987: 108, 114). Porém, neste ponto crucial da análise de Durkheim sobre o totemismo, 
vemos que seu argumento caminha paralelamente com o de Tylor. Em ambos os casos, o analista 



R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 7 (1), jan./jun. 2015

25Rane Willerslev

julga ser necessário substituir a explicação animista para eventos relevantes dos próprios povos 
indígenas pela sua própria explicação, pois os nativos, assume-se, não falam a verdade sobre o que 
realmente constitui a realidade, mas, na melhor das hipóteses, expressam-se por metáforas quando 
falam sobre almas, espíritos e afins. Ao afirmar que a sociedade humana é a realidade fundamental 
da qual as categorias animistas são derivadas em última instância, a tradição durkheimiana reduz 
efetivamente o animismo a uma “falsa epistemologia”, que resultaria da incapacidade dos povos 
indígenas para distinguir metáfora de realidade.

Apenas recentemente uma corrente contrária à tradição durkheimiana começou a surgir nos 
estudos sobre animismo. Essas novas leituras são geralmente de inclinação fenomenológica, e 
um de seus principais proponentes é o antropólogo britânico Tim Ingold.

A tradição ingoldiana: animismo como “ser-no-mundo”
O pensamento de Ingold não está preocupado apenas com a natureza do animismo, mas 

também, de modo mais geral, em como os seres humanos percebem o ambiente. Para esta 
finalidade, ele publicou uma coletânea de artigos, The Perception of Environment (2000), que 
impactou não apenas a disciplina da Antropologia, mas também aquelas da Religião, Arqueologia 
e Geografia, entre outras. Nessa coletânea, Ingold se baseia fortemente na literatura etnográfica 
sobre caçadores-coletores e suas cosmologias animistas. Central ao projeto de Ingold é um 
anseio por superar a divisão cartesiana entre mente e mundo como dois domínios da realidade 
totalmente independentes. Ele adota um ponto de partida fenomenológico, enfatizando que 
o mundo e a realidade humana são ontologicamente inseparáveis – uma ideia transmitida 
pela hoje bem conhecida expressão “ser-no-mundo” (Heidegger 1962: 107) do filósofo alemão 
Martin Heidegger. A hifenização desta expressão assinala que nosso envolvimento cotidiano 
com os vários elementos que formam o mundo implica que não podemos considerá-los como 
um conjunto de coisas puramente objetivas e neutras esperando nossa construção mental para 
torná‑las significativas. Em vez disso, as coisas com as quais lidamos possuem significados para 
nós no momento mesmo em que lidamos com elas. Isto, no entanto, não quer dizer que dicotomias 
como “sujeito” e “objeto”, “humano” e “animal”, ou “cultura” e “natureza” sejam completamente 
falsas ou inúteis, mas, sim, que são modos de ser derivados. Nosso envolvimento prático com 
as coisas é anterior ao “ego cogitativo” que enfrenta um mundo externo “lá fora”, e aquilo que 
é revelado através da prática efetiva é ontologicamente mais fundamental que as propriedades 
descontextualizadas reveladas pela pura contemplação (Ingold 2000: 407). Tudo isso certamente 
se opõe ao pensamento durkheimiano, que pressupõe que conceitos socialmente construídos são 
uma precondição ao engajamento humano com o mundo. Porém, em um certo sentido, a linha de 
pensamento de Ingold ressoa com a de Tylor, já que ambas possuem um forte sabor pragmático; a 
prioridade é dada à personificação do natural e outros fenômenos tendo por base o engajamento 
prático de alguém com o ambiente. Assim, sonhar, caçar, e outras atividades cotidianas concretas 
que, para Tylor, também constituíam fundações do pensamento animista, tendem a ser o ponto 
focal nos estudos que se baseiam na fenomenologia de Ingold (ver, e.g., Arnold 1996; Willerslev 
2004; Mallett 2004; Wylie 2005).

O que essa abordagem faz por nossa tentativa de levar o animismo a sério? Muito, eu diria. 
Ela reverte as prioridades ontológicas da análise antropológica, ao mostrar convincentemente 
que a prática cotidiana da vida é a base crucial sobre a qual as ditas atividades “maiores” da 
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representação mental ou da cognição são firmemente fundadas. Ao levar a sério as experiências 
reais dos praticantes, a teoria permite aos antropólogos analisar crenças animistas de uma maneira 
que é compatível com os relatos dos próprios nativos, que tendem a ser baseados na experiência 
prática com animais e coisas, ao invés de contemplações teóricas abstratas.

Em meu próprio livro, Soul Hunters (2007), sobre uma pequena comunidade de caçadores 
indígenas no norte da Sibéria, os Yukaghir, fui muito inspirado por Ingold, argumentando, por 
linhas fenomenológicas, que a cosmologia animista deles é essencialmente prática, intimamente 
vinculada às atividades de caça que realizam. Consequentemente, para os Yukaghir, o animismo 
não é nada parecido uma filosofia formalmente abstrata sobre o funcionamento do mundo, no 
sentido do animismo como uma “filosofia primitiva” de Tylor; também não é uma representação 
simbólica da sociedade humana, tal como defendido por Durkheim. Ao invés disso, o animismo 
Yukaghir é amplamente prático e realista, restrito a contextos particulares de atividade relacional, 
como o encontro concreto entre caçador e caça na vigília e em sonhos.

Uma consequência crítica dessa linha de pensamento é que passa a ser possível explicar o 
que antropólogos desde Tylor e Durkheim não conseguiram notar, isto é, que povos indígenas 
(como os Yukaghir) não conferem pessoalidade a todas as coisas a todo tempo – eles somente 
atribuem pessoalidade a certas coisas e apenas de vez em quando. Se a pessoalidade não é uma 
propriedade inerente às pessoas e às coisas, mas sim constituída nas – e através das – relações que 
estas entabulam, então a pessoalidade há de ser vista como uma potencialidade do seu ser-no-
mundo, que pode ou não emergir como um resultado de sua posição em um campo de atividade 
relacional. Um animal, portanto, pode ser apenas isso, ou pode ser uma pessoa-sujeito com uma 
mente própria. O contexto relacional no qual ele é colocado e experienciado determina seu ser 
(Willerslev 2007: 21). É por isso que quando um caçador Yukaghir está comprando sua licença 
anual de caça das autoridades russas, ele fala sobre os animais não como pessoas, mas simplesmente 
como entidades materiais a serem mortas e consumidas. Em contraste, quando estão perseguindo 
alces, caçadores geralmente se referem a eles como pessoas, que possuem modos distintos de 
comportamento, temperamento e sensibilidades que os caçadores levam em conta ao lidar com 
eles na prática. O mesmo alce, assim, possui um significado bastante diferente dependendo do 
contexto em que é colocado e experienciado. Segue-se disto que não há algo como animismo com 
“A” maiúsculo, baseado em um princípio central unificado – o que, em Willerslev (2007: 117), 
chamei de “os elementos da estrutura social”. Ao invés disso, nas sociedades animistas indígenas, 
as categorias de “pessoas não-humanas” são apenas uma das várias maneiras de perceber os 
animais e o ambiente.

Encontramos finalmente, então, com a nuançada visão de percepção de Ingold, um quadro 
adequado para analisar o animismo de um modo que leva os praticantes indígenas a sério? 
Não exatamente, eu temo. Apesar de a teoria ser poderosa, ela enfrenta ao menos um problema 
chave: no entendimento heideggeriano do ser-no-mundo, o envolvimento prático cotidiano 
das pessoas com as coisas carrega consigo um sentido de “ser absorvido no mundo” (Heidegger 
1962: 80), uma situação na qual “self e mundo se fundem [...] de tal modo que não se pode dizer 
onde um termina e o outro começa” (Ingold 2000: 169). A noção básica é de que nós, como seres 
humanos, encontramo-nos tão entrelaçados com o mundo que estamos juntos, em unidade 
indivisa. Essa é a mesma ideia trazida por Bird-David (1999), que, em um artigo influente, propõe 
um entendimento revisado do animismo como “relacionalidade”, entendida como a absorção 
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da diferença pela semelhança e união. Ela escreve: “[O animismo] vem da e é a manutenção da 
relacionalidade com vizinhos outros. Ele implica em [...] dar atenção ao ‘entre nós’ [we-ness], 
que absorve diferenças, mais do que à ‘alteridade’ [otherness], que destaca diferenças e eclipsa 
semelhanças”7 (Bird-David 1999: 78, grifo do autor).

O problema é que essa noção de “unidade entre o self e mundo” refuta os modos de pensamento 
dos Yukaghir, e presumo que isso valha para outros caçadores-coletores também. Seus modos de 
se relacionar com animais, espíritos e almas são tais que a “alteridade” desses seres – ou seja, sua 
evidente diferença em relação aos humanos – é parte do significado que eles possuem no nível mais 
primordial da experiência. Talvez isto geralmente aconteça assim nas sociedades de tipo animista, 
nas quais há um potencial quase ilimitado de identificação com outros seres: humanos podem 
se transformar animais e animais em humanos, e uma classe de espíritos pode se tornar outra. 
Não há descontinuidades radicais aqui, apenas substituições contínuas do mesmo tornando‑se 
outro e vice versa (Pedersen 2001: 416). No entanto, isso – e esse é meu ponto principal – não 
implica que os Yukaghir não estejam preocupados em se diferenciarem de outros seres. Pelo 
contrário, a falta de qualquer diferença garantida a priori significa que a diferença tem de ser 
criada constantemente através de várias práticas do dia a dia que a demonstram. Não apenas as 
atividades práticas cotidianas, tais como caçar e montar armadilhas, são realizadas para manter 
humanos e não humanos separados uns dos outros, mas o que é talvez mais surpreendente é que 
a brincadeira [joking] também serve como uma tecnologia para tal – ou seja, ao rir dos espíritos 
animais, pode-se manter uma necessária distância cosmológica intacta.

O riso e os espíritos

O papel da brincadeira como uma tecnologia para manter humanos e não-humanos 
suficientemente apartados é algo que explorei junto com meu colega antropólogo Morten A. 
Pedersen, quando escrevemos um artigo comparando “tipos de humor animistas” na Mongólia 
e na Sibéria (Willerslev & Pedersen 2010). Agora, irei utilizar nossas ideias teóricas e meus dados 
etnográficos coletados entre os Yukaghir para discutir o que isso pode implicar para a questão 
que nos interessa aqui, a saber, o problema de levar o animismo a sério. Pois, podemos perguntar: 
em que medida faz sentido para o antropólogo levar o animismo a sério se, de fato, verifica-se 
que os próprios povos indígenas não o fazem?

Discutirei um episódio concreto de uma caçada de ursos que testemunhei durante o trabalho 
de campo entre os caçadores Yukaghir. Para se chegar ao cerne do significado analítico abrangente 
do episódio, é necessário primeiramente entender o status superior do urso entre os Yukaghir. 
Assim como em outros povos indígenas no Ártico e Subártico que atribuem grande significado ao 
urso, este não se deve à importância da carne do animal na economia de subsistência (cf. Hallowell 
1926). Os Yukaghir vivem principalmente da caça de alce, assim como os Koyukon (Nelson 1983) 
e os indígenas Ojibwa (Hallowell 1955), que também endossam um “culto ao urso”. Ao invés disso, 
nessas sociedades acredita-se que o urso é dotado de uma potência espiritual ímpar. Como Ingold 
afirmou em relação à atitude dos povos circumpolares em geral perante os ursos, “todo urso 

7	 No original, a autora emprega o contraste entre “we-ness” e “otherness”, em que a primeira remete a uma ideia de 
“estar entre nós” absorvendo a diferença, e a segunda a “estar entre/com outros”, destacando as diferenças (Nota 
da Tradução).
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individual se coloca, por seu próprio direito, em pé de igualdade com os mestres animais, de 
fato ele pode [...] ser [equivalente a] um mestre” (Ingold 1986: 257, grifo do autor). O fato de 
que o urso, entre todos os animais, seja destacado como especialmente poderoso, é talvez mais 
claramente expresso no tratamento ritual de sua carcaça após o animal ter sido abatido. Caçadores 
Yukaghir geralmente tentam disfarçar a matança como um acidente infeliz pelo qual eles não 
podem ser culpabilizados. Eles irão curvar suas cabeças de forma humilde perante o animal morto 
e dizer, “Avô, quem fez isto a você? Um russo [ou um Sakha, um povo vizinho] te matou”. Antes de 
retirar sua pele, eles irão vendar ou retirar seus olhos enquanto grasnam como corvos. Isso irá 
persuadir o urso de que foi um pássaro que o cegou. Além disso, enquanto retiram sua pele, eles 
dirão, “Avô, você deve estar com calor. Deixe-nos tirar seu casaco”. Tendo removido sua carne, os 
caçadores então deixam seus ossos em uma plataforma elevada, como os Yukaghir usavam fazer 
com o corpo de um honrado parente falecido. Se o ritual for violado, é dito que todos os tipos 
de infortúnios terríveis serão desencadeados. Mitos Yukaghir são repletos de histórias sobre 
caçadores que falharam em obedecer às prescrições rituais e perderam sua proeza de caça como 
consequência, levando, então, seu acampamento inteiro a morrer de fome (Jochelson 1926: 147). 
Da mesma forma, outras narrativas descrevem como um caçador desobediente é violentamente 
morto por um parente do urso abatido, que procura uma vingança sangrenta pelo seu “assassinato” 
(Willerslev 2012: 67).

É exatamente por conta dessas regras estritas de etiqueta regendo a caça de ursos que a seguinte 
observação foi uma completa surpresa para mim. Eu estava caçando junto com dois Yukaghir, 
um caçador ancião e um mais novo, que tiveram sucesso em matar um urso marrom. Enquanto 
o caçador mais velho estava retirando os olhos do animal com sua faca e grasnando como corvo, 
como prescreve o costume, o mais novo, que estava parado a alguns metros de distância, gritou 
para o urso: “Avô, não seja enganado, é um homem, Vasili Afanasivich, quem tem matou e está 
agora te cegando!”. Em um primeiro momento, o caçador ancião que carneava o urso permaneceu 
completamente imóvel, como se estivesse em estado de choque; mas, então, ele olhou para seu 
parceiro mais jovem e ambos começaram a rir extaticamente como se o ritual fosse uma grande 
brincadeira. Então o caçador mais velho disse ao mais novo: “Pare de brincadeira e vá fazer um 
tablado para os ossos do avô”. No entanto, ele não pareceu perturbado de forma alguma. Muito pelo 
contrário, na verdade: ele ainda estava rindo enquanto dava a ordem. A única pessoa perturbada 
era eu, que vi o ocorrido como uma séria ameaça a toda minha agenda de pesquisa, que era 
levar o animismo a sério. A brincadeira do caçador sugeriu que, por trás da cosmologia animista 
Yukaghir, estava uma força de riso, de distância irônica, de zombaria dos espíritos. Como eu 
poderia levar os espíritos a sério como antropólogo, quando os próprios Yukaghir não o faziam?

Eu presenciei alguns incidentes desse tipo que, preciso admitir agora, não abordei em meu livro 
Soul Hunters (2007) sobre o animismo Yukaghir, visto que não conseguia achar uma maneira de 
colocá-los na minha proposta teórica de levar o animismo indígena a sério. Certa vez, por exemplo, 
um velho líder de caça estava fazendo uma oferenda para seu espírito-auxiliar, o que é comum 
antes de uma caçada ser realizada. No entanto, enquanto jogava tabaco, chá e vodca no fogo, ele 
gritou, “Me dê caça, sua cadela!”. Todos os presentes curvaram-se de tanto rir. De modo parecido, 
um grupo de caçadores em outra ocasião pegou uma pequena boneca de plástico, comprada na 
loja local da vila, e começaram a alimentá-la com gordura e sangue. Enquanto curvavam suas 
cabeças diante da boneca, que para todos era obviamente um ídolo falso sem nenhum caráter 
espiritual de qualquer natureza, eles exclamavam sarcasticamente, “Khoziain [“espírito-mestre”, 
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em russo] precisa ser alimentado”. Questionar diretamente sobre as quebras aparentes da etiqueta 
se provou diversas vezes ineficaz. Um caçador simplesmente respondeu: “Estamos apenas nos 
divertindo”, enquanto outro veio com uma resposta ligeiramente mais elaborada: “Nós fazemos 
piadas sobre Khoziain porque, sem risada, não haverá boa sorte. Rir é compulsório no jogo da caça”.

Animismo e a ideologia pós-moderna

Então, qual conclusão podemos tirar disso? Devemos dizer que os Yukaghir perderam a fé em 
sua ideologia animista ancestral como resultado de um duradouro impacto soviético “moderno” em 
seus modos de pensamento, com a implicação de que suas brincadeiras com os espíritos refletem 
uma crescente falta de crença neles? Tylor provavelmente daria essa explicação, dada sua confiança 
na vitória da ciência moderna sobre a superstição. De modo alternativo, poderíamos adotar uma 
perspectiva durkheimiana, e considerar tais brincadeiras como uma maneira de manter a aliança 
de equilíbrio orgânico entre domínios humanos e não-humanos, assim como no trabalho de 
Radcliffe-Brown (1952) sobre as relações jocosas como uma forma de manter a ordem social. 
Penso que nada disso é o caso. Como alternativa, recorro ao crítico literário esloveno Slavoj Žižek  
para inspiração. Ideologia, em seu sentido convencional marxista, Žižek afirma (1989: 31), “[...] 
consiste no fato de que as pessoas ‘não sabem o que estão fazendo’, que elas possuem uma falsa 
representação da realidade social a qual pertencem”. Claramente, isso não se aplica aos Yukaghir, 
pois eles mantêm uma distância irônica de sua retórica oficial animista e das exigências desta 
em tratar os espíritos com extremo respeito. De fato, é exatamente a discordância entre essa 
retórica cerimonial prescrita de respeito acentuado e as práticas de enganação e manipulação 
dos caçadores expostas pelas piadas que as tornam engraçadas. Mesmo assim, após uma boa 
risada, os caçadores sempre insistem em voltar à linha, tornando a se comportar de acordo com 
as regras prescritas de conduta ritual. Assim, a fórmula proposta por Žižek (1989: 29) para o 
funcionamento da ideologia, no cínico e hiper-autorreflexivo meio social pós-moderno, parece 
se adequar aos Yukaghir também: “Eles sabem muito bem o que estão fazendo, mas, mesmo assim, 
eles estão fazendo”. A sociedade capitalista avançada, Žižek (1989) argumenta, não se importa 
mais se nós acreditamos em sua ideologia ou não; não é nossa consciência que precisa ser 
controlada, mas sim os aspectos meramente tecnocráticos da sociedade. Quando, por exemplo, 
o ex-presidente dos Estados Unidos, George Bush Jr., declara que seu país invade o Iraque para 
“libertar suas pessoas da ditadura e estabelecer a democracia”, ninguém acredita nele. Ele mesmo 
sabe que ninguém acredita nele e nós sabemos que ele sabe disso também. Porém, isso realmente 
não importa, visto que o petróleo do Iraque é necessário para que nossas vidas materiais sigam 
seu propósito habitual. Em outras palavras, sabemos que estamos seguindo uma ilusão quando 
aceitamos passivamente a invasão do Iraque, mas mesmo assim nós continuamos fazendo; não 
por crença ideológica, na qual não confiamos, mas por necessidade material. Dessa maneira, o 
atual sistema capitalista está operando por conta própria, sem qualquer necessidade de controlar 
as mentes das pessoas. “É menos o significado o que nos mantêm na linha, mas a falta dele, e a 
ideologia, em seu sentido clássico, é, assim, supérflua” (Eagleton 1996: 37).

Da mesma forma para os Yukaghir, penso: eles não estão em acordo com o significado ideológico 
em seu sentido tradicional de “falsa consciência”. Na verdade, eles não têm necessidade disso. 
Para eles, o animismo não é uma questão de pregação e doutrinação, mas sim de gerenciamento 
e manipulação técnica através das quais a maquinaria cosmológica pode operar por conta 
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própria. Caroline Humphrey (2001: 416-417) resume adequadamente esse argumento quando 
escreve, “Participar de rituais xamânicos não requer um compromisso pessoal de crença. [...]. O 
xamanismo não exige nada [...] que deva ser levado para o resto da vida como obrigação pessoal”. 
Rituais de tipo xamânico, incluindo o ritual do urso dos Yukaghir, não dizem respeito, portanto, 
a uma questão de crença permanente. Não são metafisicamente significativos e não possuem um 
papel maior que implicaria colocar os praticantes em contato com alguma realidade cosmológica. 
Não há uma questão de crença (ou não-crença) em jogo. Em vez disso, o que importa são questões 
essencialmente profanas de custo e benefício. A cosmologia animista se sustenta sem a imposição 
de significado ideológico, e crenças ideológicas que os caçadores podem ou não entreter podem 
estar em desacordo com aquelas dos espíritos dominantes sem ocasionar qualquer problema 
maior para sua reprodução. É nesse sentido que os Yukaghir compartilham a condição existencial 
fundamental com o nativo pós-moderno do capitalismo avançado, em que ambos obliteram 
todos os traços de qualquer crença profunda e, assim, apagam a premissa clássica da ideologia. 
A ideologia simplesmente se torna redundante, “[...] já que a ideologia supõe enganar; e no cínico 
ambiente do pós-modernismo que todos nós, astutos e calejados nas ruas, flutuamos, somos 
brevemente enganados pela nossa própria retórica oficial [...]” (Eagleton 1996: 39). Em vez disso, 
nós encontramos a “[...] má fé autoirônica, ou bem acordada, e sem fim, de uma sociedade que 
tem enxergado através de suas próprias racionalizações pretensiosas [...]” (Eagleton 1996: 39).

Segue-se bem claramente, da minha analogia com a condição pós-moderna, que os Yukaghir 
não podem ser realmente considerados “animistas ingênuos”, no sentido dos “velhos”, mas também 
de muitos dos “novos”, estudiosos do animismo, que pressupõem que os povos indígenas acreditam 
cegamente na autoridade dos espíritos. Ao invés disso, eles sabem muito bem que, ao realizar 
suas atividades rituais, eles estão seguindo uma “ilusão”. Mesmo assim, eles não renunciam a ela, 
uma vez que ela é necessária para o jogo autossustentável da reprodução cosmológica e, portanto, 
para os meios materiais rotineiros de suas vidas cotidianas. Mas se, de fato, os Yukaghir não são 
vítimas infelizes da falsa consciência, mas sim plenamente conscientes da disparidade entre a 
retórica da autoridade espiritual e as práticas concretas perante as entidades espirituais, então 
nós devemos perguntar qual é o significado desta lacuna. Ao abordar essa questão, precisamos 
voltar ao princípio chave que governa a economia de caça Yukaghir, o princípio da “partilha”.

Partilha e roubo

Em vários aspectos, a distribuição de recursos dos Yukaghir reflete um modelo econômico de 
compartilhamento tradicional dos caçadores-coletores, em que eles operam um princípio de “partilha 
de demanda” [demand sharing] (Peterson 1993). Espera-se que as pessoas façam reivindicações 
das posses de outras pessoas, e daquelas que possuem mais do que podem consumir ou usar de 
imediato se espera que cedam sem expectativa de ressarcimento. Esse princípio de partilha se 
aplica a virtualmente todas as coisas, desde o comércio de produtos, como cigarros e combustível, 
ao conhecimento sobre como caçar, mas é aplicado mais vigorosamente na distribuição de carne: 
“eu como, você come. Eu não tenho nada, você não tem nada, compartilhamos do mesmo pote”, 
dizem os Yukaghir. O ponto importante para meu argumento, no entanto, é que os caçadores 
Yukaghir se engajam com o mundo não-humano dos espíritos animais basicamente da mesma 
forma como eles se engajam com outros humanos, ou seja, através do princípio de compartilhar 
demandas. Na floresta, caçadores irão pedir – até mesmo demandar – que os espíritos animais 
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compartilhem seu estoque de presas. Eles também irão se dirigir aos espíritos dos rios e de lugares 
onde eles caçam, dizendo: “Avô, suas crianças estão com fome e pobres. Alimente-nos como você 
nos alimentou antes!”. Neste sentido, a cosmologia animista deles poderia ser interpretada como 
um sistema integrado, um “princípio cósmico abrangente baseado na partilha” no qual a floresta 
é como um “pai” que dá comida em superabundância a seus “filhos” humanos, sem esperar nada 
em retorno, como foi sugerido para os povos caçadores-coletores de modo geral por Bird-David 
(1990). O problema é que, ao propor esse argumento, Bird-David assume que a retórica oficial 
desses caçadores-coletores corresponde fielmente às suas atividades de caça. Mas, conforme eu 
indiquei, isto não funciona assim. A retórica Yukaghir sobre a floresta ser um “pai generoso” 
não deve ser levada muito a sério. É um meio cínico de manipulação de espíritos, que é uma 
parte inerente, e até mesmo necessária, do animismo da caça Yukaghir. Isto se torna evidente 
quando percebemos que um paradoxo está embutido na economia moral da partilha, o que torna 
arriscado – fatal, na verdade – levar muito a sério a ideologia moral da doação incondicional.

Já vimos que, em uma economia de partilha, as pessoas possuem o direito de demandar que 
aqueles que possuem bens além de suas necessidades imediatas os cedam. No que diz respeito 
à relação caçador-espírito, isso significa que, enquanto um espírito animal tenha presas em 
abundância, o caçador tem o direito de demandar que o espírito compartilhe seus recursos 
animais com ele, e o espírito é obrigado a cumprir a demanda. Porém, se a divisão da riqueza entre 
duas agências for deslocada, seus papéis respectivos como doador e receptor serão invertidos, 
e o espírito estará, agora, no direito de exigir que o caçador compartilhe seus recursos com ele, 
um direito que será invocado ao infligir no caçador doenças e a morte. Isso aponta para o fato 
que a condição de partilha verdadeiramente radical, como prescrita pela ideologia animista, é, 
em última instância, insustentável e, de fato, autodestrutiva, já que, mais cedo ou mais tarde, ela 
levará à inversão dos papéis de doador e receptor, de modo tal que caçadores humanos se tornarão 
presas para os espíritos de sua própria presa animal.

A resposta dos caçadores é transformar a relação de partilha com os espíritos em uma “jogo 
de truques sujos”8 (pákostit’, em russo), o que efetivamente significa tornar a caçada um jogo de 
“sedução sexual”, ao induzir no espírito animal uma ilusão de que se trata de um jogo sensual. Os 
sentimentos de luxúria evocados no espírito levam a presa animal a correr em direção ao caçador 
e “entregar-se” a ele na esperança de experimentar um clímax de excitação sexual, que corresponde 
ao momento em que o caçador a mata a tiros. No entanto, após sua morte, o espírito animal irá 
perceber que o que ele pensou ser um jogo de luxúria era, na verdade, um assassinato brutal, e 
irá buscar uma vingança adequada. O caçador, deste modo, precisa esconder o fato de que foi ele 
o responsável pela morte do animal. Já descrevi esse procedimento em relação ao ritual do urso, 
no qual caçadores irão tentar, por meio de diversas táticas de deslocamento e de substituição, 
direcionar a raiva do espírito animal contra os não-Yukaghir, sejam humanos ou não-humanos. 
Do mesmo modo, os caçadores fazem uma miniatura de madeira do “matador de alce”, em que 
são pintadas linhas com o sangue do animal morto. Ela é pendurada em uma corda acima da 
carne para chamar atenção do espírito enfurecido do animal morto. O espírito irá sentir o cheiro 
do sangue de sua “criança” pintado no corpo da miniatura e atacá-la. Enquanto isso, os caçadores 
podem cortar o animal e transportar sua carne de volta ao acampamento. A figura de madeira 
permanece no local da morte a fim de deixar o “assassinato” do animal para trás (Willerslev 

8	 A Play of dirty tricks, no original (Nota da tradução).



R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 7 (1), jan./jun. 2015

A Antropologia está levando o animismo a sério demais?32

2007: 129-130). Como resultado, o próprio caçador não vai aparentar ter pego nada do espírito, 
ao menos não formalmente, e nenhuma relação de partilha foi, portanto, estabelecida entre os 
dois. Isso, por sua vez, elimina o direito do espírito de exigir a alma do caçador. Dessa maneira, os 
caçadores procuram maximizar os benefícios às custas do espírito, ao mesmo tempo que evitam 
o risco de cair na posição de doador em potencial. Isso corresponde, na verdade, ao que Marshall 
Sahlins chamou de “roubo”, caracterizado por ele como “a tentativa de obter algo de graça”, e 
que ele argumenta ser “o tipo de troca mais impessoal [que] varia através de vários níveis de 
astúcia, fraude, discrição e violência (Sahlins 1972: 195). Não é o caso que os Yukaghir realmente 
acreditem que o espírito animal ignore ter sido enganado. O exato oposto talvez seja verdade. 
O espírito, assim como os caçadores humanos, é ironicamente consciente do jogo de fingimento. 
Ainda assim, isso na verdade não importa, já que não é a ideologia que mantém os dois oponentes 
juntos, mas sim a lógica material rotineira da vida cotidiana. De fato, o espírito precisa que seu 
corpo material animal seja morto e consumido para renascer e, portanto, ele depende tanto da 
matança quanto os próprios caçadores (Willerslev 2007: 32). Nas palavras de Eagleton (1992: 
27), “[...] o balanço entre utilidade e tecnologia alveja a vida social de significado”. O animismo 
como ideologia é efetivamente irrelevante posto que é absorvido no aparato técnico-cosmológico 
que orienta a correta condução das práticas ritualísticas. O espírito sabe exatamente o que está 
acontecendo; porém, ele continua a se comportar como se não soubesse. O animismo é um jogo 
autossustentável, que mantém seus jogadores no lugar, não tanto através de algumas ideologias 
compartilhadas, mas através de suas técnicas materiais ritualísticas. Isso não deve negar que 
exista uma ideologia animista baseada na partilha incondicional entre os Yukaghir e espíritos 
igualmente. Ao invés disso, a questão é que ninguém é suficientemente ingênuo para cair nela.

Levar o animismo a sério, mas talvez não tão sério?

Cheguei ao ponto crucial do meu argumento. Talvez estejamos agora em posição de avaliar se 
devemos levar o animismo a sério e, se sim, quão a sério? É importante não entender mal o ponto 
em que tentei defender: não quero sugerir que, por meio da brincadeira, os caçadores questionem 
a realidade da existência dos espíritos. Ao invés disso, suas brincadeiras revelam que eles não 
levam a autoridade dos espíritos tão a sério quanto eles habitualmente dizem que levam ou como 
sua mitologia sugere que levem. A brincadeira [joking] e outros tipos de discursos ridicularizantes 
sobre espíritos desempenham um papel proeminente no cotidiano dos caçadores, mas não por 
expressarem resistência ou subversão aos valores cosmológicos dominantes da economia de 
partilha. Virtualmente todos os Yukaghir assumem o mundo espiritual e o princípio da partilha 
de demanda, e eles consideram ambos imutáveis e moralmente justos. No entanto – e esse é meu 
ponto principal – eles estão todos cientes de que essa “ideologia dominante não deve ser levada 
[tão] a sério ou literalmente” (Žižek 1989: 28). Para os Yukaghir, isso significaria a morte, posto 
que daria aos espíritos o direito de consumi-los em uma série de ataques predatórios divinos. 
Nesse horrível ambiente de inversões entre caça e caçador, uma distância hiper-reflexiva e cínica 
orquestrada através do riso e da ironia é soberana, pois lembra os caçadores de não levar o complexo 
de mitos e crenças muito a sério, mas, ao contrário, de constituir um espaço informal em relação 
à retórica oficial sobre respeito e partilha que é marcado pelo etos alternativo do roubo, sedução, 
trapaça e até mesmo assassinato. As relações jocosas dos caçadores com os espíritos permitem 
àqueles escapar dos perigos latentes da dominação espiritual total. Em outras palavras, eles são 
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bastante sérios em não levar os espíritos a sério demais. A ridicularização contínua dos espíritos 
é essencialmente uma prática que assegura a vida [life-securing practice], que é parte integrante do 
jogo, e não algo acidental. O riso reside no coração do animismo. Com animistas indígenas não 
levando sua própria retórica animista tão a sério, talvez seja a hora dos antropólogos seguirem 
pelo seu prumo. Assim, enquanto o animismo precisa ser levado a sério, ele não deve ser levado 
a sério demais. De fato, ao não levar a religiosidade indígena tão a sério, a Antropologia poderia 
talvez cumprir melhor seu objetivo de fazer a “alteridade revelar seus poderes de alternação” 
(Viveiros de Castro 2011: 145).

Tradução de Fabricio Barretti

Revisão de Marcos Lanna e Felipe Vander Velden
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Resumo
Os montes Pirineus contemporâneos foram convertidos em uma reserva ambiental. 

O agudo processo de despovoamento experimentado durante o século XX, e a apropriação 
progressiva de grande parte de seu território por parte do Estado para implementar políticas 
de conservação, favoreceram o reaparecimento, através da reintrodução, da promoção ou 
da recuperação espontânea, de diversas espécies de grandes predadores, aves de rapina, 
ungulados e outros mamíferos. A gestão pública da fauna selvagem nos Pirineus, por 
meio da qual a natureza é reinventada para se ajustar aos padrões pós-modernos da vida 
silvestre, manifesta a existência de racionalidades e valorações que escapam aos critérios 
pretensamente objetivos de uma ecologia mecanicista.

Palavras-chave: ecologia política; políticas de conservação; análise social da ciência; 
patrimonialização da natureza.

1	 Este trabalho foi realizado nos marcos do projeto de investigação Patrimonialización y redefinición de la ruralidad. 
Nuevos usos del patrimonio local (CSO2011-29413), financiado na Espanha pelo Ministerio de Ciencia e Innovación. 
Uma primeira versão do mesmo foi publicada em Del Mármol, Frigolé & Narotzky (2010). A R@u agradece a 
Oriol Beltran pela assistência com a tradução e revisão deste artigo. 
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Abstract
The contemporary Pyrenees are becoming an environmental reservoir. The acute process 

of human depopulation experienced during the twentieth century and the progressive 
appropriation of large parts of its territory by the states to implement conservation policies 
have resulted in the return, via reintroduction or natural regeneration, of charismatic 
animal species such as the wolf, bear, deer, elk, and chamois. The public management 
of wildlife in the Pyrenees, by which nature is reinvented to fit postmodern standards 
on wildlife, says the existence of rationality and value beyond the supposedly objective 
criteria of a mechanical ecology.

Keywords: political ecology; conservation policies; social analysis of science; natural 
patrimonialization.

A patrimonialização da natureza nos Pirineus

Nas montanhas dos Pirineus, neste início de século XXI, o lobo e o urso reapareceram, o 
Estado destina recursos à gestão de certas populações de ungulados selvagens e, décadas depois 
de terem sido produzidos os últimos avistamentos, os abutres e as lontras voltam a estar presentes 
nos céus e nos rios da região. A crescente presença de animais selvagens nestas montanhas, onde 
se localiza a linha divisória entre os estados francês e espanhol, constitui um indício significativo 
de um processo social mais amplo e complexo, e que apresenta certas consequências ecológicas 
importantes. Propomos, aqui, uma análise da racionalidade destas geografias zoológicas emergentes 
(Philo & Wilbert, 2000; Wolch & Emel, 1998) e do processo de “asselvajamento” da paisagem 
rural que manifestam (Buller, 2004; Whatmore & Thorne, 1998).

Figura 1 Áreas protegidas da rede Natura 2000 em torno da fronteira entre a franco-espanhola.
Fonte: European Topic Centre on Biological Diversity (2007).
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A história do século XX nos Pirineus é uma crônica do despovoamento humano (que segue 
das montanhas para as terras baixas), de relocalização demográfica (da parte superior das vertentes 
para o fundo dos vales) e de transformação econômica (das atividades agropecuárias e dos 
aproveitamentos florestais e hidroelétricos para o turismo e os serviços. Cf. Beltran & Vaccaro, 
2010b; Molina, 2002; Soriano, 1994). Estes processos causaram certos efeitos significativos no 
meio ambiente. A diminuição da pressão humana favoreceu uma recuperação da cobertura 
florestal (junto a uma importante redução das pastagens, cf. Molina, 2000; Roura-Pascual et al., 
2005; Vaccaro, 2005). O vazio demográfico e a recomposição florestal prepararam o caminho para 
a conservação. O Pirineu espanhol é objeto de um processo de reterritorialização institucional 
por meio da declaração de amplos setores de seu território como áreas protegidas (Vandergeest 
& Peluso, 1995). O ideal conservacionista legitima as intervenções impulsionadas por várias 
instâncias governamentais que estão transformando os regimes de propriedade e os direitos 
sobre os recursos naturais (Neumann, 1998). As instituições públicas aportam massivamente 
nos Pirineus como fiadoras de um novo tipo de governamentalidade, uma governamentalidade 
ambiental (Agrawal, 2005).

Tabela 1 Áreas protegidas no Pirineu catalão, por comarcas (em hectares).

Superfície
Espaços de Interesse Natural Rede Natura 2000

Superfície % Núm. Superfície %
Alt Urgell 144.748 48.793 33,71 9 48.644 33,61
Alta Ribagorça 42.686 20.929 49,03 5 20.449 47,91
Pallars Jussà 134.308 46.223 34,42 9 45.656 33,99
Pallars Sobirà 137.792 95.685 69,44 7 85.906 62,34
Val d’Aran 63.360 37.353 58,95 10 35.975 56,78
Total 522.894 248.983 47,62 32 236.630 45,25
Fonte: www.idescat.net e www.gencat.net [Espacios de Interés Natural, 2009; Red Natura 2000 e 2010].

As comarcas do Alt Pirineu (noroeste da Catalunha) oferecem um exemplo paradigmático 
destas políticas territoriais. Atualmente, albergam um total de 32 espaços naturais protegidos, 
que abarcam 248.983 ha, 47,62% de sua extensão2. O alcance das áreas protegidas é especialmente 
significativo em alguns casos: 69,44% do território do Pallars Sobirà se encontra sujeito a algum 
regime de proteção ambiental (Beltran & Vaccaro, 2010a), enquanto em Val d’Aran e Alta 
Ribagorça, os índices são de 58,95 e 49,03%, respectivamente. Muitas zonas da vertente francesa 
da cordilheira apresentam cifras similares. Estes dados confirmam que os Pirineus, como denuncia 
frequentemente a população local, se converteram em uma reserva ambiental, um “zoológico 
patrocinado pelo Estado” (Cooper, 2000; Roth, 2008). Na atualidade, o território pirenaico 
constitui um lugar estritamente regulado por instituições públicas que objetivam fomentar a 
recuperação do meio ambiente, uma recuperação cujos resultados devem ser compatíveis com 
o desenvolvimento do turismo (de esqui, de aventura e de natureza)3.

2	 Só contabilizamos as áreas pertencentes ao Pla d’Espais d’Interès Natural (PEIN) aprovado em 1992 e atualizado em 
2009. A rede Natura 2000, que desenvolve a legislação da União Europeia em matéria de conservação ambiental, 
que é implementada a partir de 2004, se superpõe, em larga medida, aos espaços protegidos de acordo com a 
legislação catalã.

3	 Juntamente com a gestão pública do meio ambiente, nos últimos anos têm surgido também algumas iniciativas 
que implicam em uma exploração privada da fauna selvagem como produto turístico. A recente inauguração, em 
2013, de um parque zoológico no Val d’Aran onde se pode observar exemplares das principais espécies da fauna 
pirenaica “em semiliberdade” é, sem dúvida, o expoente máximo das mesmas.



R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 7 (1), jan./jun. 2015

40 Animais selvagens convertidos em sujeitos políticos...

Neste trabalho, não pretendemos nos concentrar na recolonização pelo bosque, associada ao 
processo de sucessão ecológica, mas na recuperação da fauna. O abandono humano abriu espaços 
para o reaparecimento de algumas espécies animais. Estas, de acordo com o status que lhes é 
atribuído (com frequência, variável), são introduzidas, reintroduzidas, reforçadas, erradicadas 
ou autorizadas a regressar (García Cordón, 2001; Knight, 2006). As variáveis que afetam as 
decisões relativas à recuperação da fauna permitem situar esta questão no âmbito da engenharia 
ambiental, em que os especialistas estabelecem certas metas morfológicas para paisagens que não 
podem ser qualificadas como naturais. A recuperação gerenciada do meio ambiente orienta-se 
para a recriação de certas paisagens idealizadas, que podem estar associadas ou não a formas 
anteriores do próprio território, onde certas soluções são consideradas mais valiosas do que outras. 
A recuperação ambiental dá lugar, em última instância, a uma natureza desenhada, produto de 
uma elaboração humana (Castree, 1995): constitui um processo de produção cultural da paisagem, 
por meio do qual a natureza é reinventada para ser ajustada aos padrões pós-modernos da vida 
silvestre (Barret & White, 2001; Braun & Castree, 1998; Cronon, 1996).

Systema Naturae: redesenhando a biodiversidade

As descrições e classificações científicas modernas das espécies animais se baseiam na morfologia 
comparativa. As taxonomias estabelecidas por Linneu no século XVIII4 levam em consideração os 
critérios físicos para situar os indivíduos e as espécies em um amplo marco de classificação. As ciências 
naturais contextualizam estas espécies no meio ambiente como organismos que se encontram em 
interação permanente. Sua existência, definida a partir de sua morfologia, é, em seguida, integrada 
em sua ecologia (habitat, comportamento, posição na cadeia trófica ou reprodução). Ainda que 
os cientistas e os técnicos ambientais geralmente acatem estes princípios “objetivos”, estes não 
são os únicos critérios empregados para atribuir sentido e valor aos animais. Em teoria, a ciência 
desmitificou e despersonalizou os animais, convertendo-os em uma parte das equações ecológicas, 
em integrantes dos inventários da diversidade biológica. Não obstante, na prática, atribui-se a cada 
espécie um peso moral e cultural distinto, e esta bagagem incide nas decisões que afetam sua gestão.

Há uma abundante literatura relativa às relações entre as sociedades não ocidentais e o 
mundo natural que dá conta de como as comunidades humanas interagem com os animais de seu 
entorno, segundo bases completamente distintas (Descola, 2005, 2010; Hunn, 2008; Kohn, 2005; 
Lévi-Strauss, 1965). Nestas cosmologias alternativas, os seres humanos e os animais transitam 
pelos mesmos planos da existência, compartilhando certos valores ontológicos e mesmo origens 
similares. Alguns dos princípios utilizados pelos cientistas e gestores públicos na relação com 
as espécies animais também escapam dos critérios pretensamente objetivos de uma ecologia 
mecanicista e são definidos a partir de determinadas opções políticas e culturais. As comunidades 
humanas convertem culturalmente as espécies animais em conceitos. O status dos animais varia 
de acordo com as necessidades de cada sociedade e depende das posições dos atores implicados. 
Para alguns, os predadores se transformam, conceitualmente, de parasitas em ícones nacionais ou 
em elos da cadeia trófica. Para outros, o gado deixa de ser um meio de vida e reemerge como um 
risco e um problema sanitário. Animais aos quais são atribuídas tarefas produtivas específicas se 

4	 A “opus magna” de Carl von Linneus Systema naturae per regna tria naturae, secundum classes, ordines, genera, 
species, cum characteribus, differentiis, synonymis, locis (1735), depois de diversas edições, estabeleceu a classificação 
científica moderna das espécies zoológicas. 



R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 7 (1), jan./jun. 2015

41Oriol Beltran & Ismael Vaccaro

convertem em animais domésticos. Deste modo, as espécies zoológicas, seus usos e sua percepção, 
se encontram em uma interação constante e uma redefinição permanente (Haraway, 2008).

As políticas de conservação e gestão do meio ambiente, de sua parte, não têm lugar num vazio 
social, mas se entrecruzam com outras questões (como as relativas ao desenvolvimento local e o 
turismo) que podem estar em conflito com valores associados à própria ideia a respeito do que seja 
a natureza ou daquilo que deveria ser sua economia política. Neste contexto, etiquetas distintas são 
atribuídas a diferentes espécies. Os biólogos e os gestores ambientais coincidem em qualificar, entre 
os animais selvagens e os domésticos, por razões que não estão sempre vinculadas a considerações 
ecológicas, distintas espécies como carismáticas, nobres, invasoras, pragas, chave, guarda-chuva, 
bandeira, comerciais ou ameaçadas. Tais adjetivos, entre os muitos que se utilizam na prática, 
implicam em uma reelaboração cultural do conceito de espécie.

Um ambiente não problemático não legitima uma intervenção política. A ideia de que um determinado 
meio ambiente se encontra em perigo é o que justifica a intromissão pública. Curiosamente, cada um 
dos qualificativos mencionados conecta espécies concretas com processos sociais ou com noções acerca 
da instabilidade ambiental. Esses termos justificam e mantêm a competência das instâncias políticas 
de gestão (Guha, 1997; Orlove & Brush, 1996; West, Igoe & Brockington, 2006). A gestão das espécies 
abre as portas para a governamentalidade do meio ambiente, ao desembarque da administração pública 
no território. Esta atuação se ocupa da gestão das espécies animais atendendo a distintos tipos de valor 
agregado. Os fatores que são tomados em consideração não se relacionam apenas com a coerência 
ecológica, mas, também, com aspectos tais como a valoração estética, a legitimidade política, as 
preferências de manejo ou o incremento da biodiversidade.

A prevalência territorial dos espaços naturais protegidos nos Pirineus, as altas taxas de despovoamento 
da região, e a consolidação de um certo nível de ecologismo no conjunto da sociedade europeia, têm 
propiciado um terreno fértil para a imposição de um meio ambiente governamentalizado, um amplo domínio 
jurisdicional onde os funcionários do Estado aplicam programas conservacionistas. A apresentação de 
algumas políticas públicas e certas decisões relativas à gestão da fauna oferece argumentos que permitem 
questionar a governamentalidade ambiental, assim como evidenciar suas contradições.

Os Pirineus foram convertidos em um grande laboratório vivo, onde o conceito de biodiversidade 
está sendo continuamente revisado por distintas instâncias, como resultado de um processo de 
negociação entre diferentes atores sociais. Nestas montanhas, ao longo do século XIX e dos princípios 
do século XX, a pressão demográfica, as mudanças técnicas e o uso intensivo dos recursos naturais 
levaram a maioria dos grandes animais selvagens à extinção ou ao limiar do desaparecimento. 
Os caçadores capturaram o último exemplar do lobo da Catalunha em 1935 (Projecte Llop, 2008), e 
abateram o último urso da comarca pirenaica de Pallars Sobirà em 1948 (Casanova, 1997). As camurças 
e as lontras, entre outros, também se tornaram escassas. No último quartel do século passado, não 
obstante, esta tendência se inverteu: a diminuição da pressão humana sobre o território brindou 
novos espaços para a recuperação, espontânea ou induzida, da fauna selvagem local.

O retorno dos grandes predadores

Urso (Ursus arctos). O despovoamento humano dos Pirineus coincidiu com o desaparecimento 
dos ursos pardos da região. No final do século passado sobreviviam apenas uns poucos exemplares 
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pertencentes à população autóctone: no conjunto da cordilheira, esta passou de cerca de 
150‑200 indivíduos em 1900 a somente cinco em 19955. No início dos anos noventa, a proteção 
de urso se converteu em uma prioridade nacional na França (respaldada e financiada depois 
pelo programa Life da União Europeia)6. O descenso demográfico e a perda do peso econômico 
e político das comunidades locais pirenaicas abriram um novo espaço para o reaparecimento 
do urso na cordilheira. O governo francês, com amplo respaldo social em nível nacional (onde 
a opinião pública é fundamentalmente de origem urbana), desenhou um plano para reforçar 
a exígua população pirenaica de ursos mediante a introdução de exemplares capturados na 
Eslovênia, “quase idênticos, geneticamente, aos autóctones” (França, 2006), o que favoreceria 
seu acasalamento.

O projeto ensejou enfrentamentos por parte da população local. Ainda que no princípio tenha 
havido indícios de apoio de algumas prefeituras, em pouco tempo numerosas demonstrações 
de oposição foram desencadeadas (desde armadilhas e iscas envenenadas até a celebração de 
manifestações e a apresentação de recursos administrativos)7. A reintrodução teve início em 1996 
com a liberação de três exemplares (duas fêmeas grávidas e um macho), ainda que a pressão local 
tenha logrado interrompê-la no ano seguinte. Até 2006 o projeto não fora retomado, quando, 
então, os responsáveis voltaram a soltar mais cinco ursos (quatro fêmeas e um macho), depois que 
a última fêmea autóctone fora abatida dois anos antes por um caçador, notícia que causou grande 
comoção na opinião pública francesa e que foi qualificada pelo Governo como uma “catástrofe 
ecológica [de] gravidade extrema” (Pomarol & Palazón, 2008).

A introdução de grandes predadores em zonas povoadas é sempre uma iniciativa muito 
polêmica. Com a intenção de melhorar sua aceitação por parte da população local, várias entidades 
promoveram campanhas destinadas a destacar seus benefícios potenciais, especialmente para o 
turismo. O governo regional da Catalunha estabeleceu medidas de compensação para a depredação 
e a os danos causados pelos plantígrados, que preveem pagamentos rápidos e substanciais, dados 
seus efeitos particularmente significativos, por conta da ausência de pastores permanentes e da 
importância do gado ovino na pecuária da zona8. No decurso de uma só geração, muitas comunidades 

5	 O urso não foi declarado uma espécie protegida na França até 1972, e na Espanha no ano seguinte, quando a 
população autóctone seria contabilizada em aproximadamente 35 exemplares. Apesar desta mudança de estatuto, os 
caçadores seguiram sem dar trégua a estes animais, contando com uma certa cumplicidade por parte da população 
local e com a tolerância por parte das autoridades.

6	 O programa Life, aprovado em 1993, estava destinado a conservar e reforçar três espécies pirenaicas em perigo 
de extinção consideradas como emblemáticas: o urso pardo, o abutre-barbudo e a cabra dos Pirineus.

7	 Inicialmente, a aceitação foi maior no Pirineu francês, onde o urso se converteu em um incentivo ao turismo 
em uma zona em que não chegam os auxílios econômicos da UE, do que no Pirineu espanhol, especialmente 
as comarcas catalãs do Val d’Aran e o Pallars Sobirà, onde a pressão imobiliária e o desenvolvimento turístico 
se sentem ameaçados pela reintrodução. As campanhas contrárias à reintrodução, porém, foram encabeçadas 
habitualmente por criadores de gado e por caçadores.

8	 Entre os anos de 1996 e 2009, as indenizações cobriram 452 cabeças de gado, principalmente ovelhas e cabras, em 
um total de 239 ataques verificados. Em 1998 e 1999 se indenizaram outras 395 cabras e ovelhas desaparecidas 
nas zonas onde se libertaram os ursos, mesmo que não tenha sido possível verificar sua intervenção nesses 
desaparecimentos. A administração catalã destina entre 3.000 e 6.000 euros anuais em indenizações por este 
conceito. Muitas denúncias parecem responder a ataques realizados por cães abandonados que se asselvajaram 
ou feralizaram (Batet, 2007). Nos últimos anos tem-se registrado um certo incremento nos danos causados em 
colmeias.
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haviam deixado de participar ativamente do extermínio do urso para serem testemunhas de sua 
reintrodução por parte de agentes externos. Os moradores locais consideravam este animal como um 
competidor e uma ameaça. O projeto governamental de reintrodução estava orientado, deste modo, 
a desfazer um antigo processo de engenharia ambiental de origem local, uma atuação destinada a 
simplificar a estrutura ecológica da montanha por meio da eliminação de algumas espécies situadas 
no ápice da cadeia trófica.

O programa de reintrodução do urso constitui um exemplo paradigmático do monopólio centralizado 
dos conhecimentos, desenho de objetivos e capacidade de formular decisões por parte do Estado. Em 
um primeiro momento, o projeto, impulsionado pelo Ministério francês do Meio Ambiente, não foi 
apresentado nem ao comitê científico do Parque Nacional dos Pirineus, nem às instituições locais. As 
autoridades gaulesas tampouco coordenaram a liberação dos primeiros ursos com suas contrapartes 
espanholas, apesar da proximidade dos lugares escolhidos para a soltura destes exemplares com 
a fronteira internacional. Seguindo-se à forte oposição de que foi objeto a iniciativa, mais tarde se 
realizaram negociações em distintos níveis e foi proposto um plano conjunto entre as administrações 
estatais implicadas. De acordo com consultas realizadas, a reintrodução do urso se converteu em 
uma questão nacional que apartou a maioria da sociedade francesa, que se mostra esmagadoramente 
favorável ao projeto, das comunidades locais pirenaicas, contrárias, em sua maior parte, ao mesmo9. O 
tema adquiriu rapidamente um caráter internacional10. Os ursos, obviamente, não reconhecem nem 
respeitam os limites municipais, a delimitação das áreas protegidas ou as fronteiras entre os Estados11.

Ainda que os dados disponíveis não sejam definitivos, calcula-se que três dos oito ursos eslovenos 
reintroduzidos tenham morrido, ao passo que estariam vivos outros dezesseis indivíduos pertencentes 
às distintas ninhadas deles nascidas (entre 15 e 19 filhotes de urso entre os anos de 1996 e 2009. Castro, 
2011; Le Monde des Pyrénées, 2008; Leis Oursoun, 2008; Pays de l’Ours, 2008). A população atual giraria 
em torno de 22-25 indivíduos, aproximadamente. Os técnicos consideram que estas cifras deveriam 
ser dobradas (ou mesmo triplicadas) para garantir sua viabilidade, e afirmam que se deveriam efetuar 
novas introduções com a finalidade de evitar uma elevada consanguinidade (que poderia ser causa, 
a longo prazo, de uma redução da fecundidade)12.

A consideração de que é objeto o urso no contexto dos Pirineus contemporâneos (e que endossa a 
atenção destinada pela administração pública à recuperação de suas populações) parece próxima à que 
merecem os próprios humanos, de uma maneira similar ao que ocorre com os animais de estimação. São 
vários os indícios que apoiam esta interpretação: os ursos são personalizados mediante a atribuição de 
nomes próprios, dispõem de uma história familiar específica, têm casa própria e até mesmo participam 
de vínculos de parentesco espiritual com certas pessoas. Com efeito, todos os exemplares são identificados 

9	 A grande manifestação celebrada em Les (Val d’Aran) em 2008 para protestar contra a reintrodução era encabeçada 
por uma bandeira com o seguinte lema: “Para vocês a montanha é um jardim, para nós é nosso meio de vida”.

10	Segundo declarava o ministro francês da Ecologia em 2005, no momento de decidir retomar o programa de 
reintrodução, “[...] a sobrevivência dos ursos nos Pirineus não é uma questão que cabe apenas à França, mas à 
toda a humanidade”.

11	A recusa local recrudesceu em outubro de 2008, quando, provavelmente por se ver encurralada, uma ursa gestante 
feriu um caçador aranês em território espanhol.

12	Os estudos de monitoramento creem que cerca de 75% dos ursos pertencentes à população pirenaica atual são 
filhos de Pyros, um macho de 25 anos introduzido em 1997. O desenvolvimento ótimo desta população faria 
necessária a incorporação de, no mínimo, outro exemplar do mesmo sexo.
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com um nome (que, no caso dos filhotes, é escolhido entre os estudantes das comarcas onde se registra 
sua presença), o que permite construir, a partir deste nome, um relato de suas vicissitudes biográficas, 
amplamente divulgadas mediante a difusão de imagens capturadas por câmeras de monitoramento13. 
Frequentemente, as notícias que dão conta da evolução da população de ursos nos meios de comunicação 
(especialmente quando da morte de algum indivíduo ou do nascimento de novas ninhadas) vêm 
acompanhadas de quadros genealógicos que reconstroem as posições de cada indivíduo com base nas 
relações de consanguinidade que mantêm com os demais (e que, no caso das de maior proximidade, 
chegam a ser qualificadas como “incestuosas”)14. Alguns exemplares foram objeto de apadrinhamento 
por parte de personagens públicos (como a Primeira Dama francesa, no caso da ursa Havla), como 
demonstração de apoio ao programa de reintrodução. A Casa del Oso (Casa do Urso), por fim, é a 
denominação escolhida pelo centro de informações15 sobre este plantígrado inaugurado em 2012 na 
localidade pallaresa de Isil, e que responde à iniciativa de várias ONGs favoráveis a mostrar o potencial 
turístico que brinda o urso nas comarcas onde se vem consolidando sua presença16. O paralelismo com 
os grupos humanos alcança, inclusive, as discussões sobre a pertinência do cruzamento entre populações 
distintas ou a interpretação que merecem suas condutas17.

No final do século XX, os cientistas determinaram que a população autóctone de ursos estava 
praticamente extinta (na realidade, o último urso pertencente à mencionada população faleceu em 
2010). Este fato evidencia que o objetivo do programa governamental impulsionado pela França 
não era proteger a biodiversidade, mas, sim, restaurar ou recriar uma determinada paisagem18. 
A cepa dos ursos introduzidos é eslovena, não pirenaica. A reintrodução de espécies, da mesma 
forma que a implementação massiva de áreas protegidas na região (Welch-Devine, 2010; Vaccaro & 
Beltran, 2007), permite questionar a ideia de paisagem promovida por parte das administrações19.

13	Os nomes escolhidos respondem a uma estratégia destinada a aproximar os ursos da população local a partir de 
critérios semelhantes aos utilizados na nominação de animais de estimação: uso da língua local (francês, catalão 
e, especialmente, occitano), distinção entre os procedentes da Eslovênia (como Giva, Melba, Hvala) e os nascidos 
nos Pirineus (Boavi, Alòs, Isil), referência a algum traço morfológico do animal (Nere, Pelut) ou a outras palavras 
que permitem familiarizá-los ao mesmo tempo em que se os individualizam (Nhèu, Caramelle).

14	Do mesmo modo, quando uma cria perde seus progenitores, ela passa a ser considerada como “órfã”.
15	No original, centro de interpretación: trata-se de um equipamento que, nos parques naturais espanhóis, combina 

museu e centro de recepção de visitantes, com a disponibilização de informações sobre o parque e exibições a ele 
relacionadas (Nota da Tradução).

16	De acordo com os responsáveis: “Projetos deste tipo servem para demonstrar que a presença desta espécie pode ser 
utilizada como um novo motor de desenvolvimento rural”. Coincidindo com as primeiras solturas de exemplares 
eslovenos, as administrações francesas declararam a zona onde se produziram como “Montanha selvagem. País 
do urso”.

17	O Diretor Geral do Meio Natural da administração catalã declarava, em 1997, para justificar o uso de cercas 
eletrificadas para proteger o gado: “Os ursos vêm de una zona onde possuem hábitos distintos daqueles dos que 
são do Pirineu. É necessário educá-los para que se adaptem aos novos hábitos locais [...]. A ursa tem que aprender 
a associar a ingestão de uma ovelha ao castigo”. O suposto caráter agressivo e pouco temeroso dos humanos, que 
seriam distintivos dos ursos eslovenos frente aos ursos autóctones, foi empregado em 2000 como argumento em 
uma emenda para modificar a lei francesa de caça e promover sua captura e “repatriação”.

18	Um dos argumentos empregados em favor da reintrodução seria o de que a população autóctone de ursos não 
chegara a ser totalmente extinta no Pirineu catalão, alegando que havia indícios consistentes da presença de algum 
indivíduo entre os anos de 1988 e 1991, e mesmo um avistamento em 1994.

19	Paradoxalmente, enquanto os governos francês e espanhol impunham a proteção do urso em suas regiões 
montanhosas, a imprensa informava que o Rei da Espanha havia participado de uma caçada de ursos na Romênía, 
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Lobo (Canis lupus). Ainda que desde o fim do século XIX não existam populações estáveis de 
lobos nos Pirineus, alguns indivíduos procedentes do noroeste da Península Ibérica – onde estas 
populações se consolidaram ou se recuperaram – chegaram ocasionalmente até as montanhas do 
País Basco e Navarra, a oeste da cordilheira (Milian, 2006). No Pirineu catalão, na região da serra 
do Cadí (entre as comarcas de Berguedà, Cerdanya e o Alt Urgell) foi constatada desde 2003 até 
hoje a presença de onze lobos errantes (não mais que quatro ou cinco indivíduos distintos por 
ano), sem chegar a formar uma alcateia nem a se reproduzir e que, de acordo com as análises 
genéticas, provêm de áreas protegidas nos Apeninos centrais da Itália (Elcacho, 2007). O lobo é 
um animal controverso. Seu caráter predador lhe atribuiu uma posição mítica que condiciona 
as atitudes públicas de que é objeto (Bjerke, Retan & Kellert, 1998; Manent, 2004; Massip, 2011). 
Em muitas áreas rurais o lobo é considerado a quintessência do não humano (seu contrário: a 
selvageria), o que levou populações locais a interpretarem sua extinção como um autêntico êxito 
coletivo.

onde esta espécie não é protegida (Petrescu, 2004).

Figura 2 Genealogia da população pirenaica de ursos.
Fonte: La Vanguardia, 02 de Novembro de 2008.
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O reaparecimento do lobo modifica o status quo do meio ambiente local (Mech, 1991). O discurso 
público acerca do lobo dá conta, implicitamente, das atitudes que existem frente ao animal. O chefe 
do serviço catalão de fauna afirmava: “Não favorecemos ao lobo, mas tampouco vamos prejudicá-lo” 
(citado em Milian, 2006: 32)20. Enfatiza-se, aqui, em comparação com o caso do urso, a espontaneidade 
da recuperação da espécie e a ausência de participação das instâncias governamentais em seu 
retorno. Ainda que apresente até o momento cifras muito modestas, a chegada do lobo é interpretada 
como um sintoma positivo da qualidade ambiental do território pirenaico (Barba, Colom & López, 
2011): de acordo com o conselheiro do Meio Ambiente do governo catalão, o retorno do lobo é o 
resultado de longos anos de trabalho na “preservação do meio natural” e um sintoma que “confirma 
o enriquecimento da biodiversidade” do Pirineu catalão. Muitos criadores de gado acreditam que 
os lobos foram introduzidos de maneira efetiva por parte da administração pública. Na Catalunha, 
o governo regional, que nega ter alguma implicação direta neste processo, vem incentivando desde 
2007 programas de indenização por danos nos rebanhos, melhorias na infraestrutura da pecuária 
na montanha (cercados, galpões), promoção do agrupamento do gado sob a vigilância de pastores 
e entrega de cães mastins destinados à proteção dos animais domésticos21.

Roedores e outros pequenos mamíferos: acolhidos, incentivados, 
erradicados

Castor (Castor fiber). Nos sopés do Pirineu Ocidental, nos rios Aragón e Cidacos (entre 
as comunidades autônomas de Navarra e La Rioja), os castores reapareceram depois de mais 
de 300 anos de ausência (Ceña et al., 2004; Méndez, 2007). O caso resulta singular porque 
se opõe a uma dicotomia habitual: não se trata nem de uma recolonização espontânea nem 
de um projeto institucional de reintrodução. Um grupo de ativistas centro-europeus liberou, 
em 2003, cerca de dezoito exemplares criados em cativeiro na Alemanha, que acabaram por 
fixar uma população de uns cinquenta indivíduos, que colonizou noventa quilômetros de rio 
(Halley, 2007).

Uma vez publicada a notícia sucederam vários acontecimentos interessantes. As autoridades 
regionais desenharam uma campanha para erradicar os castores, com o beneplácito do governo 
nacional e da Comissão Europeia, com o objetivo de “evitar precedentes”. Os ecologistas 
(em particular, a associação belga Pays des Castors) se opuseram a estes planos alegando que 
o castor é uma espécie ameaçada e protegida pela UE. Os funcionários públicos sustentam que 
se a chegada destes roedores tivesse sido produzida de um modo espontâneo, como aconteceu 
em grande parte da Europa, seria concedido a eles o estatuto de proteção (dado que nesta bacia 
hidrográfica houve castores ao menos até o século XVII), de modo idêntico ao que ocorreria 
se a introdução fosse o resultado de um programa governamental: “Se tivessem cruzado os 
Pirineus, não teríamos nada que dizer a não ser nos alegrar-nos”. Porém, como a reintrodução 
não seguiu nenhuma destas vias, foi considerada uma ação “ilegal” e “antinatural”: literalmente, 

20	O próprio conselheiro do Meio Ambiente considerava o retorno do lobo como resultado de longos anos de trabalho 
“na preservação do meio natural” e um sintoma que “confirma um enriquecimento da biodiversidade” do Pirineu 
catalão (citado em Badia, 2004).

21	O balanço dos ataques de lobo aos rebanhos no Pirineu catalão entre os anos de 2005 e 2009 é de vinte e quatro 
ovelhas, uma vitela e uma cabra mortas, além de dez ovelhas feridas e vinte e uma desaparecidas.
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“uma selvageria”22. A introdução dos castores desafia o monopólio do Estado sobre a gestão 
ambiental23 e põe em perigo a atual economia política da bacia hidrográfica: de acordo com a 
normativa ambiental europeia, a consolidação de uma população pertencente a uma espécie 
protegida exigiria a criação de um Lugar de Interesse Comunitário, o que afetaria tanto as 
atividades agrárias como outros possíveis desenvolvimentos (projetos hidrelétricos e turísticos). 
Segundo a Comissão Europeia, se em alguns anos se consolidasse a população, esta passaria a 
ser considerada autóctone e, portanto, protegida para todos os efeitos.

Lontra (Lutra lutra). O caso do castor resulta ainda mais relevante se comparado com a 
situação da lontra. Desde princípios dos anos noventa na Catalunha se implementaram vários 
programas públicos destinados a proteger e restaurar as populações de lontras (com a criação, 
em 1992, de várias reservas naturais destinadas à sua proteção, de um centro de recuperação três 
anos mais tarde, e a aprovação de um plano de conservação em 2002). A lontra foi declarada como 
espécie protegida em 1973. Não obstante, sua dependência de um bom estado de conservação 
das margens dos rios e de uma grande abundância de alimentos (juntamente com a perseguição 
de que foi alvo devido ao valor de sua pele e à crença de que causava grande impacto na pesca) 
favoreceu a progressiva redução de suas populações. Além de consolidar sua expansão nos 
Pirineus, o governo regional impulsionou um programa para a reintrodução da espécie nas 
bacias hidrográficas internas do nordeste da Catalunha, executado entre os anos de 1995 e 2001 
(com 45‑50 exemplares procedentes da Extremadura e da Galícia) que conseguiu não só estabilizar 
uma população numerosa nas mesmas (Saavedra, 2006) como também uma presença cada vez 
mais extensa com indivíduos que acabaram por colonizar outros cursos fluviais.

A principal diferença entre a lontra e o castor não radica em suas situações jurídicas (ambas 
são espécies protegidas), mas em como se produziu sua reintrodução: no caso da lontra este 
processo foi o resultado de programas governamentais e executado pelas instâncias oficiais, ao 
passo que a reintrodução do castor foi produto de uma ação clandestina empreendida por um 
grupo ambientalista anônimo. A distinção não é, pois, ecológica, mas está relacionada com o 
reconhecimento da capacidade política dos atores: foi o governo que reintroduziu a lontra e é por 
esta razão que esta se converteu em um integrante legítimo de um ambiente recriado.

Marmota (Marmota marmota). A marmota proporciona outra variante da questão da 
recuperação do meio ambiente. Ainda que originária dos Alpes, os gestores públicos introduziram 
exemplares desta espécie no Pirineu francês em várias solturas desde 1948, de modo a proporcionar 
uma presa fácil às águias reais e reduzir, com isto, a predação das crias de camurças. A marmota 
não pode ser considerada uma espécie endêmica: de acordo com o registro fóssil, desapareceu 
dos Pirineus há cerca de 15.000 anos, durante o Pleistoceno, no decurso da última glaciação. Em 
outras palavras, sua reintrodução constitui um processo de recriação, mas não de restauração 
ambiental.

22	De acordo com um responsável regional pelo Meio Ambiente: “Não podemos tolerar este precedente. Se não 
erradicarmos esta colônia, qualquer ecologista poderá soltar os animais que quiser” (citado em Méndez, 2007).

23	Tudo seria diferente se a intervenção dos ativistas fosse de apoio à gestão por parte do Estado. Assim, em janeiro 
de 2013, a associação ambientalista Pays de l’Ours-Adet lançou a iniciativa de impulsionar novas solturas de ursos 
eslovenos na cordilheira com o patrocínio de fundos privados, porém condicionando a execução de seu programa 
à autorização do governo francês.
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Sua propagação pela vertente espanhola da cordilheira se produz no final dos anos sessenta, 
quando coloniza amplas zonas do Pirineu aragonês e catalão graças à facilidade com que se expande 
pelos abundantes prados alpinos e subalpinos (especialmente nas ladeiras orientadas para o sul) e 
à virtual ausência de predadores. A população passou dos 500 indivíduos originais, introduzidos 
em várias ocasiões, a cerca de 10.000 (Un Món de Natura, 2008). Curiosamente, a marmota não 
parece incomodar os biólogos que herdaram a gestão dos ecossistemas pirenaicos dos técnicos 
responsáveis pelas reservas de caça. Do seu ponto de vista, este roedor não compete com 
nenhuma outra espécie local e, ao contrário, contribui para incrementar a biodiversidade do 
território. Ainda que no momento não exista nenhuma lei que proteja as marmotas, tampouco 
são elas objeto de alguma ação institucional que limite suas populações. A remodelação da 
paisagem que implica em tolerar a presença da marmota não responde, portanto, a critérios 
de integridade ecológica, mas a uma determinada valoração da abundância de vida selvagem 
e de beleza paisagística.

Ungulados selvagens vs. cabras asselvajadas

Camurça (Rupicapra rupicapra). As primeiras reservas nacionais de caça do Pirineu catalão 
foram estabelecidas em 1966 com o objetivo de promover a proteção da camurça, uma espécie 
autóctone da fauna que naquele momento estava ameaçada pela pressão da caça excessiva (a 
atividade cinegética não foi regulada especificamente na Espanha até 1970. Cf. Casanovas, Leal & 
Roldán, 2007). As ações de proteção e a ausência de predadores naturais, assim como a redução 
da pressão humana favoreceram uma recolonização e uma relativa proliferação das populações 
de ungulados. A camurça, que nos Pirineus é considerada um animal emblemático, passou, 
em quatro décadas, de cerca de duzentos indivíduos isolados em distintos setores inacessíveis 
da cordilheira a mais de 9.000 exemplares apenas nas comarcas catalãs24.

Como uma espécie qualificada como cinegética, os planos anuais de gestão autorizam 
um certo número de licenças de acordo com as estimativas oferecidas pela contagem de suas 
populações. A regulação da caça é um dos principais âmbitos de intervenção da administração 
pública na gestão da fauna. No marco das reservas nacionais, a concessão de um número limitado 
de licenças para a captura dos exemplares mais valorizados (conhecidos como “troféus’) é uma 
competência estatal que reporta receitas significativas provenientes de uma atividade de corte 
elitista. Paradoxalmente, as políticas de caça e de conservação da fauna selvagem dependem 
muitas vezes dos mesmos organismos governamentais. Neste contexto, as capturas não autorizadas 
(o chamado “furtivismo”) são equiparadas ao uso de veneno por parte de alguns caçadores, 
pelo fato de serem, ambas, atuações que infringem as normas do Estado.

As áreas protegidas propiciaram a existência de refúgios territoriais de onde as camurças se 
difundem para o resto das montanhas. Estes ruminantes não se movimentam apenas pelo interior 
das propriedades públicas, mas habitualmente cruzam os limites dos parques e reservas para 
competir por pasto com o gado doméstico. Os pecuaristas os percebem como bens públicos fora 

24	A evolução deste crescimento apresentou saldos negativos em distintos momentos, como ocorreu entre os anos 
de 2002 e 2006, quando a população, avaliada em aproximadamente 12 mil indivíduos, foi drasticamente reduzida 
pela metade (em até 90% em algumas zonas) devido a uma grave enfermidade de origem viral (Badia, 2006). 
Algumas estimativas contam em aproximadamente 50.000 camurças existentes hoje no conjunto dos Pirineus.



R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 7 (1), jan./jun. 2015

49Oriol Beltran & Ismael Vaccaro

de controle. Não obstante, comparadas a outras espécies de ungulados selvagens, as camurças 
habitam os pisos de maior altitude, a mais de 2.000 metros, e não costumam apresentar-se 
como um problema relevante para os aproveitamentos humanos. Os biólogos responsáveis por 
sua gestão defendem um incremento da presença de predadores (por meio da reintrodução do 
lince, Lynx lynx, para o qual já foram elaborados estudos de viabilidade, ou a tolerância diante 
do reaparecimento do lobo)25 com a finalidade de controlar a propagação de enfermidades que 
as afetam, assim como limitar o crescimento de todas as populações de ungulados, especialmente 
as do javali (Sus scorfa26; Canut, 2006).

Cabra montesa (Capra pyrenaica). A cabra montesa constitui uma exceção neste panorama 
de proliferação e expansão das populações de ungulados. Presente no Pirineu catalão até o final 
do século XIX, o último exemplar vivo da subespécie autóctone, o bucardo (Capra pyrenaica 
pyrenaica), faleceu no Parque Nacional de Ordesa, no Pirineu aragonês, no início de 2000 (Afonso, 
Margalida & Racionero, 2008). Alguns biólogos advogam pela restauração de sua presença na 
região por meio da aplicação de técnicas de engenharia genética (clonagem, hibridação, reprodução 
artificial, a partir do material genético conservado) ou da introdução de exemplares procedentes 
do sul da Catalunha, ainda que não haja garantias sobre a viabilidade de tais medidas cujos 
objetivos não são apenas ambientalistas, mas também respondem a claros interesses cinegéticos 
e turísticos (García-González & Herrero, 1999).

No final de 2012 o governo francês anunciou um plano para soltar 160 exemplares da cabra 
montesa em dois parques naturais da vertente norte da cordilheira, procedentes de Gredos e de 
Maestrazgo, entre os anos de 2013 e 2020. Embora um porta-voz do Ministério espanhol do Meio 
Ambiente tenha afirmado que o programa “encontra-se suspenso [porque] apresenta dúvidas 
técnicas”, nesta ocasião certos setores locais que se manifestaram como totalmente favoráveis à sua 
execução (especialmente os caçadores). A soltura dos exemplares mencionados, de todo modo, 
não implicaria em uma restauração efetiva do bucardo, mas a introdução de cabras alóctones, 
pertencentes a outras subespécies.

Corça (Capreolus capreolus). As referências à existência histórica da corça nos Pirineus são remotas: 
consta apenas a presença de alguns exemplares nos finais do século XVIII no Val d’Aran, embora seja 
provável que sua distribuição anterior fora muito mais ampla. Pelo fato de ser a caça um recurso chave 
para o Estado, o âmbito das reservas propiciou a implementação de diversos programas para a introdução 
de algumas espécies com finalidades cinegéticas. Em 1971 são liberados dezoito exemplares de corça na 
Reserva Nacional de Caza del Alt Pallars-Aran, procedentes da Cantábria. Posteriormente serão efetuadas 
mais campanhas enquanto a população local se verá reforçada pela colonização espontânea de indivíduos 
procedentes da vertente setentrional (onde a corça havia sido introduzida anteriormente). Nos anos oitenta 

25	Em 2008 a equipe de una fundação ambientalista privada adquiriu um casal de linces nascidos em cativeiro para 
incorporá-los a seu centro de educação ambiental do Pallars Sobirà (junto a outros representantes da fauna pirenaica). 
Os responsáveis não descartam a possibilidade de que, em um futuro, os descendentes deste casal (personalizado, 
assim como os ursos, com nomes próprios: Uy y Lu) possam chegar a ser liberados, apoiando-se em um plano 
de viabilidade: “Temos que entender que reintroduzir o lince é algo muito positivo para o ecossistema e para a 
economia”.

26	Os danos causados pela proliferação do javali constituem um dos problemas mais recorrentes da fauna selvagem 
pirenaica nos últimos anos. Em 2005 o governo catalão criou uma comissão de monitoramento específica que 
recomendava uma aplicação sistemática de medidas preventivas para a proteção das parcelas cultivadas, assim 
como um incremento nas cotas de captura com o objetivo de reduzir suas densidades.
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são realizadas solturas na reserva de Cadí com exemplares das Landas (sudoeste da França). Nos últimos 
trinta anos a corça se difundiu de maneira notável, beneficiando-se da recuperação das massas florestais, 
e hoje se considera que suas populações estão bem consolidadas e em um franco processo de expansão.

Gamo (Dama dama) e muflão (Ovis gmelini). O gamo e o muflão são considerados nos Pirineus 
como duas espécies não autóctones, dado que as referências às populações originais são muito remotas. 
Sua presença na zona deve-se à diversas iniciativas de reintrodução realizadas durante os anos sessenta 
com fins também cinegéticos27. O gamo fora abundante em toda a Europa no período interglacial. Depois 
de sua extinção em muitas regiões, foi novamente introduzido pelos romanos em todo o Mediterrâneo, 
desaparecendo outra vez durante o século XIX. O muflão também tinha, historicamente, uma ampla 
presença em todo o continente, que foi posteriormente reduzida a algumas ilhas do mar Mediterrâneo 
(Chipre, Sardenha e Córsega). Atualmente, a gestão é dirigida para evitar a proliferação das populações e 
inclui o recurso pontual às batidas de caça28. Ao contrário de outros ungulados, o muflão não é considerado 
uma espécie endêmica (provavelmente foi trazido da Córsega). Os biólogos interpretam sua presença 
como evidência da degradação da integridade natural da paisagem das montanhas (de modo distinto da 
consideração que merecem os ursos eslovenos ou as marmotas alpinas), assim como sendo competidores 
desnecessários diante de outros animais que são objeto de maior valorização e proteção.

Cervo (Cervus elaphus). As últimas referências históricas à presença do cervo no Pirineu catalão situam 
sua extinção entre o fim do século XVIII e o princípio do XIX. Objeto igualmente de uma campanha de 
reintrodução, os primeiros vinte e um exemplares (procedentes da província de Cuenca) foram liberados na 
Reserva Nacional de Caça de Boumort em 198129. Atualmente a população desta reserva cinegética atinge 
mais de um milhar de indivíduos, e é considerada uma das mais importantes e melhor estruturadas dos 
Pirineus. Os cervos permanecem durante todo o ano nas montanhas de média altitude, alimentando-se 
nos espaços situados em uma altitude menor (os pastos utilizados pelos rebanhos domésticos no outono e 
primavera). Os criadores de gado se queixam de que não lhes é permitido fazer frente aos animais selvagens 
que se expandem para fora dos parques e reservas para se beneficiarem do pasto de suas propriedades. As 
marcas sociais e territoriais das espécies selvagens ultrapassam os limites das áreas protegidas.

Para além da pressão de caça, a ausência de predadores sustenta o crescimento vegetativo das populações 
pirenaicas de ungulados, as expensas de seu ritmo reprodutivo próprio e da incidência de fatores alimentares 
e sanitários que determinam suas taxas de mortalidade. A abundância de nevascas no inverno de 2013 
provocou uma elevada mortandade de cervídeos (cervos, corças e gamos), provavelmente também de 
algumas camurças, especialmente nas comarcas mais ocidentais do Pirineu catalão, que as primeiras 
estimativas situam entre 25 e 30% do total. Além do intenso frio e da falta de pasto, muitos animais 
pereceram presos nas profundas camadas de neve das quais não conseguiram escapar. Um porta-voz da 
Federação Catalã de Caça (Federación Catalana de Caza), mais do que lamentar a morte de tal quantidade 
de animais, considerou o episódio como um fator de regulação das populações: “Morreram os [animais] 
mais débeis. Assim é a seleção natural. A próxima geração será melhor”.

27	No Pallars Sobirà, por iniciativa da Reserva Nacional de Caza Alt Pallars-Arán, as primeiras liberações foram 
realizadas em 1962: 20 exemplares em Cervi e 28 em Espot, às portas do Parque Nacional de Aigüestortes i Estany 
de Sant Maurici.

28	“Batida” é o reconhecimento exaustivo de um espaço aberto (na procura de animais) feito durante a caça (nota 
da tradução).

29	Na década de sessenta, alguns indivíduos que escaparam de uma propriedade particular já haviam começado a 
colonizar a zona.
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Cabra doméstica (Capra aegragus). Em distintas zonas do Pallars Sobirà que permaneceram 
praticamente despovoadas até os dias de hoje, quando os moradores abandonaram suas casas e seus campos 
para emigrar aos grandes centros urbanos durante o último terço do século passado, deixaram para trás as 
cabras de seus rebanhos: apenas libertaram os animais e se foram. Com a passagem dos anos, os animais 
desta espécie formaram uma colônia numerosa paralelamente ao processo de expansão dos arbustos 
nas antigas pastagens e o reflorestamento, um processo que tem se mostrado especialmente significativo 
nos últimos quinze anos. Calcula-se que, hoje, seu número alcançaria os 900 animais em apenas quatro 
das comarcas catalãs. As cabras domésticas são criaturas muito resistentes. Os animais abandonados se 
adaptaram à liberdade e proliferaram. As cabras outrora domésticas, deste modo, se asselvajaram.

Segundo critérios dos naturalistas e dos gestores ambientais, este fenômeno constitui um desafio à 
ordem natural: “As cabras passaram de domésticas a selvagens, consequência do seu abandono pelos 
pastores”. Periodicamente, os agentes rurais e os guardas das reservas conduzem batidas de caça, que buscam 
evitar o crescimento de suas populações e a proliferação de incidentes viários causados pelas cabras, assim 
como por considerá-las transmissoras de enfermidades como a tuberculose ou a brucelose aos animais 
domésticos30. O extermínio das cabras asselvajadas é justificado como uma atuação dirigida a reparar uma 
distorção do equilíbrio ecológico. Até que ponto pode a cabra doméstica ser considerada exótica, tendo 
como comparação a marmota? Sua suposta nocividade para o meio ambiente está relacionada com sua 
procedência do mundo humano. A sociedade não a define como uma espécie natural. Não importa se 
os animais se adaptaram e proliferaram, nem se, após vários séculos de presença nos rebanhos locais, 
deveriam ser consideradas como parte do ecossistema destas montanhas. Neste caso, uma vez mais, 
os agentes públicos definem a ecologia de uma zona e de una espécie atendendo não só a seus aspectos 
biológicos, mas também aos culturais: as cabras asselvajadas não resultam ser nem tão carismáticas nem 
tão espetaculares quanto outros ungulados selvagens.

Aves necrófagas, aves de rapina e outras espécies protegidas

As políticas para a fauna nos Pirineus abarcam um número mais amplo de espécies animais do que 
as mencionadas até aqui. No Pirineu catalão as reservas de caça criadas em meados dos anos sessenta 
precederam a declaração da maior parte dos atuais espaços protegidos31. Quando se produziu a transição 
do fomento governamental da caça a uma política de conservação, a lógica do desenho ambiental 
foi também modificada. Num primeiro momento, os predadores foram deslocados à força, uma 
vez que competiam com os caçadores e limitavam os ingressos gerados pela atividade cinegética. 
Quando os biólogos assumiram a tarefa de gestão da política ambiental, os predadores deixaram 
de ser perseguidos oficialmente, e passaram a ser objeto, junto a outras espécies, de programas 
de fomento e proteção. Sua posição no ápice da cadeia trófica lhes outorga, desta perspectiva, 
um papel fundamental na regulação dos ecossistemas e muitas vezes são considerados como 
importantes indicadores de qualidade ambiental. O caráter endêmico, a raridade e o pequeno 
número das distintas populações locais de animais foram alguns dos argumentos fundamentais 

30	O sal usado nas rodovias no inverno, por parte das máquinas que limpam a neve, atua como fator de atração destes 
animais e contribui para incrementar o perigo de acidentes rodoviários.

31	A Reserva Nacional del Pedraforca (1966) precedeu o Parque Natural del Cadí-Moixeró (1983), a do Alt Pallars-
Aran (1966) se sobrepõe, hoje, com o Parque Natural de l’Alt Pirineu (2003) e a de Boumort (1991) compartilha 
uma parte importante de sua superfície com o espaço protegido de mesmo nome incluído no PEIN.
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para a elaboração do PEIN e da rede Natura 2000, os dois principais instrumentos de planificação 
ambiental dirigidos à criação de áreas protegidas na Catalunha.

Entre as espécies que são objeto de programas próprios de proteção há um número considerável 
de aves assim como alguns mamíferos, répteis e anfíbios. Destacam-se, por serem frequentemente 
consideradas espécies emblemáticas (além de objeto, no passado, de perseguição sistemática), as 
aves necrófagas como o abutre-fouveiro (Gyps fulvus), o abutre-barbudo (Gypaetus barbatus) e o 
abutre-do-Egito (Neophron percnopterus), junto com outras aves de rapina como o falcão peregrino 
(Falco peregrinus) e a águia real (Aquila chrysaetos). O abutre negro (Aegypius monachus), que 
foi extinto há mais de um século, é objeto, desde 2008, de um programa de repopulação com 
exemplares procedentes de Extremadura e Madrid, programa que deve ser concluído em 2015. Em 
todo este tempo foram liberados 38 exemplares, dos quais vinte se mantêm na área de soltura, o 
que permitiu o nascimento de seis filhotes desde 2010. A proteção de sua presença nas montanhas 
pré-pirenaicas de Boumort e Alinyà eventualmente funcionou como um atrativo para outros 
indivíduos procedentes da vertente francesa32.

Embora o número de exemplares de cada uma das espécies mencionadas seja limitado e não 
permita ainda considerá-las como claramente consolidadas, em todos os casos se observa uma 
tendência positiva na evolução de suas populações. O abutre-do-Egito, por exemplo, passou, no 
último quarto de século, de 25 (1981) a 65 (2008) casais. O abutre-barbudo foi objeto de planos de 
conservação tanto por parte da UE (programa Life, até 1998) quanto da administração pública catalã 
(desde 1994), que contemplam não apenas o monitoramento e o uso de medidas de reforço alimentar, 
como também a criação em cativeiro (através de um programa, inédito em nível mundial, e do qual 
estão saindo exemplares para a reintrodução em outras zonas da Península ibérica): os 5-6 casais 
contabilizados no começo dos anos oitenta no Pirineu catalão se tornaram 80-90 adultos em 2009. 
A cordilheira pirenaica concentra 80% dos exemplares existentes em todo o continente europeu.

Desde 2006 vêm sendo denunciados vários ataques ao gado por parte de abutres-fouveiros, 
a ave carniceira cuja presença foi mais consolidada (com uma população estimada em cerca de 
800 exemplares), em diversos pontos do Pirineu. Adotando uma conduta muito estranha para a 
espécie, estas aves se juntariam em grupo com o objetivo de se lançarem contra novilhos e vacas 
vivas (geralmente indivíduos debilitados nos momentos posteriores a um parto), causando-lhes 
primeiro a morte para, em seguida, devorá-las. As medidas sanitárias adotadas em função da 
assim chamada doença da “vaca louca”, obrigando, desde 2002, a retirada dos animais acidentados 
da montanha, estaria na origem desta mudança, ao dificultar o aceso das aves carniceiras e 
necrófagas a sua principal fonte de alimento. O comportamento agressivo dos abutres favoreceu 
a emergência de um importante alarme social por parte dos criadores de gado, assim como de 
um novo motivo para a oposição da população local às políticas conservacionistas.

A lista de espécies protegidas por serem consideradas ameaçadas inclui, ainda, entre as aves, o tetraz 
(Tetrao urogallus), o mocho dos Pireneus (Aegolius funereus), o pica-pau-preto (Dryocopus martius), a 
perdiz-branca (Lagopus muta), a perdiz-vermelha (Alectoris rufa) e a perdiz-cinzenta (Perdix perdix). 
Em 2011 começou-se a implementar um programa para reintroduzir a perdiz‑avelã (Bonasa bonasia), 
uma ave galiforme extinta do Pirineu há um século, nos bosques do Val d’Aran, com indivíduos 
originários dos Alpes. O repertório de fauna autóctone protegida contempla também alguns anfíbios e 

32	As atuações conservacionistas argumentam muitas vezes que, graças ao êxito das medidas tomadas, “[...] o Pirineu 
catalão é a única região da Europa onde nidificam as quatro espécies carniceiras do continente: abutre-barbudo, 
abutre negro, abutre-do-Egito e abutre-fouveiro”.
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répteis, como o tritão-dos-Pirineus (Euproctus asper), o lagarto-ágil (Lacerta agilis), a lagartixa aranesa 
(Lacerta aranica) e a lagartixa pallaresa (Lacerta aurelioi), assim como outros mamíferos: o coelho 
(Oryctolagus cuniculus), a lebre europeia (Lepus europaeus) e a marta (Martes martes).

Recriando paisagens
Os casos enumerados dão conta da atuação ambiental por meio da manipulação na gestão 

de espécies via extermínio, reintrodução ou proteção. A interpretação da natureza no interior do 
mundo ocidental (assim como em muitos outros ambientes altamente administrados) deveria 
ser apreciada como um produto de engenharia ambiental, um processo conduzido socialmente. 
A racionalidade que sustenta este tipo de atuação não se encontra sempre limitada por considerações 
ecológicas, científicas e objetivas: a reconstrução da natureza está relacionada a valores, usos e 
expectativas acerca do que a própria natureza deveria ser (Donlan, 2005; Wark, 1994). Os casos 
expostos evidenciam que o tratamento dispensado às diferentes espécies presentes na paisagem 
“natural” não tem a ver exclusivamente com a coerência ecológica. Na realidade, aspectos como 
o aprecio pelos ambientes biodiversos (marmotas e ursos), os conflitos políticos em torno da 
legitimidade (castores e ursos), as tentativas de recriar os ambientes do passado (ursos, lobos, 
aves de rapina e ungulados) ou as considerações sobre a integridade ecológica (muflões e cabras 
selvagens) têm uma incidência significativa no manejo “científico” do meio ambiente.

A conservação é muito mais do que um processo ambiental: constitui um processo de caráter 
político. Forma parte das tecnologias do poder que são cruciais para o Estado (Foucault, 1991) e é 
um dos instrumentos que permitem às instituições públicas demonstrarem seu domínio sobre o 
território (Hannah, 2000). Durante o século XX, o Estado consolidou sua posição monopolística 
como gestor indiscutível do patrimônio coletivo nacional, natural e cultural. Ainda que alguns 
agentes privados (tais como as ONGs ambientalistas) participem deste mesmo esforço, sua atividade 
permanece sujeita à autoridade jurídica e territorial do Estado. O conceito de “interesse nacional” 
permite que o Estado se erija como fiador daquilo que é valioso para o coletivo nacional (Foucault, 
2007). Será ele mesmo, às vezes com a contribuição e o impulso das comunidades locais, outras 
vezes contra elas, quem decide o que é que merece ser objeto de consideração especial (a água, os 
recursos energéticos, as paisagens ou a biodiversidade, além dos monumentos ou das tradições).

A ideologia democrática moderna atribui uma legitimidade exclusiva ao Estado como 
representante da vontade coletiva (Gellner, 1983; Scott, 1998) e estabelece uma situação de quase 
monopólio em suas mãos em relação a questões tais como a preservação da natureza e a cultura. 
No âmbito do meio ambiente, sua atuação se vê reforçada pelo fato de apoiar teoricamente suas 
decisões no conhecimento científico. Em outras palavras, as decisões do Estado, como representante 
da vontade popular, são ainda mais legítimas porque a ciência, a forma de produzir conhecimento 
mais aceitável e estabelecida em nossas sociedades, está ao seu lado. A reintrodução do castor 
exemplifica esta preocupação institucional pela exclusividade na jurisdição governamental 
sobre a fauna. Ainda que esta ação leve em consideração os princípios ecológicos da restauração 
científica e coincida com os objetivos políticos da gestão ambiental, os agentes públicos pretendem 
desmantelá-la porque não surgiu de uma iniciativa governamental. O Estado é o único ator 
legítimo para tomar uma decisão deste tipo.

Tradução: Felipe Ferreira Vander Velden
Revisão: Ion Fernandez de las Heras e Clarissa Martins Lima
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Resumo
Este artigo analisa o processo de invasão biológica protagonizado por suídeos ferais 

da espécie Sus scrofa no extremo-sul do Brasil desde um ponto de vista antropológico e 
etnográfico. Considerado uma das piores espécies exóticas invasoras do mundo, o javali 
europeu tem produzido alterações na paisagem pampeana que o artigo visa discutir. 
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A consolidação de uma rede local de manejo da espécie - envolvendo produtores rurais, 
órgãos estatais e caçadores - é o ponto de partida etnográfico para uma análise de aspectos 
como: a aquisição de habilidades cinegéticas por indivíduos antes acostumados com 
outro tipo de lida humano-animal; as mudanças acarretadas no cotidiano de criadores de 
animais; bem como a fronteira entre o selvagem e o doméstico, representada localmente 
pelas controvérsias envolvendo o “javaporco” – elemento híbrido entre o porco doméstico 
e o porco feral.

Palavras-chave: javali; invasão biológica; feralização; domesticação; campos sulinos; 
pampa.

Abstract
This article analyses the process of biological invasion carried by feral swine of the species 

Sus scrofa in the southernmost part of Brazil from an anthropological and ethnographical 
point of view. Considered as one of the worst alien-invasive species in the world, the 
European wild boar is producing changes in the pampean landscape that the article aims 
to discuss. The consolidation of a local network for the species’ management - involving 
farmers, hunters and state agencies - is my ethnographic point of departure for a more 
general analysis of aspects such as: the acquisition of cynegetic skills by individuals once 
used with other types of human-animal interactions; the transformations carried by the 
wild boars in the daily life of animal breeders; as well as the boundaries between the wild 
and domesticated. locally represented by the controversies surrounding the “javaporco” 
– a hybrid element between the domestic and the feral pig.

Keywords: wild boar; biological invasion; feralization; domestication; southern 
grasslands; pampa.

Quem conta ovelhas mortas? – Dramatizando um problema socioambiental

Era dia 5 maio de 2014, uma segunda-feira. O pequeno plenário da Câmara de Vereadores 
de Santana do Livramento, município localizado na fronteira sudoeste do Rio Grande do Sul, 
encontrava-se lotado; todos a postos para o início de uma audiência pública cujo objetivo era 
discutir a “praga do javali”. Em meio ao burburinho que antecedia a sessão, era possível discriminar 
algumas queixas sobre a ignominiosa atividade dos suínos ferais, os quais, de acordo com diversos 
relatos existentes na região, estariam ameaçando a continuidade da ovinocultura tradicional e a 
subsistência dos criadores, devido ao seu voraz apetite por cordeiros recém-nascidos.

A decoração do recinto, bem como a disposição das mesas e cadeiras, era bastante ordinária, 
própria do poder legislativo de uma cidade do interior: ao fundo, junto à parede, estendiam-se 
as bandeiras do Brasil, do Rio Grande do Sul e do município, complementadas pelos pavilhões 
do Mercosul, do Uruguai e do departamento de Rivera, cidade uruguaia com a qual Santana 
do Livramento é conurbada. O detalhe extravagante da situação, contudo, ficava por conta de 
uma enorme cabeça empalhada de javali disposta no centro do plenário, bem em frente à mesa 
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diretora, com suas presas expostas e próteses semelhantes a bolinhas de gude fazendo às vezes de 
olhos esbugalhados. O troféu de caça inspirava qualquer coisa de sacrificial. Com a sua bocarra 
aberta, expunha longas e ameaçadoras presas, como se estivesse pronto para desferir um ataque 
violento. A se julgar pela sua parte remanescente, o animal inteiro deveria ter dimensões nada 
desprezíveis, algo entre 150 e 200 quilos, no mínimo.

Tão logo iniciou a sessão, o presidente da Câmara ofereceu um breve panorama sobre a questão, 
que classificou como “muito importante e delicada”. Após a manifestação de representantes da 
OAB, do executivo municipal, da Brigada Militar e do 7º Regimento de Cavalaria Mecanizada 
do Exército, estabelecido na cidade para guarnecer a fronteira, tomou a palavra o presidente da 
Associação Rural de Livramento, apresentado pelo chefe do legislativo como o “representante das 
maiores vítimas do javali”. Isto porque, de acordo com a sua fala, a presença dos suídeos ferais nos 
campos do sul estaria produzindo não apenas problemas econômicos e financeiros, mas também 
ambientais e sociais de grande impacto para os modos de vida da região. Chamando os órgãos 
públicos à sua responsabilidade, o presidente da Associação Rural afirmou que o “produtor não 
se omite de fazer a sua parte”, mas que, para conseguir controlar a praga seria preciso contar com 
os “poderes constituídos, municipais, estaduais e federais”.

Na sequência, vários produtores rurais, todos eles ovinocultores, fizeram eco às queixas do 
presidente, trazendo à tona seus próprios relatos de prejuízos envolvendo a ação depredatória 
dos javalis. Um destes ovinocultores, sediado na divisa municipal entre Santana do Livramento 
e Rosário do Sul, alegou que, somente no ano de 2013, os suídeos ferais haviam exterminado 
vinte mil cordeiros, mil ovelhas, cem terneiros, vinte bovinos adultos e três cavalos na região, 
conforme “denúncia de vários produtores que procuraram o sindicato rural”. Ademais, teriam 
sido identificadas “devastações em plantações de subsistência familiar, ataques a agricultores e 
até óbitos”. Por consequência, estaria em curso “um problema socioeconômico gravíssimo”, visto 
que a predação de cordeiros estaria anulando o efeito de programas governamentais destinados à 
promoção da ovinocultura na Campanha gaúcha, como o PRONAF, do governo federal, e o Mais 
Ovinos no Campo, de escopo estadual. Segundo o pecuarista, todas estas informações teriam 
sido encaminhadas, em carta de seu próprio punho, à presidenta Dilma Rousseff, cujo gabinete 
teria reagido com uma resposta gentil, mas demasiadamente protocolar.

O produtor que lhe sucedeu no microfone aproveitou a deixa e salientou que não apenas a 
subsistência dos pequenos criadores estaria sendo ameaçada, mas também a própria “cultura 
gaúcha”, pois “do jeito que vai a coisa, eu não sei se de repente nós ainda teremos, em algumas 
décadas, o ovino na fotografia”. Em seu prognóstico, afirmou que a predação de ovinos seria apenas 
a “ponta do iceberg” do problema, uma vez que os javalis atacariam a pecuária bovina quando se 
esgotassem os cordeiros, a frente agrícola quando se esgotassem os terneiros e assim por diante, 
até que os animais começassem a adentrar nas cidades, revirar o lixo e atacar sistematicamente os 
seres humanos2. Destarte, alguma providência deveria ser tomada imediatamente, pois o problema 

2	 De fato, o aumento recente no número de javalis em alguns países europeus, como a Alemanha, tem levado 
autoridades municipais a se consternarem com a presença de suínos selvagens no meio urbano. Em 2009, calculava-
se uma população de 10 mil javalis circulando em plena cidade de Berlim, conforme o departamento de caça da 
capital alemã (chama a atenção, inclusive, que uma metrópole plenamente urbanizada, como Berlim, tenha um 
departamento de caça). Segundo o responsável pelo órgão, teriam sido abatidos 3 mil destes animais em 2008, 
sendo que 500 em pleno centro da cidade (Correa 2009). 
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seria demasiadamente sério para ser empurrado com a barriga e - o mais importante - ignorado 
pelas autoridades competentes como um problema real.

Assim, foi graças ao adjetivo “real” (várias vezes empregado pelos ovinocultores na 
audiência) que eu pude compreender melhor a função da cabeça de javali exposta no centro 
do plenário. Em linhas gerais, era preciso convencer a comunidade e os órgãos do Estado de 
que se tratava de uma questão de fato, uma questão real, o que ganhou dramaticidade quando 
outro pecuarista apontou para os restos mortais do odioso animal dizendo: “esse bichinho 
que tá aí matou setenta cordeiros e cinco ovelhas. Levamos cinco dias pra poder matar ele. 
Mas fizemos a justiça, que nada mais é que uma contrapartida”. A cabeça do animal, portanto, 
era um índice da veracidade do relato, contrariamente às alegações de que os javalis não 
passavam de trova, isto é, uma história fantasiosa dos criadores de ovelhas.

O principal alvo de indignação dos ovinocultores era a inspetoria veterinária local, 
vinculada à Secretaria Estadual da Agricultura. Em suas falas, os representantes deste órgão 
deram a entender que os óbitos de ovelhas e cordeiros não estavam sendo adequadamente 
comunicados pelos criadores, de modo que, do ponto de vista estatístico, o plantel de 
ovinos do município permanecia o mesmo dos anos anteriores, sem maiores alterações. 
Para os criadores, entretanto, estas falas continham uma dimensão de insulto moral, pois 
abriam margem para se duvidar da veracidade das suas histórias sobre javalis. Pior ainda, as 
alegações da inspetoria veterinária davam a entender que o javali poderia ser uma desculpa 
dos criadores para possíveis negligências suas em relação ao órgão ou desleixo em relação 
aos seus animais, que estariam sendo vitimados por razões outras que não a ação predatória 
dos suídeos ferais.

No cerne da controvérsia entre uns e outros, figurava o ato de assinalação, isto é, a 
marcação dos cordeiros logo após o nascimento com a insígnia da propriedade (corte na 
orelha, brinco, tatuagem, etc.). Normalmente, este procedimento ocorre algumas semanas 
depois da parição, e é a partir dele que os produtores encaminham sua contagem de animais 
para a inspetoria veterinária. O argumento dos ovinocultores era o de que a ação predatória 
dos javalis ocorreria justamente durante este limbo estatístico, enviesando a percepção da 
realidade por parte dos órgãos competentes. Desta maneira, impunha-se um conflito entre o 
apetite do Estado por números oficiais – input necessário para sua mobilização e a efetuação 
de políticas públicas – e o drama cotidiano dos produtores rurais, atestado mais por relatos 
concretos e vivenciais do que por relatórios e planilhas estatísticas.

Assim, a cabeça de javali no centro do plenário servia para avalizar materialmente as 
alegações dos criadores. Era como se ela evidenciasse que o problema não só era real como 
também temível e assustador, pois a bocarra aberta do animal, assim mantida pela técnica 
taxidérmica, dava uma ideia bastante concreta do que era deparar-se em campo aberto com 
aquela fera, sobretudo se a vítima da sua voracidade fosse um cordeiro recém-nascido ou 
de uma ovelha prostrada após o parto. O que representavam números frente aquele tipo de 
prova crucial? Verdadeira prova da presença do mal, a cabeça estava exposta ao escrutínio 
público, para todos aqueles que duvidassem da sua existência.
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Os javalis e o Pampa – Breve contexto

Mas de onde vieram estes javalis que assolam o Pampa? Em primeiro lugar, é importante 
lembrar que o Sus scrofa scrofa, ou javali europeu, é considerado uma das cem piores espécies 
exóticas invasoras do mundo (Lowe, Browne, Boudjelas & Poorter 2004), colecionando inimizades 
por onde passa. De maneira geral, são considerados exóticos e invasores aqueles organismos que 
“introduzidos fora da sua área de distribuição natural, ameaçam ecossistemas, habitats ou outras 
espécies” (Brasil 2006: 5)3. Para as Nações Unidas, esta é a segunda maior ameaça à biodiversidade 
depois da destruição dos habitats naturais. Especificamente em relação ao javali, a lista de prejuízos 
ambientais e socioeconômicos é longa, o que envolve danos como a destruição de lavouras, a 
predação e extinção de espécies autóctones, ataques à produção animal, transmissão de zoonoses 
aos animais domésticos, e até mesmo a morte de seres humanos (Debert & Scherer 2007).

No Brasil, após duas décadas de pressão política e institucional, o controle da espécie ganhou 
fôlego com a promulgação da Instrução Normativa (IN) 03 de 31/01/2013 do Instituto Brasileiro 
do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis (IBAMA), que decreta a nocividade do 
javali europeu e seus híbridos e dispõe sobre o seu manejo em todo o território nacional, por 
tempo indeterminado (Brasil 2013). Do ponto de vista prático, esta IN liberou o abate e o controle 
populacional do Sus scrofa através de meios cinegéticos, tornando-o, por assim dizer, “matável”. 
Com isso, o animal deixou uma zona de indiscernibilidade legal que até então o protegia, pois 
acabava sendo computado como fauna selvagem e, portanto, guarnecido contra a caça4.

As primeiras introduções de javalis no Pampa remontam ao início do século XX, quando os 
primeiros espécimes foram trazidos aos países platinos para fins cinegéticos. Debert & Scherer 
(2007) mencionam casos de introdução na província argentina de La Pampa entre 1904 e 1906, 
ao passo que Lombardi, Berrini, Achaval & Wayson (2007) resgatam o caso do aristocrata Aarón 
Anchorena, cuja estância homônima, no departamento uruguaio de Colônia, serviu de vetor 
para a introdução de várias espécies exóticas na pradaria sulina, como o cervo axis [Axis axis] 
e o próprio javali europeu. Durante o último século, o Sus scrofa scrofa prosperou na República 
Oriental, tendo sido declarado praga nacional em 1982 (Uruguay 1982) e listado entre as espécie 
de livre caça em 1996 (Uruguay 1996). Uma vez em liberdade, os animais introduzidos cruzaram 
com os espécimes asselvajados de antigos porcos ibéricos trazidos por espanhóis e portugueses 
durante a época colonial, bem como com contingentes de porcos domésticos criados soltos 
(Lombardi, Berrini, Achaval & Wayson 2007).

3	 Na biologia, não há consenso sobre a maneira mais precisa de se definir o fenômeno. Valéry, Fritz, Lefeuvre & 
Simberloff (2008) destacam que há uma controvérsia entre dois critérios principais para se definir um processo 
de invasão biológica: um critério biogeográfico – que exige, para um organismo ser considerado invasor, a 
transposição de uma grande barreira geográfica (superior a 100 km) – e um critério ecológico, ou de impacto – 
baseado na evidência de fortes transformações na comunidade original. Já Colautti & McIsaac (2004), demonstram 
preocupação com a proliferação de associações emotivas e xenófobas envolvendo a linguagem da invasão biológica, 
sugerindo a formulação de uma terminologia “neutra”. Blackburn, Pysek, Bacher, Carlton, Duncan, Jarosik, Wilson 
& Richardson (2011), por fim, acreditam ser necessária a adoção de um framework unificado para a descrição do 
fenômeno, reduzindo a proliferação de termos particulares (invasão, não-indígena, não-autóctone, etc.). 

4	 No Rio Grande do Sul, a caça ao javali já havia sido objeto de permissão legal, através da IN número 71 de 
04/08/2005 do IBAMA. Essa autorização, contudo, foi revogada pela IN número 8 de 17/08/2010, que permaneceu 
em vigência até 2013. Movimentos de defesa dos direitos animais do centro do país tiveram um papel importante 
na revogação desta primeira autorização. 
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A região de Santana do Livramento, devido ao seu trecho de fronteira seca com o Uruguai, foi 
possivelmente um dos primeiros vetores de expansão do javali sobre o Brasil. Embora não haja 
consenso sobre como os animais ingressaram em território brasileiro, se aceita que o processo teria 
sido catalisado por uma combinação entre migração espontânea, contrabando e criação comercial 
ilegal (Debert & Scherer 2007), apesar das restrições atualmente em vigor sobre este último 
ponto5. E, ao contrário de outras regiões do Brasil afetadas pelo javali, nas quais predominam os 
danos à lavoura, a fronteira sudoeste do Rio Grande do Sul convive com o problema sui generis 
da predação de cordeiros, especialmente na Área de Proteção Ambiental (APA) do Ibirapuitã e 
suas adjacências.

Administrada pelo Instituto Chico Mendes de Conservação da Biodiversidade (ICMBio), esta 
é a única unidade de conservação federal do bioma Pampa. Mesmo correspondendo a pouco mais 
de 2% do território nacional, o Pampa – também chamado de Campanha ou campos sulinos6 
- é uma paisagem de profunda significância para identidade cultural do extremo-sul, dado seu 
histórico de ocupação pastoril e conflitos fronteiriços (Freitas 1980; Pesavento 1994; Da Ros 2012; 
Farinatti 2007, 2010). O Pampa é um bioma profundamente alterado pela pecuária extensiva e 
a introdução de ruminantes eurasianos, que desde o século XVI alteraram de maneira decisiva 
sua fisionomia (Crosby 2011). Possuindo mais de 750 mil quilômetros quadrados, distribuídos 
entre três países, os atributos do pampa contribuíram para a constituição de um modo de vida 
bastante particular, cujos elementos transcendem as fronteiras políticas e forjam uma espécie 
de identidade cultural transnacional entre o extremo-sul do Brasil, o centro-leste da argentina 
e o Uruguai. Em muitos aspectos, as comunidades fronteiriças do Pampa estão mais ligadas e 
possuem mais similaridades entre si do que com os centros de poder dos seus respectivos países.

No interior da APA do Ibirapuitã, as espécies de criação trazidas pelos colonizadores europeus, 
como bovinos, ovinos e equinos, coabitam com animais emblemáticos da fauna nativa do Pampa, 
como o quero-quero [Vanellus chilensis], a ema [Rhea americana], as capivaras [Hidrochoerus 
hidrochaeris, localmente chamadas de capinchos] e o tatu-mulita [Dasypus hibridus]. Todos 
estes animais nativos se veem de alguma maneira afetados pela ação dos javalis, seja através da 
competição por recursos naturais, seja através da sua ação predatória (especialmente sentida 
pelos quero-queros e pelas emas, que são aves que nidificam junto ao solo).

Por ser uma unidade de conservação de uso sustentável, a APA do Ibirapuitã conta com um 
grande número de propriedades no seu interior, dedicadas de ordinário à pecuária tradicional. 
Características geológicas do seu terreno7 fazem dela um local bastante propício à ovinocultura, 

5	 A criação de javalis não é proibida no Brasil. Contudo, incide sobre ela uma série de restrições legais e sanitárias, 
referentes à criação de fauna exótica para fins comerciais (Brasil 1998). A IN 03/2013 recrudesceu ainda mais o 
controle sobre esta atividade, devido aos riscos representados pela criação particular para a dispersão da espécie. 

6	 É importante destacar que esta última denominação não se restringe apenas aos campos naturais do bioma Pampa, 
mas também é empregado para se referir aos ecossistemas campestres da região norte do Rio Grande do Sul, Santa 
Catarina e Paraná (ou campos de cima da serra), associados às matas de araucária. Pillar & Vélez (2010: 84) definem 
os campos sulinos como “ecossistemas típicos da região sul do Brasil [que] se desenvolvem sob clima temperado 
e úmido, com chuvas bem distribuídas ao longo do ano”.

7	 O solo da APA do Ibirapuitã é predominantemente basáltico, própria da unidade geomorfológica conhecida como 
“Cuesta de Haedo” (Suertegaray & Fujimoto 2012). Nela, predomina uma cobertura de campos limpos sobre 
solos rasos, entremeados de matas de encosta e galeria. Na sua porção leste, a composição do solo é sedimentar 
e arenosa, com uma cobertura de gramíneas associada à mata de galeria ao longo dos rios e cursos d’água. Estas 
duas unidades morfológicas são referidas emicamente como “o basalto” e “as areias”.
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o que explica a grande população destes animais em seu interior, em contraste com a pouca 
vigência de atividade agrícola. Para os javalis, a presença de vastas manchas de vegetação arbustiva 
e arbórea oferece abrigo e proteção, ao passo que a ausência de fartura forrageira fornecida pela 
grande lavoura é compensada pela proteína oriunda dos cordeiros e outras presas animais.

Desde 2011, quando começaram os primeiros relatos de predação de cordeiros e avistamentos 
de javalis, a situação vem sendo monitorada pelos dois técnicos que administram a APA do 
Ibirapuitã, chamados Eridiane e Raul. Através do Google Earth, os dois profissionais conseguem 
ter uma visão panorâmica da vasta área de proteção ambiental sob sua administração, cujas 
dimensões ultrapassam os trezentos mil hectares. Com auxílio de um extenso menu de filtros e 
marcadores, conseguem sobrepor à imagem de satélite vários outros dados importantes, como 
os limites municipais que cruzam a APA, os limites da própria área de conservação, assim como 
os pontos de avistamento de javalis que vem se acumulando desde 2008, para não falar das sedes 
das propriedades rurais, as estradas e caminhos que cruzam a região, etc.

O fato de serem apenas dois técnicos para uma área de mais de trezentos mil hectares enseja 
desafios. É condição sine qua non do trabalho de Eridiane e Raul um profundo engajamento 
comunitário, o que exige de ambos o desenvolvimento de habilidades bastante específicas. Como 
todo gestor ambiental, Raul e Eridiane operam como tradutores culturais entre as categorias jurídicas 
e ambientais de Estado, de um lado, e as percepções nativas do ambiente, de outro, o que incide 
decisivamente sobre o sucesso de suas estratégias de manejo do javali. Junto aos ovinocultores, 
os dois técnicos têm procurado desenvolver estratégias comuns de controle do animal, o que se 
dá num eixo técnico, através da disseminação de dispositivos cinegéticos adequados ao objetivo 
de controle populacional, e num eixo pedagógico, através de políticas de esclarecimento sobre a 
nocividade da espécie, sua etologia e ecologia, principalmente no sentido de coibir a hibridização 
de porcos asselvajados com porcos domésticos. O cruzamento entre uns e outros produz o 
chamado “javaporco”, animal de estatuto ontológico incerto que habita uma encruzilhada entre 
o selvagem e o domesticado. Retornarei a este ponto mais adiante.

Em relação aos dispositivos cinegéticos de controle do javali, destaca-se a formação de uma 
rede de apoiadores que conta com o auxílio de produtores rurais, abatedores e outros órgãos 
estatais, como a Empresa Brasileira de Pesquisa Agropecuária (Embrapa). Cabe ressaltar aqui 
que do outro lado da fronteira seca, no Uruguai, vigora uma cultura venatória bem estabelecida, 
e que conta, inclusive, com a realização de festivais anuais de caça ao javali. Entre os caçadores 
do país vizinho, é bastante comum uma modalidade cinegética denominada a perro y cuchillo. 
Neste tipo de faina cinegética, matilhas de cães treinados encurralam grandes javalis nas áreas 
arbustivas, o que muitas vezes resulta em ferozes enfrentamentos entre uns e outros. Avançando 
a cavalo, de carro ou a pé, os caçadores se aproximam e desferem golpes de lança ou faca no 
dorso ou no pescoço do javali, numa experiência cinegética cujo “projeto” (Marvin 2010) é um 
verdadeiro combate de vida e morte com o animal8.

8	 Marvin (2010) emprega as categorias de projeto e processo para se referir às duas dimensões envolvidas na prática 
venatória. A dimensão do projeto responde a pergunta de por que se caça, ao passo que a dimensão do processo 
responde a questão de como se caça. Especialmente em relação à caça moderna, exercida em sociedades ocidentais, 
o autor alega existir um déficit analítico e etnográfico sobre a dimensão do processo, bem como uma tendência à 
redução utilitária da dimensão do projeto. 
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Embora alguns caçadores brasileiros adotem este tipo de busca ativa, o método preconizado 
pelos gestores ambientais é outro, baseado na cevagem (armadilhas alimentares) e na construção 
de jaulas ou encerras. Além de apresentar vantagens técnicas do ponto de vista do controle 
populacional, por permitir a captura simultânea de grandes grupos de animais, creio que este 
método é útil para os gestores da APA por implicar num envolvimento maior com os produtores 
rurais, em um processo ao longo do qual também opera o seu trabalho pedagógico9. Para ilustrar 
melhor como isto funciona, cito a seguir um exemplo etnográfico.

Vivendo com suídeos ferais – Dispositivos de captura e suas circunstâncias

Dois dias depois da audiência pública sobre a praga do javali, acompanhei Raul em uma 
de suas saídas de campo, realizada numa estância relativamente distante do centro urbano de 
Santana do Livramento, nas proximidades da serra do Caverá. Durante o trajeto, trilhado em 
meio a estradas vicinais de chão batido, Raul, o criador de ovelhas e eu dialogávamos sobre uma 
série de assuntos relativos à lida no campo e o problema dos javalis; diálogo este entrecortado 
por uma série de hipóteses sobre a procedência dos animais e a melhor forma de controlá-los. 
O criador chamava-se Alexandre e tocava com o irmão, Olímpio, uma estância especializada em 
Merino Australiano, raça de grande valor para a cadeia da lã. Durante o trajeto, Alexandre também 
aproveitou para questionar Raul sobre uma série de questões legais e administrativas envolvendo 
a gestão das propriedades rurais do interior da APA, o que se deu num registro bastante coloquial. 
De fato, Alexandre reportava-se a Raul não tanto como fiscal do ICMBio, mas principalmente 
como pessoa de sua confiança, inscrita num conjunto de coordenadas familiares e sociais.

Ao passarmos por um matagal contíguo à estrada, Alexandre disse que ali havia um marco 
de pedra da sua família, muito antigo, o que me interessou. Paramos o carro, descemos, e fomos 
até o ponto designado, mas não sem antes trocarmos algumas palavras com os homens que 
vinham no sentido contrário. Tratava-se de outro pecuarista da região e um veterinário, os quais 
foram questionados por Raul sobre a presença de javalis em suas propriedades. Tirei duas fotos 
de Alexandre junto ao marco da sua família, que ali se encontrava desde o tempo do seu bisavô. 
O objeto não era mais que uma pedra mais ou menos triangular, coberta de musgo, ao qual 
passaríamos totalmente indiferente se não fosse pelo emblema gravado na sua lateral (uma pata de 
galinha estilizada). Na esteira de algumas considerações sobre a ocupação fundiária daquela zona, 
Alexandre aproveitou para nos mostrar um “dossiê javali” que havia preparado para a audiência 
pública, isto é, um pequeno compêndio, organizado por ele próprio, com todos os tipos penais 
que julgara imputáveis ao suídeo feral. Entre eles, chamou-me a atenção o delito de “ocultação de 
cadáver”, justificado pelo fato do animal deixar poucos rastros da sua atividade predatória (esta 
furtividade dos javalis é comparada por muitos criadores da região ao comportamento ladrão de 
gado ou abigeatário, ponto que desenvolverei em pormenor mais adiante).

Ao chegarmos à estância, fomos recepcionados com um almoço preparado pela cozinheira, 
que dividimos com um funcionário da fazenda chamado Eli. Após a refeição, saímos os quatro a 
campo, com Eli montado a cavalo, Alexandre de motocicleta, Raul e eu dividindo um quadriciclo. 

9	 Evidentemente, a estratégia de captura está condicionada às características do cenário onde ocorrerão os abates. 
Assim, em zonas de lavoura de sorgo, por exemplo, onde há grande abundância de alimento para os javalis, as 
armadilhas alimentares (cevas) tendem a não funcionar, demandando a modalidade de busca ativa. 
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A primeira parada se deu numa pequena mancha de campo em meio a vários caponetes, não 
muito distante da sede, onde algumas carcaças de ovelhas mortas sugeriam a presença do javali. 
O pasto estava muito revirado, atestando a atividade recente de animais fuçadores. Para Raul, 
tratava-se de uma vara inteira de porcos, com vários leitões. Decidiu-se então que ali seria um 
bom sítio para montar algumas cevas, de modo a acostumar os porcos ferais com aquele lugar. 
Enquanto Alexandre retornava à sede para buscar o milho, que abasteceria as cevas, Raul e eu 
avançamos para longe dos outros dois homens, desta vez a pé.

Próximo a um açude, encontramos pegadas de vários animais: javalis, ovelhas, veados, 
cachorros, cavalos. O estado de conservação das pegadas indicava há quanto tempo haviam 
sido feitas. Já o seu tamanho, indicava o porte do animal. Ao retornarmos ao ponto de origem, 
encontramos Eli e Alexandre montando uma ceva junto à carcaça de um ovino morto. Havia 
restos de lã espalhados por todo lado. Sobre estes restos, os dois homens depositavam uma grande 
quantidade de milho, de modo a atrair o olfato dos suídeos asselvajados. Logo depois, partimos 
em nossos veículos para outra área de estância, na qual os indícios de javalis eram ainda mais 
ostensivos: era identificável uma grande trilha de terra pisoteada contígua à cerca, que conduzia 
a uma área de vegetação nativa possivelmente habitada pelos porcos ferais. As pegadas e trilhas 
deixadas pelos animais eram muito recentes, de maneira que Raul ponderou se tratar de um 
local adequado para a montagem de uma jaula-curral, tendo em vista uma operação de abate de 
maior envergadura.

Todos os aparatos de captura deveriam ser montados com paciência, discretamente, para 
não despertar a desconfiança dos animais. Igualmente, Raul recomendou que não se abatesse os 
bichos no primeiro avistamento. Era preciso, antes de tudo, “estudar o javali”, isto é, registrar os 
horários aproximados de entrada e saída dos mesmos, compreender seus hábitos de forrageio 
e sua lógica de deslocamento pelo campo. Para que a estratégia funcionasse, era preciso que os 
porcos ganhassem familiaridade com os novos elementos da paisagem, não os estranhassem, de 
modo que um bom número de indivíduos pudesse ser abatido no momento certo.

Meses depois, a estância já contava com uma jaula muito bem construída e um bom número 
de abates realizados, tornando-se uma das principais vitrines do método preconizado pelos 
técnicos do ICMBio. Sob a supervisão de Raul, os peões e o proprietário de uma estância próxima 
já haviam erguido sua própria jaula de captura de javalis, tendo abatido nove animais entre javalis 
e javaporcos. Da mesma forma, a jaula da estância de Alexandre foi sendo complexificada ao 
longo do tempo, com a instalação de uma armadilha fotográfica cedida pela Embrapa. Através 
deste equipamento, os técnicos do ICMBio puderam estudar melhor os hábitos de forrageio e as 
movimentações noturnas do javali, bem como avaliar a eficácia relativa da jaula-curral. Para os 
ovinocultores, os flagrantes fotográficos dos suínos ferais serviram para consolidar ainda mais 
o problema como uma questão real, balizada agora por evidências inequívocas. Em seu perfil 
no Facebook, Alexandre compartilhou vários vídeos da armadilha fotográfica, ressaltando as 
vantagens do método preconizado pelo ICMBio.

Entretanto, um dos pontos mais interessantes a se destacar deste processo é como indivíduos 
até então acostumados com outro tipo de lida humano-animal (pecuária bovina e ovina, acima de 
tudo) foram progressivamente se tornando manejadores de porcos selvagens, devido à emergência 
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deste novo fato ecológico. A presença de javalis nos campos do sul altera a taskscape10 (Ingold 2000) 
fronteiriça de distintas maneiras, a começar pelos novos engajamentos perceptuais requeridos 
em campo. Segundo alguns ovinocultores, a possibilidade de se deparar com um suídeo feral 
tem introduzido um elemento de risco anteriormente inexistente às campereadas11, de modo que 
muitos peões têm preferido evitar os deslocamentos à noite ou na primeira hora da manhã, quando 
as chances de se deparar com javalis são maiores. Jaulas, cevas e outros aparatos de captura são 
elementos novos na mobília da paisagem, o que fomenta o desenvolvimento de uma “educação 
da atenção” (Ingold 2000) destinada à construção e à manutenção destes dispositivos e objetos.

Por outro lado, é importante destacar que a caça não é uma novidade absoluta para os habitantes 
da Campanha. Perseguir e abater animais selvagens sempre fez parte das lidas nas estâncias, seja 
no sentido de proteção dos rebanhos contra pequenos predadores, como graxains [Pseudolopex 
gymnocerus] e cães asselvajados, seja para fins alimentares, como bem atesta o apetite pampeano 
pela “carne de capincho”. Caudas de tatu, garras e plumas de ema são utilizados na confecção de 
uma série de objetos da cultura material campeira, como talheres, espanadores, facas e instrumentos 
musicais. Há uma certa relação de continuidade, portanto, entre os repertórios técnicos mais 
tradicionais da população local e os novos engajamentos ambientais proporcionados pelo javali: 
mangueiras12 e cercas pré-existentes são transformadas em jaulas-currais; redes de pesca são usadas 
para revestir as armadilhas; cevas são montadas nos coxos das ovelhas; entre outros exemplos de 
improvisação técnica e bricolagem operacional.

Nesta mesma lógica, alguns criadores também relatam que os próprios animais teriam se 
adaptado às novas circunstâncias, cada qual à sua maneira. Para José Luiz, um pecuarista muito 
consternado com a perda de cordeiros, este tipo de mudança comportamental seria prova da 
“inteligência dos animais”. Na conversa que tivemos, contou ter instalado cercas elétricas na sua 
propriedade para afastar os javalis das ovelhas. Com o tempo, o método não teria se mostrado 
muito eficaz, pois a predação teria continuado. Por outro lado, relatou que, desde a instalação 
das cercas, as aves que nidificam junto ao solo teriam começado a colocar seus ninhos dentro 
dos potreiros de choque, como se percebessem que nos campos localizados para além da cerca 
seus ovos estivessem mais seguros. Conforme ponderou Eridiane, muitas gerações de aves seriam 
necessárias para que esta adaptação se sedimentasse desde um ponto de vista etológico. No entanto, 
o que chama atenção aqui é que o pecuarista tem estabelecido relações ecológicas de causa e efeito 
a partir das mudanças percebidas na sua lida cotidiana, isto é, desde a sua implicação no ambiente, 
levando em conta as mudanças que percebe na paisagem e no comportamento dos animais.

10	 Ingold (2000) utiliza o conceito de taskscape para se referir à coordenação de engajamentos perceptuais, sensório-
motores e metabólicos dos organismos que coabitam um determinado ambiente. Trata-se de um jogo de palavras 
destinado a tensionar o significado antropológico do conceito de paisagem, ou landscape, em inglês. Ao empregar 
a palavra task (tarefa, trabalho), Ingold visa recuperar o aspecto temporal e mutável da paisagem, enquanto algo 
coproduzido. 

11	No vernáculo pampeano e fronteiriço, as lidas do peão no campo; a busca pelo gado, normalmente à cavalo. 
Conforme Ingold (1980), o uso do cavalo (ou de qualquer outro aparato que aumente a mobilidade do trabalho 
de arrebanhar, como o snowmobil entre os Skolts da Lapônia) é característico dos sistemas definidos como 
ranching, isto é, em que incidem relações de propriedade tanto sobre os animais quanto sobre a terra utilizada. 
O acoplamento homem-cavalo nas lidas com o gado se repete em outras fronteiras pastoris da América Latina, 
como bem salientam Baretta & Markoff (1978).

12	Grande curral de pedra ou madeira onde ocorre parte do trabalho com os animais (marcação, castração, etc). 
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Estas considerações remetem às ideias de Gibson (1979), Reed (1988) e Ingold (2000) 
sobre o caráter perceptual e comunicativo do ambiente compartilhado, numa espécie de jogo 
sensório‑motor em que os seres animados percebem não somente o ambiente em que vivem, mas 
também as percepções dos demais organismos que o habitam, condicionando, portanto, o curso 
de sua ação. Como bem salienta Sautchuk (2007: 85), esta perspectiva enseja uma concepção 
diferenciada de ecologia, “onde o fator propriamente ecológico está dado no comportamento dos 
seres (humanos e não humanos) uns face aos outros”, para além de uma ecologia reducionista 
das trocas energéticas.

Creio ser importante pontuar este aspecto porque a maior parte da literatura produzida nas 
ciências sociais sobre invasão biológica tem se dedicado a problematizar o modo de representar 
o fenômeno, enfatizando, criticamente, a proliferação de metáforas militares e potencialmente 
xenófobas (Peretti 1998; Tsing 1995; Sagoff 1999; Subramaniam 2001; Comaroff & Comaroff 
2001; Larsson 2005). Embora seja uma questão de grande importância, este foco na representação 
da invasão biológica contrasta com um déficit de trabalhos que analisem a invasão biológica 
desde o ponto de vista da interação, isto é, de como as populações afetadas convivem com estes 
organismos; de como se dá emergência de dispositivos para controlá-los ou manejá-los; e, acima 
de tudo, de como sua presença altera engajamentos ambientais previamente constituídos.

A presença do javali no Pampa é uma instância empírica bastante oportuna para ser analisada 
através desta perspectiva, principalmente por se tratar de um animal cuja interação com o homem é 
muito antiga (Albarella, Dobney, Ervynck & Rowley-Conwy 2007) e foco de inúmeras controvérsias 
na própria história da antropologia. Basta recordar aqui da discussão entre Mary Douglas (2013 
[1966]) e Marvin Harris (2013 [1985]) sobre a origem dos tabus alimentares, que têm no porco 
um elemento organizador central. De fato, porcos domésticos e javalis são variações históricas 
de uma mesma espécie, o Sus Scrofa, separadas por alguns milênios de seleção artificial. Esta é 
uma condição ontológica instável, que permite o aparecimento de híbridos férteis ou “javaporcos”.

Além disso, sabe-se que porcos domésticos apresentam alto risco de feralização ou asselvajamento, 
o que pode ocorrer num intervalo de pouquíssimas gerações (Albarella, Dobney, Ervynck & 
Rowley-Conwy 2007). Um eloquente exemplo desta dinâmica é o porco monteiro do Pantanal, 
provavelmente fruto do asselvajamento de suínos domésticos durante e após os devastadores 
eventos da Guerra do Paraguai (1865-1870) (Desbiez, Keurohlian, Piovezan & Bodmer 2011). 
O porco é um operador problemático da distinção selvagem/domesticado, o que reverbera 
inequivocamente sobre a distinção natureza/cultura. Bem por isso, creio que o exemplo empírico 
trabalhado aqui serve para pensar e sopesar o conceito antropológico de domesticação, sobre o 
qual me debruçarei a seguir.

O devir-javali do porco doméstico – Administrando a feralidade potencial de 
suínos dóceis

Durante a audiência pública sobre a “praga do javali”, a questão dos porcos criados soltos foi 
evocada seguidas vezes, convertendo-se num dos principais temas de discussão da reunião. Alguns 
vereadores, no afã de dar uma resposta política aos descontentamentos do setor rural, chegaram 
a sugerir a aprovação de uma lei municipal que proibisse a prática, obrigando os criadores de 
porcos a confinarem seus animais. Esta medida, no entanto, poderia prejudicar a subsistência 
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dos pequenos proprietários, pois muitos deles não teriam condições de tecnificar sua produção. 
Em momentos posteriores da etnografia, esta questão voltou à tona, como durante uma conversa 
que participei no escritório do ICMBio com Raul, Eridiane e uma epidemiologista da divisão de 
suínos e aves da Embrapa.

Neste diálogo, estavam sendo discutidos os detalhes de uma saída a campo que ocorreria nos 
dias seguintes, condicionada, como qualquer deslocamento no interior da APA, às condições 
de trafegabilidade das estradas rurais. Chovia muito naquela semana, o que poderia deixar as 
estradas sem “passo”. O objetivo desta saída era a realização de exames de sanidade em porcos 
ferais abatidos e a instalação de um colar telemétrico em um dos animais, de modo a acompanhar, 
por rádio, suas movimentações no interior da unidade de conservação. Além da condição das 
estradas, a expedição estava condicionada à sorte cinegética dos abatedores. Em outras palavras, 
era preciso que um bom número de indivíduos adentrasse a jaula construída para capturá-los; 
caso contrário, o plano alternativo era o de instalar o colar telemétrico em uma fêmea previamente 
capturada e liberá-la de novo na natureza.

A menção a esta fêmea encaminhou o assunto para a questão dos cruzamentos entre porcos 
domésticos e porcos ferais. Eridiane brincou que, em suas investidas, o javali chegaria prometendo 
“um mundo de liberdade e aventuras” para a porca doméstica, galanteando-a. A técnica da Embrapa 
complementou no mesmo espírito jocoso, afirmando que “pior ainda é quando o dono da porca 
deixa isso acontecer, porque quer ver os filhotes todos rajadinhos”. Piadas à parte, estas alusões 
antropomórficas revelam um aspecto crucial da questão dos javalis. Qual seja: os cruzamentos, 
humanamente induzidos, entre porcos domésticos e porcos ferais, baseados na concepção de que 
o “sangue” selvagem dos javalis tornaria os leitões mais fortes e robustos. Isto fomenta um tipo 
de prática criatória que os gestores ambientais e sanitários visam coibir.

A Embrapa tem monitorado com atenção o comércio genético e zoonótico entre ambas as 
linhagens do Sus scrofa13. Este monitoramento é coordenado pela própria Virgínia, através de um 
projeto de estruturação da vigilância epidemiológica de suídeos asselvajados em toda zona livre 
de peste suína clássica do Brasil. Geograficamente, isto corresponde a todo território nacional ao 
sul de Tocantins. De acordo com Virgínia, a colaboração entre a Embrapa e a APA do Ibirapuitã 
partiria de diversos fatores, dentre os quais o bom nível de estruturação da rede local de manejo 
do javali, o fato de se tratar de uma fronteira seca (permeável, portanto, a um grande número 
de trocas biológicas), e, não menos importante, a recorrência dos episódios de predação, o que 
apontaria para uma interação regular entre animais domésticos, de situação sanitária controlada, 
e porcos ferais de status zoonótico incerto e desconhecido.

Segundo seu depoimento, foi somente depois da IN 03/2013 do IBAMA que os órgãos do 
Estado conseguiram “botar a mão nesse bicho”. Mais do que isso, o documento teria proporcionado 
as condições jurídicas necessárias para que houvesse um acordo entre órgãos e atores até então 
isolados e engessados em suas próprias prerrogativas, principalmente os da área sanitária e 
ambiental. De fato, como reconhecem Oliveira & Machado (2009), impera uma grande confusão 
jurídica sobre a invasão biológica no Brasil, marcada pela sobreposição de responsabilidades entre 

13	Uma destas divisões era a Embrapa - Pantanal, cuja expertise com a fauna silvestre é de fundamental importância 
para o projeto. A instalação do colar telemétrico anteriormente referido seria operado por um técnico desta divisão, 
por exemplo.
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órgãos estatais e níveis de governo diferentes. Ao fim e ao cabo, esta confusão legal acaba sendo 
maximizada no caso do Sus scrofa, já que não está claro para ninguém qual o estatuto jurídico e 
ontológico do javaporco.

Em seu texto, a IN 03/2013 refere-se ao “javali europeu [Sus scrofa], em todas as suas formas, 
linhagens, raças e diferentes graus de cruzamento com o porco doméstico” (Brasil 2013: 88), o 
que abrange um amplo espectro populacional. Outro documento do IBAMA, a Portaria 102 de 
15/07/1998, que normatiza os criadores comerciais de fauna exótica, cita apenas o javali europeu 
“e seus híbridos existentes”, empregando o táxon Sus scrofa scrofa (Brasil 1998). Além destas 
dificuldades taxonômicas (Sus scrofa ou Sus scrofa scrofa?), há também outras complicações 
jurídicas: se está claro que os animais domésticos estão sob a jurisdição dos órgãos agropecuários, 
e os animais selvagens, dos órgãos ambientais, a quem caberia regular populações de animais 
asselvajados, isto é, que passaram por um processo de feralização?

O fenômeno da feralização - ou marronagem – é um elemento crucial para o tensionamento 
teórico e etnográfico do conceito de domesticação. Segundo Digard (1995, 2012), o fato de muitos 
animais retornarem à vida selvagem depõe contra o conceito mais comum de domesticação como 
um processo já concluído, restrito às “primeiras domesticações” tão caras a alguns arqueólogos, 
zoólogos e biogeógrafos. Em geral, computar-se-iam nesta lista restritiva aquelas espécies que 
foram objeto da ação humana durante a neolitização, dentre as quais os “big five mammals” 
arrolados por Diamond (2005: 159) - vaca, ovelha, cabra, porco, cavalo –, mais as galinhas.

Na contramão deste pensamento, Digard (2012: 208) argumenta que a domesticação é um 
processo contínuo, “entretido dia após dia”, que não se limitaria às “primeiras domesticações” 
dos manuais. Da mesma maneira, Ingold (1980) e Sigaut (1988) atentam para a equivocidade do 
conceito de domesticação, que poderia ser fragmentado em pelo menos três níveis, nem sempre 
coincidentes: um nível morfológico, referente ao exercício de seleção artificial [breeding] de raças 
e variedades; um nível etológico, referente à familiarização comportamental entre humanos e 
animais; e, por fim um nível sociológico ou jurídico, referente à entrada do animal na sociedade 
humana por meio de relações de posse e propriedade.

Assim considerada, a domesticação apresenta-se como fenômeno instável e multidimensional, 
visto que as modificações anatômicas, genéticas e comportamentais que ela acarreta não estão para 
sempre garantidas. Um animal morfologicamente domesticado pode ser etologicamente feral, assim 
como um animal morfologicamente selvagem pode ser domado e figurar socialmente como posse 
de uma pessoa ou uma instituição. Em sua história ambiental, o Pampa oferece vários exemplos 
de feralização e comércio genético entre linhagens domésticas e asselvajadas. O gado vacum, 
vetor de apropriação econômica do território durante a colonização, é fruto do asselvajamento do 
gado ibérico trazido pelos jesuítas espanhóis entre os séculos XVI e XVII. Em seus primórdios, 
a atividade pastoril no que é hoje o sul do Rio Grande do Sul se desenvolveu a partir da captura 
deste gado selvagem, que era comercializado nos postos avançados da colonização europeia.

Bem por isso, não se tratava de um trabalho pecuário em sentido pleno, visto que o gado era 
muitas vezes mais caçado do que criado. Foi somente no final do século XVIII e início do XIX, 
com a definição dos tratados fronteiriços, que se estabeleceram as primeiras estâncias de criação 
bovina, tendo em vista o abastecimento da região mineradora do sudeste brasileiro (Freitas 
1980; Pesavento 1994; Da Ros 2012). Com isso, certa “arquitetura de relações” (Anderson 2014), 
baseada na inserção de limites físicos como cercas de pedra e, posteriormente, aramados, passou 
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a prevalecer no universo platino, reduzindo a mobilidade pastoril ao mesmo tempo em que 
reforçava as relações de propriedade e exclusividade sobre a terra e os animais (Baretta & Markoff 
1978; Farinatti 2007, 2010). Este ciclo de modernização pecuária se completa com a instalação de 
plantas frigoríficas e de beneficiamento de lã na Campanha, e com a transformação de algumas 
estâncias em cabanhas, isto é, propriedades especializadas na reprodução de determinadas 
linhagens bovinas, ovinas e equinas (Pesavento 1994; Da Ros 2012).

No entanto, certos elementos oriundos do período anterior sobreviveram, pois até hoje a 
doma de equinos e bovinos xucros é parte essencial das lidas campeiras, atividade constitutiva 
da identidade cultural pampeana e fronteiriça (Leal 1989; Kosby & Silva 2013). Além de sua 
eficácia simbólica como operadora entre a natureza e a cultura, a doma pode ser considerada, 
enquanto modo de engajamento com uma alteridade animal, como sendo tributária de uma 
causalidade pessoal, para além da causalidade mecânica preconizada pelo moderno discurso 
zootécnico (Ingold 1980, 2000). A doma só existe por que os animais são seres intencionais, que 
resistem e respondem às técnicas de domesticação humanas. Da mesma forma, a caça não é mera 
coleta de alvos móveis, mas sim um jogo interativo entre captor e presa, o que requer a aquisição 
de habilidades perceptuais – e sociais, diria Ingold (idem) - bastante específicas. Ato contínuo, 
assim como os animais de criação não representam apenas um objeto para quem lida com eles, 
tampouco os javalis e seus híbridos são mera mobília inerte da paisagem para quem com eles 
convive. Ao contrário, eles se apresentam como mais um ente intencional que circula pelos campos, 
posto ser o Pampa um ambiente vivo, um ambiente animado14. Do ponto de vista dos criadores 
de ovelhas, o javali se constitui como uma espécie de adversário nômade, cuja livre circulação 
lhes prejudica e seria preciso conter.

Como salientam Kosby & Silva (2013: 10), o advento de uma pecuária modernizada no 
extremo-sul:

[...] esteve diretamente atrelada à transformação desses homens [os peões] de 
nômades para sedentários ou migrantes. Os peões, os posteiros, os capatazes, 
os caseiros, dão um primeiro sinal de sedentarização, como empregados de 
estância, mas ainda estão no campo; já os esquiladores, alambradores, changueros, 
tropeiros e domadores têm imanentes aos ofícios a potência de não possuírem 
patrão fixo, de trabalharem por empreitadas, no campo. Ambas as categorias, 
no entanto, assentam sua ruína na migração para a cidade, no lamento por 
ter que abandonar o trabalho e a vida “para fora”.

Não creio que sejam aleatórias, portanto, as diversas analogias existentes na Campanha gaúcha 
entre os porcos ferais e o ladrão de gado. Assim como os tipos humanos citados pelas autoras 
acima (esquiladores, changueros, troperos, etc.), o abigeatário é um dos aspectos – negativo, no caso 
- nos quais se encarna o nomadismo do gaúcho no imaginário local. O mesmo pode ser dito do 
contrabandista, que também habita este imaginário através da ideia de furtividade e borramento 
de limites fronteiriços (Dorfman 2009). Evidentemente, não se trata aqui do gaúcho enquanto 
gentílico genérico do Rio Grande do Sul, mas sim do tipo humano conformado através das lidas 

14	Neste sentido, é interessante registrar a frequência com que os campeiros se referem ao “trabalho” dos animais. 
Por exemplo, o trabalho de construtor do joão-de-barro [Furnarius rufus] e o uso de “botinas” pelo lobo-guará 
[Chrysocyon brachyurus], em referência à diferença de coloração de suas patas.  
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campeiras e de uma ação “direta e positiva” (Haudricourt 1962) sobre a animalidade, entre o 
selvagem e o doméstico. O campeiro, portanto. Este homem pampeano sempre habitou uma 
condição limítrofe, seja em seu trabalho cotidiano em relação aos animais, seja no seu emprego 
enquanto sentinela da fronteira, mobilizado ao mesmo tempo como mão de obra pastoril e militar 
(Freitas 1980). Neste contexto cultural, toda fronteira tem algo de arbitrário, e saber jogar com 
esta arbitrariedade é matéria de sobrevivência material e social.

Em uma região já acostumada com a circulação de fluxos binacionais, a existência de mais 
uma entidade borradora de fronteiras, como parece se constituir o javali, indica reiterar algumas 
constantes da sua vida simbólica e social. Esta vida sempre oscilou entre as figuras da sedentarização 
(o marco fronteiriço, a estância, a lavoura) e as figuras da errância (o andarilho, o tropeiro, o 
ladrão de gado, o cavalo xucro, etc.), como se ambas as potências - afixar-se e nomadizar-se - 
habitassem com igual direito a interioridade dos seres do pampa. Por consequência, acredito 
que a presença de porcos ferais nos campos do sul acaba despertando algo como o devir-javali 
do porco doméstico - isto é, sua possibilidade de embaralhar a fronteira entre as subespécies do 
Sus scrofa e se feralizar, reorganizando as coordenadas práticas e simbólicas que condicionam a 
interação entre humanos e suínos.

Considerações finais

Neste artigo, procurei explorar a invasão biológica protagonizada por suídeos ferais no 
pampa desde um ponto de vista antropológico, analisando suas reverberações socioeconômicas, 
simbólicas, jurídicas e classificatórias. Ademais, procurei dar destaque a um ponto que me parece 
deficitário nas análises das ciências sociais sobre invasão biológica e espécies exóticas invasoras: a 
saber, o aspecto interativo das relações entre os seres humanos afetados pelos processos de invasão 
e os organismos que os protagonizam, para além da maneira com a qual o processo é pensado, 
representado e narrado leiga ou cientificamente.

Neste sentido, pude destacar que o javali e seus híbridos vêm alterando a dinâmica de 
apropriação socioeconômica do bioma Pampa, bem como as rotinas das pessoas envolvidas nas 
lidas campeiras. O manejo deste animal não se faz sem a aquisição de habilidades e engajamentos 
com o meio diferentes daqueles requeridos pela pecuária extensiva; como bem salienta Ingold 
(2000), o tipo de engajamento que se tem num contexto de domesticação é bastante diferente 
do engajamento requerido pela experiência cinegética, mesmo que se assente sobre o mesmo 
repertório técnico. Embora alguns pecuaristas também sejam caçadores, não é o caso da maioria, 
de modo que novas interações sociais surgem deste contexto, dada a necessidade de se recorrer 
a outrem para perseguir, capturar e abater o animal. Igualmente, um novo tipo de relação com 
os órgãos do Estado emerge daí, atestada pela colaboração existente entre ICMbio, Embrapa e 
produtores rurais.

Por fim, destaquei também a vigência do que venho chamando de devir javali do porco 
doméstico, possivelmente o aspecto mais importante – e com mais reverberações ontológicas 
e antropológicas – de toda esta discussão. Isto porque, como afirma Serres, (2003: 124) “[...] a 
domesticidade designa um conjunto de seres vivos que dependem de nós, e nós, deles”. Esta é 
uma perspectiva interessante porque a domesticação é comumente vista como um exercício 
unilateral de dominação humana sobre os animais, quanto mais se considerarmos a vigência de 
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uma origem etimológica comum entre domesticidade e dominação (Leirner 2012). No entanto, 
ao domesticarmos os animais, domesticamos a nós mesmos: assim como adaptamos seus ciclos 
de vida e morte aos nossos, os nossos também são adaptados aos deles. E assim, os dispositivos 
que incidem sobre eles também incidem sobre nós, numa espécie de efeito ricochete. Coabitar 
um mundo com os animais domesticados talvez seja uma espécie de fardo que o gênero humano 
carrega15. Administrar o devir javali do porco doméstico, conter seu vir-a-ser feral, neste ou em 
outros contextos, talvez seja o preço a pagar pela nossa aproximação milenar com estes animais.
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Resumo
Este artigo analisa como os Kanamari, povo de língua katukina da Amazônia ocidental, se 

asseguram de que a carne que consomem é comida. Como é comum na Amazônia indígena, 
os Kanamari afirmam que, em certos contextos, os animais são pessoas, agindo como sujeito 
em suas relações com os humanos. Tendo em vista esta condição, o objetivo deste artigo é o 
de investigar como os Kanamari transformam animais que podem ser pessoas em alimento 
que, uma vez compartilhado entre corresidentes, cozinhado e comido, serve de suporte 
para criar ou reforçar laços de parentesco. O artigo privilegia os processos técnicos de caça 
e tratamento da carne, e do papel do sangue a da pele nas teorias nativas de animicidade.

Palavras-chave: Amazônia; animismo; caça; Kanamari.

Abstract
This article analyses how the Kanamari, a Katukina speaking people of southwestern 

Amazonia, ensure that the animal meat they consume is rendered as food. As is common in 
Amazonia, the Kanamari claim that, in certain contexts, animals are persons, occupying the 
position of subjects in their relationships with humans. The aim of the article is to investigate 
how, given this condition, the Kanamari make animal subjects into food that, when shared 
out among coresidents, cooked and eaten together, serves to create or reinforce kinship ties. 
The article focuses on the technical processes of hunting and butchering game animals, and 
on the part played by blood and skin in native conceptions of animacy.

Keywords: Amazonia; animism; hunting; Kanamari.
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Este artigo analisa como os Kanamari, povo de língua katukina da Amazônia ocidental, se 
asseguram de que a carne que consomem é comida1. Como é comum na Amazônia indígena, 
os Kanamari afirmam que, em certos contextos, os animais são pessoas2. Tendo em vista esta 
condição, o objetivo deste artigo é o de investigar como os Kanamari transformam animais que 
podem ser pessoas em alimento que, uma vez compartilhado entre corresidentes, cozinhado e 
comido, serve de suporte para criar ou reforçar laços de parentesco.

Apesar de se restringir à etnografia dos Kanamari, este artigo é um estudo particular de um 
aspecto mais geral das “ontologias animistas” da Amazônia indígena (Viveiros de Castro 1996a: 
120-123). Como vários etnógrafos já notaram, ao longo de toda esta região, “[...] a intencionalidade 
e a consciência reflexiva não são atributos exclusivos da humanidade mas, potencialmente, de 
todos os seres do cosmos” (Fausto 2002: 9). Sendo assim, na Amazônia, os animais são agentes que 
precisam ser tratados como se fossem “pessoas plenas” (Descola 1992: 114), ou antes, são pessoas 
para si mesmos, possuindo, aos seus olhos, corpo e cultura humana (Viveiros de Castro 1996a: 127). 
Tal condição desdobra-se em dois fatos mais amplos, bastante difundidos, que dizem respeito à 
caça e ao consumo de animais selvagens na Amazônia. Em primeiro lugar, a condição de “pessoa” 
dos animais caçados cria uma interferência entre a caça e a guerra. Afinal, se os animais podem ser 
pessoas ou são equivalentes a elas, então a caça é uma atividade perigosa, que sempre corre o risco 
de resvalar para a guerra (Descola 1994: 264-269). Grande parte da “ética da caça” na Amazônia 
busca impedir, por diversos meios, que a caça se revele guerra simultaneamente para humanos 
e animais (Fausto 2007: 501) ou que uma inversão nas posições de “predador” e “presa” faça do 
caçador objeto da “guerra” de animais contra ele (Lima 1996; Fausto 2002: 13, 2007: 500-502).

Em segundo lugar, o fato de os animais serem pessoas projeta o risco do canibalismo sobre 
as relações comensais. Se o animal é um sujeito, precisa ser produzido enquanto objeto para que 
o consumo de sua carne não seja equivalente ao canibalismo (Fausto 2002, 2007). Não obstante 
este perigo, a partilha da carne animal e seu consumo são vetores básicos para a produção do 
parentesco: a comensalidade não é somente um índice destas relações, ela de fato gera o parentesco 
entre aqueles que comem juntos (Gow 1991; Vilaça 2002; Costa 2013: 485-488). Uma vez que, 
na Amazônia, as ideias acerca do parentesco e da humanidade se reforçam – a ponto de Peter 
Gow (1997: 44) caracterizar o processo do parentesco entre os Piro da Amazônia peruana como a 
transformação de Outros em Humanos e de Humanos em Outros ao longo do tempo – a criação 
e a perpetuação de laços de parentesco por meio da partilha de alimentos (dentre outros meios) 
constituem operações absolutamente vitais e indispensáveis. A pergunta que se coloca, portanto, é 
a seguinte: de que modo evitar a guerra e o canibalismo em eventos que visam à caça e à produção 
de parentesco? Ou, como perguntou Carlos Fausto (2007: 503): de que modo é possível produzir 
parentesco entre humanos como resultado do consumo de animais que são pessoas?

1	 Uma primeira versão deste artigo foi publicada no livro Animism in Rainforest and Tundra: Personhood, Animals, 
Plants and Things in Contemporary Amazonia and Siberia (2012, Oxford: Berghahn), organizado por Marc 
Brightman, Vanessa Grotti e Olga Ulturgasheva. Agradeço a Felipe Vander Velden, pelo convite para publicar 
na R@U, e também a Carlos Fausto e a Joana Miller por seus comentários. Agradeço especialmente a Hilton 
Nascimento, Leonardo Patrício Resende e Marco Aurélio Tosta por checarem alguns de meus dados junto aos 
Kanamari, e a Roberta Ceva pela revisão desta versão do trabalho. Quaisquer erros que por ventura permaneçam 
são, evidentemente, de minha inteira responsabilidade. O atual trabalho se baseia em 18 meses de trabalho de 
campo, realizados junto aos Kanamari do alto Itaquaí (Vale do Javari), entre os anos de 2002 e 2006.

2	 Sobre a “personitude” ou humanidade dos animais na Amazônia, cf. Descola (1992) e Viveiros de Castro (1996a, 
2002: 132-137).
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O próprio autor nos oferece a resposta para esta questão. A solução amazônica para o problema 
colocado pelos chamados “sistemas anímicos” consiste na dessubjetivação do animal‑pessoa, 
distinguindo-se, assim, o consumo de carne animal do canibalismo: “[...] em refeições cotidianas, 
o animal-enquanto-sujeito deve estar ausente para que a identificação ocorra entre humanos” 
(Fausto 2007: 504). Contudo, o processo de dessubjetivação não ocorre de maneira idêntica em 
toda a Amazônia. Em alguns casos, como entre os Piaroa da Venezuela, os xamãs são capazes 
de reduzir animais-sujeitos a comidas vegetais (Overing Kaplan 1975: 39). Em outros, é o fogo 
culinário que neutraliza os traços da subjetividade do animal (Fausto 2007: 504) ou ainda, 
notadamente nas sociedades do alto Xingu, o consumo de animais terrestres é proibido, somente 
os peixes — animais com capacidades subjetivas mais restritas do que os mamíferos — podendo 
ser consumidos (Basso 1973: 37-42). Deve-se ressaltar que os meios amazônicos para transformar 
os animais em comida raras vezes são completamente eficazes, não sendo possível remover, por 
completo, o risco de projeção do canibalismo sobre as relações comensais (Fausto 2007).

A seguir, investigo algumas das técnicas utilizadas pelos Kanamari para se assegurarem, dentro 
do possível, que os animais que consomem não são (mais) sujeitos. Analiso alguns procedimentos 
aparentemente simples aos quais submetem o animal, procedimentos estes que ocorrem ao 
lado de reclassificações terminológicas e disposições comportamentais que ajudam a garantir 
que sujeitos animais sejam transformados em objetos que servem às relações de parentesco. 
Mais especificamente, as técnicas kanamari de caça e de tratamento da carne convergem para 
certas mudanças em partes do corpo dos animais, particularmente a pele e o sangue. Mostrarei 
que o sangue se associa à alma, enquanto a pele constitui a sede da forma corporal, e que ambos 
se opõem à inespecificidade da carne da qual precisam ser separados para que o animal possa ser 
feito comida. Ao garantir que o sangue e a pele do animal recebem um tratamento específico, os 
Kanamari conduzem o animal por uma série de estados intermediários entre as qualidades de 
“sujeito” do animal selvagem na floresta e as qualidades de “objeto” de pedaços de carne cozida. 
O consumo de carne entre os Kanamari depende do deslocamento dos animais ao longo de uma 
sequência na qual primeiro são feitos inertes e sem vida e só então tornados carne, que pode ser 
talhada, redistribuída e cozinhada.

Seria um equívoco, contudo, analisar a produção e o consumo da carne como se tais atividades 
pudessem ser extirpadas de um leque de relações nas quais se encontram implicadas. Como atestam 
as etnografias da Amazônia, a caça é uma faceta de “[...] um sistema sociocósmico no qual a 
direção da predação e a produção do parentesco estão em disputa [...]” (Fausto 2007: 500). Se os 
humanos predam animais para satisfazer sua fome e produzir parentesco, animais, espíritos e 
inimigos predam humanos para os mesmos fins (Vilaça 2002). Sendo assim, analisarei a caça a 
partir de uma comparação entre os processos executados pelos Kanamari nos corpos dos animais e 
aqueles ocorridos em seus próprios corpos. Minha comparação não enfocará os meios específicos 
por intermédio dos quais não humanos fazem parentesco ao predar humanos mas, ao contrário, 
de que modo os humanos experimentam e buscam prevenir a predação animal. Esta comparação 
servirá assim como contraponto à análise do modo como os Kanamari fazem comida a partir 
dos animais. Se a caça aos animais e o tratamento da carne surgem, nesta comparação, como 
engajamentos ativos e precondições necessárias para a criação de laços de parentesco entre 
humanos, a destruição de corpos, por sua vez, é um evento que, da perspectiva kanamari, rompe 
os mesmo laços.
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A caça kanamari
Os Kanamari são cerca de 3000 pessoas, distribuídas em uma vasta parte do oeste do estado do 

Amazonas. São originários da bacia do Juruá, e a maioria ainda habita os afluentes de seu médio curso. 
Apesar de terem trabalhado na extração da borracha e da madeira durante a primeira metade do século 
XX, hoje boa parte dos Kanamari vive de uma economia de subsistência mista, baseada na agricultura 
de coivara, na coleta de frutos selvagens ou semidomesticados, na pesca e na caça. Independente do 
valor nutricional relativo de cada uma destas fontes de alimento em suas dietas, os Kanamari são típicos 
“predadores-horticultores” amazônicos (Descola 1992: 115), que valorizam a caça em detrimento da 
produção de comida. Nenhuma refeição kanamari é considerada completa sem peixe ou carne de 
caça3. Ao mesmo tempo, sua dieta é bastante ampla, incluindo a maioria dos animais consumidos por 
outros povos indígenas da região. As únicas espécies consumidas por seus vizinhos, mas proibida por 
eles, são animais da ordem Pilosa, sobretudo o bicho-preguiça e os tamanduás4.

A palavra kanamari que mais se aproxima do termo “animal” é bara, o que inclui todas as espécies 
terrestres, a maioria dos pássaros e alguns poucos insetos, mas exclui os peixes. A palavra pode assumir 
o sentido mais restrito de “animal de caça” ou “presa”, como na expressão kanamari para “caçar”, 
bara-man (literalmente, “pegar presa”). No entanto, é somente em referência à atividade cinegética 
que bara significa “presa”. Em outros contextos, o termo atravessa a distinção entre animais de caça e 
aqueles que não são consumidos, por meio de uma série de qualificadores que repartem a categoria em 
subconjuntos cujos critérios de inclusão são a etologia e traços morfológicos distintivos. Bara-potyam, 
por exemplo, designa “animais alados”, referindo-se sobretudo aos pássaros, mas podendo incluir 
morcegos e alguns insetos. Bara-paohnin designa, por sua vez, “animais arbóreos” e geralmente se refere 
aos macacos, mas também pode incluir esquilos e o bicho-preguiça. Longe de possuírem um campo 
semântico rigidamente definido, estes subconjuntos exibem uma composição que varia conforme o 
contexto de referência. Enquanto algumas espécies são pouco ambíguas quanto à inclusão em um 
subconjunto, outras são menos prototípicas e, sendo assim, sua inclusão ou não em um subconjunto 
qualquer é contingente, variando conforme o informante e o contexto.

Até onde sei, não há um subconjunto que cubra, de forma inequívoca, grandes mamíferos terrestres, 
como antas, queixadas, veados, pacas etc., que são simplesmente designados bara, sem qualificação. 
Junto com certas espécies de macaco, estes animais são as presas preferidas dos Kanamari. Quando 
um caçador afirma que vai caçar, normalmente quer dizer que vai tentar obter algum exemplar destas 
espécies − mas pode ser que não consiga e tenha que se contentar com presas menos desejáveis. No 
passado, estes animais eram invariavelmente caçados com arco e flecha, mas nos dias de hoje os 
Kanamari tendem a utilizar espingardas.

3	 O fato, bastante difundido, das refeições na Amazônia só serem consideradas legítimas e completas com carne ou 
peixe, não deve ser compreendido como uma desvalorização de produtos da roça. Ao contrário de outras regiões 
etnográficas, como entre os Yukaghirs da Sibéria, que se recusam a comer vegetais ou legumes (Willerslev 2007: 78), 
alguns povos amazônicos consideram produtos da roça mais importantes do que a carne na definição de refeições 
legítimas (Rivière 1969: 42). Como demonstrou Hugh-Jones (1996), a lógica por detrás da ambivalência da carne – ao 
mesmo tempo admirada e temida – advém dos perigos inerentes a seu consumo para povos que não negam a 
intencionalidade humana aos animais. É precisamente este problema que o presente artigo pretende abordar.

4	 A dieta kanamari evidentemente exclui aqueles animais que nunca (ou quase nunca) são consumidos enquanto 
comida por povos amazônicos: grandes predadores, como o jaguar, a sucuri, o gavião e o jacaré-açu; animais 
excessivamente agressivos, como cobras e cachorros-do-mato e carniceiros, como urubus. Os Kanamari também 
evitam gambás e morcegos. Tradicionalmente evitava-se a capivara, mas atualmente ela é consumida em algumas 
ocasiões.
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A análise que segue se refere exclusivamente à caça destes exemplares paradigmáticos de bara. 
Embora acredite que, com alguns ajustes, o que tenho a dizer se aplique à caça de todos os animais (e, 
em alguns casos, à pesca também), limito-me aos mamíferos terrestres de grande porte por três razões. 
Primeiro, porque são estes os animais mais usualmente referidos como “pessoas” (tukuna), uma vez 
que tanto humanos quanto bara possuem almas (-ikonanin) cuja origem (mas não a trajetória) é a 
mesma. Esta origem comum é expressa na forma genérica de se referir à alma. Em kanamari, -ikonanin 
deve ser precedido por um substantivo ou um pronome, já que o conceito de alma sempre remete a 
um sujeito. A maneira mais inespecífica de se referir a ela, sem determinar se se trata da alma de um 
humano ou de um animal, é tukuna-ikonanin, “alma-pessoa”. Quando a alma de um humano ou de 
um animal assombra uma aldeia, por exemplo, ela é simplesmente referida como “alma-pessoa”, até que 
sua identidade possa ser estabelecida por meios xamânicos. A partir de então, o nome da espécie ou do 
indivíduo passa a substituir o rótulo genérico tukuna (Costa 2007: 294). Por essa razão, mamíferos de 
grande porte exigem maiores cuidados do que os demais animais que podem ser consumidos.

Em segundo lugar, a técnica para caçar estes animais causa a sua morte por meio de uma flecha 
ou de cartucho, um projétil que resulta em sangramento. Tradicionalmente, alguns animais, como os 
macacos, por exemplo, eram caçados com zarabatanas e morriam por causa do veneno esfregado no 
dardo, e não devido ao sangramento resultante da perfuração (cf., também, Erikson 1984; Rival 1996). 
Como o sangramento é um aspecto importante da sequência que irei descrever, restrinjo-me àquelas 
caçadas nas quais ele é um dos componentes técnicos constitutivos.

Por fim, a única parte do sistema tegumentar dos grandes mamíferos que precisa ser removida no 
tratamento da carcaça é a pele. Enquanto os pássaros têm as penas arrancadas, e os macacos, o pelo 
queimado, grandes mamíferos terrestres só precisam ter o couro removido antes de serem talhados. 
Arrancar penas e queimar pelos funcionam, mutatis mutandis, como análogos da remoção da pele. 
Contudo, como uma das minhas metas é justapor a caça a processos que podem ocorrer nos corpos 
humanos, limito-me a animais cuja anatomia é, neste sentido, semelhante à dos humanos.

O que se segue é uma etnografia do intervalo entre o momento em que o tiro perfura o animal e o 
cozimento de sua carne. Mais coisas poderiam ser ditas sobre o papel do fogo culinário na neutralização 
da subjetividade do animal, mas meu foco é na caça e no tratamento da carne enquanto tecnologias 
para a dessubjetivação dos animais de caça. Descreverei, portanto, os diferentes estágios pelos quais 
passa um animal: ainda em vida, habitando a floresta, até o momento em que é possível se referir a ele 
como “comida” (tyawaihmini).

Sangue e alma
A palavra kanamari que designa o corpo vivo de humanos e animais é –warah5. Este termo sempre 

objetiviza uma relação e, assim como –ikonanin, termo que traduzo por “alma”, tem que ser precedido 
de um nome ou pronome. Diferentemente de –ikonanin, no entanto, não há como designar um corpo 

5	 A palavra –warah abrange um campo semântico muito mais amplo do que a designação “corpo vivo”, uma vez que 
também pode significar, simultaneamente, “dono” ou “mestre”, e, por derivação, “chefe”. De fato, em outros textos, 
traduzi –warah por “corpo-dono”, enfatizando seu papel na sociocosmologia kanamari e realçando os meios que lhe 
permitem operar em escalas cada vez mais inclusivas: de corpos individuais para chefes de aldeia, para chefes de bacias 
fluviais e mais além, em esferas distantes do parentesco (Costa 2007, 2010, 2013). Para facilitar a leitura do presente 
artigo, opto por traduzir –warah como “corpo” ou “corpo vivo”, já que é este aspecto do conceito que tem relevância para 
a discussão em pauta. De certa forma, este artigo investiga o avesso (por assim dizer) de meus estudos anteriores sobre 
a constituição do –warah por meio de intervalos progressivamente mais englobantes. Atendo-se ao desmantelamento 
do conceito, busca elucidar o modo como corpos vivos são feitos sangue e carne.
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genérico e inespecífico. O –warah sempre remete a uma forma, que pode ser de uma espécie ou de 
um indivíduo (Costa 2010: 171-172, 2013: 482). Assim, enquanto a palavra “alma” pode ter uma 
referência genérica por meio da construção tukuna-ikonanin, “pessoa-alma”, não existe maneira 
de se referir a um “corpo” genérico. Tukuna-warah, “pessoa-corpo”, refere-se explicitamente a 
corpos humanos em contraste com outros corpos. O corpo de animais precisa ser referido da 
mesma maneira. No contexto da caça, por exemplo, para se referir ao corpo de “veados” − e para 
se ter certeza que o interlocutor sabe que os veados em questão estão vivos e habitam a floresta 
− o enunciador fará referência a bahtyi-warah, “corpo-veados” (ou “corpo‑veado”).

Antes de sair para caçar, um homem pode declarar que tem a intenção de caçar certo tipo de 
animal – queixadas, por exemplo – dizendo: “Vou matar queixadas” ou “Hoje, queixadas morrerão”. 
A palavra kanamari que mais se aproxima da palavra “matar”, em português, é –ti e “morrer” é 
tyuku. No entanto, –ti refere-se a qualquer ato com a intenção de causar danos, enquanto tyuku 
refere-se a qualquer estado de perda de consciência, incluindo doenças. Se um homem bate 
em outro, pode-se dizer que o primeiro “matou” o segundo, mesmo que ele não tenha perdido 
a vida; de forma análoga, pode-se dizer que um homem doente “morreu”, ainda que tenha se 
recuperado6. “Matar” consiste em causar mal a outrem por meio de uma agressão, o que pode 
levar à “morte”, um estado potencialmente reversível – um processo mais do que um evento – que 
envolve a perda de volição, de movimento e de princípios vitais. Esta é uma compreensão da morte 
bastante comum na Amazônia indígena. Como escreveu Viveiros de Castro (1992: 196) acerca 
dos Araweté, “[...] uma morte de fato é simplesmente uma instância mais violenta das muitas 
mortes e ressureições que uma pessoa sofre” (ver também Taylor 1996).

Assim como a morte não equivale à perda permanente de uma vida, tampouco garante 
a passagem categórica e substantiva de “corpo” a “cadáver”. Isto é válido tanto para humanos 
quanto para animais, colocando um problema para o caçador, uma vez que o êxito na caça 
depende da existência de um cadáver de um animal onde antes havia um corpo. Quando a presa 
é perfurada por uma flecha ou um cartucho, e o caçador a rastreia até que ela caia, ele não tem 
nenhum método certo e infalível para se assegurar que esteja diante de um corpo, um cadáver ou 
algo intermediário. Existem, não obstante, alguns indícios de que uma mudança está em curso. 
A primeira reação do caçador é checar os sinais vitais do animal que perfurou. Se este deixa de 
se mover, “não respira” (huh’am tu) e “seu coração não bate” (diwahkom biktunin), o caçador 
sabe que o animal morreu. Mas estes sinais não garantem que o corpo (vivo) do animal tenha 
desvanecido de uma vez por todas. O método mais preciso para averiguar se um corpo virou 
cadáver é atentar para certas sinais, notadamente as mudanças nas características do sangue do 
animal e, sobretudo, a interrupção de seu fluxo.

Para os Kanamari, o sangue (mimi) é o aspecto sensível da alma (-ikonanin), a contrapartida 
visível de um princípio que, na maioria das situações cotidianas, é invisível para a maioria 
das pessoas. Um conceito não se reduz a outro, e veremos adiante que os significados da alma 
extrapolam as qualidades do sangue, mas o sangue é tudo de que o caçador dispõe para tirar 
conclusões a respeito dos estados do animal caído diante dele. A característica central que ambos 

6	 Em alguns casos, “morrer” pode ser nuançado por meio de modificadores verbais que deixam claro que a pessoa 
em questão sofreu “uma espécie de morte” (otyuku) ou “quase morreu” (tyuku niwuti). Os Kanamari usam outro 
verbo, tyohni, para se referirem a pessoas que já faleceram há muito tempo, e que, portanto, não mais exige o luto 
dos vivos.
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partilham é o movimento, considerado pelos Kanamari uma condição default da animicidade. 
Se a alma é o denominador comum das espécies (Viveiros de Castro 2009: 242-243), o movimento 
é sua qualidade primitiva e axiomática. Em sua condição original e originária, o movimento é 
errático, irregular, desordenado, e externo aos corpos. Embora antitético aos corpos, o movimento 
desordenado é a condição a partir da qual estes são fabricados por meio de atos de cuidado, de 
alimentação e de comensalidade, bem como de sua modelagem intencional através de massagens 
e de manipulações de suas partes. A produção intencional do corpo coincide com a transformação 
do movimento desordenado da alma em movimento intencional dos corpos.

Esse processo é evidente no momento do parto. Para os Kanamari, o sangramento pós-parto é 
uma manifestação do sangue do recém-nascido, e não de sua mãe. Diz-se dos recém-nascidos que 
estes têm um corpo “imaturo”, “verde” (parah tu), que mal consegue conter o sangue que, por essa 
razão, flui do feto para o útero e, após o nascimento, escorre do canal vaginal da parturiente na 
forma de lóquios e hemorragia pós-parto. Desta maneira, a circulação de sangue no corpo vê‑se 
emoldurada por um “sangramento” (mimiok) inicial, que ocorre, em primeiro lugar, dentro do 
útero e, posteriormente, no momento do parto. Este sangramento antecede a circulação do sangue 
da mesma forma que o movimento errático e desordenado antecede o movimento coordenado: 
filogeneticamente, o movimento genérico da alma é anterior, assim como, ontogeneticamente, 
o sangramento é anterior à circulação do sangue. Ao se livrar do sangue que é exterior ao 
corpo, e por meio da alimentação e do cuidado com as crianças que têm sangue circulando em 
seus corpos, cada espécie fabrica indivíduos cujos padrões de movimento são coordenados de 
modo particular. A circulação de sangue faz-se, assim, movimento coordenado em oposição ao 
movimento desordenado do exterior do corpo7.

A anterioridade do sangramento sobre a circulação de sangue está codificada na palavra 
kanamari para “sangrar”, mimiok, que é composto de mimi, “sangrar”, e do sufixo –ok. Este sufixo 
sempre indica as precondições mínimas para o desenvolvimento de capacidades mais complexas 
(e mais valorizadas). Ter a capacidade de ouvir, por exemplo, é matyamiok (matyami, “ouvido”, + ok), 
enquanto “escutar/compreender” é mapikan; o balbucio de um bebê é dito koniok (koni, “língua/fala”, 
+ ok – a mesma expressão que os Kanamari usam para designar qualquer língua que não 
compreendem), mas línguas inteligíveis (basicamente o kanamari e o português) são koni. Sangrar 
é, assim, anterior a ter “sangue nos nossos vasos” (mimi tyo-tyinpru naki), expressão kanamari para 
a “circulação de sangue”. Mimiok, vale ressaltar, não se refere apenas ao sangramento perinatal, 
mas a todo sangramento, o que realça a percepção de que o estado ontogeneticamente primitivo 
do sangue é seu fluxo para fora da carne enfraquecida, como movimento desordenado.

Deste modo, é a circulação de sangue, mais do que o sangue em si, que é análoga à alma. 
Enquanto o corpo garante que o movimento da alma e do sangue permaneçam confinados a seus 
limites, é a alma e a circulação de sangue que fazem com que os corpos se movam. O fato de 
aspectos do corpo dependerem de um movimento prévio da alma que, por sua vez, se manifesta 
como substância corporal, realça a conhecida dificuldade em se postular “[...] qualquer ruptura 

7	 Essa imagem do corpo enquanto continente de movimento tem importantes ressonâncias com a imagem do 
corpo como continente-transformador de energia, tema bastante difundido na Amazônia. Nesta perspectiva, o 
corpo assemelha-se a um tubo, pelo qual passa ar, sangue, comida etc. (Hugh-Jones 2001). Para uma discussão da 
capacidade do corpo de conter ou liberar fluxos, ver Lévi-Strauss (1985). Para uma discussão recente da relação 
entre aerofones e corpos enquanto transformadores de fluxos, ver Brightman (2011).
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absoluta entre corpo material e alma imaterial” na Amazônia (Fausto 2007: 504). Traz igualmente 
à tona a aproximação entre sangue e alma, bastante difundida na região. Esta aproximação tem 
sua expressão etnográfica mais bem conhecida na relação entre o sangue e o espírito/alma de um 
inimigo em casos de homicídio (Albert 1985; Viveiros de Castro 1996b; Conklin 2001b). Contudo, 
o sangue é também associado a muitas das mesmas capacidades da alma, sendo concebido como 
veículo para um princípio anímico (Crocker 1985: 41), a fonte da força e da vitalidade (Conklin 
2001a: 139-140), ou a sede do calor e da energia necessárias para a vitalidade (Surrallès 2003: 
55). Para os Kanamari, o sangue é um aspecto do movimento basal, originário, que os corpos 
devem conter por meio de sua circulação intravenosa regular. Desde que fique contido no corpo e 
permaneça “nos nossos vasos” (tyo-tyinpru naki), o sangue tem efeito positivo, como um princípio 
vital que é responsável pela atividade do corpo.

Voltemos, então, ao caçador, postado perante o animal que acaba de abater, atento para 
mudanças nas características do seu sangue. A lividez post-mortem e a coagulação lhe indicam 
que a circulação de sangue cessou e, consequentemente, que o corpo não contém mais a alma. 
O processo é idêntico para humanos e animais: quando um corpo cai morto, a alma se “levanta” 
(dadyahian), o que se evidencia pela gradual diminuição do fluxo sanguíneo, mudanças na cor do 
sangue, e pelas últimas palpitações e movimentos suplicantes do animal. O cartucho ou a flecha 
do caçador teve um efeito evidente na capacidade do corpo de conter o sangue. O sangramento, 
que havia sido a precondição para a fabricação do corpo vivo do animal, é agora um índice de 
seu fim. Aos poucos, todos os seus movimentos pararão e o sangue deixará de escorrer da ferida. 
Agora, sem movimento, o animal seria um cadáver?

“Devir-cadáver” e produzir carne

Se o animal sangra por algum tempo, e este sangramento então para; se, durante o processo, o 
sangue escurece e todos os movimentos do animal cessam, o caçador pode concluir que o animal 
boroh-pa8. Boroh significa “cadáver” e –pa é um verbalizador que denota uma transformação. 
-Pa denota o continuativo, mas tem também uma semântica própria: aponta o decorrer de uma 
transformação e nunca o resultado ou a conclusão desta transformação. Assim, boroh-pa não 
pode ser traduzido por “virar cadáver”, devendo ser glosado como uma verbalização da palavra 
“cadáver”, uma “cadaverificação”, ou, de forma menos extensa, um “devir-cadáver”. Ademais, 
boroh-pa sempre tem um objeto, podendo-se dizer, por exemplo, que “a queixada devir-cadáver” 
(boroh-pa wiri), mas a construção carece de um sujeito claro. Um caçador kanamari pode dizer “eu 
matei uma queixada”, “eu dei um tiro numa queixada”, ou alguma variação destas expressões, mas 
ele não pode dizer *i-boroh-pa wiri (“*eu cadaverifiquei a queixada”). Boroh-pa tampouco seria 
reflexivo: não é a queixada que se faz, de alguma forma, cadáver. O termo boroh-pa é, portanto, 

8	 Uma alternativa à expressão boroh-pa é bokoh-pa. As duas frases são intercambiáveis e parecem refletir certas 
diferenças dialetais da língua kanamari. Entre os Kanamari do Rio Itaquaí, onde realizei a maior parte de meu 
trabalho de campo, a segunda expressão é muito mais comum, embora a palavra para “cadáver” seja, não obstante, 
boroh. Mostrarei que, a despeito da variante utilizada, o significado pretendido é sempre o de “devir-cadáver”. 
Por esta razão, utilizo boroh-pa no restante deste artigo.
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um verbo com sujeito nulo que denota o decorrer de um processo de transformação do corpo 
(vivo) em cadáver9.

A relação entre o “devir-cadáver” e o ato que está em sua origem é complexa. Limitar-me‑ei, 
aqui, a duas observações. Em primeiro lugar, reconhecer que um animal deixou de sangrar, 
e que seu sangue não mais circula, concluindo, com base nestas observações, que “o animal 
devir‑cadáver”, não é a mesma coisa que dizer que o animal em questão já deixou de ser o corpo 
vivo que era há pouco. É, ao invés disso, admitir pelo menos uma de duas possibilidades: (i) que 
mudanças no fluxo sanguíneo colocaram em curso um processo, e que o animal está em vias de 
se tornar um cadáver; (ii) que a evidência disponível é insuficiente para que se possa determinar, 
sem ambiguidade, que esta transformação de corpo em cadáver tenha ocorrido. Seja qual for a 
alternativa em questão, o caçador kanamari se encontra perante um animal que não pode ser 
classificado como “cadáver” com certeza absoluta.

Em segundo lugar, o sujeito nulo indica que embora o animal possa morrer em virtude de atos 
do caçador, o “devir-cadáver” escapa às intenções de um sujeito. Enquanto uma ferida causada 
por projétil desferido pelo caçador coloca o processo em curso, o processo em si foge ao escopo 
da volição e do talento do caçador.

Ainda que, a esta altura da caçada, o caçador pudesse ter certeza de que o animal fosse um 
cadáver, tal fato continuaria sendo insuficiente para ele e seus coaldeãos, já que é a carne do 
animal e não seu cadáver que os Kanamari desejam. O acesso à carne exige que a carcaça seja 
submetida a mais trabalho. Mais especificamente, exige que o animal seja talhado, um processo 
que os Kanamari chamam de hai-bu, termo derivado de hai, “carne”, e bu, “produzir”. O termo 
significa literalmente “produzir [a]carne” e refere-se diretamente às várias etapas da desarticulação 
da carcaça. Ademais, refere-se a este processo tal como realizado na aldeia, ou mesmo na casa 
para a qual o animal é levado. Apesar de caçadores muitas vezes desarticularem partes do animal, 
para que caibam em cestos que facilitam o transporte, isto não é considerado “produzir a carne”, 
uma vez que, por mais que um caçador corte o animal, ele não o esfolará completamente antes 
de chegar na aldeia. Dak-puni, literalmente, “tirar/remover a pele”, é uma atividade realizada por 
homens residentes na aldeia do caçador (embora este último se ausente do processo). O esfolamento 
é o primeiro passo da “produção de carne”, seguido pelo talhamento da carcaça e sua divisão em 
pedaços que podem ser partilhados e cozinhados.

Uma das razões para esfolar o animal na aldeia e não na floresta seria possibilitar a aqueles que 
o consumirão sua identificação como animal comestível. A chegada do caçador sempre resulta 
em agito, incitado pelos gritos da primeira mulher ou criança que o vê chegando. Estes gritos 

9	 Esta conclusão baseia-se em minha interpretação da língua kanamari e se apoia em minhas notas de campo e em 
um estudo das instâncias nas quais as palavras boroh-pa ou bokoh-pa (ver nota 8) ocorrem em minhas gravações. 
Não se baseia em uma explicação nativa do uso de boroh-pa, tampouco resulta de uma análise linguística adequada, 
o que escapa à minha competência. É, portanto, possível que, linguisticamente, boroh-pa possa ter um sujeito 
(neste caso, seria preciso explicar por que o verbo boroh-pa sempre perde o sujeito no contexto de discursos sobre 
as caçadas). Tudo o que posso afirmar, com base nas instâncias que investiguei, é que boroh-pa parece ser um 
verbo impessoal. Devo enfatizar que, caso a minha interpretação esteja correta, ela não se generaliza para outros 
verbos criados pelo sufixo –pa, uma vez que alguns deles, como –tanei-pa, “sonhar” (i.e. “devir-sonho”), exigem, 
necessariamente, um sujeito.
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sempre especificam a espécie do animal morto, proclamando, por exemplo, que um “queixada 
morreu” ou “queixada devir-cadáver”.

Enquanto o caçador atravessa a aldeia, andando em direção à casa para a qual levará a carcaça, 
a maioria das pessoas vem se juntar a ele. As crianças o rodeiam numa espécie de frenesi jocoso, 
cutucando a carcaça e gritando o nome das partes que desejam comer. Esta atividade contrasta 
com a apreensão dos adultos e, sobretudo, com o silêncio do caçador. Este último arrasta a carcaça 
até o fogão, largando-a no chão. Ele então se senta e ignora a atenção que sua presa recebe dos 
demais presentes. Por algum tempo, as pessoas inspecionam a carcaça, tecendo comentários sobre 
o sexo do animal, a quantidade de gordura e quaisquer outros aspectos notáveis considerados 
dignos de menção sem, no entanto, iniciar o tratamento. Um homem (mas não o caçador) toma 
a inciativa, dizendo aos demais: “vamos produzir a sua carne” (a-hai-bu adik tyo) ou “vamos 
esfolá-lo” (a-dak puni adik tyo). A despeito da frase pronunciada, o que segue é o esfolamento, 
e a intercambialidade entre os enunciados confirma que a remoção da pele é a primeira etapa 
da produção da carne. Uma vez esfolado o animal, e se nada de extraordinário for notado no 
processo, os homens se afastam da carcaça e permitem às mulheres talhar a carne. O restante 
do procedimento – do talhamento à distribuição de pedaços crus de carne entre as diferentes 
casas da aldeia – não é mais um assunto masculino, consistindo inteiramente em uma atividade 
feminina10. Pode-se dizer que hai-bu subdivide-se em dois momentos: dak-puni, “esfolar”, é sempre 
o primeiro momento, realizado pelos homens; hai-pik, “talhar”, é o segundo momento, realizado 
pelas mulheres (ver Siskind 1973: 98; Hugh-Jones 1979: 192-195).

A produção da carne é o pivô da caçada, a charneira entre as atividades predatórias e as atividades 
de produção do parentesco. Uma vez esfolado, as pessoas podem se referir à carcaça do animal 
como sua “carne”. Em alguns casos, o nome da espécie pode até mesmo ser suprimido, a referência 
à carne sendo feita genericamente como bara-hai, “carne de caça”. Este apagamento discursivo da 
identidade do animal é tornado possível pelo esfolamento, já que a pele é a extensão de sua forma 
e o sítio principal sobre o qual repousa a produção de corpos específicos. Sua remoção é portanto 
equivalente à subtração de um traço distintivo de um corpo. Como observa Viveiros de Castro 
(1996a: 133), na Amazônia, “[...] estamos diante de sociedades que inscrevem na pele significados 
eficazes”, a pele sendo muitas vezes concebida como “roupas” que “não são meros disfarces, mas 
equipamento distintivo, dotado das afecções e capacidades que definem cada animal”. De modo 
semelhante, “os humanos também possuem uma pele-roupa que os diferencia de outros tipos de 
seres (sejam animais ou inimigos), e que pode ser decorada, vestida ou mesmo trocada” (Fausto 
2002: 33). A pele é parte integral das capacidades e da forma corporal dos animais e dos humanos: 
enquanto uma mudança ou embelezamento da pele pode transformar um corpo humano em 
algo diferente, a remoção da pele de animais visando revelar a carne subjacente constitui um ato 
de dessubjetivação que cancela as características distintivas da espécie – reduzindo-a, por uma 
operação subtrativa, a algo diferente. Por esta razão, os Kanamari descartam a pele dos animais 

10	Muitos órgãos internos podem ser consumidos, incluindo as entranhas, que são limpas e cozidas em um caldo. 
Os órgãos que porventura não são utilizados, são descartados sem cerimônia, ou então, oferecidos aos cachorros. 
Os ossos não são consumidos, mas o tutano é uma iguaria. Os cascos e chifres são desarticulados do cadáver no 
início de seu tratamento e podem ser descartados, mas não há nenhuma necessidade explícita de removê-los da 
área na qual a carne está sendo tratada. A pele é, assim, a única parte do animal que precisa ser necessariamente 
descartada ou, no mínimo, removida da área de preparo da comida.
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que buscam produzir enquanto carne, removendo assim sua forma e o espectro da transformação 
do espaço de relações de parentesco11.

O esfolamento é um momento ou uma etapa da “produção da carne” que, por sua vez, constitui 
um processo marcado pelo verbo bu. Diferentemente do verbalizador –pa, que expressa o aspecto 
continuativo e carece de um sujeito claro, bu indica um ato plenamente intencional, realizado 
por aqueles que estão em vias de “produzir” algo, sobre o qual detêm controle. Bu tem um campo 
semântico amplo, designando atividades que chamaríamos, genericamente, de “trabalho”. De fato, 
o verbo tem sua expressão mais indeterminada na ideia de ta’anyan-bu, “fazer coisas”, “trabalhar”. 
Bu pode funcionar como sufixo de quase todos os substantivos para indicar o processo de sua 
feitura, muitas vezes especificando a produção de algum artefato a partir de sua matéria-prima, 
como as cestas feitas de cipó ou a cerâmica feita de argila. Bu também compõe verbos como 
“pintar” ou “escrever” (akanaro-bu para ambos) e “abrir uma roça” (baohnin-bu). No entanto, bu 
não se refere exclusivamente, ou mesmo preferencialmente, ao ato de produzir bens materiais, 
pois também se aplica à produção de humanos. “Impregnar” uma mulher – fazer um feto crescer 
em seu útero por meio de repetidas inseminações – é ityaro-mi-bu, “produzir o útero da mulher”. 
Bu também descreve atos intencionais de moldagem do corpo humano, sobretudo de crianças, 
por meio de massagens que garantem que a criança adquira/mantenha um semblante humano12.

A produção é um ato social durante o qual pessoas ou coisas são produzidas no contexto de 
relações determinadas para criar ou reforçar laços sociais. Sendo assim, a comida é produzida pelo 
caçador que mata o animal, pelos homens que o esfolam e pelas mulheres que o talham e, por fim, 
cozinham, para que a carne possa alimentar a aldeia e, por meio da comensalidade, favorecer o 
estabelecimento de laços de parentesco. Estas atividades humanas intencionais dependem de um 

11	Isso me parece exigir um desenvolvimento do fato, comum na Amazônia, de que os corpos dos animais por 
vezes encobrem uma forma humana, ligada à alma ou ao espírito. Viveiros de Castro chamou atenção para a 
distribuição complementar entre o homem que se veste de animal e o animal que tira sua “roupa” para revelar-se 
humano: “O homem ritualmente vestido de animal é a contrapartida do animal sobrenaturalmente nu: o primeiro, 
transformado em animal, revela para si mesmo a distintividade ‘natural’ do seu corpo; o segundo, despido de sua 
forma exterior e se revelando como humano, mostra a semelhança ‘sobrenatural’ dos espíritos” (Viveiros de Castro 
1996a: 131). Mas há pelo menos uma situação que essa dicotomia não leva em conta: se o animal sobrenaturalmente 
nu revela ‘a subjetividade formal das almas’, o animal ‘naturalmente nu’ (i.e. esfolado) revela a materialidade 
substancial dos organismos, a “uniformidade básica dos corpos” no plano da fisiologia (Viveiros de Castro 1996a: 
128). Em outras palavras, se temos humanos que se vestem de animal em contextos rituais para transformar seus 
corpos, e animais que se despem em contextos ‘sobrenaturais’ para revelar sua personitude subjacente, temos 
também o animal cuja pele é removida para revelar-se carne, que serve de suporte e veículo para as relações de 
parentesco entre humanos (Gow 2007: 56). Para os Kanamari, a palavra que traduzo por ‘pele’, -dak, significa, 
mais precisamente, ‘superfície’. Assim, a palavra para ‘roupa’, tyamahdak, significa literalmente ‘superfície/pele de 
algodão’, o que sugere uma semelhança formal entre roupa e pele e, por consequência, entre ‘tirar roupa’ e ‘esfolar’ 
(-puni, ‘tirar’, sendo o mesmo verbo usado em ambos os casos). Desta forma, tirar a pele não revela apenas uma 
subjetividade (i.e. a forma humana); no contexto da caça, tirar a pele é um ato de dessubjetivação que revela uma 
matéria de base (ver Fausto 2002, 2007).

12	Os Kanamari conhecem diversas massagens que visam fazer com que o corpo físico da criança assuma formas 
humanas desejadas. A-pohai-bu, por exemplo, refere-se à massagem das nádegas de recém-nascidos, para que 
fiquem arredondadas. Nem todas as técnicas, no entanto, são nomeadas por meio do verbo –bu. Por exemplo, 
a-tyon-tyini, literalmente “rasgar seu peito”, exige que a massagista coloque os dedos polegares na região do esterno 
da criança e massageie em direção às extremidades do peito, para que ela tenha boa capacidade pulmonar.
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processo prévio que se articula com a caça, mas que, ao contrário de ações produtivas, permanece 
amplamente indiferente à agência humana: o “devir-cadáver” do animal.

Predando humanos

Para compreendermos por que uma sequência operatória específica precisa ser respeitada 
durante a caça, será necessário compará-la com processos aos quais são submetidos os corpos dos 
humanos. Esta comparação não busca revelar um contraste que se apoie em diferenças morfológicas. 
Apesar de os corpos estabelecerem diferenças etológicas em grande parte da Amazônia indígena, 
os Kanamari, como muitos ameríndios, não desenvolvem um sistema de classificação com base 
nas diferenças morfológicas entre as espécies, reconhecendo, ao contrário, que a maioria delas 
é composta dos mesmos elementos anatômicos (Viveiros de Castro 1996a: 128-133; Surrallès 
2003: 37-38; Rodgers 2013: 90). Em outras palavras, os corpos diferem em suas capacidade e 
qualidades afetivas, mas são análogos no que diz respeito às partes que os constituem, e muitos 
dos processos que se aplicam à destruição de corpos animais também valem para os humanos e 
vice-versa. Minha comparação busca realçar outro contraste, que diz respeito à direção dos atos 
predatórios, à orientação da ação humana e à maneira como pele e sangue repercutem sobre o 
cadáver e a carne.

A pele e o sangue são componentes dos corpos vivos e precisam ser removidos sequencialmente 
para que um corpo possa “devir-cadáver” e para que a carne possa ser produzida. A lógica da caça 
mantém separados os estados de um animal e busca evitar a sobreposição de condições distintas: 
ao se administrar o fluxo sanguíneo, o corpo de um animal é primeiramente colocado em um 
processo de “devir-cadáver” para que, somente então, o esfolamento possa torná-lo completamente 
“carne”. No entanto, os Kanamari sabem − já que também possuem corpos − que não se trata 
somente de aderir a uma simples fórmula. Um corpo vivo e saudável não é constituído apenas 
de sangue e pele, pois também subsome, em seu interior, o cadáver e a carne enquanto condições 
possíveis, ambas podendo emergir em momentos de aflição. Mais especificamente, o cadáver 
emerge em partes do corpo que se tornam mórbidas devido a um fluxo sanguíneo reduzido ou 
obstruído, enquanto a carne emerge em acidentes que a expõem, ao se raspar ou ralar a pele. 
Apesar de, mais uma vez, o cadáver ser resultado de uma mudança no fluxo sanguíneo, e a carne 
de uma remoção da pele, assim como ocorre na sequência operacional da caça, a maneira como 
sangue e pele se articulam ao corpo vivo revela certas diferenças que explicitam a necessidade 
de se observar uma determinada sequência na caça. Antes de discutir tais articulações, devo 
esclarecer de que modo cadáver e carne surgem em um corpo vivo.

Embora boroh denote um estado, também pode se referir a uma condição de “preguiça”, 
“inatividade” e “morbidez”, que afeta somente uma parte do corpo. Uma barriga excessivamente 
gorda, por exemplo, é chamada de boroh nak, “grande cadáver”, e alguns Kanamari dizem 
desdenhosamente em relação às pessoas obesas que suas barrigas são cheias de vermes. De maneira 
análoga, a palavra kanamari para “inchar” é borohtyok’am, que literalmente significa “o cadáver 
saiu”. Uma das causas mais frequentes para os inchaços é a presença de dardos xamânicos no 
corpo, enviados por feiticeiros inimigos, que resultam em um tumor com pus que precisa ser 
removido por um xamã para que a morte seja evitada. A distensão e a dilatação de partes do 
corpo é portanto equivalente à emergência de um cadáver onde deveria haver somente um corpo 
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(vivo). O que faz com que partes dele se revelem cadáver é, precisamente, o distúrbio do fluxo 
sanguíneo, indicado pela presença de pus ou de vermes. Um cadáver, em suma, pode ser tanto 
um ex-corpo (inteiro) sem fluxo sanguíneo ou uma parte dele com fluxo reduzido ou alterado.

Vimos que a carne de um animal é revelada pelo esfolamento que, por sua vez, constitui o 
primeiro passo para a produção de carne. Para que o esfolamento possa prosseguir é preciso haver 
evidências – fornecidas pelas alterações no fluxo sanguíneo do animal – que levem à conclusão de 
que o animal está em vias de “devir-cadáver”. Ninguém começaria a talhar um animal que sangra 
incessantemente, e o processo seria interrompido se novas incisões na carcaça produzissem sangue 
fresco. Tais situações indicariam que o animal não se encontra em um processo de “devir‑cadáver”, 
sendo ainda um corpo vivo cuja carne está sendo exposta. Tal situação é análoga a processos que 
ocorrem nos corpos dos humanos. Os ferimentos são genericamente chamados de ohon, mas um 
ferimento que remove a pele em uma parte específica do corpo pode também ser chamado pelo 
nome da parte do corpo em questão, seguido do termo para “carne”, hai. Assim, um machucado em 
um dedo do pé, por exemplo, pode ser referido como “a carne do meu dedo do pé” (i’-ih‑kom‑hai). 
Os Kanamari definem o ferimento como um corte que sangra e expõe a carne de um corpo vivo, 
e não a de um cadáver ou a de um corpo em processo de “devir-cadáver”13.

Existem duas importantes diferenças entre as patologias que afetam corpos humanos e os 
atos intencionalmente realizados nos corpos de animais durante a sequência operacional da 
caça. Em  primeiro lugar, durante a caça, os Kanamari enfatizam a transformação ordenada, 
consecutiva e (dentro do possível) intencional do corpo inteiro de um animal (e não apenas de 
suas partes). O animal deve seguir estágios que se excluem mutuamente. Primeiro, precisa ser 
colocado em um processo de “devir-cadáver” por completo, para que depois se possa, também por 
completo, “produzir carne”, em um processo sucessivo e coordenado de subtração de aspectos do 
animal. Já que o cadáver e a carne são aspectos possíveis de corpos vivos, não basta reconhecê‑los 
no animal para se ter certeza de que uma transformação de sujeito em objeto está em curso. 
Para garantir o sucesso da caçada, os Kanamari precisam ter certeza que uma ordem sequencial 
determinada está sendo observada, e que, ao se respeitar esta ordem, o animal todo passa por 
estágios sucessivos e excludentes.

Em segundo lugar, a sequência por intermédio da qual o animal é feito cadáver e, posteriormente, 
feito carne, inverte a maneira como o sangue e a pele afetam o corpo vivo em patologias. Na caça, 
por exemplo, o sangue é administrado de tal modo que possibilita o transcorrer de uma sequência 
de transformações, enquanto em patologias, resiste-se a tais transformações. Todo o corpo do 
animal é submetido a um processo de “devir-cadáver” por conta de um ferimento causado por 
uma flecha ou um cartucho que perfura a pele e causa o sangramento, e a conclusão deste último 
indica ao caçador que o animal passa por um processo de “devir-cadáver”. Nas patologias, em 
contraste, uma parte do corpo torna-se cadáver não por meio da perfuração, mas devido a uma 
dilatação ou deformação da pele que reduz o fluxo sanguíneo, na ausência de sangramento.

13	Feridas que sangram e expõem a carne podem parecer acidentais, mas não é assim que os Kanamari as interpretam. 
Acidentes são causados por um estado generalizado de azar que os Kanamari chamam de miori, resultante, por 
sua vez, de comportamentos não éticos, incluindo um desleixo com o tratamento da carne. Miori é a variante 
kanamari do conhecido conceito de panema, de origem tupi, palavra que eles utilizam como tradução direta. Para os 
Kanamari, o azar não é um estado causado reflexivamente; logo, se um caçador descuida da carne, qualquer um 
de seus parentes pode ficar miori.
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A inversão equivalente aplica-se à maneira como a pele incide sobre a carne, seja na caça ou 
nas patologias. Um animal é produzido carne pela remoção completa da pele com a ajuda de 
uma faca, em um processo que resulta em pouco ou nenhum sangramento – já que o animal, em 
processo de devir-cadáver, não tem mais sangue correndo pelo corpo. Nas patologias, por sua 
vez, partes do corpo revelam a carne quando a pele é perfurada e o ferimento sangra. Em suma, 
partes do corpo revelam o cadáver, na ausência de sangramento, mas expõem a carne por meio 
de um ferimento que sangra, enquanto um corpo inteiro entra em processo de devir-cadáver por 
meio do sangramento e tem a sua carne exposta na ausência de sangramento.

Não se trata, aqui, de características substantivas de processos diferentes, mas de perspectivas 
humanas – isto é, kanamari – sobre um mesmo processo que ocorre, por um lado, com os animais 
que caçam e, por outro, com seus próprios corpos. As patologias que afetam o corpo vivo de 
humanos são eventos em que outros (humanos ou não humanos) predam os corpos kanamari. 
Estes últimos precisam resistir, evitando que seus corpos sejam submetidos ao mesmo processo 
ao qual submetem os corpos dos animais que caçam. Assim, no caso de patologias, a ordem 
sequencial da caça não é apenas evitada. Os humanos de fato procuram oferecer resistência a 
ela: o sangramento é estancado, ferimentos saram, xamãs removem os dardos de feiticeiros, e o 
inchaço é curado. O processo ordenado de se produzir a carne de animais, em contraste, garante 
que os estados daí emergentes sejam completos e irreversíveis, ao cancelar a possibilidade de 
regeneração e garantir que o que poderia ser um ferimento em uma parte do corpo venha a 
ter efeito sobre o corpo como um todo. Apesar da ambivalência do “devir-cadáver” do animal, 
se o fluxo sanguíneo cessar, os Kanamari podem estar seguros de que a carcaça está apta a ser 
produzida enquanto carne. Na ausência de sangramento durante o esfolamento e o corte da 
carne, a produção da carne resulta então em porções que podem ser redistribuídas, cozinhadas e 
consumidas. Ao se livrarem do sangue e da pele, veículos da vitalidade e da forma, os Kanamari 
promovem a sucessiva perda de mobilidade e aparência, na medida em que o animal passa de 
corpo vivo a devir-cadáver e, por último, a carne – um movimento que vai da particularidade 
da espécie caçada para a condição genérica de carne pronta para consumo. Ao prevenirem que a 
sequência opere em seus próprios corpos, os Kanamari podem se manter saudáveis o suficiente 
para continuarem a fazer comida a partir dos animais e, ao procederem desse modo, continuarem 
a se fazer parentes e humanos.

Cadáver, carne, sangue e pele devem, assim, relacionar-se uns aos outros de maneiras 
determinadas para que sujeitos possam ser feitos objetos. Por conseguinte, tais relações 
precisam ser redirecionadas ou suportadas de modo a evitar que o mesmo processo ocorra. 
Concomitantemente, muitos dos perigos que derivam do consumo da carne de animais de caça 
são causados por uma “falha técnica” ou um “tilt” na sequência operacional da caça. Animais que, 
quando perfurados, não sangram ou sangram pouco, ou então aqueles que continuam a sangrar 
muito tempo depois de serem atingidos, são indivíduos inadequados para o consumo. De modo 
análogo, aquelas carcaças que sangram quando esfoladas são perigosas. Em poucas palavras, a 
sequência da caça, por alguma razão, não conseguiu adequadamente fazer do animal‑sujeito 
uma comida-objeto ao obliterar todos os traços de sua intencionalidade. O seu consumo, ao 
invés de estabelecer laços de parentesco entre os humanos por meio da comensalidade, os desfaz 
por meio da doença.
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Conclusão

Embora isto explique por que uma determinada sequência seja observada no processo 
da caça, não dá conta da ambivalência do “devir-cadáver” do animal, em contraste com a 
relativa segurança e certeza da produção de carne. Embora seja verdade, não basta dizer 
que o último é intencional e está sob controle humano, já que seu sucesso também depende 
do primeiro, que, por sua vez, escapa à intenção humana. Se o consumo de carne animal 
exige que uma sequência operacional seja observada e que nenhum dos seus estágios seja 
eliminado, então a ação humana intencional só pode ser eficaz se uma transformação prévia 
– incerta e misteriosa – for efetuada.

Os Kanamari precisam deduzir o “devir-cadáver” do animal a partir de mudanças nas 
características do seu sangue, e tal dedução é sempre, em última instância, imperfeita. Suspeito 
que tais deduções sejam indetermináveis e insuficientes para se concluir que o animal em 
questão, após o sangramento, seja um “cadáver”, uma vez que o fluxo sanguíneo é apenas 
um aspecto do movimento axiomático − o outro se manifestando em sua contrapartida, a 
alma, um princípio que, em condições normais, é invisível a olho nu. Ambos são versões 
um do outro, na medida em que constituem manifestações do movimento primordial. 
Exatamente por esta razão, o fim do sangramento e do fluxo sanguíneo só pode ser uma 
pista imperfeita para a cessão completa do movimento. Em outras palavras, embora o 
sangue seja a qualidade sensível da alma e o único método de que dispõem os Kanamari 
para diagnosticar um “devir-cadáver”, o movimento elude os indícios visíveis do sangue. 
Mesmo que este último coagule, a alma pode persistir, movendo‑se ainda na vizinhança do 
animal que está em “devir-cadáver”.

Às vezes ocorre que alguns Kanamari, sobretudo crianças, sejam afligidos por uma doença 
causada pela alma de algum animal que tenham consumido. Como mencionei anteriormente, 
tais aflições podem ser evitadas se houver sinais visíveis de que o animal caçado não virou 
cadáver, sua carcaça sendo, então, descartada. Em outras ocasiões, a doença se segue ao 
consumo da carne de um animal que não era um cadáver, embora apresentasse todos os sinais 
visíveis e superficiais desta condição. Esta discrepância entre a aparência do animal e seu 
estado pode, de fato, resultar de algum contratempo imprevisto no transcorrer da sequência 
operacional da caça ou então porque a coagulação do sangue não foi capaz de fazer com que 
sua alma partisse. Ela então permanece, podendo predar os viventes, sobretudo as crianças 
pequenas, cujos corpos são “imaturos” (parah tu). Nestes casos, um homem adulto precisa 
beber uma infusão feita de uma entrecasca conhecida como omam-dak, que lhe permite 
ver a alma do animal agressor e soprá-la, para que deixe de causar mal.

Se, no entanto, a carne for consumida e nada de negativo transcorrer; se a comida saciar 
a fome e deixar as pessoas contentes, então – e somente então – pode-se ter a certeza de 
que o caçador e os homens e mulheres que trataram a carne obtiveram êxito em fazer com 
que o corpo vivo de um animal virasse um cadáver que, subsequentemente, foi feito carne e 
comida. Quando, num momento posterior, os Kanamari narrarem os eventos desta caçada 
específica, proclamarão, sem ambivalência, que o caçador trouxe o cadáver de um animal 
para a aldeia e que este último foi esfolado, talhado, partilhado, preparado e comido pelas 
pessoas presentes. Esta certeza só pode ser obtida ex post facto, uma vez que, enquanto a 
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sequência operacional da caça estiver em progresso, as pessoas se encontram limitadas por 
aquilo que seus olhos podem ver14.

A disjunção entre o que o caçador e seus parentes veem e as transformações do animal 
nos traz de volta ao problema da relação entre o “devir-cadáver” e a “produção de carne” 
que, por sua vez, constitui uma instância etnograficamente específica de um problema 
mais geral: a articulação do animismo com a criação de laços de parentesco por meio da 
comensalidade. O estabelecimento de uma charneira entre as atividades predatórias e de 
produção do parentesco é um fato recorrente do animismo, ainda que existam variações 
nas atitudes acerca de sua eficácia. Os Yukaghirs da Sibéria, para usarmos um exemplo não 
amazônico, não possuem um método absoluto para efetuar uma distinção entre as relações 
comensais e o canibalismo (Willerslev 2007: 78). Não  obstante, produzem o parentesco 
por meio da partilha da carne de caça: primeiro os caçadores dividem sua presa durante as 
expedições de caça, em seguida, partilham a carne novamente ao voltarem para suas aldeias, 
e ainda uma última vez, depois que a carne é cozida. Estes momentos de partilha servem 
para estabelecer fronteiras de proximidade e distância em um universo amplo de “parentes” 
(Willerslev 2007: 39-41). Não cancelam, contudo, o canibalismo potencial que subjaz ao 
consumo de animais-pessoas, e alguns Yukaghirs podem chegar a recusar a sua parcela de 
carne caso suspeitem que um animal foi morto de maneira imprópria, como, por exemplo, 
por meios xamânicos (Willerslev 2007: 78).

Ao contrário dos Yukaghirs, muitos povos da Amazônia distinguem explicitamente entre 
dois processos de transformação que resultam do consumo da carne – um que, nas palavras 
de Fausto, “resulta do comer alguém (o canibalismo), outro que decorre de se comer como 
e com alguém (a comensalidade)” (Fausto 2002: 8). Como Fausto também realça, apesar do 
reconhecimento de processos distintos, não há ruptura completa entre os dois, e os povos 
da Amazônia permanecem incapazes de desenredar o parentesco das relações predatórias 
que estão em sua origem. Isto não ocorre somente porque humanos e animais encontram-se 
imersos em um mesmo esquema cósmico no qual a direção da predação se vê em disputa, 
nem porque a predação de animais é a precondição necessária para a produção de comida 
legítima. Para os Kanamari, pelo menos, a atividade produtiva que possibilita o parentesco 
por meio da comensalidade também depende da observação de uma sequência operacional 
na qual a produção de carne se vê circunscrita a um processo anterior de “devir-cadáver” – 
processo esse que é precário, parcialmente imperceptível e, em grande parte, independente 
das intenções humanas.

14	Em tais conversas, é possível expressar verbalmente esta certeza, afirmando sem ambiguidades que o animal em 
questão virou um cadáver durante a caçada. Os Kanamari acoplam o sufixo –nin à expressão boroh-pa para enfatizar 
a conclusão de um processo que, no momento de sua apreensão, estava em andamento, cercado de ambivalências. 
Boroh-pa-nin-wiri, por exemplo, significa “a queixada virou cadáver”, expressão que só é utilizada para animais 
que não apresentem sinais anômalos e que, após consumidos, não causam nenhuma doença.
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Resumo
Este artigo contrasta o texto clássico de Lévi-Strauss que trata da oposição entre natureza 

e cultura com um artigo mais recente que parece defender uma perspectiva oposta. N’As 
Estruturas Elementares do Parentesco, publicado em 1949, Lévi-Strauss sustenta uma tese 
humanista de acordo com a qual apenas os seres humanos são capazes de levar uma vida 
dentro de normas. Em “A lição de sabedoria das vacas loucas”, publicado em italiano em 
1996, e traduzido para o francês em 2001, o autor defende, ao contrário, o direito dos 
animais a uma vida protegida de sua exploração pelos humanos. A oposição aparente 
entre esses dois textos é superada por meio de um retorno aos textos de Lévi-Strauss 
que abordam a conexão entre totemismo e canibalismo, Tristes Trópicos e O Pensamento 
Sevagem. As relações homens-animais aparecem, então, como operações de classificação 
e como atos de anti-devoração.

Palavras-chave: animais; totemismo; canibalismo.

1	 Este artigo foi originalmente publicado na revista Europe (vol. 91, no 1005-6, p. 122-133, 2013). A R@u agradece ao 
editor de Europe, Jean-Baptiste Para, pela gentil autorização para sua tradução e publicação em português, assim 
como pelo autor, pela assistência com a preparação desta tradução.
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Résumé
Cet article met en contraste le texte classiques de Lévi-Strauss sur l’opposition entre 

nature et culture avec un texte récent qui semble se présenter comme son exact opposé. 
Les Structures élémentaires de la parenté, publié en 1949, soutient la thèse humaniste selon 
laquelle seuls les hommes sont capables de vivre dans les normes. “La leçon de sagesse des 
vaches folles”, publié en 1996 en italien et traduit en français en 2001, défend au contraire 
le droit des animaux à la vie contre l’exploitation humaine. L’opposition apparente entre 
ces deux textes est dépassée par un retour aux textes de Lévi-Strauss sur le lien entre 
totémisme et cannibalisme dans Tristes tropiques et La pensée sauvage. Les relations 
hommes-animaux apparaissent alors comme des opérations de classification et comme 
des actes d’entre-dévoration.

Mots-clés: animaux; totémisme; cannibalisme.

Abstract
This article contrasts Lévi-Strauss’s classical text on the opposition between nature and 

culture with a more recent text that seems to defend an opposite perspective. In Elementary 
Structures of Kinship (1949), Lévi-Strauss supports a humanistic stance arguing that only 
humans are able to live within norms. In « The wisdom lessons of mad cows » (1996), he 
argues for the right of animals to life protected from human exploitation. The apparent 
opposition between these two stances is by passed through a redaing of Lévi-Strauss’s 
texts on cannibalism and totemism in Tristes tropiques and Savage Mind. Human/animal 
relationships then appear as operations of classifications and actions of inter-devoration.

Keywords: animals; totemism; cannibalism.

Para um antropólogo, a figura filosófica do “animal” tem pouco sentido: o que se estuda são as 
relações entre os homens e os animais em determinadas sociedades. A antropologia social afirma‑se 
de imediato como “relacionista”, na medida em que se interessa pelas variações nas relações entre 
os seres, sejam eles humanos, sejam não-humanos. Entretanto, estas relações homens/animais 
parecem se apresentar de forma dissimétrica, como se existissem mais relações entre os homens 
do que entre os animais ou, como se aquelas relações tivessem uma qualidade que as distinguisse. 
Tal desequilíbrio é manifesto na oposição entre natureza e cultura, que foi introduzida na antropologia 
por Claude Lévi-Strauss, e que recupera o forte antropocentrismo do pensamento social francês. 
No momento em que ele rompe com a metafisica que faz do humano uma essência separada, 
vendo ali um conjunto de relações – o que constitui a contribuição mais durável do estruturalismo 
–, Lévi-Strauss parece manter uma oposição entre dois domínios metafísicos, os da natureza e da 
cultura, que passam por dois modos de relações qualitativamente diferentes.

Retomarei aqui o clássico texto de Lévi-Strauss sobre a oposição entre natureza e cultura, 
contrastando-o com um outro, mais recente, e que parece se apresentar como seu exato oposto. 
As Estruturas Elementares do Parentesco, publicado em 1949, defende a tese humanista de que 
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somente os homens são capazes de viver de acordo com as normas. “A lição de sabedoria das 
vacas loucas”, publicado em 1996 em italiano, e traduzido para o francês em 2001, defende, ao 
contrário, o direito dos animais à vida, contra a exploração humana. A oposição aparente entre 
estes dois textos reflete as ambiguidades da antropologia lévi-straussiana quando se tenta trazer 
os resultados de seu método às teses filosóficas. Poderíamos ver a oposição entre um Lévi-Strauss 
humanista, como aquele que afirma a abertura infinita das sociedades humanas umas às outras 
em “Raça e Historia” de 1954, e um Lévi-Strauss pessimista, que retoma, em 1972, em “Raça 
e Cultura”, a genética das populações, para defender o direito das sociedades de se fecharem 
nelas mesmas (cf. Lévi-Strauss 2001a; Stoczkowski 2007). Também podemos ver a passagem 
de uma tese anti-naturalista, em que o homem se define por oposição ao restante da natureza, 
à uma tese animalista, em que o homem compartilha suas capacidades intelectuais e sensíveis 
com o conjunto do seres vivos2. Mais genericamente, é a passagem de Lévi-Strauss dos estudos 
de parentesco à análise dos mitos que pode sugerir esta interpretação, visto que, a/em uma tese 
sobre as normas que definem o humano, parece suceder uma tentativa de aproximar a vida das 
sociedades ameríndias em seus meio-ambientes.

Para transpor esta aparente oposição entre os “dois Lévi-Strauss”, é preciso encontrar, a partir 
destes textos que formam duas extremidades opostas de sua obra, aquilo que constitui o seu 
núcleo teórico: os textos publicados nos anos 1960, no período de maturidade do estruturalismo, 
em especial em Tristes Trópicos e O Pensamento Selvagem. Neles, descobrimos, de fato, a conexão 
inovadora realizada por Lévi-Strauss entre duas questões antropológicas clássicas: o totemismo 
e o canibalismo. Se as examinarmos a partir daquilo que significa pensar e daquilo que significa 
comer, as relações homens-animais aparecem ao mesmo tempo como operações de classificação 
e como atos de devoração interna.

Comecemos pelo capitulo intitulado “Natureza e Cultura”, presente em As Estruturas 
Elementares do Parentesco. Nele, Lévi-Strauss retoma a clássica questão, colocada por Hobbes 
e Rousseau, sobre a distinção entre estado de natureza e estado de sociedade. O autor baseia-se 
nas pesquisas recentes da psicologia da infância e da etologia animal para estabelecer que os 
homens distinguem-se dos animais a partir de uma capacidade normativa. Não se trata somente 
de retomar a oposição bergsoniana entre o instinto e a inteligência. A partir das pesquisas de 
Wolfgang Köhler, na Alemanha, e de Pierre Guillaume, na França, Lévi-Strauss bem sabia que os 
animais manifestam capacidades de recortar a realidade de acordo com formas claras e distintas. 
Ele prestou, desse modo, homenagem a Köhler por ter superado a oposição entre idealismo e 
associacionismo, mostrando “que um ser tão indigno como uma galinha era capaz de apreender 
relações” (Lévi-Strauss 1967: 116).

Mas, se toda inteligência viva se define, portanto, como capacidade de estabelecer relações e 
distinções, a inteligência humana é descrita por Lévi-Strauss como um tipo de relação específica. 
Aqui, a psicologia dos macacos possui um papel crucial: pois, entre os animais não-humanos, 
os macacos manifestam a maior capacidade de construir relações; entretanto, aqueles que os 
estudam são tocados, diz Lévi-Strauss, por sua “pobreza”. Um etnólogo contemporâneo diria que 

2	 Retomo aqui os termos pelos quais Frances Wolff caracteriza a oscilação do “homem estrutural” ao “homem 
neural”, notando que o termo “naturalismo” não significa aqui, como em Philippe Descola, uma concepção de 
mundo que distingue os humanos dos não-humanos no plano das interioridades, mas, ao contrário, a inscrição 
cientifica do homem entre os outros seres vivos (cf. Wolff 2010; Descola 2005).
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este resultado trai apenas a pobreza do método, mas é preciso enxergar o argumento filosófico que 
subjaz àquela retomada, pela antropologia, da análise desiludida de um etólogo chamado Koht. 
A vida social dos macacos é a mais pobre porque, aproximando-se da capacidade propriamente 
humana, eles perdem os modos relacionais próprios aos outros animais, fracassando em produzir 
aquilo que caracterizaria a humanidade em si. 

Tudo parece se passar como se os grandes primatas, já capazes de se dissociar 
de um comportamento específico, não pudessem chegar a estabelecer uma 
norma em um novo plano. A conduta instintiva perde a nitidez e a precisão 
que encontramos na maioria dos mamíferos, mas a diferença é puramente 
negativa e o domínio abandonado pela natureza continua um território 
inocupado (Lévi-Strauss 1967: 9). 

Encontramos aqui a distinção bergsoniana entre instinto e inteligência transposta ao estudo 
das estruturas de comportamento, retomando o titulo de Merleau-Ponty ao qual Lévi-Strauss se 
refere, mas sem o mencionar (Merleau-Ponty 1942). Os grandes primatas perderam o instinto, 
mas eles ainda não têm a inteligência, e se encontram, assim, no meio do caminho entre duas 
estruturas de comportamento, em uma espécie de abandono ontológico.

O que falta então, aos macacos para se tornarem homens? Falta a eles a proibição do incesto, 
que abre, no domínio dos comportamentos sexuais, uma primeira regulação social. Não que 
os comportamentos sexuais dos grandes primatas não sejam regulados: observam-se regras de 
poligamia ou de monogamia. Mas estas regras não são duráveis, suas variações não revelam 
nenhum ponto fixo. Nas regras de parentesco humano, ao contrário, Lévi-Strauss descobre um 
principio constante: qualquer que seja a forma tomada por estas regras, há sempre um tipo de 
cônjuge que é proibido. A negatividade da interdição abre, portanto, uma cavidade no conjunto 
dos comportamentos sexuais, comportamentos de um novo gênero, que são devidamente 
normativos. Ela opera a passagem da regra à norma, quando a regra é, não somente constatada 
empiricamente, mas desejada “como regra”. É a intervenção da idealidade do social no empirismo 
das relações entre os seres vivos: quando um homem se proíbe de se casar com uma mulher de 
seu clã, ele afirma o principio social ao qual um clã deve se aliar a um outro clã. Passamos assim, 
de uma “versatilidade” que caracteriza, de acordo com Lévi-Strauss, a vida mental dos grandes 
símios, à “reciprocidade”, que define a vida propriamente social dos humanos.

Assim, se justifica a célebre tese segundo a qual a proibição do incesto marca a passagem do 
estado de natureza ao estado de sociedade: ela é uma regra entre outras regras que enquadram 
o comportamento sexual (por exemplo, as da hereditariedade genética) e possui, como tal, um 
caráter universal; mas ela é também uma norma, constituída por um interdito que manifesta uma 
intenção (pouco importa se ela é consciente ou não). É por isso que Lévi-Strauss pode partir 
dessa simples regra para engendrar o conjunto de sistemas de parentesco mais complexos, que 
repousam todos sobre o principio segundo o qual aquele que doa uma mulher de seu clã receberá 
de volta uma mulher de outro clã, após um número maior ou menor de prestações matrimoniais. 
Estas análises foram contestadas em duas frentes: na antropologia do parentesco, pôs-se em 
questão o postulado da universalidade da proibição do incesto (Godelier 2004); na etologia dos 
grandes primatas, descobriram-se formas de vida culturais mais complexas (Lestel 2001). Mas foi 
apenas recentemente que o corte entre natureza e cultura foi colocado em questão como um 
princípio etnocêntrico, próprio das sociedades europeias, o que Philippe Descola (2005) chama 
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de naturalismo. Retrospectivamente, pode-se explicar o sucesso da tese de Lévi-Strauss sobre 
a universalidade da norma cultural no contexto do pós-guerra e da reconstrução da República 
Francesa, depois de um governo que havia tratado certos humanos como animais, excluindo-os 
da sociedade.

O texto que Lévi-Strauss consagra às “vacas loucas” em 1996 parece ainda mais surpreendente, 
pois ele vai, aparentemente, de encontro à ruptura que ele mesmo havia proposto meio século 
antes. Este texto, publicado na revista italiana La Repubblica, segue-se ao anúncio do governo 
britânico sobre a transmissão, dos bovinos aos humanos, de um agente infeccioso chamado “príon”, 
causador de degenerações nervosas letais. A situação é, então, inversa à de 1949: não se trata mais de 
afirmar a exceção humana depois de um regime politico que havia tratado humanos como animais, 
mas de compreender como os humanos, assim como os animais, são afetados por uma doença 
conhecida como Encefalopatia Espongiforme Bovina, por um lado, e como uma nova variante 
da doença de Creutzfeldt-Jakob, por outro. Lévi-Strauss comenta a informação frequentemente 
retomada pela mídia, de que as vacas teriam se tornado “canibais”, porque seriam alimentadas 
com proteínas animais – uma prática iniciada no inicio do século XX, a fim de reaproveitar as 
carcaças enviadas para o abate no matadouro. Esta afirmação manifesta, de modo espetacular, uma 
situação contraditória: para explicar que os bovinos podem fazer adoecer os humanos através de 
seu simples consumo, faz-se referência à uma prática culturalmente escandalosa, o canibalismo. 
As vacas tornaram-se humanas, pois foram conduzidas a se comer, umas as outras; mas elas são 
comparadas aqueles humanos que estão às margens da cultura: os canibais. Lévi-Strauss afirma, 
então, que esta contradição é inerente à própria condição humana, isto é, à necessidade que temos 
de comer os seres que são nossos semelhantes (visto que eles regeneram nosso corpo) ao mesmo 
tempo em que precisamos nos distinguir (caso contrário, comeríamos a nós mesmos). Um “olhar 
distanciado” sobre a crise da vaca louca explica o horror que experimentamos diante das “vacas 
canibais” pelas contradições da alimentação carnívora.

Quantos de nós, muito antes destes acontecimentos, poderíamos passar por 
uma barraca de açougueiro sem experimentar de um mal-estar, vendo por 
antecipação na ótica de futuros séculos? Pois, chegará um dia em que a ideia 
de que, para se alimentar, os homens do passado criavam e massacravam seres 
vivos e exibiam complacentemente sua carne em pedaços nas vitrines, inspirará 
sem duvida a mesma repulsa que sofreram os viajantes dos séculos XVI ou 
XVII, diante das refeições canibais dos selvagens americanos, do Pacifico ou 
africanos. (Lévi-Strauss 2001b: 9).

Se tal texto surpreende, é porque ele parece uma ruptura com a frieza do estruturalismo 
lévi‑straussiano, desenvolvendo aquilo que poderíamos chamar de uma sensibilidade animalista. 
De fato, ele é constantemente citado pelos defensores dos direitos dos animais, que tomaram a crise 
da vaca louca como a ocasião para denunciar a criação industrial e os massacres que proporciona. 
O próprio Lévi-Strauss, à medida que retornava às sociedades ameríndias entre as quais esteve 
nos anos 1930, pareceu adotar um tom mais sensível e mais ecologista, chegando a falar, em uma 
conferência na Assembleia Nacional em 1976, de “direitos à vida e ao livre desenvolvimento das 
espécies vivas” (Lévi-Strauss 1983: 374). O projeto racionalista ainda contido em As Estruturas 
Elementares do Parentesco parece eclipsado por uma crítica radical do Ocidente em nome dos 
viventes que tiveram seu meio ambiente destruído. A negatividade que ignorava os outros animais, 
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e que permitia apenas o homem nas análises da proibição do incesto, é aqui expandida a todos os 
vivos sob a modalidade do sofrimento. Ao Rousseau de O Contrato Social, fundador das ciências 
do homem, parece suceder o Rousseau de O Discurso sobre a Origem da Desigualdade, pensador 
solitário da piedade.

Porém, ver neste texto uma simples meditação sobre os sofrimentos inflingidos pelos homens 
aos animais conduziria a perder a formidável reviravolta imposta por Lévi-Strauss ao conceito de 
canibalismo. O canibalismo é, na realidade, um conceito cada vez mais central no pensamento 
de Lévi-Strauss, mas ele aparece já no final dos anos de 1950, e justifica toda a releitura do 
totemismo que levará à abertura do caminho das Mitológicas nos anos de 1970. Pode-se dizer que 
a antropologia estrutural de Lévi-Strauss é construída em torno destes dois escândalos lógicos, 
o incesto e o canibalismo, como uma elipse em torno de duas casas que só podem ser acessadas 
separadamente, mas cujos enigmas clareiam o conjunto de regras submetidas à analise.

Lévi-Strauss se interessou cedo pelas práticas canibais, visto que ele seguiu de perto, nos 
anos de 1950, os trabalhos de Carlton Gajdusek sobre os Foré da Nova Guiné. Gajdusek era um 
microbiologista americano, com origens na Europa Central, que estudou a transmissão de uma 
degeneração nervosa chamada kuru. Depois de uma investigação etnológica ele demonstrou 
que esta doença era transmitidas entre as mulheres, pelo fato delas comerem regularmente o 
cérebro de pessoas mortas, deixando aos homens as partes mais carnudas. Ele havia igualmente 
demonstrado em laboratório a transmissão dessa doença em macacos, aos quais ele havia feito 
consumir cérebro contaminado triturado. Gajdusek explicava esta doença por aquilo que ele 
chamava de um “vírus lento”, mas nunca conseguia isolar este vírus. Apesar do reconhecimento de 
seus trabalhos através de um Premio Nobel de Medicina em 1976, um sombrio caso de pedofilia o 
afastou da cena científica nos anos 80 e foi Stanley Prusiner quem descobriu o agente infeccioso, 
demonstrando, pelas técnicas de biologia molecular, que uma simples proteína, que ele chamou 
de príon, podia dar origem a uma cadeia de reações patogênicas no cérebro. Os trabalhos de 
Prusiner conheceram fama mundial com a crise da vaca louca, explicada pelo mesmo agente 
infeccioso, mas isso não teria sido possível sem as investigações de Gajdusek (Anderson 2008).

No Courrier de l’UNESCO, de 1961, Lévi-Strauss (1961: 14) faz referência ao trabalho de 
Gajdusek, e tenta explicar a transmissão do kuru por meio da antropologia3. Dois antropólogos 
americanos, Ronald e Catherine Berndt, colocaram em relação os sintomas do kuru (delírio, 
transe, morte por sufocamento) com as práticas de feitiçaria conhecidas como “cargo cult”, que 
permitiam interpretar a chegada dos brancos. Mas esta explicação era insuficiente, pois ela levava 
a opor uma explicação pela natureza (o “vírus lento” de Gajdusek) a uma explicação pela cultura. 
Lévi-Strauss tentou ultrapassar esta oposição, sugerindo que a chegada dos brancos teria revelado 
uma doença já presente de modo latente, reduzindo a imunidade dos indígenas: ele qualificou o 
kuru como “sequela misteriosa de uma civilização que a despertou, sem introduzi-la”. De acordo 
com esta explicação, a cultura dá seguimento às causalidades da natureza sobrepondo suas 
próprias regularidades. A interpretação estritamente naturalista do canibalismo de Gajdusek e 
a interpretação estritamente culturalista dos Berndt, precisam ser substituídas, de acordo com 
Lévi-Strauss, por uma “interpretação simbólica do canibalismo” (Glasse 1968: 34), mostrando 
que as regras do canibalismo exercem uma tensão psicológica tão universal quanto as leis da 

3	 Sobre esta visão acerca da “falha do Ocidente”, ver Stoczkowski (2008: 253).
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contaminação na natureza. Entre a causalidade natural e a causalidade social, intervém a função 
simbólica, que possui um papel regulador para estas duas ordens de fenômenos. Aqui opera a 
derrubada lévi-straussiana do conceito do simbólico: não é a sociedade que explica os signos, 
como em Durkeim, mas é a forma como a função simbólica reage a certos acontecimentos que 
produz coletividades (cf. Lévi-Strauss 1950).

Para analisar simbolicamente o canibalismo, é preciso retornar às práticas diametralmente 
opostas às dos Foré da Nova Guiné, como as dos Tupinambá do Brasil, que consomem ritualmente 
seus inimigos. Os Foré praticam o endo-canibalismo, os Tupinambá o exo-canibalismo: entre 
estes dois polos opostos atuam um conjunto de variantes que permitem descobrir a invariante 
do canibalismo. Lévi-Strauss analisou o canibalismo Tupinambá escrevendo Tristes Trópicos, em 
1954. Ele retornou aos escritos de Jean de Léry, que foi o primeiro, antes de Montaigne, a defender, 
na Europa, os “canibais” que ele havia visto durante sua temporada no Brasil. O termo havia 
sido criado por Cristóvão Colombo para designar os povos estranhos com cabeça de cachorro 
(“canis”), que seus vizinhos chamavam “Kawahib”, e que ele considerava como servos do grande 
Khan da China. Léry afirmava que não comer seu inimigo não seria mais cruel, depois de lhe 
prestar grandes honras, do que o torturar ou deixá-lo morrer de fome, como faziam os católicos 
com os protestantes (cf. Lestringant 1994, 2005)4. Seguindo Léry, Lévi-Strauss escreveu:

Devemos nos persuadir de que certos usos que nos são próprios, considerados 
por um observador relevante de uma sociedade diferente, pareceriam a ele da 
mesma natureza que esta antropofagia que nos parece estranha à noção de 
civilização. Penso em nossos costumes judiciários e penitenciários. Ao estudá‑los 
de fora, seríamos tentados a opor dois tipos de sociedade: aquelas que praticam 
a antropofagia, isto é, que veem na absorção de certos indivíduos detentores 
de forças temíveis, o único meio de neutralizá-las e mesmo de aproveitá‑las; 
e aquelas que, como a nossa, adotam aquilo que poderíamos chamar de 
antropoemia (do grego emein, vomitar): postas diante do mesmo problema, 
elas escolheram a solução inversa, que consiste em expulsar estes seres temíveis 
para fora do corpo social, deixando-os, temporariamente ou definitivamente, 
isolados, sem contato com a humanidade, em estabelecimentos destinados a 
este fim. Na maioria das sociedades que chamamos primitivas, este costume 
inspiraria um horror profundo; ele nos marcaria aos seus olhos da mesma 
barbárie que seriamos tentados a lhes imputar, em razão de seus costumes 
simétricos. (Lévi-Strauss 1955: 446).

Sob a provocação é preciso ver os efeitos do método estrutural: duas práticas aparentemente 
diferentes (o canibalismo e a prisão) caem na mesma lógica na medida que elas devem encontrar 
um lugar na sociedade humana para aquilo que é de fora da sociedade. Nos dois casos, trata-se de 
considerar um “resíduo de iniquidade, cuja importância aparece aproximadamente constante e 
que corresponde, talvez, à uma inércia especifica que se opõe, no plano da vida social, aos esforços 
de organização”. Lévi-Strauss retornará a esta ideia em seu curso no Collège de France de 1974, 
intitulado “Canibalismo e perversão ritual”. Onde alguns veem no canibalismo a solução ritual 
à uma pulsão violenta ou agressiva, descarregando sobre uma vitima arbitrária a desordem que 

4	 Ver também Lestringant (2001: 417-430).
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ameaça a sociedade, Lévi-Strauss analisa uma prática intrinsicamente regulada, análoga àquela 
pelas quais as células comunicam-se entre si por meio de sinais, que podem lhes ordenar se 
associarem ou se destruírem. O canibalismo é, portanto, descrito por Lévi-Strauss como uma 
forma particular de identificação com o Outro que se encontra prefigurada na própria natureza.

Seria difícil de reconhecer que o canibalismo se manifesta tão frequentemente 
sob uma forma instável e matizada, sem reconhecer um segundo plano em 
que a identificação a outros desempenha seu papel. Encontramos aqui uma 
hipótese central de Rousseau sobre a origem da sociabilidade: hipótese mais 
solida e mais fecunda do que a dos etnólogos contemporâneos que, para 
explicar o canibalismo e outras condutas, recorrem a um instinto de agressão 
[...]. Sobre um gradiente em que se opera a passagem contínua da comunicação 
à sociabilidade e, desta, à predação e à incorporação, a agressão não possui 
um lugar de antemão. Não se pode defini-la de maneira absoluta, pois são 
os fatores de ordem cultural que calibram este gradiente e, em cada cultura 
particular, fixam diferentemente seus limiares. (Lévi-Strauss 1984: 143).

Em que estes propósitos esclarecem, então, as relações entre homens e animais? No caso do 
canibalismo, parece que teríamos interesse apenas nas relações dos homens entre si, e é notável 
que Lévi-Strauss não se interrogue, em absoluto, sobre a existência de práticas canibais entre os 
animais. Mas o canibalismo é, de fato, a face extrema de uma das relações que os homens mantêm 
com os animais: aquela pela qual eles os domesticam para comê-los. Leroi-Gourhan (1989) mostrou, 
em um outro contexto, o dos Ainu no norte do Japão, que os primeiros animais domesticados 
por um povo caçador eram concebidos como inimigos que precisavam ser amansados antes de 
serem sacrificados. Pode-se concluir, como fará Lévi-Strauss, retomando o ensinamento budista, 
segundo o qual toda alimentação carnívora é canibal, isto é, todo animal que eu como deve ser 
concebido, simultaneamente, como similar a mim e como meu oposto. Esta é a lição retirada de 
um artigo intitulado “Somos todos canibais”, publicado no La Reppublica de 1993, pouco depois 
da revelação do elo entre o kuru da Nova Guiné e a nova variante da doença de Creutzfeldt-Jakob:

Os autores que negam a existência presente e passada do canibalismo proclamam 
que sua noção foi inventada para escavar de antemão a vala entre os selvagens e 
os civilizados. Nós atribuiríamos falsamente aos primeiros costumes e crenças 
revoltantes a fim de nos deixar de consciência limpa e confirmar a crença de nossa 
superioridade. Invertamos esta tendência e procuremos discernir, em toda sua 
extensão, os fatos do canibalismo. Sob modalidades e fins extraordinariamente 
diversos, trata-se sempre de introduzir voluntariamente no corpo de seres 
humanos partes ou substâncias provenientes de outros humanos. Assim 
exorcizada, a noção de canibalismo parecerá, daqui em diante, muito banal. 
Jean-Jacques Rousseu via a origem da vida social em um sentimento que nos 
incita a nos identificar a outros. Afinal, o meio mais simples de identificar 
outros a si mesmos, ainda é comê-los. (Lévi-Strauss 2004: 36).

Que a alimentação seja uma forma de identificação, foi o que Lévi-Strauss estabeleceu em 
O Pensamento Selvagem. Os antropólogos se interrogaram, no inicio do século XX, à propósito 
de uma forma de organização social chamada totêmica, pois ela baseia-se na identificação dos 
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homens a um animal e na proibição de consumir este animal, isto é, de comê-lo literalmente, 
ou, metaforicamente, de se casar com uma mulher que tenha como totem o mesmo animal. 
Lévi‑Strauss mostrou que o totemismo é apenas uma forma entre outras de classificação dos seres 
da natureza (animais e plantas) que permite solucionar as contradições encontradas na prática. 
Por exemplo, os Hidatsa da América do Norte invocam o carcaju quando partem à caça das águias, 
porque estes pequenos carnívoros5 não se deixam cair em armadilhas; ora, o caçador Hidatsa 
captura as águias colocando-se em uma cavidade e segurando sobre sua cabeça um pedaço de 
carne ensanguentada; evoca, então, o carcaju, para se livrar dessa situação contraditória entre o 
alto e o baixo (Lévi-Strauss 2008: 611-615). Lévi-Strauss explica, assim, que o período das regras 
femininas é positivo para a caça dos Hidatsa, visto que o fluxo de sangue é necessário para apanhar 
as águias, ao passo que este período é considerado negativo para a caça da maioria dos animais 
de presa. Não é preciso dizer, portanto, que o carcaju é o totem dos Hidatsa, mas que a situação 
contraditória na qual os coloca a caça às águias os conduz a associar os carcajus e a menstruação 
feminina em uma mesma classificação. É assim que Lévi-Strauss explica as práticas ditas mágicas 
como uma “ciência do concreto”, que se pergunta como “fazer ir juntos” o bico do pica-pau e a 
dor de dentes. Uma classificação, seja ela arbitrária, é sempre justificada pelas práticas locais que 
resolvem as contradições.

É notável que, no conjunto dos autores que Lévi-Strauss convoca em O Pensamento Selvagem 
(obra por vezes filosófica e etnológica), Auguste Comte seja o mais honrado – especialmente na 
versão que ele forneceu à “Biblioteca de Pleiade” em 2008, na qual ele reescreveu as páginas sobre 
Comte para reforçar o seu teor (Lévi-Strauss 2008: 791-794). Enquanto Sartre desvalorizou o 
pensamento dos selvagens, opondo-o às sociedades que ele chama dialéticas, isto é, capazes de dar 
sentido aos eventos históricos, Comte é o primeiro, de acordo com Lévi-Strauss, a compreender 
que o pensamento selvagem (aquilo que ele chama “o fetichismo”) é um pensamento total, que 
põe os eventos que o afetam a partir do exterior em conexão com a totalidade dos seres que vivem 
em seu ambiente. Ele é o primeiro a compreender que a noção de espécie animal não é uma 
entidade fixa, mas um operador dinâmico que permite passar da generalidade à particularidade, a 
variedade dos animais fornecendo ao espirito humano a primeira ocasião de elaborar concepções 
de conjunto. É igualmente a Comte que Lévi-Strauss atribuiu a ideia de uma “logica do sensível”, 
que não disassocia a inteligência da sensibilidade, mas elabora classificações mais próximas da 
variedade sensível. É ainda a Comte que Lévi-Strauss retorna em “A Lição de Sabedoria das Vacas 
Loucas”.

Quando anuncia o estatuto dos animais domésticos na sociedade positiva,

Comte preconiza transformá-los em carniceiros, algo de nenhuma maneira 
impossível a seus olhos, visto que, na Noruega, quando falta forragem, alimenta‑se 
o rebanho com peixe seco. Assim, levaríamos alguns herbívoros ao mais alto 
grau de perfeição que comporta a natureza animal. Tornados mais ativos e 
mais inteligentes por seu novo regime alimentar, eles serão mais dedicados 
a seus mestres, tornando-se servidores da humanidade. Poderemos lhes 
confiar a principal vigilância das fontes de energia e das máquinas, deixando 

5	 No original, “pequenos roedores” (petits rongeurs). Contudo, o carcaju (carcajou, no francês), também conhecido 
como glutão (Gulo gulo) ou Wolverine (em inglês), é, na realidade, um carnívoro mustelídeo. Por isso, optamos 
por alterar o texto do autor (nota do editor).
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os homens, assim, disponíveis para outras tarefas. Utopia, é certo, reconhece 
Comte, mas não mais do que a transmutação de metais que é, entretanto, a 
origem da química moderna. Aplicando a ideia de transmutação aos animais, 
faz-se apenas ampliar a utopia da ordem material à ordem vital. (Lévi-Strauss 
2001b: 13).

Esta provocação final de Lévi-Strauss foi pouco compreendida pelos defensores da causa 
animal. Que as vacas tenham se tornado canibais, não significa que é preciso lhes fazer retornar a 
um “estado de natureza”, em que elas reencontrariam sua condiçãoo herbívora. Ao contrário, isto 
indica que elas entraram no “estado de sociedade”, em que elas devem ser tratadas com a mesma 
consideração que têm os Foré por seus ancestrais ou os Tupinamba por seus inimigos: consumidas 
em ocasiões rituais, com uma mistura de temor e de excitação, pois elas são consideradas como 
“servidoras da humanidade”. Assim se compreende a ideia, constantemente difundida, de que 
as “vacas loucas” tornaram-se os totens das sociedades europeias contemporâneas. Não que o 
sacrifício de vacas loucas tenha permitido à Europa reafirmar seus princípios morais, não que a 
loucura das vacas canibais reflita nossa própria loucura industrial. Mas, no conjunto das relações 
entre homens e animais que ela revela (e que se constrói pelo contraste com as ovelhas africanas, 
as galinhas asiáticas ou os porcos americanos), a crise da vaca louca nos reclama mais atenção 
e prudência.

Tradução: Nadia Fujiko Luna Treillard 
Revisão técnica e da tradução: Jorge Mattar Villela e Felipe Vander Velden
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Resumo

A industrialização da pecuária – que intensifica a pressão produtiva sobre humanos 
e animais (Porcher 2004) – motivou, nos últimos anos, exigências em prol de práticas de 
bem-estar animal em frigoríficos, granjas e fazendas de criação de bois, porcos e galinhas. 
Através de cursos e capacitações, vaqueiros e demais trabalhadores da cadeia produtiva 
da carne são treinados a manejar racional e humanitariamente os animais com os quais 
se relacionam cotidianamente. Busco desenvolver neste artigo alguns desdobramentos de 
meu trabalho de campo em fazendas de criação de gado de corte que invocam o bem-estar 
animal como um sinal distintivo do trabalho e dos animais nelas criados. Interessada nas 
conexões e engajamentos entre humanos e animais a partir da ideia de bem-estar animal, 
trago à reflexão algumas experiências para se pensar o trabalho de humanos e animais 
neste contexto.

Palavras-chave: bovinocultura; bem-estar animal; relações humanos e animais.
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Abstract
The industrialization of livestock - which enhances the productive pressure on humans 

and animals (Porcher 2004) – led, in recent years, requirements in favor of animal welfare 
practices in slaughterhouses and farms of cattle, pigs and chickens. Through courses and 
training, cowboys and other workers in the meat production chain, are trained to handle 
rationally and humanely the animals with they which relate daily. I try to develop in this 
article some consequences of my fieldwork on farms of beef cattle breeding that call on 
animal welfare as a distinctive sign of labor and animals created them. Interested in the 
connections and commitments between humans and animals from the idea of animal 
welfare, I bring to the reflection some experiences to think about the work of humans 
and animals in this context.

Keywords: livestock; animal welfare; human-animal relations.

Uma placa exposta no curral de manejo1 comunica aos visitantes uma especificidade do trabalho 
desenvolvido na fazenda: “aqui se aplica o manejo: ‘bem estar animal’”. A placa sugere que nos 
limites da fazenda se maneja, trabalha, lida, mexe com o gado de corte2 de um jeito diferente, um 
jeito que, conceitualmente, visa proporcionar melhores condições de vida aos animais humanos 
e aos não-humanos que ali vivem e trabalham. Trabalhar é o que se faz na fazenda e falar sobre 
trabalho é muito do que se faz também nas horas vagas. Acerca dessa experiência – trabalho em 
fazendas com bem-estar animal – busco refletir nos parágrafos que se seguem.

Bem-estar animal3 diz respeito a boas práticas, racionais e humanitárias, no trabalho com 
os animais. “Humanitário” e “racional” são os adjetivos utilizados para qualificar o padrão de 
tratamento e as inovações técnicas – cientificamente orientadas – relacionadas ao bem-estar 
animal. Ambos dizem respeito ao provimento de melhores condições nas instalações em que 
são mantidos os animais, seja em fazendas, zoológicos ou residências, bem como às relações 
que mantêm tratadores e animais. Medidas de bem-estar animal para o os animais criados para 

1	 O curral é o espaço no qual o gado é trabalhado, onde são feitas as vacinas, colocados os brincos e feitas as marcações 
com ferro quente. É um espaço importante da fazenda e entrarei em maiores detalhes sobre ele mais adiante

2	 Leal (2011, 2014), distingue o gado de corte do gado de elite. Para a autora, não se trata apenas de que o primeiro 
é criado com vistas a sua carne e couro e o segundo com fins reprodutivos. O mercado do gado de elite e aquele 
do gado de corte, embora em permanente relação, mantêm distintas formas de comércio e produção e, enquanto o 
segundo investe em genética para produzir animais de carne mais macia, o primeiro caracteriza-se pela produção 
de animais com genealogia, raros e que atingem preços milionários (Leal 2011: 1).

3	 O debate atual na esfera dos direitos animais tem se polarizado entre aqueles que defendem o fim de todo e qualquer 
uso humano dos animais e aqueles que propõem melhorias nas suas condições de vida e de morte, sem contanto, 
eliminar seu uso: libertacionistas/abolicionistas e bem-estaristas, respectivamente. Defensores do bem-estar animal 
não se contrapõem nem ao uso, nem à morte dos animais, desde que seja respeitado o princípio de minorar o 
sofrimento e melhorar as condições de vida e de morte dos mesmos. Por seu turno, os defensores do abolicionismo 
protestam pelo fim da exploração humana dos animais, seja em termos de alimentação, vestuário, experimentação 
científica, entretenimento, enfim, quaisquer atividades que possam provocar sofrimento, constrangimento e morte 
aos animais.
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a produção de carne4 exigem gaiolas, chiqueiros e estábulos maiores, pavimentos que evitem 
ferimentos, áreas de sombreamento e descanso, sempre levando em consideração as particularidades 
da espécie, de forma a que esses animais sintam-se livres, ou, pelo menos, o mais livres possível 
para expressarem seus comportamentos naturais5, ainda que em ambientes não naturais, como 
gaiolas, caminhões, abatedouros, etc.

Tais práticas visam garantir a promoção e a preservação das “Cinco Liberdades” inspiradas no 
relatório do Comitê Brambell (1965) e criadas e difundidas pelo Farm Animal Welfare Comittee 
(FAWC): os animais devem estar livres de fome e de sede; livres de desconforto; livres de dor, de 
maus-tratos e de doenças; livres para expressar seu comportamento natural e livres de medo e de 
tristeza. Em uma de suas definições científicas mais difundidas, “bem‑estar animal” diz respeito às 
condições de adaptação dos animais ao ambiente em que vivem (Broom 2005). Além disso, tomado 
em sentido amplo, bem-estar diz respeito também ao bem-estar dos humanos que trabalham com 
esses animais: objetiva-se um bem-estar comum.

Conforme já apontado por outros estudos (D’Almeida 2012; Sordi 2013) o bem-estar animal 
se insere no quadro mais amplo de um modelo de desenvolvimento capitalista recente, qualificado 
como “sustentável” ou “verde”. Além disso, iniciativas de bem-estar animal acompanham a crescente 
industrialização das atividades pecuárias, em que, “entre criação de animais e “produção animal”, o 
trabalho da pecuária foi quase reduzido exclusivamente a sua racionalidade econômica” (Porcher 
2004: 36). No caso dos confinamentos de gado essa racionalidade econômica da produção de carne 
commodity – que perpassa, obviamente, pela relação com bois e vacas – parece ficar ainda mais 
patente. Proponho assim, refletir sobre a inserção de elementos de bem-estar animal nas práticas 
de trabalho cotidianas a partir de meu trabalho de campo realizado em um destes confinamentos 
de gado, localizado no estado do Mato Grosso, estado com o maior efetivo de gado bovino, mais 
de 28 milhões de cabeças (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 2012) e segundo maior 
exportador de carne bovina do Brasil (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 2014). Antes de 
adentrar propriamente nas questões etnográficas, apresento uma breve contextualização da noção 
de bem-estar animal, enfatizando suas bases científicas e os aspectos econômicos a ela associados.

O bem-estar animal e a industrialização da pecuária
De acordo com o relatório do Comitê Brambell (1965), a intensificação dos métodos de produção 

animal deveu-se a pressões econômicas sobre os pecuaristas. Precisou-se produzir em maior 
quantidade ao mesmo tempo em que se impunha a necessidade de economizar terra e força de 

4	 Bem-estar animal é uma categoria abrangente, que diz respeito também aos animais de companhia, aos animais 
selvagens, aqueles mantidos em cativeiro nos zoológicos, e aos animais que vivem nas ruas.

5	 São os estudos de etologia que definem os comportamentos naturais que devem ser respeitados por medidas de 
bem-estar animal. Particularidades das espécies mobilizam técnicas diferenciadas no intuito de favorecer a expressão 
deste comportamento natural e evitar o uso da força no trabalho com os animais. É assim que os vaqueiros e os 
trabalhadores dos frigoríficos, por exemplo, são instruídos a respeitar, por exemplo, a “zona de fuga” dos animais, 
definida como “a distância mínima que o animal permite a aproximação de humanos antes de iniciar o deslocamento 
(fuga)” (Costa & Rosa 2009). O estabelecimento de hierarquias, o comportamento gregário, os temperamentos 
diferenciados de machos e fêmeas também devem ser levados em consideração pelos manejadores, que devem, em 
função dessas características, evitar a mistura de machos e fêmeas, evitar a constituição de lotes excessivamente 
grandes para o embarque nos caminhões e também evitar a mistura de lotes (a reunião em um mesmo espaço de 
animais que não conviveram anteriormente).
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trabalho. Alguns dos métodos empregados nessa aceleração da produção geraram controvérsias, e o 
relatório afirma que foram pressões sociais que forçaram uma reavaliação de determinadas práticas 
que se tornaram, aos poucos, inaceitáveis para os consumidores. A necessidade de anestesia para 
a retirada dos chifres do gado bovino e para a castração de bois e porcos foram apontados pelo 
relatório do Comitê Brambell como exemplos de avanço nos cuidados com o bem-estar animal.

Entre as definições mais difundidas de bem-estar animal está aquela desenvolvida pelo comitê 
Brambell, na Inglaterra, e publicada em 1965, um ano após a publicação de Animal Machines, de 
Ruth Harrison. Esta última obra denunciava situações de exploração e abusos contra os animais 
criados com fins alimentares. O comitê, integrado por zoólogos – como o professor Francis William 
Rogers Brambell6 – veterinários, etólogos e representantes do Ministério da Agricultura da Inglaterra, 
foi encarregado de analisar as condições em que eram criados os animais em sistemas de pecuária 
intensiva7 – aqueles aos quais se dirigiam, em especial, as críticas de Ruth Harrison –, e apontar as 
soluções para os problemas encontrados.

De acordo com o relatório, bem-estar é um termo amplo, que diz respeito tanto às condições 
físicas quanto mentais dos animais (Brambell 1965: 9). À época – e em diferentes contextos, ainda 
hoje – o bem-estar dos animais estava diretamente relacionado a índices de produtividade, tais 
como ganho de peso e taxa de postura de ovos, para o caso de galinhas poedeiras, por exemplo. 
Uma leitura positiva ou negativa era feita, portanto, somente a partir do rendimento desses animais. 
Mas o relatório apontou que, por vezes, um crescimento acelerado é antes o sintoma de alguma 
disfunção do que um sinal de saúde dos animais e deve ser analisado conjuntamente com outras 
variáveis, como a qualidade da plumagem, o brilho nos olhos e a satisfação ou alegria expressada 
pelos mesmos. Entram no cálculo de bem-estar os sentimentos e as emoções dos animais.

O conhecimento, sobretudo comportamental dos assim chamados animais de produção, 
tornou-se um aliado tanto dos pecuaristas quanto dos demais elos das diferentes cadeias produtivas 
que envolvem animais na sua composição. O desenvolvimento de indicadores para a avaliação 
do bem-estar dos animais ganhou força através dos trabalhos de Donald Broom, neurocientista 
na universidade de Cambridge. A capacidade adaptativa dos animais – base de sua definição de 
bem‑estar – é passível de mensuração, e sua qualidade pode oscilar, segundo o autor, entre um 
polo “muito bom” e outro polo “muito pobre” (Broom 1991). Bem-estar animal, no entender de 
Broom (1991: 4174), não envolve somente os sentimentos subjetivos dos animais, mas depende do 
conhecimento das suas preferências, e, ao tomá-las como base, pode-se proporcionar melhorias 
nas condições de adaptação e, consequentemente, em seu bem-estar.

As emoções dos animais ganham maior relevo no trabalho desenvolvido por Temple Grandin8. 
Na obra O bem-estar dos animais, Grandin & Johnson (2010) defendem a centralidade das emoções 

6	 Brambell foi diretor do Comitê e professor da University College of North Wales, em Bangor, Inglaterra.
7	 O relatório distingue pecuária intensiva da chamada pecuária industrial, embora sua pesquisa remeta a ambas 

as modalidades. A primeira diz respeito à manutenção de animais em confinamento, sejam eles aves, porcos ou 
bois. A produção industrial requer altos níveis de automação e é realizada em grande escala, diferentemente da 
pecuária intensiva, que pode ser realizada em pequenas propriedades (Brambel 1965).

8	 Temple Grandin é professora e pesquisadora na Universidade do Colorado, nos Estados Unidos, e é uma das 
principais referências na área de bem-estar animal e abate humanitário. É autora de vários livros e artigos, entre os 
quais O bem-estar dos animais, juntamente com Catherine Johnson e A língua dos Bichos, bem como de tecnologias 
em prol do bem-estar dos animais para fazendas e abatedouros. O filme “Temple Grandin”, produzido pela HBO 
Films e lançado no ano de 2010, colaborou para aumentar a popularidade da pesquisadora, apresentada também 
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na promoção e avaliação das condições de vida dos animais: “[...] minha teoria9 é que o ambiente 
em que os animais vivem deve ativar as suas emoções positivas tanto quanto possível, e não as 
negativas mais do que o necessário.” (Grandin & Johnson 2010: 9). Devem ser evitadas situações 
que provoquem raiva, medo e pânico nos animais e estimuladas as emoções relacionadas ao 
brincar e à busca10. Toda a teoria desenvolvida pelas autoras nessa obra parte da premissa de 
que os animais possuem os mesmos centros de emoções básicas no cérebro que os humanos 
e que têm, portanto, o mesmo objetivo, qual seja, sentirem-se bem, usufruírem de emoções 
positivas e não sofrerem com as negativas.

O enriquecimento ambiental é a alternativa proposta para aqueles animais que não vivem no 
ambiente considerado como natural, ou próprio da espécie, como chiqueiros, currais e galinheiros. 
Tais recintos, quando muito pequenos, pouco arejados e superlotados tendem a provocar nos 
animais comportamentos estereotípicos, definidos por Grandin como “comportamentos anormais 
repetitivos, invariáveis [...] e aparentemente sem motivo” (Grandin & Johnson 2010: 10), como 
lamber as cercas dos currais, mastigar sem haver alimentos na boca, girar em torno do próprio 
corpo. Tais estereotipias manifestam condições em que o bem-estar desses animais encontra-se 
prejudicado e tornam-se indexadores utilizados pelos técnicos para detectar estados de estresse11 
e, portanto, de ameaça ao seu bem-estar e à qualidade da carne e da carcaça.

O relatório do Comitê Brambell, a teoria e as inovações tecnológicas de Temple Grandin e 
os conceitos e parâmetros estabelecidos por Donald Broom estão entre as principais referências 
quando se fala em bem-estar animal no Brasil. A partir de um diagnóstico negativo das 
condições em que vivem os animais de produção, principalmente nos sistemas industriais, 
medidas de bem‑estar são propostas e aplicadas no sentido de minimizar a dor e o sofrimento 
dos animais. Aos pecuaristas é enfatizado o potencial ganho econômico da implantação das 
práticas de bem‑estar animal, argumento articulado a preocupações de ordem sanitária, que 
visam assegurar carne e carcaças de qualidade. É o que parece deixar bastante claro o boletim 
informativo sobre bem-estar animal no Brasil distribuído pelo Ministério da Agricultura 
Pecuária e Abastecimento (MAPA):

Assim, o bem-estar animal pode ter relevante impacto econômico na produção 
agropecuária. Ao adotar esses princípios é possível contribuir para o aumento da 
produtividade e da lucratividade da cadeia produtiva e colaborar para melhoria 

como exemplo de vida e de superação. Sua condição de autista é apresentada como a razão de uma capacidade 
singular em se colocar no lugar dos animais, sentindo os medos e sofrimentos a que ficam expostos, especialmente, 
nos caminhos dos abatedouros.

9	 Embora o livro seja de autoria dupla, seu texto encontra-se na primeira pessoa do singular.
10	A teoria das emoções que Temple Grandin desenvolve baseia-se nos estudos do neurocientista Jaak Panksepp, 

que defende que aos estímulos a um ou mais sistemas ou centros de emoção (como o sistema raiva ou busca) 
correspondem determinados tipos de comportamento (Grandin & Johnson 2010: 11).

11	Para uma análise da categoria estresse no contexto do bem-estar animal ver Kirk (2014). Vale ressaltar aqui, 
que o estresse é um dos fatores considerados prejudiciais à qualidade da carcaça e do produto final carne, que, 
industrialmente, é categorizada em DFD – dark, firm, dry – e PSE – pale, soft, exudative. De acordo com informações 
contidas na publicação “Conhecendo a carne que você consome” da Embrapa (1999), enquanto o estresse no 
momento do abate é gerador de uma carne PSE (pela redução de Ph e alta temperatura muscular), os animais que 
sofrem estresse prolongado antes do abate – desde o transporte e o período de espera nos frigoríficos – geram, 
por sua vez, carnes DFD (pelo esgotamento das reservas de glicogênio e níveis elevados de Ph).
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dos produtos de origem animal, além de minimizar as perdas decorrentes do 
manejo inadequado dos animais. (Brasil 2012).

“Menos sofrimento, mais lucro” e “sem estresse, sem prejuízo” são os títulos da reportagem 
especial sobre manejo racional e abate humanitário12 da edição de número 701, de 2014, da 
publicação A Lavoura13. A matéria começa com a descrição das condições de vida das galinhas 
poedeiras no país, afirmando que 95% desses animais vivem em gaiolas de metal onde são 
praticamente incapazes de se mover: o espaço para cada uma delas é inferior ao de uma folha de 
papel. A situação dos porcos também é aflitiva, nos termos da reportagem. O corte das caudas e, 
em certos casos, também dos dentes dos suínos de corte em sistemas industriais são alguns dos 
exemplos mencionados a respeito das condições de vida dos porcos. O artigo reconhece assim, 
que o modelo de industrialização e intensificação da produção animal é fonte de sofrimento aos 
animais e que medidas alternativas a ele já estão à disposição para serem aplicadas. Mas não é só 
isso: além de evitar a dor e o sofrimento dos animais, a implementação de práticas de bem-estar 
animal traz ganhos financeiros ao produtor, e a reportagem chama a atenção para esse aspecto: 

Entre os ganhos, destacam-se, a melhora na qualidade da carne e da carcaça, 
maior resistência às doenças, segurança dos trabalhadores e dos animais, 
ganho de peso, e melhor desempenho reprodutivo. O manejo adequado dos 
animais reduz riscos de perda na produção. (Chiappini 2014: 20).

Além disso, em função de o frigorífico não remunerar o produtor pelas partes dos animais com 
hematomas ou ferimentos, carcaças mais saudáveis também significam redução nas perdas na 
hora da comercialização. Outro aspecto evocado pela reportagem diz respeito à certificação, que 
vem ganhando espaço no mercado nacional e já é bastante difundida nos mercados com os quais 
o Brasil comercia externamente, como o Chile e a União Europeia. Nesse sentido, o bem-estar 
animal torna-se um valor agregado ao produto final carne, aumentando o seu valor de mercado 
e originando produtos “diferenciados”.

As opiniões, entretanto, não são unânimes no que se refere ao aumento da lucratividade e 
da produtividade proporcionada pela conformação às normas de bem-estar animal. Bem-estar 
animal, em termos econômicos, é considerado um valor agregado, e não necessariamente o 
resultado direto dos procedimentos:

O conceito de que alta produtividade só acontece quando os animais têm 
seu bem-estar respeitado é falsa, como será demonstrado. À medida que a 
sociedade passa a reconhecer o sofrimento animal como um fator relevante, 

12	O objetivo dessa modalidade de abate é minimizar a dor e o sofrimento animal, visando uma morte mais rápida 
e higiênica. Todo o processo – desde a chegada ao abatedouro, o tempo e as condições de permanência em seus 
domínios, a insensibilização e a sangria – visa reduzir a excitação que provoca lesões, e a percepção por parte dos 
animais de que em breve eles serão mortos. Diversos são os instrumentos – que variam conforme a espécie dos 
animais – desenvolvidos para melhorar as condições em que se dão o abate e o pré-abate, tais como os abatedouros 
de corredores circulares projetados por Temple Grandin, os diferentes tipos de pistolas, de câmaras de gás, de 
equipamentos de eletrocussão e de leitos de atordoamento.

13	A edição está disponível online, no endereço eletrônico http://www.youblisher.com/p/891076-A-Lavoura-701/. 
A revista se coloca como a primeira publicação do agronegócio brasileiro, circulando desde o ano de 1987. 
É ligada à Sociedade Nacional de Agricultura (SNA), entidade voltada para o desenvolvimento de ações políticas 
e educacionais voltadas para atividades relacionadas à agricultura no país.
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pode-se inferir ao bem-estar animal (BEA) um valor econômico. Ao entrar o 
mundo da economia, o BEA passa a ser parte integrante dos cálculos do valor 
econômico dos produtos de origem animal. (Molento 2005: 1).

Tratando-se de animais de produção, em grande escala, produtividade e lucratividade são 
questões centrais, embora dimensões éticas e morais relativas à interespecificidade não escapem 
às questões colocadas por consumidores, por ativistas dos movimentos de direitos animais e 
pesquisadores. Concordando com Toschi Maciel (2009: 185), 

[...] a proposta de bem-estar por ser de reforma e não de ruptura, teve 
boa assimilação no processo de reestruturação ecológica do mercado de 
alimentos, devido às possibilidades de, com novas tecnologias, minimizar 
o mal-estar animal, concomitantemente, a agregação de valor no produto 
final que gera aumento na receita.

Segundo a autora, preocupações sanitárias e econômicas se conectam à dimensão ética, 
produzindo uma “natureza híbrida” no conceito e nas demandas de bem-estar animal. Ênfases 
variadas são colocadas nestas diferentes perspectivas conforme os atores que as evocam, situando 
diferencialmente o foco das reivindicações no animal, na saúde humana e na lucratividade, 
respectivamente (Toschi Maciel 2009).

O confinamento

Os grandes confinamentos de gado de corte adquirem expressividade em território 
nacional a partir da década de 1980 (Moreira, Thomé, Ferreira & Botelho Filho 2009), quando 
os pecuaristas passam a “fechar” os animais nos períodos de seca, temporada em que as 
pastagens se encontram enfraquecidas. Para além de uma solução ao problema das pastagens, 
o confinamento insere-se em um processo de aceleração do trabalho de humanos e redução 
do tempo de vida dos animais. A combinação de melhoramento genético e manejo alimentar, 
focado na suplementação através de minerais e na administração de alimentos calóricos como o 
milho e a soja, permitem ao produtor abater seus animais em um tempo drasticamente reduzido. 
Se em um modelo de pecuária tradicional, para usar o termo de uma das zootecnistas com a 
qual conversei em campo, um boi levava mais de quatro ou cinco anos para “ficar pronto”, ou 
seja, com a idade e o peso considerados ideais para o abate, através da suplementação a pasto 
e do beneficiamento das pastagens, bem como do melhoramento genético do rebanho, um boi 
pode ser abatido com cerca de dois anos ou menos. Quando confinado, a idade de abate pode 
ser reduzida para cerca de 12 meses.

A terminação em confinamento tornou-se uma alternativa que permite aos produtores 
acelerar o processo de engorda dos animais em um espaço reduzido em relação ao pasto. Embora 
mais suscetíveis às oscilações do mercado – em função da necessidade da compra de insumos 
e de alimentos como a soja e o milho, e dos próprios animais, muitas vezes oriundos de outras 
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fazendas – os confinamentos de gado no Brasil representam cerca de 10% dos animais abatidos 
em território nacional, 3,6 milhões em números absolutos no ano de 201414.

Para os vaqueiros, o trabalho com o gado também se transforma entre as pastagens e o 
confinamento. Em sua maioria preferem trabalhar no campo e dar rodeio15 no gado, isto é, vistoriar 
as condições de saúde dos animais, laçando aqueles que precisam ser curados, seja de uma miíase16 
ou de alguma enfermidade mais severa. O trabalho no confinamento é mais apurado, como me 
diziam, pois é intensa a rotatividade do rebanho. Por este motivo também são mais frequentes os 
trabalhos de curral, em que os bois são marcados, vacinados e cadastrados. Os trabalhos de curral 
são considerados mais maçantes e tediosos que aqueles realizados nas pastagens, onde os vaqueiros 
gozam de maior liberdade e há mais novidades que sob o telhado do curral e os trabalhos repetitivos 
ali realizados. O número elevado de animais em um espaço reduzido em relação às pastagens, soma-
se a problemas que se aprofundam no contexto do confinamento, como o surgimento dos refugos 
de cocho (bois que se recusam a se alimentar da dieta ofertada em confinamento)17, as quedas de 
bois em cochos e bebedouros, e os constantes “derrames” (escapes) de gado entre um piquete e 
outro também tornam o trabalho do vaqueiro mais intenso do que aquele desenvolvido nas áreas 
de pastagem.

A necessidade de agilidade e eficiência percebidos no trabalho diário no confinamento lembra 
o trabalho em uma linha de produção: “hoje precisamos trabalhar 300 animais”, avisaram-me 
certo dia. Nos finais de semana e feriados o trabalho continua, ainda que com equipes reduzidas e 
revezadas. Por estarem presos em um ambiente sem fonte de água e comida, os bois e as vacas em 
confinamento são totalmente dependentes dos humanos para comer e beber. Em uma conversa 
que tive com Paulo18, gerente da unidade, sobre minha percepção de que a “fazenda não parava 
nunca”, disse-me que eram os bois que ditavam esse ritmo acelerado: como eles ficariam sem água 
e sem comida? Quem os assistiria em caso de necessidade? Não é possível esquecer assim, o fato de 

14	Conforme informações do portal Rural Centro (2014), especializado em notícias do agronegócio.
15	De acordo com o protocolo de bem-estar animal adotado pela fazenda, os latidos e as mordidas dos cachorros 

configuram uma fonte de estresse para o gado e, sendo assim, a criação e uso de cachorros nas lidas de campo, de 
confinamento ou de curral foram proibidas na fazenda. O laço e o cavalo (ou as mulas e os burros) são, entretanto, 
elementos ainda presentes e considerados indispensáveis para o trabalho com o gado pelos vaqueiros. O uso da 
força se perpetua como uma marca dessa relação, embora a violência deliberada para com os animais seja por 
vezes motivo de crítica entre os próprios vaqueiros. Kosby & Silva (2013), em seu estudo sobre os modos de fazer 
pecuária no Pampa gaúcho, percebem que há uma dificuldade por parte de pecuaristas que implantaram o sistema 
de manejo rotativo de pastagens, em encontrar mão de obra disposta a abdicar da dominação violenta do gado 
por meio do laço e do cavalo. Esse paralelo, ao mesmo tempo que demonstra certa permanência da dominação 
bruta dos animais de criação, aponta para a transformação do mesmo parâmetro, uma vez que nos dois casos, 
ainda que por motivos diferentes, é exigido dos trabalhadores uma mudança nas suas formas de relação com os 
animais.

16	A miíase é popularmente conhecida como bicheira e caracteriza-se pela invasão de uma mosca hematófaga, como 
a mosca-varejeira, sobre a pele dos animais. 

17	Os refugos de cocho são reconhecidos pelo comportamento solitário, pois eles permanecem nos fundos do piquete 
e pouco se aproximam dos cochos em que a ração é distribuída. Os refugos de cocho são retirados do confinamento 
e encaminhados para pastagens de apoio que se localizam nas adjacências do confinamento. A eles, além do capim, 
é ofertada também a ração e na medida em que passam a se alimentar dela também, os bois podem retornar ao 
confinamento.

18	Utilizo nomes fictícios para todos os interlocutores que aparecem neste artigo.
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que se está trabalhando com seres vivos que também impõem seu ritmo, não só ao trabalho, como 
também ao descanso dos humanos. Bois e humanos compartilham aqui a situação do confinamento, 
caracterizada pelo controle rigoroso das condições de trabalho de humanos e animais.

Na unidade de confinamento em que permaneci, cerca de 10 mil bois das raças Nelore, 
Angus, Aberdeen e Hereford19 (e cruzamentos) vivem por cerca de 100 dias antes de irem para o 
frigorífico. Este espaço é projetado para os animais ganharem peso rápido: a estimativa é que um 
animal possa ganhar até 1,8 kg por dia de confinamento. Neste espaço permanecem os animais 
em fase de terminação20, sobretudo nos períodos de seca.

O ritmo das atividades é acelerado. Caminhões carregados de soja, milho ou bagaço de cana21 
entram diariamente na fazenda e abastecem a fábrica de ração. Nos caminhões também chegam os 
bois e algumas vacas22, menos numerosas em função de não serem “ideais” para o confinamento 
– sua taxa de conversão, ou seja, a quantidade de ração ingerida para ser transformada em carne 
é maior que a dos machos, ou seja, as vacas precisam comer mais para ganhar o mesmo peso 
que um boi em um período de tempo determinado. Os caminhões são rigorosamente pesados 
ao entrar e ao sair da fazenda e os motoristas têm seus nomes e dados profissionais cadastrados 
em programas de computador.

Na fazenda trabalham seis vaqueiros, responsáveis pelo manejo das 10 mil cabeças de gado 
que estavam lá à época. Esse número aumenta para cerca de 15 mil quando o confinamento 
atinge sua capacidade máxima. Pensando-se proporcionalmente, são cerca de 1700 bois para 
cada vaqueiro. As atividades na fazenda são setorizadas, e há equipes diferentes responsáveis 
pelas diversas atividades: a equipe de infraestrutura, de tratadores, os lavadores dos bebedouros, 
os trabalhadores da fábrica de ração, os tratoristas, os porteiros. Cada uma das equipes possui 
um encarregado, que dispõe de um rádio para se comunicar com os demais colegas. Esse rádio é 
fundamental para a passagem de recados e avisos entre os diversos setores, especialmente quando 
algum animal é avistado com algum ferimento ou problema de saúde.

Todos os bois e vacas que entram na fazenda precisam passar pelos procedimentos de 
cadastramento, marcação e vacinação, os quais são realizados no espaço do curral. O cadastramento 

19	O gado da raça Nelore é vasta maioria, embora haja um discurso entre os zootecnistas e veterinários na fazenda de 
que animais de raças europeias como Angus e Aberdeen ganhem peso mais rápido, que é o objetivo do confinamento. 
Além disso, a carne originada de animais da raça Angus tem um valor de mercado mais elevado.

20	A pecuária de corte brasileira organiza-se em três diferentes fases: cria, recria e engorda. A fase de cria corresponde 
ao período de reprodução, crescimento e desmama do bezerro; a fase de recria compreende o período que vai 
da desmama à reprodução – para o caso das fêmeas, e da desmama ao início da engorda no caso dos machos. 
A engorda é o período em que os animais são “terminados”, “acabados”, quando eles são alimentados de forma 
intensiva nos confinamentos, ou ainda, extensivamente nas pastagens. 

21	São os principais ingredientes da dieta animal, além do suplemento mineral fornecido por uma empresa de nutrição 
animal. Uma combinação de cálcio, fósforo, sódio, zinco, magnésio, iodo, cobalto, manganês, cobre, enxofre, entre 
outros minerais, formam a base desse suplemento.

22	 Um documento chamado GTA – Guia de Trânsito Animal – é utilizado como controle da movimentação de animais, 
tanto entre as fazendas, quanto das fazendas para o frigorífico. O motorista boiadeiro, como é peculiarmente 
chamado o motorista de caminhão que transporta bois em seu veículo, deve permanecer com este documento 
em todos os seus roteiros.
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consiste na colocação de brincos de rastreabilidade23, que apresentam um número e um código 
de barras. Os dados de cada animal, como idade, peso, vacinas administradas e as datas desses 
procedimentos ficam armazenadas em um software chamado Data Collection, um programa 
de computador especialmente desenvolvido para o controle do rebanho. Há ainda o “brinco de 
piquete” ou “brinco de manejo”, colocado em todos os animais que formam um lote e compartilham 
do mesmo cocho. Esse procedimento de colocar os brincos nos animais é também chamado de 
brincar. O gado é também marcado com ferro quente, e as marcas são diversas. Há uma marca 
com o símbolo da fazenda; outra que combina o ano (sinalizado por uma letra) e o mês do 
nascimento (representado por seu próprio número); outra marca indicando a origem dos animais: 
se foram comprados de outra fazenda, se são originários de uma parceria com outro criador ou 
ainda se são crioulos, ou seja, nascidos na da própria fazenda24. Essas marcas são feitas na parte 
superior das pernas ou “traseiro”, no cupim25 e ainda na parte interna das orelhas dos animais. 
Esses são os principais dispositivos de identificação dos animais e parcela importante do que na 
fazenda é chamado de “trabalhar os animais”. Somam-se à identificação os cuidados sanitários, 
que consistem na aplicação de vacinas contra doenças como carbúnculo e botulismo, bem como 
a administração do complexo vitamínico ADE, que contribui na preparação do organismo dos 
animais à nova dieta que receberão pelos próximos meses.

Todos esses processos acontecem, por vezes, simultaneamente no espaço do curral. Todos 
os animais passam por ali, é sua entrada na fazenda e sua saída dela também. É nele que os 
caminhões e carretas encostam para desembarcar o gado que chega e embarcar os bois que vão 
para o frigorífico. E foi também ali que passei grande parte do tempo conversando e trabalhando26 
com os vaqueiros e com o gado.

Trabalhar os animais, trabalhar com os animais

Em minha primeira visita à fazenda, o gerente-geral levou-me para conhecer o confinamento, 
explicando-me como os animais eram alimentados, os projetos de expansão e de cobertura dos 
piquetes, as diferenças entre as raças ali criadas etc. Em certo momento, parou abruptamente a 
caminhonete em que andávamos e apontou para um boi, dizendo: “olha lá Graciela, aquele boi 
está morto!”. Coloquei a mão na maçaneta e já dizia para chamarmos o veterinário para ver o que 

23	Trata-se do Serviço de Rastreabilidade da Cadeia Produtiva de Bovinos e Bubalinos (SISBOV), do Ministério da 
Agricultura, Pecuária e Abastecimento (MAPA). Esse sistema visa o acompanhamento e controle individual dos 
animais, desde o nascimento até o abate, apresentando informações sobre movimentação geográfica, tratamentos 
de saúde, idade e peso. Não é obrigatório para a criação de animais no Brasil, mas é obrigatório para aqueles 
pecuaristas que desejam exportar carne para mercados como a União Europeia e o Chile.

24	A unidade de cria, onde nascem esses filhotes está localizada em outro município, distante cerca de 750 km dali. 
Assim que os bezerros são desmamados (com cerca de 8 meses), eles são trazidos para a unidade de recria, que 
corresponde à fazenda vizinha, de propriedade do mesmo grupo empresarial para, finalmente, chegar à unidade 
de engorda.

25	O cupim é uma protuberância localizada atrás da cabeça dos bois (nas vacas ele é menor) e é uma característica 
da raça Nelore.

26	 Já na primeira semana de campo foi-me emprestada uma bandeira de manejo, com a qual eu ensaiava o trabalho 
de afinar os animais, conduzindo-os pelos corredores do curral. Esta acabou sendo uma atividade quase cotidiana 
e, com o passar do tempo, havia já uma bandeirinha separada para mim. 
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acontecia, quando seus risos me interromperam. Descemos da caminhonete e o boi se moveu, 
levantou-se e ficou nos olhando. Renato então me explicou que aquele era um comportamento 
típico de animais em condições de bem-estar: ele apenas dormia profundamente, provavelmente 
após ter se alimentado e ruminado bastante bem. Isso era consequência, seguia ele, do manejo 
racional e dos cuidados que lá se tem para com os animais. Meu olhar não treinado e pouco 
habituado ao universo das fazendas e dos confinamentos de gado de corte foi aqui motivo de piadas.

Nos piquetes de confinamento, os bois atravessam as horas comendo ração, bebendo água, 
ruminando e dormindo. Tal é o comportamento esperado para animais considerados em condições 
de bem-estar. Por seu turno, brigas, animais agitados e sodomia27 são comportamentos que 
alertam os técnicos e vaqueiros para bois e vacas cujo bem-estar corre perigo. Um dos focos dos 
treinamentos em bem-estar animal é justamente uma educação do olhar, que deve reconhecer as 
situações desfavoráveis aos animais, ou seja, aquelas que lhes causem sofrimento e dor: 

[...] é necessária a modificação na forma de perceber os animais, pelos 
colaboradores, não apenas como um produto de valor comercial, mas sim 
como seres sencientes, ou seja, com capacidade de sofrer, sentir dor, prazer, 
satisfação. (Ludtke, Ciocca, Dandin, Barbalho, Vilela & Ferrarrini 2012: 17, 
grifo do autor)28.

A relação entre os animais e os humanos que com eles trabalham é capítulo importante 
nas discussões de bem-estar animal no meio científico e nas políticas públicas destinadas a sua 
implantação29. Além das melhorias técnicas nas instalações, “[...] a relação com os humanos 

27	A sodomia é percebida como um dos grandes problemas do confinamento de gado de corte, a ser remediado por 
medidas de bem-estar animal e pela administração de substâncias homeopáticas que visam reduzir a virilidade 
desses bois. A sodomia acontece quando um grupo de bois monta em um ou mais animais do lote, manifestando 
o que é considerado um comportamento agressivo e potencialmente causador de lesões nas carcaças. Aconselha-se 
que animais de origem diferente não sejam misturados num mesmo lote, pois a entrada de um “estranho” no grupo 
pode desencadear comportamentos de sodomia. Carcaça é o corpo do animal abatido, sem o couro, a cabeça e as 
vísceras. A carne é fruto do processamento posterior, quando a carcaça é cortada em pedaços menores destinados 
à alimentação.

28	Como demonstrou Wilkie (2010: 123), uma linha tênue separa uma visão dos animais enquanto ferramentas/
objetos na engrenagem pecuária e sua percepção enquanto seres sencientes: “I use the term ‘sentient commodity’ 
to draw attention to the ambiguous and shifting perceived status of livestock and people’s cognitive and emotional 
attempts to negotiate this fine line in practice.” Os animais de produção são commodities atípicas, que gozam de 
um estatuto ambíguo, em sua visão.

29	Manejo é a expressão utilizada para definir o trabalho de humanos com os animais de produção, e um manejo 
racional dos animais é a meta a ser alcançada pelos cursos de bem-estar animal. Ao lado dos melhoramentos 
genético e nutricional, a interação entre humanos e animais através da ideia de manejo pode ser pensada também 
a partir das discussões em torno do tema da domesticação. Em defesa de um conceito menos “cristalizante” de 
domesticação que aqueles utilizados em certos estudos de arqueologia, Jean-Pierre Digard (1988) defende a noção 
de “sistema domesticatório”, ponderando que cada época desenvolve seus próprios mecanismos de produção e 
utilização dos animais. O manejo racional, dentro da pecuária industrial, poderia ser pensado como um desses 
mecanismos, o que exigiria, entretanto, reflexões mais aprofundadas que vão além das pretensões deste artigo. Além 
da coletânea organizada por Cassidy & Mulin (2007) Where the wild things are now: domestication reconsidered, os 
estudos de Vinciane Despret (2004: 122), que pensa a domesticação nos termos de uma antropo-zoo-gênese – em 
linhas gerais, uma prática que constrói tanto animais humanos quanto não-humanos – são referências inovadoras 
para se pensar a domesticação em matéria de práticas racionais no âmbito do bem-estar animal.
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com quem interagem é um dos aspectos dos sistemas de criação que afeta a saúde e o bem-estar 
dos animais” (Honoratto, Hötzel, Gomes, Silveira & Machado Filho 2012: 333). Partindo de 
diagnósticos como esse, a relação que motoristas boiadeiros30, manejadores, tratadores e peões 
mantêm com os animais são alvos de parcela importante das instruções dos manuais distribuídos 
pelo MAPA e das preocupações dos veterinários e zootecnistas comprometidos com o bem-estar 
animal. Percebe-se o reconhecimento, por parte de seus defensores, que avanços em pesquisa 
genética, que cria animais mais precoces e provedores de uma carne mais macia, precisam andar 
lado a lado com um tratamento positivo dos animais: “[...] observa-se que não basta ter a melhor 
genética, a alta produtividade, a nutrição equilibrada e de boa qualidade, se o manejo com os 
animais está sendo incorreto.” (Oliveira, Bortolli & Barcellos 2008: 292).

O olhar é, assim, um sentido fundamental para os trabalhadores da fazenda. “No olho” 
determina-se o peso de um boi, percebem-se possíveis brabezas, verificam-se as falhas na estrutura 
que prejudicam e atrasam o trabalho, avalia-se se a ração está sendo ou não bem recebida pelos 
animais, detectam-se doenças etc. E é preciso do olhar de todos ali para engordar o gado: todos 
os funcionários da fazenda devem estar atentos a qualquer movimentação incomum entre o gado 
e alertas para o seu bem-estar.

Estar atento aos sinais que o gado dá é parcela importante do trabalho dos vaqueiros, tanto 
nos afazeres do curral, quanto nos afazeres de campo, de tocar boiada e dar rodeio, vistoriando as 
condições de saúde do gado que está no pasto e nos piquetes do confinamento. As condições de 
saúde do gado são observadas de perto pelos vaqueiros que, nas rondas diárias pelo confinamento, 
verificam atentamente a existência de ferimentos nos bois e os comportamentos que podem 
manifestar doenças, reconduzindo aos seus piquetes aqueles animais que escaparam de seus 
respectivos cercados. Falar com os animais descobri imediatamente ser não apenas uma necessidade 
do trabalho com os animais, como uma exigência. Para Cássio, qualquer pessoa que se aproxima 
do gado deve falar com ele, deve avisar ao gado que não é um predador31, “quem chega silencioso 
é a onça”, disse-me ele. E o tom deve ser grave, jamais agudo. Com ambas entonações o gado se 
movimenta, mas o último assusta, enquanto o primeiro é familiar e não agressivo. Essa orientação, 
oriunda dos cursos de bem-estar animal, foi especialmente importante para aprender a andar 
pelas linhas do confinamento. Os bois se assustam com pedestres32 e uma forma de minimizar 
o possível estresse desse encontro é falar com eles. “Êêêê, oba, oba; vem, vem” são algumas das 
expressões que me acostumei a dirigir ao gado quando me aproximava deles. Fala-se muito em 
habituação e costume: o gado estaria acostumado apenas com tratores, que levam a sua comida, 
com humanos montados em cavalos, humanos nas motocicletas, mas não humanos andando a 
pé à sua volta.

30	Designação que recebem os motoristas de caminhão que transportam animais de produção ainda vivos.
31	Percebe-se que o animal humano, apesar de efetivamente matar os animais, não é considerado predador. 
32	Tratores, motocicletas, caminhonetes e, especialmente, humanos a cavalo não assustam os bois como humanos 

pedestres o fazem. Ainda na primeira semana de trabalho de campo, logo cedo pela manhã, fui ao encontro dos 
vaqueiros que traziam uma boiada do campo para ser trabalhada no curral. Inadvertidamente posicionei-me ao 
lado de uma porteira e fiquei olhando a aproximação da comitiva. Em certo momento, quando estavam mais 
próximos, a boiada estancou e ficou me olhando atentamente. João então veio ao meu encontro e pediu que eu 
saísse dali, pois, caso contrário, os bois não andariam. Eles haviam se assustado com a minha presença, ainda que 
razoavelmente camuflada pela grossa porteira e pela cerca que nos separava. 
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Somado ao treinamento dos vaqueiros, novas tecnologias, tecnologias de bem-estar animal, 
também são testadas e experimentadas na fazenda. O tronco de contenção por eles utilizado 
é tido com dos mais modernos, pois faz pouco barulho – o barulho é considerado um fator 
estressante – e necessita de apenas um vaqueiro para operá-lo, através de alavancas. A fabricante 
desta máquina ostenta o seguinte slogan: “Manejo Racional e Produtivo”, denunciando a vocação 
comum – aumentar a produtividade através de métodos não agressivos ou amigáveis – dos dois 
adjetivos no que se refere a bem-estar animal. O tronco de contenção, como o próprio nome já diz, 
é uma máquina que objetiva conter bois e vacas para que não se mexam enquanto são vacinados, 
brincados, marcados, quando são, enfim, trabalhados. É composto de uma pescoceira, que se agarra, 
como o nome sugere, ao pescoço do boi, imobilizando sua cabeça e do trapézio, que se ajusta às 
pernas traseiras do boi, impedindo-o de disparar possíveis coices. Diversas portinholas permitem 
o acesso localizado ao corpo dos animais, conforme a necessidade dos procedimentos33. Estava em 
período de teste, uma seringa circular, também hidráulica e manejada por alavancas. Esta seringa 
viria a substituir a antiga, que consiste basicamente no estreito corredor pelo qual os animais passam 
até chegar ao tronco de contenção. Com esta seringa, afirmavam os gerentes, o trabalho seria 
otimizado e dispensaria o trabalho de um ou dois vaqueiros que normalmente ficavam na função 
de, no antigo corredor, afinar os animais. Trata-se de um artefato desenvolvido com “tecnologia em 
bem-estar animal”, pensada de modo a reduzir o estresse do gado que passa pelo corredor. Medidas 
mais simples também são tomadas tendo-se em mente o comportamento dos animais. As porteiras, 
por exemplo, ficam localizadas nas extremidades dos piquetes, não no centro dos cercados. Isto 
porque a tendência do gado é agrupar-se nos cantos e havendo uma abertura nestas esquinas, eles 
a utilizam mais facilmente do que se tivessem que ser reunidos no centro dos piquetes, nas margens 
das cercas.

Nas atividades com o gado, a norma bem-estarista é: “[...] não se deve forçar o animal a fazer 
algo contra a sua natureza, mas induzi-lo a fazer o que queremos, tornando o manejo mais seguro e 
eficiente.” (Climeni, Monteiro, Samaroni & Piccinin 2008: 3). “O gado sabe e quer fazer o queremos”, 
afirma Steve Cote (apud Grandin & Johnson 2010) em “Stockmanship: a powerful tool for grazing 
lands management”. Se o gado “quer” fazer o que os humanos desejam, a violência física contra os 
animais não é necessária e a brutalidade tida como típica do trabalho com os animais de fazenda 
deve ser substituída por práticas mais calmas e não agressivas (Paranhos da Costa, Spironelli & 
Quintiliano 2008).

Trabalhar os animais exige, assim, que se trabalhe com eles. Sigo aqui a intuição de Jocelyne 
Porcher (2014: 2), para quem, o mundo comum de humanos e vacas, no caso aqui analisado, mais 
bois do que vacas, é o mundo do trabalho: “[...] it is thanks to work that some aspects of the cow are 
known to us, and part of ourselves, as human beings, is known to the cow.” O bem-estar animal se 
insere nas práticas de conhecimento mútuo, em uma tentativa de transformar as relações tradicionais 
entre gados e homens, tidas como agressivas e brutais, em relações humanitárias, características de 
uma pecuária moderna e sustentável (Ludtke, Ciocca, Dandin, Barbalho, Vilela & Ferrarrini 2012). 
Em função disso, o processo de aprendizagem e o próprio cotidiano de trabalho dos vaqueiros a partir 

33	Dentro do tronco alguns bois berram e se debatem, por vezes, violentamente. Outros parecem aceitar resignados 
a condição que lhes é ali imposta. 
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das premissas de bem-estar animal podem ser pensados também como uma “educação da atenção”34 
nos termos de Ingold (2000). O objetivo das capacitações é justamente tornar os trabalhadores 
“aptos, experientes” a manejar o gado de acordo com novos padrões de engajamentos entre animais 
humanos e não-humanos, através do olhar, do sentir e, principalmente do experimentar.

A introdução de práticas de bem-estar animal na fazenda, contam os vaqueiros, não foi 
pacífica e sofreu resistência por parte de vários trabalhadores. Houve mesmo demissões – uma, 
ao menos –, por incompatibilidades com o novo método de trabalho. Narra o capataz da fazenda, 
que “antes do bem-estar era tudo na doidura, na pancada mesmo”. Ele próprio via com ceticismo a 
introdução das bandeiras de manejo e antevia atrasos no trabalho em função da impossibilidade 
de se bater e gritar com os animais. Entretanto, com o passar do tempo, o capataz se convenceu 
de que aquela era a melhor forma para se lidar com o gado, por motivos inter-relacionados: não 
machuca o peão e tampouco o animal e a carne a partir dele produzida. O capataz, ao treinar e 
apresentar os trabalhos da fazenda aos vaqueiros novatos insiste no tema do bem-estar animal e 
não vê com bons olhos as tentativas de burlar os seus ensinamentos. O capataz se orgulha e mantém 
na parede da sala de sua casa a placa que recebeu no estado de São Paulo como reconhecimento 
por seus trabalhos em bem-estar animal.

As bandeiras de manejo, referidas mais comumente apenas como “bandeirinhas”, substituíram 
na fazenda a ferramenta chamada choque35. Como o nome sugere, o instrumento consiste em uma 
haste que em uma das extremidades transmite uma descarga elétrica ao ser pressionado contra o 
corpo dos animais. Seu uso é fonte de sofrimento e dor aos animais, além de danos à sua futura 
carcaça, como pontuado pelas análises de bem-estar animal. As bandeiras de manejo tem por 
objetivo funcionar como uma extensão do corpo dos manejadores, haja vista que o gado mantém 
uma distância dos humanos, a zona de fuga descrita acima. Seu uso visa auxiliar os vaqueiros 
no trabalho com os animais ao mesmo tempo em que protege os corpos e as carcaças de bois e 
vacas das lesões decorrentes de um manejo agressivo. Quando balançadas próximas dos bois, 
na região de suas patas dianteiras e na altura da cabeça, os bois andam para frente. Quando o 
pano é estendido em frente aos olhos do animal, o objetivo é fazer com que ele interrompa a sua 
caminhada. A bandeirinha é um dos instrumentos utilizados para fazer bois e vacas agirem de 
acordo com os objetivos dos manejadores, que devem para tanto, levar em consideração o que 
seria o comportamento próprio de bois e vacas. Nesse sentido, os vaqueiros são treinados para 
entender o comportamento natural do gado e, no transcorrer de suas atividades, adaptam-no às 
necessidades do momento. A situação que transcrevo a seguir servirá para pensar essa questão.

Em um dia apurado – estavam entrando muitos bois na fazenda, era época de “encher o 
confinamento”, nos meses de maio e junho, período que corresponde ao início da seca no centro-
oeste – o trabalho estava indo devagar demais, todos reclamavam. Os bois empacavam na seringa, 
alguns davam meia volta e faziam os demais retornarem, outros estavam muito agitados e não 
chegavam sequer à entrada do corredor de acesso ao tronco. Cássio analisava atentamente aquela 
situação do alto do mezanino enquanto os demais também discutiam os motivos para a lentidão 

34	A noção de “educação da atenção” desenvolvida por Tim Ingold (2000) tem inspiração na perspectiva da psicologia 
ecológica tal como desenvolvida por James Gibson na obra “The ecological approach to visual perception”, de 1979. 

35	Entretanto, o choque apareceu nas caçambas de todos os caminhões que vi transportarem os animais, à exceção 
daqueles com destino ao frigorífico. Em função dos danos à futura carcaça, no momento do embarque o choque 
não era utilizado.
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do trabalho. A mansidão dos animais foi a primeira explicação: “eita gado pirracento!”, “como são 
preguiçosos!”. Mas isso não explicava tudo e, sobretudo, não solucionava o problema. Levantou‑se 
também a questão da raça: tratava-se de bois de raça europeia, segundo eles, dóceis e calmos 
demais. Foi então que Cássio sugeriu que havia muito espaço no corredor e propôs que fossem 
colocados pneus nas laterais para diminuir sua largura e evitar que os bois virassem ali dentro. 
Mas, além disso, percebeu algo que, conforme me contou, havia aprendido com o bem-estar 
animal e a palestra de Temple Grandin, que havia assistido há pouco tempo. Havia um pequeno 
desnível no piso de terra batida do corredor, que formava praticamente um degrau. Com a sombra 
que também se projetava ali, ele disse que os animais percebiam aquilo como um grande fosso e que 
recuavam por não saberem onde pisariam. Uma pá carregadeira trouxe terra que cobriu o buraco 
e nivelou o terreno. Os pneus foram amarrados com cordas nas laterais do corredor e, feitas essas 
melhorias improvisadas, a dinâmica do trabalho mudou. Os bois caminhavam mais “tranquilamente” 
no corredor estreitado e poucos, em raros momentos, empacavam ou se mostravam agitados36. 
Explicando-me a respeito do comportamento dos bois enquanto trabalhávamos no curral, Cássio 
disse-me que “é que nem gente: tu vai ver uns mais estressados, uns melhor de lidar, uns mais difíceis”. 
Os bois amuados, aqueles que deitam, empacam e não querem andar, são assemelhados a crianças, 
que se chateiam e fazem birra. O temperamento mais exacerbado de alguns permite que sejam 
reconhecidos em meio a um grande lote: “esse aí (apontam para o boi) é aquele doidão”.

Aparecem aí os brabezas, como são chamados os bois (ou vacas) que se negam a andar pelos 
corredores do curral e ameaçam atacar os vaqueiros que tentam conduzi-los. Alguns chegam a 
pular os muros da seringa, que tem aproximadamente dois metros de altura, estouram as porteiras, 
arrebentando suas grossas tábuas. Esses são os bichos “difíceis”, que “atrasam o serviço” e “cansam 
o peão”. A primeira providência é separar os brabezas de seus companheiros de lote. O curral é 
equipado com duas entradas de animais e, uma delas, costumeiramente, fica vazia. O brabeza é então 
apartado para esta área e espera-se que ele se acalme ali. Os demais animais seguem seu caminho 
pela seringa e pelo tronco. Ao término do cadastramento (ou pesagem ou vacinação etc) de um 
lote, tenta-se passar o brabeza pelo tronco com os costumeiros de “vem vem”, “eira eira”, “boi boi” 
e a bandeira. Quando estes métodos não funcionam, pega-se um saco de ração, que é furado na 
altura do focinho que é colocado em sua cabeça para que ele não enxergue. Com alguns gritos e 
tapas em seu traseiro ele anda pra frente e segue seu caminho rumo ao tronco. Esse procedimento 
não é realizado quando os animais vão para o frigorífico. Se há algum brabeza no lote com destino 
ao matadouro, ele “fica pra próxima”, pois é indesejável que sua carcaça seja machucada em função 
da perda de valor monetário que isso representa.

Esse cenário de trabalho intenso e dedicação exclusiva, de bois brabezas e de bois amuados, que 
irrompem em fúria ou se detém imobilizados, compõe parte do cotidiano da lida com os animais 
em um confinamento. Na pecuária industrial, eficiência e lucratividade são as palavras‑chave e é 
somente dentro desse contexto que o bem-estar animal pode ser entendido. A ideia de que “um 
trabalhador [humano] saudável e feliz é um trabalhador produtivo” (Fraser 2012: 96-97) parece‑me 
transposta agora aos animais:

[...] visto sob as lentes do Industrialismo, os animais são atores em um papel 
praticamente análogo àquele dos trabalhadores dos sistemas eficientes de produção. 

36	Um corredor estreitado é considerado mais positivo aos animais do que um corredor largo. Suas paredes não 
devem ser vazadas, a fim de que os animais não sejam estimulados por elementos e acontecimentos externos.
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Dar atenção ao bem-estar dos animais em tais sistemas é a coisa certa a fazer por 
razões práticas, como também por razões éticas. De fato, um animal saudável 
cujas necessidades são bem atendidas será um animal produtivo. E a maneira 
de fazer os animais mais saudáveis e produtivos não é obtida pelo retorno às 
vicissitudes e ineficiências da natureza, mas sim por meio da aplicação racional 
da ciência e da tecnologia. (Fraser 2012: 96-97, grifo nosso).

Pode-se argumentar assim, que para se trabalhar o gado – cadastrá-los, vaciná-los, brincá-los 
etc – é preciso que os vaqueiros trabalhem com o gado, prestando atenção nos seus movimentos, 
nos seus sinais, enfim, na sua linguagem. As premissas de bem-estar animal, advindas dos cursos 
de capacitação, influenciam nessa espécie de comunicação interespecífica, sempre balizada pelas 
exigências de rapidez e eficiência, típicas do trabalho industrial. As medidas de bem-estar animal 
nas fazendas de criação de gado de corte são vinculadas à racionalização do tempo e do espaço e 
à intensificação dos mecanismos de controle da pecuária industrial. Embora sejam apresentadas 
como tentativas de resistência a um modelo de exploração extrema da vida dos animais, as medidas 
de bem-estar animal participam do mesmo sistema que legitima o tratamento de animais como 
recursos. Uma observação importante é que se trabalhando nos moldes de bem-estar animal 
o trabalho “rende” mais: entendendo-se os animais é possível fazê-los cooperarem, ou ainda é 
possível “enganá-los” sem que seja necessário o uso da força física (ou, pelo menos, que se use 
de menos agressividade).
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Resumo
O artigo realiza algumas comparações acerca das relações do humano e do não humano, 

tomando como casos etnográficos estudos sobre donos de pets em contextos urbanos, 
primatólogos e suas relações com os primatas, em contraste com alguns entendimentos 
baniwa, entre os quais realizei trabalho de campo. Esta comparação é balizada pela noção 
de multiculturalismo (ou humanismo) e multinaturalismo. Portanto, persigo o que está se 
dizendo quando indígenas e donos de pets e primatólogos enunciam que os animais são 
gente. Sugerirei que os Baniwa concebem uma humanidade imanente ao cosmos, de tal modo 
que os animais, todos eles, são compreendidos como potencialmente humanos, ao passo 
que os donos de pets e os primatólogos concebem alguns animais como se fossem humanos.

1	 Agradeço Nicole Soares-Pinto, Marcos Matos e Milena Estorniolo pela leitura de versões anteriores a esta que 
apresento agora. Agradeço também aos pareceristas anônimos pelas sugestões. A responsabilidade pelas falhas 
do trabalho é, obviamente, somente minha. 

2	 A pesquisa de campo para minha tese doutoral foi financiada pelo INCT Brasil Plural, processo 57.3716/2008-0. 
Para o mestrado e doutorado realizei, somados, 10 meses de campo entre os Baniwa do médio rio Içana e do rio 
Aiari. 
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Palavras-chave: relações transespecíficas; multiculturalismo; multinaturalismo; 
Baniwa.

Abstract
The paper makes some comparisons about the relationship of human and nonhuman, 

taking as ethnographic cases studies of pets owners in urban contexts, primatologists and 
its relationship to primates, in contrast to some baniwa understandings, among which 
I did my fieldwork. This comparison is understood by the notion of multiculturalism 
(or humanism) and multinaturalism. So I am pursuing what is said when indigenous, 
pet owners and primatologists claim that animals are people. I will suggest that the 
Baniwa conceive a humanity immanent to the cosmos, so that the animals, all of them, 
are understood as potentially human, while pet owners and primatologists conceive some 
animals as if they were human.

Keywords: trans-species relations; multiculturalism; multinaturalism; Baniwa.

A leur arrivée dans le Nouvelle-Hébrides, les Européens furent d’abord pris  
pour des fantômes et en reçurent le nom; on appelait leurs vêtements:  

peaux de fântomes, et leur chats: rat dês fântomes.

Les structures élémentaires de la parenté de Claude Lévi-Strauss

Introdução

Este trabalho pretende realizar algumas comparações acerca das relações do humano e do não 
humano, tomando como casos etnográficos estudos sobre donos de pet em contextos urbanos, 
primatólogos e suas relações com os primatas, em contraste com alguns entendimentos baniwa, 
entre os quais realizei trabalho de campo. Tratar-se-á aqui de problematizar comparações, com o 
intuito de demonstrar problemas e possibilidades ao relacionar literaturas antropológicas distintas.

De um lado da comparação estão os donos de cães de estimação e os biólogos especialistas 
em primatas; do outro lado, estão os povos indígenas das terras baixas da América do Sul, em 
especial os Baniwa. Vale ressaltar, assim, que não se trata de quaisquer cientistas, mas primatólogos 
(Sá 2006, 2010, 2012), e também não se trata de quaisquer donos de animais de estimação, mas 
clientes de clínicas veterinárias e pets shops em áreas urbanas (Segata 2012, 2011; Brasil 2006a, 
2006b). Do mesmo modo, não se trata de quaisquer índios, mas os Baniwa, povo do Alto rio Negro, 
Noroeste Amazônico, falantes de uma língua arawak, entre os quais pesquiso3.

A respeito da dinâmica das (in)definições de humanos e não humanos, Ingold (1995) observa 
que ser homo sapiens não é suficiente para se ser pessoa, tal como não ser enquadrado nesta categoria 

3	 Os Baniwa são, em terras brasileiras, mais de 6 mil pessoas, habitando 93 comunidades distribuídas entre os rios 
Içana, Aiari e afluentes, e quando somados à população que vive na Venezuela e Colômbia são mais de 15 mil 
pessoas.
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taxonômica não implica que não se pode constituir-se humano. O autor sugere que humanidade 
e animalidade devem ser vistas como “estados do ser” e, portanto, como posições mutáveis. 
Ao concordar com Ingold, tentarei deixar claro que, se isso, por um lado, parece aproximar-nos, 
ocidentais modernos, a eles, povos indígenas, por outro, o fato dessas posições serem mutáveis 
para ambos os mundos não significa que elas o sejam da mesma maneira. Argumento, portanto, 
que os problemas colocados por esta dualidade se apresentam de maneiras diferentes para ambos. 
Assim, pressupondo que humanos e animais não são sempre e necessariamente uma identidade 
estanque, pretendo realizar um exercício, no qual busco refletir sobre as posições de humano e 
animal nas ontologias ocidentais e ameríndias.

Entre duas ontologias distintas, o objeto deste trabalho é, justamente, a sua comparação. 
Tentarei, portanto, tomar como fio condutor a seguinte questão: qual humanidade os donos de 
cães e primatólogos de um lado e, do outro, os povos ameríndios estão reconhecendo nos animais 
e em si mesmos?

Os três humanismos e os não humanistas

Podemos encontrar em Lévi-Strauss (1993a) uma noção de humano que pode nos auxiliar 
na comparação aqui proposta. Segundo este autor, há um conjunto de formas modernas para 
compreender o homem e a sociedade, designado de humanismo. Sobre este movimento, Lévi‑Strauss 
comenta:

Começou-se por cortar o homem da natureza, e por fazer com que ele constituísse 
um reino soberano; acreditou-se assim encobrir seu caráter mais irrecusável, 
a saber, que ele é, primeiro, um ser vivo. E, permanecendo cegos para esta 
propriedade comum, deu-se total liberdade a todos os abusos. Nunca melhor 
que ao termo dos últimos quatro séculos de sua história, o homem ocidental 
pôde compreender senão arrogando-se o direito de separar radicalmente a 
humanidade da animalidade. Concedendo a uma tudo o que retirava da outra, 
ele abria um ciclo maldito, cuja própria fronteira, constantemente recuada, 
serviria para desviar homens dos outros homens, e para reivindicar, em 
proveito de minorias sempre mais restritas, o privilégio de um humanismo, 
corrompido logo ao nascer, por ter buscado no amor-próprio seu princípio e 
sua noção (Lévi-Strauss 1993a: 49).

Nesta busca moderna por estabelecer uma definição do que é o humano que respondesse, 
igualmente, a sua abertura biológica e a sua ambivalência moral (cf. Matos s/d), o humanismo 
impôs a necessidade de se ser um humano e, ao mesmo tempo, não ser um não humano. Estas 
apreensões, longe de serem tomadas como sendo dadas naturalmente, podem ser, em alguma 
medida, atribuíveis ao humanismo e situadas historicamente. Lévi-Strauss (1993b: 277), então, 
sugere a existência de três humanismos na história moderna do ocidente: o primeiro remonta ao 
Renascimento Cultural, entre os séculos XIV e XVI; o segundo é impulsionado nos séculos XVIII 
e XIX pelo progresso das explorações geográficas com, por exemplo, as grandes navegações rumo 
à América; e, por fim, a antropologia faz o humanismo percorrer sua terceira etapa. O primeiro, 
o humanismo clássico, estava restrito tanto no seu objeto quanto aos seus beneficiários que 
formavam uma classe aristocrática privilegiada; o seguinte, “exótico”, estava ligado aos interesses 
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industriais e comerciais que lhe serviam de apoio e que também lhe forneciam possibilidades de 
existência, este humanismo, portanto, estava intimamente relacionado à empresa colonialista e a 
nascente burguesia; o terceiro humanismo, por sua vez, o autor define como sendo duplamente 
universal e, diferentemente, democrático.

Tomados conjuntamente, o humanismo clássico e exótico criaram um conjunto de novas formas 
de imaginar o homem e a sociedade, contrainventando, para usar os termos de Wagner (2010), 
aquilo que, então, os humanos modernos não queriam radicalmente ser: animais. Ficamos, assim, 
diante de dois reinos distintos, a humanidade e a animalidade4. De um lado, um reino soberano, 
racional e iluminado, restrito aos homens e, do outro lado, um reino suspeito, selvagem e obscuro 
atribuído aos animais. Lévi-Strauss, contudo, de maneira otimista, projeta uma reconciliação 
entre natureza e cultura e, nesse sentido, entre humanidade e animalidade, operada pelo terceiro 
humanismo que intenta estar além da referida dicotomia, ultrapassando seus predecessores na 
forma de um humanismo democrático. Sobre este último, o autor aponta que:

Procurando sua inspiração no cerne das sociedades mais humildes e desprezadas, 
proclama que nada de humano poderia ser estranho ao homem, e funda assim 
um humanismo democrático que se opõe aos que o precederam: criados para 
privilegiados, a partir de civilizações privilegiadas. E mobilizando métodos e 
técnicas tomados de empréstimo a todas as ciências, para fazê-los servir ao 
conhecimento do homem, a etnologia clama pela reconciliação do homem e 
da natureza, num humanismo generalizado. (Lévi-Strauss 1993b: 280).

Sugerirei, no decorrer do trabalho, que a terceira etapa não suplantou completamente as 
anteriores, e, por isso, parece-me mais acertado vislumbrar esses momentos e seus aspectos não em 
uma série diacrônica, mas sincrônica. Assim, os três humanismos, em conjunto, fornecem subsídios 
para uma antropologia, por assim dizer, do ocidente e do mundo moderno atual. Nesse sentido, 
a comparação com uma etnografia entre povos indígenas, pode ser interessante, pelo contraste 
que nos oferecem, afinal, eles, os índios, não são, nos termos aqui expostos, humanistas, nem 
mesmo no sentido do humanismo democrático.

Os Baniwa, os yóopinai e os “animais”
Um velho caçador baniwa, meu principal anfitrião, contou-me que certa vez estava no mato, 

quando uma onça pulou em sua direção. Antes, porém, ele havia notado que ela estava no alto de 
uma árvore o espreitando e, por isso, rapidamente reagiu ao golpe, pulando para trás, livrando-se 
do seu ataque. Eles, o caçador e a onça, se encararam e, então, ele pegou sua espingarda, atirando 
nela, a onça, todavia, não foi ferida, mas se assustou e se afastou dele. Neste momento, após o tiro, 
com ela à sua frente, ele tentou recarregar a arma, mas não conseguiu, “desmaiou”5. Júlio conta 

4	 Poder-se-ia remontar esta distinção a um passado mais distante, pois, por exemplo, já os filósofos gregos antigos 
pressupunham uma forma de contraposição entre a humanidade moral (a vida que vale ser vivida) e a dos outros 
seres. Entre os medievais, como São Tomás de Aquino, esta diferença foi também objeto de reflexão (Matos s/d). 
No entanto, não pretendo remontar a história e nem desdobrar um desenvolvimento filosófico destes conceitos, 
e nem poderia. Deste modo, restringir-me-ei a utilizar como exemplar as formas que estes conceitos assumiram 
a partir dos movimentos descritos por Lévi-Strauss. 

5	 O termo em baniwa para este tipo de desmaio em que ocorre a perda temporária de consciência é malíomekani, 
o mesmo se diz para morrer. 
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que neste momento ele, em pé, de olhos abertos, absorto, fitava-a. Na medida em que ele encarava 
a onça em seus olhos percebia que, na verdade, seus olhos eram o de uma pessoa, notava que seu 
focinho era um nariz, e seus bigodes já não eram salientes, enfim, suas feições quando observadas 
em desmaio, era o de uma pessoa humana. Mas o experiente caçador “acordou”, percebendo que 
a munição que procurava estava em sua própria mão e esbravejou: - “Você pensa que só você é 
homem? Você vai ver, eu sou homem também”, e atirou, desta vez, acertando-a. Explicaram-me 
os filhos dele que acompanhavam a narração da história que esta não era uma onça qualquer.

Para os Baniwa, adianto meu argumento, a humanidade é um fundo imanente aos seres e às 
coisas do cosmos, o que não significa dizer que tudo é humano, mas que tudo é potencialmente 
humano, podendo se atualizar e, portanto, se mostrar como tal. Vejamos alguns casos em que, 
como para o meu anfitrião, animais se revelam gente entre os Baniwa.

Disseram-me alguns dos meus interlocutores baniwa que os peixes são gente, ou se veem desta 
maneira em seu mundo subaquático, de tal modo que eles dizem que a piracema é um póodali, 
ou seja, uma festa em que eles bebem caxiri, um fermentado de mandioca, dançam e cantam6. 
No entanto, existem outras perspectivas ou versões sobre os peixes, que não os tomam como gente. 
Por exemplo, os mortos percebem os peixes enquanto os seus enfeites, eles, ao realizarem festas 
póodali, para dançarem, se enfeitam com adornos que são, do ponto de vista dos humanos vivos, 
peixes. Neste caso, a piracema é a festa dos mortos, e não dos peixes, e os peixes que aparecem 
pulando e subindo o rio são os adornos de penas dos mortos (Rivas 2004). Os Barassana, povo 
de língua tukano oriental que vive no rio Pirá-Paraná e compõe com os Baniwa, junto a outros 
muitos povos, o sistema social do rio Negro (Goldman 1963. Jackson 1983; C. Hugh-Jones, 2013; 
S.Hugh-Jones, 1979), entendem, segundo S. Hugh-Jones (2015), a caixa de ornamentos rituais 
como uma maloca e, por sua vez, os enfeites que estão contidos nela como pessoas. Ainda sobre 
isso, o autor relatou a visita de índios Koitira e Desana, ambos do Alto rio Negro também, ao 
museu etnológico de Berlim, onde havia uma série adornos coletados por Koch-Grunberg no 
início do século XX. Segundo S. Hugh-Jones, os indígenas ficaram desconcertados com a curadoria 
do museu que separou os enfeites de penas em tipos diferentes, não os deixando juntos, dentro 
da caixa, e reclamaram: “Todos esses ornamentos são pessoas [...] Eles se sentirão solitários se 
forem separados de seus companheiros. Eles pertencem à mesma maloca, a caixa de penas” 
(Hugh-Jones 2015: 668-669). Depreende-se disso que a humanidade imanente não está posta 
em cheque, nem mesmo quando se vê nos peixes, ao invés de pessoas, objetos rituais, pois, como 
vimos, certos objetos são gente também. Mas não somente onças, peixes, e também ornamentos, 
se revelam duplos e humanos.

Os yóopinai, por exemplo, são, segundo a literatura sobre os Baniwa, uma categoria de espíritos 
que se manifestam, em geral, no mundo dos humanos na forma animal, mas em seu próprio 
mundo, e para si mesmos, eles são gente, vivem em malocas e possuem famílias. Os yóopinai 
tomam as formas de calangos, mariposas, borboletas, sapos, awakarona7, cobras e botos e a eles se 

6	 Sobre isso ver também (Estorniolo 2012; Garnelo 2007).
7	 Awakarona é recorrentemente traduzido pelos próprios Baniwa como curupira, trata-se de uma categoria que 

abrange uma série de diferente seres nomeados: Iapinaapali, Kadzokani, Wariri, Hoiniri, Bínholi. Eles são donos 
de determinados territórios na floresta e são tidos como chefes dos yóopinai, sendo eles próprios, nesse sentido, 
yóopinai também. Eles possuem formas corpóreas específicas que podem ser descritas, em geral, como pessoas, 
mas muitos baixas, ou com braços alongados e/ou com capacidades extraordinárias, tal como força para derrubar 
árvores, ou detentor de uma urina venenosa esguichada por longas distâncias. Os awakarona são observados 
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atribuem doenças que, muitas vezes, não se sabe a origem precisa. A categoria genérica yóopinai 
se sobrepõe às formas específicas destes seres, a saber, itsirinai, animais terrestres, e oleñanai, 
animais aquáticos.

Os yóopinai constituem um interesse para este artigo, pois eles habitam uma ambiguidade 
com a qual a literatura sobre os Baniwa não conseguiu lidar diretamente, dado que eles são 
invariavelmente humanos, no fundo, e, variavelmente, animais, enquanto figura. Com isso quero 
assinalar que, às vezes, é possível identificar suas formas visíveis animais, mas em outras não, 
restando somente a forma humana, aparentemente desprovida de um duplo corporal animal, 
motivo pelo qual eles são traduzidos também como espíritos. Os xamãs e os doentes graves são os 
únicos que podem vê-los na forma humana. Os primeiros deslocam deliberadamente seu ikaale, 
coração-alma, aos mundos subterrâneos ou subaquáticos, enquanto os segundos têm seus ikaale 
deslocados involuntariamente para estes lugares. Os xamãs viajam a estes mundos justamente 
para resgatar o coração-alma de seus pacientes8 que foram capturados e levados pelos yóopinai 
às suas casas conhecidas também como iarodatti9. O esforço xamânico é justificável, pois caso 
o coração-alma não retorne, o corpo humano apodrecerá e a alma de seu paciente viverá em 
definitivo no mundo dos yóopinai. Mas tentemos entender, antes do conceito baniwa de yóopinai, 
o que dizem os Baniwa sobre istirinai, os animais terrestres, e sobre oleñanai, os animais aquáticos.

Itsiri, em baniwa, que traduzo como animal, não designa, como para nós, uma entidade 
taxonômica genérica, “o reino animal”. O termo indica, para os Baniwa, animais caçáveis, como 
alguns mamíferos e aves, e mais abrangentemente, aqueles seres em que se atira com espingarda 
ou zarabatana. Itsiri, portanto, tem mais propriamente o sentido de caça e, mais especificamente, 
caças terrestres e aéreas. Os peixes, kophe, não são, para os Baniwa, itsiri. Isto significa dizer que, 
itsiri e kophe, não conformam um mesmo grupo classificatório na acepção de uma macro categoria 
de uma taxonomia biológica. Mas mamíferos, aves e peixes, podem ser, igualmente, presas dos 
Baniwa, porque caçados, -winíta, e mortos, -íinoa. Podem ocupar, portanto, uma mesma posição, 
mas não compor uma mesma classificação taxonômica. Os oleñanai, animais aquáticos, são mais 
abrangentes que kophenai, pois se referem não somente aos peixes, mas também às cobras e aos 
botos, estes últimos, donos dos primeiros. O termo oleñanai não é banal, pois em princípio, 
somente os xamãs o utilizam quando realizam benzimentos, iñapaka, contra os yóopinai da água.

Sobre o conceito genérico de animal, Viveiros de Castro observa que:

As evidências etnográficas disponíveis sugerem que as cosmologias ameríndias 
não utilizam um conceito genérico de ‘animal’ (não-humano) que funcione 
como complemento lógico de um conceito de ‘humano’(Viveiros de Castro 
2006: 327).

geralmente por caçadores que os veem em vigília durante a atividade cinegética. Certa vez, quando perguntei de 
um velho caçador baniwa quais eram os animais mais perigosos que poderíamos encontrar na mata, ele, além das 
onças, indicou os awakarona.   

8	 Ver Vianna (2012), para saber mais sobre essas capturas de corações-alma, nas quais as pessoas doentes ficam 
retidas na maloca dos yóopinai.  

9	 É importante ressaltar que os iarodatti ou malocas dos yóopinai são quase tão números quanto às aldeias baniwa. 
É possível traçar um paralelismo na organização e distribuição das comunidades humanas e de comunidades 
yóopinai ao longo dos rios Içana e seus afluentes, como o rio Aiari.



R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 7 (1), jan./jun. 2015

132 Entre donos de pets, primatólogos, caçadores e xamãs baniwa... 

“Animal” não se opõe simplesmente aos “humanos” e nem constitui, a rigor, entidades 
taxonômicas. Como observou o autor, animal pode não ser, entre os povos indígenas, uma “[...] 
tipologia estática de gêneros do ser ou macro-formas categoriais de uma classificação etnobiológica” 
(Viveiros de Castro 2006: 326). Assim, é possível apontar que a oposição humanos/animais diz 
mais sobre a tradução antropológica das relações transespecíficas observadas entre os povos 
indígenas, do que propriamente destas relações de um ponto de vista nativo.

Diante do exposto, quero apontar que não encontrei, entre os Baniwa, um termo genérico 
para seres que se opõe aos humanos, newiki. A oposição mais importante para equacionar as 
relações transespecíficas é outra, iwinitakaíta/iwínítti, em português, caçadores/caças. A questão 
baniwa não é tanto definir quem é o humano e o animal, mas, antes, definir quem é o predador 
e a presa. Os Baniwa, mesmo sendo bons predadores, afinal caçam, pescam e se mantém vivos 
contra os assédios dos seres do cosmos, sabem que não possuem sobre esta posição exclusividade. 
Os yóopinai capturam suas almas para que vivam com eles nos iarodatti, as onças atacam, as 
cobras venenosas mordem, e, então, se diz sobre estas pessoas, respectivamente, yóopinai-wíni, 
dzawi-wíni e api-wíni, presas do yóopinai, da onça e da cobra (Ramirez 2001).

Retomemos agora o conceito de yóopinai, pois ele pode avançar ainda algumas questões 
a respeito da humanidade imanente entre os Baniwa. Quando as pessoas se sentem doentes, 
atribuindo aos yóopinai a causa do seu adoecimento, este termo se sobressai aos de itsirinai e 
oleñanai, obscurecendo-os. No entanto, do ponto de vista dos xamãs, os yóopinai devem ser 
especificados, pois o benzimento precisa endereçar-se ao agressor não humano responsável de 
maneira precisa. Vejamos a seguir um pequeno trecho de um benzimento que os xamãs, iñapakaita, 
entoam para pacientes que estão sonhando com intercurso sexual:

Nadzakapawani nhaa Oleñainai. 
Afasto ela [a minha paciente] dos Oleñainai.

Nhaka kamathionaa yomanhioka romidzaka idakinaa 
Porque são eles que querem estragar a corpo dela

Nhakapan yomali ipoamaka romidzaka idakinaa nhaa Oleñainai 
Eles que querem fazer febre no corpo dela, eles os Oleñainai

Sonho erótico com pessoas é o signo, de uma maneira geral, de um intercurso sexual com 
os não humanos, isso porque a atividade onírica é o índice do deslocamento do coração-alma, 
ikaale, do sonhador para o mundo destes seres, na perspectiva em que eles são gente - motivo 
pelo qual o sonhador os veem como eles se veem. No trecho do benzimento acima transcrito, o 
xamã identificou que os sedutores-agressores em questão eram os Oleñanai, yóopinai da água.

Notemos, para voltar à questão, que o termo yóopinai, utilizados por aqueles que adoecem, 
encapsula outros, como itsrinai e oleñanai, utilizados por xamãs, o que faz com que a literatura 
baniwa (Vianna 2012; Garnelo 2002; Wright 1998; Hill 1993) os compreendam como uma categoria 
de espíritos. Suspeito que os traduzam assim, como eu mesmo fiz em trabalhos anteriores, porque 
estes seres, quando yóopinai, revelam, sobremaneira, seu duplo humano, deixando obscurecidos 
seus corpos ou peles animais. Trata-se, portanto, de um jogo figura/fundo, em que ordinariamente 
está revelado, enquanto figura, corpos itsiri e oleñanai, deixando em segundo plano seus duplos 
humanos; mas esta relação é invertida quando emerge uma doença ou sonho yóopinai, pois então 
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se revela, enquanto figura, o duplo humano, e o corpo animal destes seres passa a ser o fundo. 
Pode-se dizer que nestas relações perspectivas, yóopinai é um índice das reversões figura/fundo 
e das variações entre humanos/não humanos.

Vejamos mais de perto esta reversão. Uma jovem baniwa relatou-me que avistou, certa vez, um 
calango, dóopo, em cima de uma pedra na beira do porto da aldeia e, com um terçado, cortou-lhe 
no meio. Neste mesmo dia, mais tarde, desmaiou e sonhou com os yóopinai: ela estava na maloca 
destes seres, itsirinai ipana, e todos eram gente. Um deles era bonito e gentil, mas a enganou, 
levando-a ao encontro dos outros que eram, ao contrário, hostis. Um em específico, entre eles, 
começou a agredi-la violentamente, antes, porém, mostrou-lhe o motivo, um corte profundo 
que ele tinha em si. Este yóopinai era aquele que ela viu em vigília na forma de um calango e que 
recebeu o seu golpe de terçado. Yóopinai, como ela se referia ao definir o agressor para mim, é 
chave que indica a reversão entre corpo/alma em uma dinâmica figura/fundo.

Considerando todas as reflexões acima, notaremos que os yóopinai designam, sobretudo, 
relações, um modo de nomear relações e conflitos transespecíficos, entendidos por meio da 
predação. Sobre isso, um xamã baniwa, iñapakaita, observou o seguinte para mim:

Para os animais, nós somos os inimigos de verdade. Então, nós somos os 
yóopinai para eles. Como falei ontem, ou não sei se foi hoje de manhã. Tudo o 
que a gente pode enxergar no mundo é yóopinai. Mas na verdade não sabemos 
nomear todos os tipos de yóopinai que existem. Como no caso de carapanã, 
ele é yóopinai para nós.

Nesse sentido, animais são yóopinai por um modo específico de relação com os humanos. 
Assim, yóopinai, aponta para o efeito do duplo humano de um ser não humano sobre os Baniwa, 
acusando, para estes últimos, um agente agressor. Toda vez que os yóopinai são acusados, 
revela‑se a agência do duplo humano dos itsirinai e dos oleñanai. Meu interlocutor prossegue 
seu raciocínio, trazendo à reflexão as onças pintadas, uma das mais insignes entre os inimigos 
não humanos dos Baniwa:

Então, como os animais são nossos inimigos, matamos eles para o nosso consumo. 
Mas... como a onça pintada. Ela tenta também matar a gente. Quando uma 
pessoa não sabe se cuidar logo vai ser devorado pela onça, porque nós somos 
inimigos. Já ouvi muitos comentários de que várias pessoas foram devoradas 
pela onça, principalmente no rio Aiari. Porque dizem que quando a onça 
se encontra com uma pessoa, fica aquela rivalidade de quem sai ganhando. 
Às vezes é a pessoa e, em outras, é a onça. Como falei anteriormente, isso 
acontece porque somos inimigos dos animais.

A rivalidade descrita pelo xamã baniwa demonstra que no encontro entre pessoas e onças, 
pressupõe-se, de ambos os lados, uma disposição guerreira. Esse equilíbrio relativo impele-os a 
medir forças, delineando nesta arena uma disputa, afinal: “Quem sai ganhando?”. Trata-se de uma 
luta sobre quem vai sobrepor sua própria perspectiva, ou seja, sobre quem vai ser o predador.

O encontro com uma onça no mato desestabiliza os pontos de vistas, em que não se sabe 
ao certo quem é a presa e o predador. É certo que o encontro com as onças configure, talvez, o 
encontro interespecífico mais dramático em paisagens ameríndias. Entretanto, no limite, entre 
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os Baniwa, qualquer não humano pode colocar em risco a humanidade do humano, afinal, 
“Tudo o que a gente pode enxergar no mundo é yóopinai”, o que inclui não somente aquilo que 
entendemos como animais ou seres vivos, mas também objetos, tal como os enfeites de penas.

Viveiros de Castro (1996) lança luz sobre a questão aqui abordada ao chamar atenção para 
aspectos da filosofia indígena que cunhou como perspectivismo, ou melhor, multinaturalismo. 
Para este autor o multinaturalismo assinala um dos traços contrastivos do pensamento ameríndio 
em relação às cosmologias ‘multiculturalista’ modernas, pois para o autor, enquanto estas últimas 
se apoiam:

[...] na implicação mútua entre unicidade da natureza e multiplicidade das 
culturas - a primeira garantida pela universalidade objetiva dos corpos e da 
substância, a segunda gerada pela particularidade subjetiva dos espíritos e 
do significado -, a concepção ameríndia suporia, ao contrário, uma unidade 
do espírito e uma diversidade dos corpos. A cultura ou o sujeito seriam aqui 
a forma do universal; a natureza ou o objeto, a forma do particular (Viveiros 
de Castro 2002a: 349).

Os animais, enquanto classificação taxonômica, não existem para os Baniwa porque, primeiro, 
como vimos, não há uma noção genérica de seres que não sejam humanos, pois todos os seres 
são virtualmente humanos, inclusive alguns objetos, porque potencialmente possuidores de uma 
cultura-alma que os revelam como sujeitos capazes de ação, intenção, partícipes de suas próprias 
sociedades, donos de suas próprias malocas10. Notaremos que esta humanidade imanente ao 
mundo baniwa não caracteriza os multiculturalistas, mesmo quando eles dizem que seus animais 
de estimação são “gente”. Justamente, porque é um outro conceito de gente que está valendo.

Os donos de pets e o humanismo aristocrático burguês

Brasil (2006b), em seu trabalho “Festa boa para cachorro. Relações entre humanos e não 
humanos no ambiente urbano” utiliza o livro Nós e nossos cães (2007) do ator e jornalista Cacau 
Hygino para desenvolver parte de seu argumento. Neste livro se pode apreciar, segundo Brasil, 
uma reunião de diversas declarações de “personalidades famosas ou não” sobre seus cães de 
estimação. Seguem algumas destas declarações citadas pela autora:

Se os cães modificam a vida da gente? Como modificam! Mudam porque 
ensinam de graça, sem cobrança e com aquele amor que só eles têm, o quanto o 
ser humano pode ainda ser melhor, mais generoso, tolerante, fiel e atento ao seu 
próximo. E são leais. Cachorro não trai, não é ingrato, come o que lhe é dado 
e é companheiro até do mendigo que dorme na rua. Se Deus tivesse criado os 
homens à semelhança dos cães, não tenho dúvida de que a humanidade seria 
100% melhor. Anna Ramalho, jornalista (Hygino 2007: 90 apud Brasil 2006b).

10	André Martini descreve um interessante caso de repatriação de ornamentos realizado por povos de Iauaretê, 
um distrito indígena no Alto rio Negro, em que os adornos rituais, depois de décadas no Museu do Índio em 
Manaus, ao retornarem para estes povos, foram alvo de uma série de apreensões. Os indígenas que reconhecem 
nestes ornamentos seus ancestrais temiam que, porque longe de seus parentes todos esses anos, eles haviam se 
transformados em canibais potenciais (Martini 2012). 
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Com Zoca percebi que a afetividade que o cachorro tem pelas pessoas melhora 
a qualidade de vida delas, porque o cão não é um bicho isolado, ele interage 
o tempo todo conosco. Precisa de carinho, de afago, porém ao mesmo tempo 
há uma troca de amor. Zoca se senta a meu lado, está sempre pronto para 
brincar ou então se abre todo para que eu coce sua barriga. Isso é um tipo 
de carinho que não se costuma encontrar: sem querer nada em troca. É puro 
amor e companheirismo. Então acredito que o cachorro é um santo remédio 
para idosos, crianças, pessoas doentes ou solitárias. Ricardo Linhares, autor 
de novelas (Brasil 2006b: 81).

Duni dorme ao meu lado, no chão do quarto, e é minha companheira nas 
viagens – adora Campos de Jordão e Búzios. Sempre levamos na bagagem seus 
lacinhos (tenho um kit com diversas cores), colares (um de pérolas e outro de 
cristal), vestidinhos de crochê e de inverno. Ela é muito vaidosa e está sempre 
cheirosa, pois toma banho toda semana. O mais curioso é que, sempre que 
eu adoeço, Duni aparece com um problema parecido ou até mesmo igual ao 
meu. Nos anos 1990, passei por uma cirurgia para a retirada de nódulos nos 
seios. Um mês depois, Duni se submeteu ao mesmo tipo de operação para 
extrair nódulos das tetas. Alguns anos mais tarde, passei por outra cirurgia, 
para retirar o útero e as mamas, as reconstituindo com retalho de tecido e 
gordura. Dois meses se passaram e Duni enfrentou mais uma cirurgia, em que 
foram tirados 32 caroços e ela perdeu três tetas e o útero. Dê Toledo, assessora 
de imprensa (Brasil 2006b: 72).

A partir de declarações como estas, Brasil compreende que os cães de estimação são, para seus 
donos, gente. Nesse sentido, Segata (2011) descreve uma situação na qual a noção de humanidade 
dos animais veio à tona em sua etnografia:

[E]m certa ocasião, Alice [uma das veterinárias citadas no trabalho] fez questão 
de me corrigir quando eu perguntei a ela detalhes sobre a prenhez das cadelas. 
Os detalhes não apareceram, o que veio foi a explicação de que o termo prenhez 
era inapropriado para os animais de estimação. Como ela colocou, “eles são 
tão humanos” que “a gente” costuma dizer que elas estão grávidas, por isso as 
recomendações para ultrassonografia, os exames laboratoriais para a detecção 
de alguma alteração bioquímica no corpo e, é claro, o que ela apontava ser o 
mais importante, “cercar a futura mamãe” de todos os carinhos e mimos para 
“aquele momento tão especial” (Segata 2011: 186).

No decorrer do trabalho de Segata fica demonstrado como a humanidade atribuída aos pets 
citadinos permite os veterinários tratá-los como se eles fossem humanos. Não se tratava para Alice 
de prenhez, mas de gravidez, afinal, cadelas-mulheres não simplesmente parem, mas têm partos 
assistidos. É possível, assim, apontar que há para estas pessoas uma humanidade reconhecível 
em seus animais de estimação. Mas não concordo com Segata de que a partir disso é possível 
supor uma igualdade moral entre humanos e animais. A questão que se coloca aqui para mim 
é: o que está se dizendo quando estas pessoas enunciam que os seus animais de estimação são 
gente? A resposta que persigo a partir desta questão se aproxima daquela que Viveiros de Castro 
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(2002b) formulou quando perguntado se realmente acreditava que os pecari, como diziam os 
indígenas, eram gente. Segundo o autor, a ideia de que os pecaris são humanos interessa porque 
‘diz’ algo sobre os humanos que dizem isso. Neste ponto do trabalho me interessa as razões pelas 
quais os donos de pets dizem que seus animais são gente e o que isso diz sobre eles.

Retomemos os relatos recolhidos por Brasil (2006b) no livro de Hygino. Os  animais de 
estimação foram descritos como sendo seres extraordinários, dotados de qualidades positivas 
e virtudes as quais se apreciaria em qualquer humano. Os animais são, para seus donos, gratos, 
fiéis, companheiros, amorosos, carinhosos, benevolentes, indulgentes e desapegados dos bens 
materiais. No caso da cadela Duni ainda há uma singular simbiose com sua dona, lembremos que 
a cachorra em solidariedade a Dê Toledo adoeceu, coincidência ou não, com patologias muito 
semelhantes à dela. Esses donos de pets parecem se perguntar: quem faria o mesmo por eles?

Diante da improbabilidade, e não impossibilidade, de que qualquer humano se disponha 
da mesma maneira, parece ser possível assinalar que os cães de estimação são humanos para 
seus donos por serem aquilo que os humanos ordinariamente não são. Nesse sentido, se esta 
proposição é razoável, podemos dizer que os pets atualizam uma humanidade idealizada. Todavia, 
não se trata somente de possuir estas qualidades, mas de que os animais de estimação podem 
dispor destas virtudes para seus donos de um modo subserviente e irrestrito. Para garantir esta 
disposição, quando os dóceis e estimados cães reagem, seus donos rapidamente ativam uma série 
de dispositivos “educativos” via técnicas de adestramento, ou ainda, diagnósticos e “curas”, como 
demonstra Segata (2011: 177):

[...] latir, rosnar, urinar, mostrar as garras foram algumas das vantagens 
evolucionárias que permitiram que cães e gatos garantissem a sua alimentação 
ou protegessem o seu território e a sua prole. Mas isso não combina com a 
decoração da sala de estar de nenhum apartamento, o que faz com que os 
animais que se comportam dessa forma sejam diagnosticados como “doentes 
mentais” – agressivos, ansiosos ou depressivos – e medicados com psicotrópicos.

De um modo geral, parece que os comportamentos “animalescos” dificultam a 
relação e fazem com que esses bebezinhos ou lindinhos voltem ao seu “estado 
natural”, de simples cães ou gatos. E, sem os “manejos adequados”, sem o 
tratamento dessas “pulsões”, dilui-se a humanidade deles (Segata 2011: 197).

A natureza animal dos pets deve ser dissimulada e, por sua vez, a volatilidade da humanidade 
dos cães deve ser estabilizada mediante muitos recursos, como os acima citados. É nesse sentido 
também que, podemos entender porque os cães são vestidos como se fossem crianças ou então 
como socialites, usando colares de pérolas, de brilhantes e ouro11, têm festas regadas a refrigerante 
e bolos confeitados12, e também tomam antidepressivos, fazem uso de acupuntura e florais de 
Bach (Segata 2011), possuem perfil no Orkut e são devotos de santos católicos (Brasil 2006b).

11	  Na reportagem do jornal O Globo, cujo o título era “Morre cadela da socialite Vera Loyola”, a manchete anunciava 
assim o acontecimento: “A pug ficou famosa depois de sua coleira de brilhantes ter sido doada um leilão da 
campanha Fome Zero, em 2003”. (Castro 2012). 

12	Ver a reportagem “Festa boa pra cachorro” de 27/10/1999. A manchete do artigo jornalístico dizia o seguinte 
“Garçons serviram em bandejas refrigerantes para cães no aniversário da cadela Pepezinha, da socialite Vera 
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Controlada a animalidade dos cães, tem-se acesso a seres extraordinários, tanto por suas 
virtudes humanas quanto pela disponibilidade com que as oferecem aos seus donos. Certos 
humanos, ao adotarem em suas casas um cachorrinho, ganham algo da humanidade que não 
seria possível encontrar com tal disponibilidade em nenhum outro ser. Assim, parece delinear-se 
uma continuidade nestas relações observadas entre donos de pets e seus cães com o humanismo 
clássico-exótico das sociedades aristocrático-burguesas que, parafraseando Lévi-Strauss, foi 
criado para privilegiados a partir de civilizações e espécies privilegiadas e, como todo privilégio, 
sua condição é a opressão e, no limite, a aniquilação do Outro13.

Os animais de estimação, como os cães aqui descritos, são humanizados com qualidades 
humanas, e mesmo, super humanas, mas não são reconhecidos como verdadeiramente humanos. 
Fato que não se deve a uma impossibilidade “real”, de que os animais não possam constituir em 
si tal condição, pois eles podem, como nos alertou Ingold (1995) e como vimos nas cosmologias 
ameríndias. Porém, e esta é a questão, seus donos não os permitem. Os animais de estimação 
são impedidos por seus donos de constituírem mundos próprios e, por isso, estão tristemente 
confinados a serem somente uma extensão dos humanos que os tutelam.

Deleuze & Guattari (1997), a propósito desta relação entre humanos e animais domesticados, 
observam que:

[...] os animais individuados, familiares familiais, sentimentais, os animais 
edipianos, de historinha, “meu” gato, “meu” cachorro; estes nos convidam a 
regredir, arrastam-nos para uma contemplação narcísica, e a psicanálise só 
compreende esses animais para melhor descobrir, por trás deles, a imagem de 
um papai, de uma mamãe, de um irmãozinho (quando a psicanálise fala dos 
animais, os animais aprendem a rir) (Deleuze & Guattari 1997: 21).

É possível sugerir que a extensão da humanidade dos donos aos seus cães pode ser tomada 
como uma contemplação narcísica. Isso porque, os animais não podem ser eles mesmos, ou 
outra coisa qualquer, mas somente arremedos de seus próprios donos que, então, os contemplam 
admirados por sua humanidade espelhada em um modelo reduzido e potencializado. Além do 
mais, a relação edipiana é estabilizada, blindada contra transformações. Os pets são como se fossem 
humanos para os humanos, seus donos, mas notem, é esta mesma relação que impede as estes 
animais um mundo, pois estes não são, do ponto de vista de seus donos, humanos para si mesmos.

Eles são, em suma, os “filhinhos” de uma “mãe” que têm para si e para seus animais uma ideia 
muito clara de como um humano deve ser, se portar e do que desejar. Então, nesse sentido, os cães 
são filhos de um tipo diferente, pois, para usar os termos da psicanálise, eles nunca matarão seus 

Loyola” e prosseguem relatando a festa “Teve comes e bebes maravilhosos, decoração bem cuidada, lembrancinhas 
especiais, notas em colunas sociais, reportagens em jornais e revistas. Em busca da melhor foto, paparazzi subiram 
em árvores e alugaram varandas nos apartamentos vizinhos. Uma verdadeira cãofusão. O centro de todas essas 
atenções era Pepezinha, uma cachorra da raça japanese chin, que completou 12 anos e ganhou uma festa tão 
disputada quanto o aniversário de Sasha, filha de Xuxa.” (IstoÉ 1999). 

13	Esta projeção poderia ser observada a partir de outras relações transespecíficas que não a da domesticação, por 
exemplo, na política exterminista de cães que vivem na rua, praticada em muitas cidades brasileiras, a pretexto do 
combate de zoonoses. A mesma sociedade que concebe a criação de cachorros como sendo gente e filho é aquela 
que os matam em série, enquanto política pública. 
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pais e nunca farão eles próprios suas escolhas, perpetuando o complexo edipiano, serão sempre 
tutelados e desresponsabilizados de si próprios. Os “filhinhos” estarão assim, no diminutivo, em 
uma extensão aprisionadora e desafortunada, projetada por seus donos ou “pais” até o último 
dia de suas vidas.

Lévi-Strauss reflete sobre a relação moderna com cães, a partir do exemplo do sistema de 
nominação francesa:

[C]omo animais “domésticos”, [os cães] fazem parte da sociedade humana, 
aí ocupando um lugar tão humilde, que nós não sonharíamos, seguindo o 
exemplo de alguns australianos e ameríndios, chamá-los como humanos, 
quer se tratassem de nomes próprios ou de termos de parentesco. Muito ao 
contrário destinamo-lhes uma série especial: Azor, Médor, Sultão, Fido, Diana 
(este último, sem dúvida prenome humano mas primeiro conhecido como 
mitológico), etc, que são quase todos nomes de teatro formando uma série 
paralela em relação àqueles que usamos na vida corrente, vale dizer, nomes 
metafóricos (Lévi-Strauss 2006: 230).

Segundo o autor, a partir deste sistema de nominação, cães são pertinentes à sociedade humana, 
apenas porque, sem vida social própria, fazem parte da nossa. Parte, no entanto, mínima de um 
todo humano, constituindo-se em uma extensão “humilde”.

Assim, temos três autores diferentes que, ao menos no aspecto elencado aqui, parecem se 
complementar. Deleuze e Guattari  compreendem a relação com os “animais individuados” ou 
“animais edipianos” como uma contemplação narcísica dos donos que dessubjetiviza os animais 
eles mesmos. Lévi-Strauss, por sua vez, em um esforço comparativo, compreende esta relação 
com os animais domésticos a partir de um raciocínio classificatório, utilizando a expressão de 
humanos metonímicos para designar os cães que, nomeados com nomes não próprios aos humanos 
constituem parte da humanidade e não uma totalidade em si, não sendo pensados como uma 
sociedade autônoma14. Este tipo de relação com os animais domésticos ou edipianos, em especial 
os cães, parece característico às sociedades ocidentais quando, por contraste, desviamos o foco 
para, como sugere Lévi-Strauss, australianos e ameríndios.

* * *

Os animais para os povos indígenas são seres capazes de experiências subjetivas próprias, não 
caudatárias aos humanos, como vimos na primeira parte deste artigo. Vale salientar, assim, que 
esta noção de seres não humanos autônomos, entre povos indígenas, ocorre mesmo no caso dos 
animais domesticados por eles. Sobre isso, Vander Velden (2010: 178) não concorda com os autores 
que compreendem o animal domesticado na Amazônia indígena como “um ser que perde sua 
subjetividade, tornando-se – porque manso – fraco e inconsciente, criatura que ‘perdeu sua força 

14	 Isso contrasta, por exemplo, segundo Lévi-Strauss (2006: 229), com as aves. Estes animais são evidentemente 
diferentes dos humanos, pois são ovíparos, alados, possuem bicos e penas e movem-se com privilégio. “Por isso, 
formam uma comunidade independente da nossa, mas que, em razão desta independência, aparece-nos como 
uma outra sociedade, homóloga àquela que vivemos”. Com efeito, as aves, distintamente dos cães, recebem nomes 
próprios aos humanos, ao menos na França, nominação possível justamente pela diferença evidente entre as séries 
dos humanos e das aves. Esses animais, ao contrário, segundo Lévi-Strauss, podem ser pensados como humanos 
metafóricos.   
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vital’ e sua ‘consciência de si’”. A partir da criação e do tratamento conferido aos cachorros entre 
os Karitiana - povo indígena pertencente à família linguística Arikém, tronco Tupi, habitantes 
do estado de Rondônia - acessamos a noção indígena, e, mais especificamente, karitiana, que 
não encara os animais como “[...] sujeitos de direito tutelado, mas como pessoas morais e sociais 
plenamente autônomas” (Descola, 1998: 25). Sobre isso Vander Velden (2010: 178) comenta que:

Parece, então, que os animais de criação introduzidos experimentam, como 
os humanos, a progressão em seus ciclos de vida: bem-tratados e mimados 
quando juvenis (exatamente como as crianças), ao crescerem e se tornarem 
adultos passam a receber tratamento condizente com sua maturidade, o que 
inclui autonomia e responsabilidade; abre-se, também, a possibilidade de que 
sejam agredidos e mortos, uma vez que se relaxa a proteção que lhes era antes 
dispensada.

Se os donos de pets descritos acima compreendem seus cães como filhos que não crescem 
ou, nos termos de Deleuze e Guattari, animais edipianos, ou ainda, no termos de Lévi-Strauss, 
humanos metonímicos, os Karitiana, apesar de os compreenderem também como filhos, 
admitem seu amadurecimento. Os cães tornam-se progressivamente responsáveis para arcar 
com as expectativas e atribuições de se ser um adulto e de se ser pessoa. Os Karitiana, assim, não 
interrompem o desenvolvimento dos cães e nem os pensam como suas extensões, na medida em 
que eles por si próprios são plenamente capazes de possuir subjetividade. Neste caso, os cães, assim 
como os humanos, devem ser capazes de se alimentar, de cuidar dos seus filhos, de respeitar as 
regras de convivência social e de parentesco. Mas, como Vander Velden (2010) demonstrou em 
sua etnografia, isso é especialmente problemático, pois os cães adultos de estimação não cuidam 
dos seus filhos como deveriam, são imundos, ferozes e sexualmente promíscuos e, portanto, alvos 
constantes de censuras morais e duras repressões físicas pelos humanos da aldeia.

No tópico seguinte retorno à humanização dos animais, como uma projeção idealizada do 
que é a humanidade, em que se atribuí aos animais qualidades que deveriam ser atualizadas pelos 
humanos. Contudo, esta retomada articulará um novo contexto.

Primatólogos e o humanismo democrático

Sá (2010), a partir de seu trabalho de campo, descreve uma situação, o abraço dos macacos 
muriquis em humanos, cujos significados foram transformados após pesquisas de primatólogos. 
Sobre isso:

Os abraços de mono deixam de ser simples gestos reativos e elevam-se à 
categoria de padrão comportamental da espécie. Junto com esta mudança na 
qualidade do abraço, parece ter seguido uma alteração na forma de ver o próprio 
mono‑carvoeiro. Os estudos dos primatólogos não apenas ressignificaram os 
abraços como reavaliaram a imagem do muriqui. Indícios de uma sociedade 
pacífica, não beligerante e não hierarquizada formaram a opinião de diversos 
meios de divulgação científica e serviram de bandeira conservacionista e 
acadêmica em prol da especificidade do mono (Sá 2010: 181).



R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 7 (1), jan./jun. 2015

140 Entre donos de pets, primatólogos, caçadores e xamãs baniwa... 

De acordo com o autor, antes da chegada dos primatólogos, os moradores locais da região onde 
se situam os muriquis estudados percebiam estes abraços como um comportamento de intimidação 
e hostilidade, em suma, predatórios. Até então era a agressividade que caracterizava os contatos 
entre humanos e primatas. No entanto, a bandeira conservacionista aliada à primatologia deslocou 
esta percepção ao descrever os muriquis por suas características pacíficas, não beligerantes e não 
hierarquizadas, impulsionando assim sua proteção.

Notemos que o humanismo destes biólogos diferencia-se do modo como os moradores locais 
da reserva compreendiam, ou compreendem, o comportamento dos muriquis, mas também, 
tentarei demonstrar, afasta-se dos modos aristocráticos e burgueses de conceber as relações 
transespecíficas, como no caso dos donos de pets de estimação.

Para os primatólogos, estes primatas são o que nossa sociedade ou espécie não é. Estamos 
diante de operações semelhantes aos do donos de pets, no entanto, há de se ressaltar um ponto 
importante de divergência, pois o humanismo, num caso, projeta uma sociedade democrática 
e não hierarquizada e, no outro, relações servis em que hierarquias e relações de poder estão 
deliberadamente mantidas. Além do mais, nessa comparação, os cientistas deslocam as projeções 
do âmbito individual e familiar, para um âmbito coletivo e social. Nesse sentido, os primatólogos 
conservacionistas, a partir de suas relações com os primatas, projetaram um ideal não hierárquico 
e pacífico.

Mas os primatólogos ainda que não estejam, neste caso, dizendo que os primatas são gente, eles 
estão caracterizando-os com qualidades potencialmente humanas que deveriam ser atualizadas 
pela humanidade. Em alguma medida, os primatas são pessoas, por projetar aquilo que nós, os 
humanos, deveríamos ser. No entanto, esta é só uma camada do problema, pois que tal projeção 
não se mantém estável. O relato do primatólogo Goodall, cuja narrativa foi analisada por Sá 
(2012), em outro de seus trabalhos, fornece-nos uma dimensão desta questão:

A violência intercomunitária e o canibalismo que ocorreram em Gombe, no 
entanto, eram registros inéditos, e esses acontecimentos mudaram para sempre 
minha visão da natureza dos chimpanzés. Durante muitos anos eu acreditei 
que os chimpanzés, ao mesmo tempo em que demonstravam semelhanças 
extraordinárias com os seres humanos, em vários sentidos, eram, no geral, bem 
mais “legais” do que nós. De repente, descobri que, sob certas circunstâncias, 
podiam ser igualmente brutais, que também tinham em sua natureza um lado 
obscuro. E isso doeu. É claro, eu sabia que os chimpanzés lutavam e se feriam 
de tempos em tempos. [...] Durante vários anos lutei para elaborar em meu 
íntimo esse novo conhecimento. Muitas vezes, quando eu acordava no meio 
da noite, quadros horríveis se desenrolavam espontaneamente em minha 
cabeça – Satan, com a mão em concha debaixo do maxilar de Sniff, para beber 
o sangue que brotava de um grande ferimento na cara dele; o velho Rudolf, 
normalmente tão gentil, pondo-se de pé para atirar uma pedra de dois quilos 
sobre o corpo prostrado de Godi; Jomeo arrancando um pedaço de pele da 
coxa de Dé; Figan atacando e esmurrando, repetidas vezes, o corpo trêmulo 
e ferido de Golliath, um de seus heróis de infância. E, possivelmente o pior 
de tudo, Passion banqueteando-se com a carne do bebê de Gilka, a boca toda 
borrada de sangue, feito um desses vampiros grotescos das lendas infantis. 
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[...] Enquanto isso, ignorando por completo o tipo de preocupação que me 
causavam, os chimpanzés seguiam em frente com suas vidas (Goodall 1991: 
121-122 apud Sá 2012: 82).

É interessante a clareza com que o primatólogo assume suas expectativas ao ver por anos 
semelhanças espelhadas entre chimpanzés e humanos, mas estendendo-as em forma de projeções 
positivas. Entretanto, Goodall sucumbe à outra versão da semelhança entre primatas e homo 
sapiens. É possível dizer que ele ao ver a violência primata percebe que os animais são pessoas e, 
ainda mais semelhantes a nossa sociedade, não porque eles estejam encarnando uma humanidade 
utópica, mas justamente aquela que ele critica. Trata-se aqui, como entre os cachorros de estimação, 
de uma imposição humana, tal como Sá (2012) comenta:

Tornar inteligível a mútua percepção, a participação, a intervenção e a 
experiência nessas relações, usualmente, significa culturalizá-las de uma 
forma em que a ação humana se encontra projetada sobre determinado objeto 
passivo. Aqui a antítese é renovada ao verificarmos que, mesmo dentro de 
um sistema naturalista, espera-se dos humanos uma ação impositiva de sua 
cultura monolítica sobre os não humanos. (Sá 2012: 82).

A “animalidade animal”, digamos assim, torna o animal não somente animal novamente, mas 
humano também, agora, no entanto, em sua versão não idealizada. Diferentemente dos relatos 
citados por Brasil (2006b), no caso dos primatólogos há a descrição de um exercício reflexivo que 
desemboca em uma espécie de “tomada de consciência”. A projeção dos primatólogos nos animais 
é intencionalmente controlada por meio de precauções e técnicas metodológicas da observação 
científica, na medida em que as descrições antropomórficas dos primatas são identificadas como 
um risco capaz de comprometer os objetivos da pesquisa (Sá 2012). Notemos que este controle não 
é simples diante de um jogo de posições que variam. Mas estas variações têm que ser controladas 
para que os primatólogos se saibam humanos, a despeito das identificações e projeções no Outro, 
no caso aqui, os primatas.

Parece que este esforço de diferenciação deliberada dos primatólogos produz um efeito 
compatibilizador, no sentido stratherniano (Strathern 2004; Soares-Pinto, s/d), que coloca em 
relação duas séries diferentes, humanos e não humanos, justamente por serem distintas. Sobre 
isso, observa a primatóloga Smuts:

Na linguagem que estou desenvolvendo aqui, o relacionamento com outros 
seres enquanto pessoas nada têm a ver com o fato de eles possuírem ou não 
características humanas. Tem a ver, isto sim, com o reconhecimento de que 
eles são sujeitos sociais, como nós, cuja experiência idiossincrática e subjetiva 
de nós desempenha o mesmo papel em suas relações conosco que a nossa 
experiência subjetiva deles desempenha em nossas relações com eles. Se eles 
se relacionam conosco como indivíduos, e nós nos relacionamos com eles 
como indivíduos, é possível para nós ter uma relação pessoal. Se qualquer uma 
das duas partes deixa de levar em conta a subjetividade social da outra, tal 
relacionamento fica impossibilitado. [...] Em outras palavras, quando um ser 
humano se relaciona com um indivíduo não humano como sujeito anônimo, 
mais do que como um ser com sua própria subjetividade, é o humano, e não o 
outro animal, que renuncia à pessoalidade (Smuts 2002:141-142 apud Sá 2012).
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Levando em consideração Smuts, podemos descolar a noção de humano da de pessoa, os 
animais são (ou podem ser) pessoas para os primatólogos, mas não podem ser humanos. Sá 
(2012) comenta que intersubjetividade difere daquilo que chamamos de projeção por não referir-
se à simples antropomorfização do animal ou zoomorfização do humano, mas por se tratar de 
um discurso em construção dialógica. Podemos assim reconhecer nos não humanos, como nos 
cachorros e primatas, capacidades agentivas, volitivas, e intencionalidades conscientes sem, por 
isso, conferir-lhes a “nossa” humanidade. Ao mesmo tempo, a relação possível entre humanos e 
não humanos não precisa ocorrer por torná-los seres de uma única natureza que compartilhamos 
igualmente. Este ponto é importante, pois parece tencionar um deslocamento que faz avançar 
o modo aristocrático-burguês ao democrático, deixando o humanismo alcançar o seu terceiro 
momento, o antropológico e democrático, que pretende uma espécie de reconciliação entre 
natureza e cultura, ao começar a reconhecer os animais eles mesmos.

* * *
De qualquer forma, mesmo diante de negociações, podemos dizer que os multiculturalistas, ou, 

humanistas, continuam apegados à distinção natureza e cultura, mais propriamente a um modo 
específico da dinâmica desta, a saber, cultura em variação, que toma a forma da culturalização 
da natureza, ao custo de uma natureza única estável. Nesse sentido, contrapondo os modernos 
às cosmologias ameríndias, Descola (1998) analisa o movimento de proteção aos animais e dos 
ambientalistas, sugerindo que:

Proteger os animais outorgando-lhes direitos — ou impondo aos humanos deveres 
para com eles — é apenas estender a uma nova classe de seres os princípios 
jurídicos que regem as pessoas, sem colocar em causa de maneira fundamental 
a separação moderna entre natureza e sociedade. A sociedade é fonte do direito, 
os homens o administram, e é porque são condenadas as violências para com 
os humanos que as violências com relação aos animais se tornam condenáveis. 
Não é nada disso para numerosas sociedades pré‑modernas, que, encarando 
os animais não como sujeitos de direito tutelado, mas como pessoas morais 
e sociais plenamente autônomas, se empenham tão pouco em estender-lhes 
sua proteção, quanto julgam desnecessário velar pelo bem-estar de vizinhos 
distantes. Decidir tratar a natureza com respeito e benevolência supõe que 
a natureza exista — e também, sem dúvida, que tenha sido primeiramente 
maltratada. Quando a natureza não existe sob a forma de uma esfera autônoma, 
a relação com os animais só pode ser diferente da nossa, e a questão sobre 
matar um animal só pode se colocar em termos muito distintos daqueles que 
nos são familiares. É isso que um desvio pela Amazônia poderia permitir 
estabelecer (Descola 1998: 25).

O mal entendido que ecologistas fazem a respeito de como os povos indígenas percebem a 
natureza pode ser potencialmente interessante para ver a relação que os próprios ecologistas e, 
em uma escala mais ampla, os modernos, estabelecem com o que eles entendem como natureza. 
Descola (1998) demonstra que os grupos engajados com os direitos e proteção aos animais, muitas 
vezes, estendem sua noção de natureza para os povos indígenas, pressupondo que eles constituam 
pontos de apoio óbvios às suas ideias e empreendimentos. O humanismo democrático, apesar de 
seus deslocamentos, ainda continua multiculturalista.
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Multiculturalismo contra o Multinaturalismo

A partir das etnografias com donos de pets e com primatólogos, enfatizei a posição humana dos 
animais, ou seja, a culturalização da natureza que estende humanidade a certos animais, como modo 
de variação cultural. Entretanto, seria possível apontar o multiculturalismo ou humanismo por 
sua outra face, a posição animal dos humanos que toma a forma da estabilização de uma natureza 
única. Para tanto, tenhamos em mente o contraste entre uma ontologia multiculturalista, que 
concebe a “unicidade da natureza contra a multiplicidade das culturas, sendo a natureza garantida 
pela universalidade objetiva dos corpos e da substância, e a cultura gerada pela particularidade 
subjetiva dos espíritos e do significado”; e a ontologia multinaturalista, “uma unidade do espírito 
e uma diversidade dos corpos. A cultura ou o sujeito seriam aqui a forma do universal; a natureza 
ou o objeto, a forma do particular” (Viveiros de Castro 2002a: 349, ver supracitado).

Nesse sentido, analisemos o que apontou Segata, por exemplo, ao supor uma igualdade 
moral, depreendida da expressão “os animais também são gente” que se vale de uma equivalência 
biológica, depreendida, por sua vez, da expressão “os humanos também são animais”. Segundo 
o autor (Segata 2011: 178):

Igualmente, o que vem como reflexão geral é aquilo que cabe na provocação de 
que a chave que aciona essas medidas se nutre da suposição de uma igualdade 
moral – a de que os animais também são gente. Mas o que eu procuro mostrar 
neste trabalho é que muitas dessas diretivas se valem de uma equivalência 
biológica – a de que os humanos também somos animais, ou seja, a crescente 
humanização dos animais não se nutre apenas de equivalências culturais, mas 
igualmente daquelas naturais, e a antropologia não pode ficar indiferente a isso.

Compreendo diferentemente o problema. Não me parece ser possível apontar um movimento 
de crescente de humanização dos animais, a partir somente dos donos de pets. Uma crescente 
humanização dos animais, além dos bichos de estimação, provocaria abalos mais radicais da 
distinção natureza e cultura que não se apresentaram nos dados etnográficos. Nesse sentido, a 
implicação mútua entre os animais também são gente e humanos somos animais, aponta justamente 
para o multiculturalismo em sua melhor forma, a saber, a manutenção firme da unicidade da 
natureza. Em suma, estender humanidade aos animais de estimação é, parece-me, uma versão 
da variação das culturas ao preço da unicidade da natureza.

Esta unicidade funciona como uma trava para o multiculturalismo que, mesmo quando 
pressionado, não permite, por exemplo, a humanização dos animais muito além dos pets ou de 
algumas espécies. Nesse sentido, Descola aponta que os direitos humanos dos animais alcançam 
somente alguns animais. Sobre esta descriminação:

Ninguém, assim, parece se preocupar com a sorte dos arenques ou dos 
bacalhaus, mas os golfinhos, que com eles são por vezes arrastados pelas 
redes de pesca, são estritamente protegidos pelas convenções internacionais. 
Quanto às medusas ou às tênias, nem mesmo os membros mais militantes 
dos movimentos de liberação animal parecem conceder-lhes uma dignidade 
tão consequente quanto a outorgada aos mamíferos e aos pássaros (Descola 
1998: 4).
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Assim, se há deslizamentos entre natureza e cultura, como vimos no caso dos donos de 
pets, eles são limitados e tomam a forma de uma concessão humana a certos animais. Os donos 
de pets são, por exemplo, os detentores “todos poderosos” da cultura e, os seus animais, não a 
possuindo de fato podem somente, em casos e contextos específicos, possuir de direito. Deduz‑se 
analiticamente que quando os donos de cães dizem que os pets são gente é porque estes estão 
ascendendo à sua cultura, em uma concessão humana. Alguns animais, portanto, experimentam 
cultura, residualmente, quando os humanos estendem-na para eles.

Mas a despeito de tal dinâmica variável, no fundo, todos os humanos e todas as espécies 
animais compartilham uma única biologia. A democracia de uma natureza única continua 
unindo a todos pelo menos desde 1859 com A Origem das Espécies de Charles Darwin15, como 
demonstrou Chernela (2012). Esta concepção fica evidente, por exemplo, no relato de um 
farmacêutico entrevistado por Jean Segata (2011) sobre os medicamentos que manipulados em 
laboratório para cães com depressão:

Bem, Jean, tu sabes, na receita [em referência à indicação do medicamento 
a ser manipulado pela farmácia] não diz o que o sujeito tem, diz o que ele 
tem que tomar. É claro que a gente sabe para o que é, pois a gente já conhece 
os medicamentos – pela prática, acaba-se quase decorando composições e 
posologias. Agora, se diz lá, “para Alice”, eu não sei se “Alice” é uma moça, 
uma senhora ou uma cachorra. Tanto faz, é tudo igual: cachorro e gente é 
tudo igual; o medicamento deve funcionar e ponto. (Lucas, bioquímico e 
farmacêutico, julho e agosto de 2009) (Segata 2011: 189).

Cães e humanos, diferentes em quase tudo, são igualmente seres abordáveis pela biologia, 
dada a universalidade objetiva dos corpos e da substância, de tal modo que para o farmacêutico 
“é tudo igual”. O multiculturalismo está apoiado em sua contrapartida, a natureza, enquanto 
uma constituição biológica fundante, singular e comensurável. Os seres do mundo se encontram 
neste ponto. A invariável biológica demonstra que, no fundo, a humanidade é uma espécie entre 
outras e que não há nada em sua constituição, deste ponto de vista, que o distingui do restante 
dos animais. Como observou Chernela (2012), o humano como categoria que designa seres 
excepcionais, superiores e invencíveis é um artifício ideológico do pensamento ocidental. A cultura 
é assim uma estratégia colonizatória dos humanos para lidar com uma natureza excessivamente 
democrática. O mesmo, no entanto, ressalta-se, não ocorre para os indígenas, de tal modo que 
nos defrontamos aqui, talvez, com o mais fundamental limite para a comparação - que não é o 
limite da comparação - entre “nós” e “eles”.

Sobre isso, ver Viveiros de Castro (2008: 33):

Era possível perceber também que o tema mítico da separação entre 
humanos e não humanos, isto é, entre “cultura” e “natureza”, para usarmos o 
jargão consagrado, não significava, no caso indígena, a mesma coisa que em 
nossa mitologia evolucionista. A proposição presente nos mitos indígenas 

15	A noção de uma natureza única e democrática é, muito provavelmente, mais antiga que a formulação de Darwin. 
Minha preocupação, todavia, não é datar esta concepção, mas demonstrar sua importância, enquanto pressuposto 
epistemológico, para entender os registros etnográficos oferecidos aqui, independente de sua origem mais longínqua.  
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é: os animais eram humanos e deixaram de sê-lo, a humanidade é o fundo 
comum da humanidade e da animalidade. Em nossa mitologia e o contrário: 
os humanos éramos animais e “deixamos” de sê-lo, com a emergência da 
cultura etc. Para nós, a condição genérica é a animalidade: “todo mundo” é 
animal, só que alguns (seres, espécies) são mais animais que os outros: nós, 
os humanos, certamente somos os menos animais de todos e “esse é o ponto”, 
como se diz em inglês. Nas mitologias indígenas, muito ao contrário, todo 
mundo é humano, apenas alguns desses humanos são menos humanos que 
os outros. Vários animais são muito distantes dos humanos, mas são todos 
ou quase todos, na origem, humanos ou humanoides, antropomorfos ou, 
sobretudo, “antropológicos” isto é, comunicam-se com(o) os humanos.

Nota-se que, para os povos indígenas, os seres humanos e os seres não humanos são detentores 
de uma única cultura, mas variam entre si em natureza, na medida em que seus corpos diferem. 
Corpos que são, neste caso, conjuntos de afetos, afecções e potências, e não estrutura biológica. 
Assim entendido, corpos-natureza variam, não obedecem a um regime único e universal, e biologia, 
nesse sentido, não é o melhor modo de aferir qualquer igualdade entre, por exemplo, humanos 
e espíritos/animais. Ainda que (ou talvez por isso) os diferentes seres do cosmos possuam, em 
princípio, uma mesma cultura e, nesse sentido, uma alma e/ou subjetividade iguais. Trata-se, 
portanto, do multinaturalismo.

Uma equivocação entre o perspectivismo e o humanismo democrático
Já a título das últimas considerações do artigo descrevo uma anedota que parece-me bastante 

ilustrativa das reflexões realizadas aqui. Durante o trabalho de campo, eu assisti com as crianças 
de uma aldeia baniwa o filme Tainá – Uma aventura na Amazônia que meu anfitrião, recém 
chegado da cidade, havia trazido para seus filhos. Em resumo, o filme trata das aventuras de Tainá 
e Catiti, ambas indígenas, contra traficantes não indíngeas de animais. Elas atuam como guardiãs 
da floresta, contra as ambições destes homens brancos inescrupolusos. Catiti, a mais nova entre 
as duas personagens, encontra uma onça filhote que ela pensava ser órfã, adontado-a como seu 
xerimbabo. No entanto, Catiti descobre mais tarde, para seu desgosto, que a sua pequena onça de 
estimação não era órfã. Tainá, então, orienta sua pequena companheira que devolva o filhote à mãe 
onça. Esta é a cena que quero chamar à nossa atenção: a pequena Catiti ao encontrar a enorme 
mãe onça devolve a ela seu filhote. A mãe onça, então, comprazendo-se com o ato generoso de 
Catiti, comporta-se como um poddle adestrado, deitando e rolando no chão. A pequena indiazinha, 
por sua vez, sem hesitar afaga-lhe a barriga, para regozijo do grande felino. As crianças atentas e 
admiradas assistiam, frente ao notebook, esta cena, e uma delas, sete anos, filho do meu anfitrão, 
então, perguntou-me, “João, será que tem um cachorro dentro da onça?”

O filme ilustra a pretensa superação das dicotomias natureza/cultura e humanos/animais, 
por meio da projeção, no filme, de uma comunidade interespecífica de relações harmoniosas, de 
entendimento parcialmente mútuo, em uma única e mesma perspectiva, cujo domínio ainda é, 
por sua vez, humano. No filme, a onça, um dos mais notáveis predadores da amazônia indígena, 
não é um xamã perigoso ou um guerreiro destemido, como vimos acima na história do caçador 
baniwa, mas um “poddle” dócil e brincalhão. Para o filme, as naturezas não variam e os animais 
não tem um ponto de vista próprio.
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Meu pequeno amigo, não parece ter assistido a isso, pois ao visualizar a cena, viu na onça 
um cão em seu sentido radical, ou seja, não era como um cão, mas um cão de fato, apesar da 
aparência, pois era evidente, para ele, que aquele ser não poderia ser uma onça de verdade. Se os 
pajés trocam seu corpo e transformam-se em onça para atacar outros humanos, então, uma onça 
que rola e exibe sua barriga em busca de afago só poderia ser um cachorro “vestido” de onça 
querendo brincar.

Sobre esta noção de roupa, pele e corpo, como envólucro de uma forma interna oculta, Viveiros 
de Castro, observou o seguinte:

A noção de “roupa” é uma das expressões privilegiadas da metamorfose — 
espíritos, mortos e xamãs que assumem formas animais, bichos que viram 
outros bichos, humanos que são inadvertidamente mudados em animais —, um 
processo onipresente no “mundo altamente transformacional” (Rivière 1995: 
201) proposto pelas ontologias amazônicas [...] (Viveiros de Castro 1996: 117).

Para os Baniwa, as naturezas variam, porque os corpos variam, em um fundo onde todos são 
potencialmente gente. A questão que me foi feita a partir do filme Tainá revela uma equivocação 
indígena sobre os brancos humanistas, um ponto de vista multinaturalista sobre os multiculturalistas.

Considerações finais

Para os Baniwa, vimos que a dualidade predador/presa é anterior à dualidade humanos/animais, 
mesmo porque a categoria animal, enquanto classificação taxonômica, não apresenta, entre eles, 
grande rendimento na tradução de seres genericamente não humanos. A comparação mostra que 
a oposição humanos/animais é muito mais relevante para os humanistas ou multiculturalistas do 
que para os multinaturalistas. Para estes últimos, a oposição corpo/alma, tal como predador/presa, 
se mostra também importante para lidar com as relações transespecíficas.

Sugeri a partir das reflexões a respeito dos yóopinai que manter um corpo humano é a chave 
para se manter vivo, enquanto humano. Pois quando o coração-alma, ikaale, é capturado pelos 
itsirinai ou oleñanai e levado aos seus mundos subterrâneos ou subaquáticos, a pessoa somente 
se manterá humana se seu corpo humano recuperar a alma. Por sua vez, a alma, caso não 
recuperada, passará a viver, enquanto yóopinai no mundo deles, se tornará um deles, seu corpo 
humano apodrecerá e um corpo yóopinai se estabelecerá. Por este motivo os xamãs, nos casos 
graves, buscam o coração-alma de seus pacientes nestes lugares chamados de iarodatti, antes 
que se efetive esta passagem-transformação. Acompanhamos, portanto, que, para os Baniwa, as 
naturezas variam, pois os corpos variam, em um fundo onde todos são potencialmente gente, 
ou seja, têm uma alma.

O multiculturalismo ou o humanismo se contrapõe a concepção de uma igualdade moral 
entre os seres dos cosmos, no sentido ameríndio de que todos - onças, peixes, calangos, carapanãs, 
adornos, penas e etc. – podem ter potencialmente uma alma, em um fundo de humanidade imanente. 
Assim, apontei que o humanismo expresso pelos donos de pets está em continuidade às formas 
aristocráticas e burguesas (cf. Lévi-Strauss), porque a projeção simbólica idealizada da humanidade 
(que deveria ser) nos animais de estimação ocorre por uma extensão bastante limitada do humano 
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(que são seus donos) a uma pequena porção da natureza, os pets. Esta contemplação narcísica 
por meio de animais edipianos projeta um modelo de relação servil nas relações transespecíficas.

Por sua vez, encontramos uma desestabilização da distinção natureza e cultura entre primatólogos. 
Nesse sentido, lembremos que Smuts, por exemplo, reconsidera a sua própria noção de humano, ao 
entender os primatas e os animais como pessoas, ainda que não humanos, desdobrando uma noção 
de intersubjetividade que não implica em antropomorfização ou zoomorfização, caminhando, por 
este meio, em direção aos animais eles mesmos. Mesmo que os relatos de Smuts e as análises de 
Sá não sejam representativos de toda a classe dos cientistas, biólogos e primatólogos, mas parece 
ser possível assinalar, com isso, uma negociação em curso nestes segmentos.

De qualquer forma, ainda que democrático, o humanismo se mantém dentro de seus limites e, 
por isso, a dinâmica entre natureza e cultura não parece substancialmente transformada. Assim, 
é possível traçar uma diferença entre multiculturalistas e multinaturalistas, e isso implica, por 
exemplo, que a formulação baniwa na qual os animais são potencialmente humanos não possui 
o mesmo sentido de quando os donos de pets ou os primatólogos enunciam que seus animais de 
estimação são como se fossem gente.

No caso dos cães de estimação, a humanidade não é um plano imanente, os animais 
somente podem acessar a humanidade que os humanos concedem, por meio da culturalização. 
Em contrapartida, os povos indígenas, ao contrário, não estão se esforçando para humanizar os 
animais, eles querem é, em certo sentido, desumanizá-los, pois sempre que os seres não humanos 
se revelam humanos, e eles sempre se revelam, os Baniwa, encontram-se em risco de morte.
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Resumen
El pecarí labiado (Tayassu pecari) ocupa un lugar preferencial en la mitología de los 

pueblos amazónicos y de tierras bajas sudamericanas. Entre los mbya-guaraní, el kochi, tal 
como se lo denomina, es la pieza de caza por excelencia y está íntimamente relacionado 
con el universo religioso de la etnia. Es necesario entonar plegarias y realizar ceremonias 
en el opy o casa de rezos pidiendo a las divinidades que envíen pecaríes para que caigan 
en las trampas. Su captura y posterior consumo están mediados por rituales que en la 
actualidad, a pesar de todos los cambios que se están sucediendo, aún se observan en 
aquellas comunidades donde la cacería es posible. Se considera al kochi un animal especial, 
su carne es la preferida y en tiempos pasados era la única que podía consumirse en ciertos 
estados liminares de la vida como el embarazo y el post parto.

Palabras-clave: relación naturaleza-cultura, mitología, Tayassu pecari, cacería, 
mbya-guaraní.

Abstract
The white-lipped peccary (Tayassu pecari) occupies a preferential place in the mythology 

of the Amazonian and South American lowlands people. In the mbya-Guarani ethnic 
group, the so-called kochi, is the hunting prey par excellence, and is intimately related to 
the religious universe. It is necessary to pray and performance religious ceremonies in the 
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opy or “house of prayers” asking the divinities to send peccaries so they would eventually 
fall down in the traps. Its capture and later consuming take place along with rituals that 
at present, in spite of all the changes they are going through, are still being performed in 
communities where hunting is liable. The kochi is considered a special animal, its meat 
is the most wanted; and it used to be the only one that could be eaten in certain liminal 
state of the vital cycle such pregnancy and postpartum period.

Keywords: nature-culture relationship, mythology, Tayassu pecari, hunting, Mbya-
Guarani.

Durante mucho tiempo había observado que los mbya realizaban comentarios entusiasmados 
cada vez que un pecarí labiado o kochi (Tayassu pecari) caía en una trampa, escuchaba que lo 
nombraban como mymba porã, pero ante mis preguntas acerca del significado de este apelativo 
sólo obtenía respuestas vagas.

Cadogan (1992) tradujo mymba porã en su diccionario  como “animal doméstico sagrado”, 
refiriéndose con “doméstico” a su pertenencia a los dioses, en base a sus conocimientos de la 
cosmología mbya; pero los indígenas evitaban darme explicaciones acerca de esta denominación, 
sólo me decían que el kochi era especial, que la caza de un ejemplar era motivo de alegría en toda 
la comunidad y que era una presa que siempre debía compartirse. Sin embargo, las dificultades 
para obtener información me indicaban que la especie estaba fuertemente relacionada con el 
universo mitológico de la etnia.

Realizo investigaciones con los mbya, grupo perteneciente a la familia lingüística tupi-guaraní, 
desde el año 1993, cuando aún resultaba difícil hacer trabajo de campo con ellos debido a la 
resistencia que presentaban a la hora de dar información sobre su cultura a los blancos, especialmente 
si se trataba de cuestiones mitológicas. Esta característica de la etnia mbya, descripta por León 
Cadogan (1968) como un conservadurismo que los diferenciaba de los demás grupos guaraníes 
y que dificultaba la realización de investigaciones entre ellos; resultó, según este autor, muy eficaz 
en la protección de los antiguos saberes transmitidos a través de las generaciones.

El presente artículo forma parte de mi tesis doctoral (Cebolla Badie 2013) y los datos para 
este estudio fueron recogidos de manera fragmentada a lo largo de un poco más de dos décadas 
de trabajo con los mbya (Cebolla Badie 2000, 2009) que habitan en Misiones, Argentina, y que 
aún mantienen un movimiento continuo a través de sus territorios tradicionales situados en el 
oriente de Paraguay y el sur de Brasil. La relación de amistad mantenida con diversos líderes y la 
persistencia en el campo, han permitido obtener información más precisa o explicaciones acerca 
de los datos que había recopilado años atrás, cuyo análisis se presenta aquí de forma sintética.

Las investigaciones se realizaron durante distintas estadías en varias comunidades de la provincia 
de Misiones pero principalmente en las aldeas de Jejy e Yriapy (municipio de El Soberbio), Takuapi 
(municipio de Ruiz de Montoya) y Fortín Mbororé (municipio de Iguazú).

En la mitología de los pueblos amazónicos y de tierras bajas el pecarí labiado ocupa un lugar 
preferencial (Lévi-Strauss 1968, 2005) y por su importancia en la vida social en general ha sido 
descripto por el investigador Calavia Sáez (2001) como un animal “ejemplarmente totémico, 
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animista, chamánico, mítico y social”, características que presenta, al menos en algunos de estos 
sentidos, entre los mbya.

En este artículo me propongo describir el lugar que ocupa el pecarí labiado o kochi en la 
sociedad mbya, un lugar de alta valoración y estima que se mantiene aún en la actualidad cuando 
la mayoría de los asentamientos ya no disponen de selva para instalar las trampas o están situados 
en zonas de foresta degradada de donde esta especie ha desaparecido.

Existe un fuerte entramado simbólico en todas las prácticas relacionadas con el pecarí labiado, 
algo que no sucede con otros animales, y hay siempre una gran reticencia a brindar explicaciones 
sobre los aspectos místicos de estas prácticas porque según dicen los mbya, pertenecen a la 
“religión propia” y no deben ser expuestos antes los blancos. El kochi suele ser descripto por los 
indígenas cuando se expresan en español, como “algo muy especial de nuestra cultura” e incluso 
a veces, como “un animal muy sagrado”, siempre ligado a lo que ellos definen como “religioso” 
dando pistas acerca de su importancia en la relación que mantienen los mbya con el monte, con 
la fauna y con las divinidades.

En la mayoría de los mitos amazónicos analizados por Lévi-Strauss (1968, 2005) los cerdos 
salvajes fueron seres humanos en los tiempos primigenios y si bien entre los mbya sucede lo 
mismo con casi todas las especies faunísticas, el kochi es una de las excepciones, ya que fue creado 
de materia vegetal.

Los indígenas cuentan que Ñande Ru Tenonde (Nuestro Padre Primero), denominación 
de la máxima divinidad de la cosmología mbya, hizo al kochi o pecarí labiado de las frutas del 
guembe (Philodendrum bipinnatifidum), sin que haya podido obtener la narración completa de 
su creación porque todas las personas consultadas al respecto, incluidos los líderes religiosos, 
dijeron no conocerla.

León Cadogan realiza el siguiente comentario breve acerca del origen mítico del kochi como 
única mención en su extensa obra:

Un niño vino de Yvy Ju, desde el país de su padre y esparció semillas de guembe, 
de ellas se engendraron pecaríes grandes (Cadogan, 1992: 83).

El guembe es una epífita de presencia muy abundante en la selva que constituye uno de los 
elementos fundamentales para la realización de la ceremonia del ñemongarai1 en la que estas 
frutas representan al género masculino, al cual está ligada exclusivamente la cacería del pecarí.

El kochi es “la presa de caza” por definición entre los mbya y su carne es la preferida, se la 
considera una carne “limpia” según explican los indígenas cuando hablan en español, y es la única 
que puede consumirse en ciertos estados liminares de la vida como el embarazo y el post parto.

Así también, para poder obtener el aguyje, la gracia divina que permite ascender a la morada 
de los dioses sin pasar por el trance de la muerte, debía seguirse una dieta estricta que consistía 
casi exclusivamente en harina de maíz, miel de abejas nativas sin aguijón y carne de kochi.

Cadogan (1968) remarca la importancia que el pecarí labiado tenía en las etnias guaraníes y 
menciona la posibilidad de que en tiempos anteriores al contacto, haya sido domesticado.

1	 El ñemongarai es la ceremonia más conocida de los mbya y quizás la que perdura con mayor fuerza. Se celebra en 
coincidencia con la primavera y está relacionada con el ciclo anual y las actividades agrícolas y de recolección.
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Por mi parte, considero que siempre se mantuvo a estos pecaríes como mascotas en las casas, en 
los relatos de inmigrantes europeos en la provincia de Misiones acerca de sus primeros contactos 
con los mbya en el siglo pasado, son frecuentes las menciones a las crías de “cerdo salvaje” que 
poseían los indígenas y que cuando se trasladaban llevaban atadas a una cuerda. Una anciana de 
origen alemán2 nos comentó con gestos desaprobatorios que siendo adolescente había observado 
a una mujer joven que caminaba junto a un grupo llevando en un costado a su bebé de pocos 
meses y en el otro un “pichón” de pecarí mientras amamantaba a los dos al mismo tiempo, lo 
cual reforzaba su visión acerca de la incivilidad de los indios.

En la actualidad aún pueden verse en comunidades enclavadas en zonas de selva, pecaríes 
que se mantienen como mascotas y compañeros de juegos de los niños y que, sin embargo, luego 
son sacrificados sin muchos miramientos.

El kochi en el universo mitologico
En el lenguaje religioso al kochi se lo denomina tataendy ryapu, que significa “crepitar o 

tronar de las llamas”, porque según dicen los indígenas cuando el pecarí se siente en peligro suele 
entrechocar los dientes produciendo un sonido similar.

Sin embargo, en Cadogan podemos encontrar otra explicación relacionada con la cosmología:

[...] tataendy ryapu “trueno de las llamas”, truenos en el Oriente, especialmente 
en la primavera, son producidos por las hileras de llamas a cargo de Karai Ru 
Ete, el dueño del fuego. [...] Ryapua “Aquel por el que Truena”, nombre sagrado 
del pecarí grande (Cadogan 1992: 169).

Es probable que el significado del nombre esté más en consonancia con la información recogida 
por Cadogan, ya que hablar sobre las palabras que se utilizan en las ceremonias religiosas y en 
las plegarias dirigidas a los dioses constituye un tema complejo y de difícil acceso, que los mbya 
tratan siempre de evadir.

En algunos casos, cuando se conversa con indígenas jóvenes, ellos mismos dicen desconocer 
el significado de ciertas palabras que pertenecen al lenguaje que utilizan los dirigentes religiosos, 
como expresó un muchacho de unos dieciocho años de edad:

Porque el opygua tiene otra palabra cuando está en el opy, si está conversando 
así nomás dice kochi o mymba, entonces los chicos jóvenes saben lo que significa 
pero si están entre opygua no dicen así, dicen tataendy. Cuando se reza no se 
habla como todos los días, tienen otras palabras que a veces nosotros, menores, 
no sabemos de qué se trata, de qué están hablando (Pedro, aldea Jejy).

A diferencia del resto de los animales, con los que se actúa con mayor libertad, cuando los 
mbya desean cazar un kochi deben consultar primero con el opygua o líder religioso para que 
éste realice el pedido por medio de oraciones, como también lo explica la investigadora Tania 
Stolze-Lima para los juruna del Amazonas:

2	 Entrevista realizada en 2011 a Elsa Vogt de ochenta y cinco años en Garuhapé, Misiones, en el marco del proyecto 
“Memorias del contacto”. El encuentro que relata habría ocurrido en 1940 aproximadamente.
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Comparada con la de otros animales, la caza de cerdos presenta un mayor 
simbolismo, los Juruna la sitúan en el campo de acción del chamán. Quien 
tuviera deseos de comer de esa presa puede pedir al chamán para que atraiga 
a los cerdos. (Stolze-Lima 1996: 22)3.

Sin embargo, al contrario de lo que sucedería en otras sociedades (Arhem 2001), el líder 
religioso no se dirige en sus plegarias directamente a los dueños, sino que hace sus pedidos a las 
divinidades para que éstas medien con los dueños de animales.

Cuando quieren cazar un pecarí los mbya consultan con el opygua o líder religioso, para 
que éste se dirija al dios Karai Ru Ete, (Verdadero Padre Karai), una de las cuatro divinidades 
principales del panteón mbya, a quien pertenecen los pecaríes labiados.

Las oraciones se realizan durante la noche en el opy o casa de oraciones y según explican los 
indígenas, deben hacerse con “mucha esperanza” para que la divinidad les conceda el pedido y 
caigan pecaríes en las trampas o aparezca un grupo merodeando en las selvas circundantes de la 
aldea para ser cazado con facilidad.

Cuando el líder religioso se dirige al dios Karai Ru Ete suele emplear las siguientes palabras:

Tataendy ryapu, pejapychaka jechaka rupáre opyróta tataendy ryapu.

Una traducción aproximada sería: “Pecarí labiado, oremos, escuchemos, para que mañana 
ponga el pie (aparezca) un pecarí labiado”4.

Esta frase pertenece al ámbito religioso y constituye un ejemplo del alto contenido metafórico 
de este lenguaje. Así, tataendy ryapu, significa “crepitar de las llamas” y es la denominación del 
pecarí labiado y jechaka rupáre, que se traduce literalmente como “lecho del reflejo” es el nombre 
ritual del día.

Los mbya dicen que es necesario respetar las reglas del teko porã o “buen vivir” y tener 
mborayu, “amor a los demás” para que la divinidad escuche sus pedidos y sea posible consumir 
la carne del pecarí.

Hay que mantenerse en oración y expresar agradecimiento por medio de danzas y ceremonias 
como explica el líder religioso de la aldea de Jejy5.

Nosotros mismos, si todos tenemos esperanza, siempre vamos a tener para 
comer, nos da (la divinidad) tanto en ára pyau (primavera) como en ára 
yma (invierno), si pedimos todos los opygua por medio de la esperanza, los 
niños, si hacemos que recuerden la carne del mymba, no nos va a faltar, si no 
mantienen el recuerdo, si no agradecen, no volvemos a ver en mucho, mucho 
tiempo la carne de mymba6.

3	 En portugués en el original. Mi traducción.
4	 Traducción: la autora y de la prof. Petrona González.
5	 Jejy aún se encuentra rodeada de selva en la Reserva Natural Cultural Papel Misionero, incluida en la Reserva de 

Biosfera Yabotí.
6	 Traducción: ídem.
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Cuando los opygua oran durante un tiempo prolongado envueltos por el humo de sus pipas de 
cerámica suelen recibir por inspiración divina cantos referentes a distintas situaciones. Así también 
cuando piden a los dioses que intercedan ante los dueños de los kochi para que los hombres puedan 
cazarlos, en ocasiones reciben un canto o una plegaria que deben entonar inmediatamente.

La caza del kochi es una práctica impregnada de misticismo, los mbya explican que hay que 
encontrarse en buenos términos con las divinidades ya que aquellas personas que no demuestran 
tener mborayu o “amor hacia sus semejantes” no tendrán un pecarí en sus trampas. Es necesario 
realizar oraciones continuamente y participar de las actividades de la casa de ceremonias para 
que Karai Ru Ete envíe pecaríes pero también es fundamental que las personas que integran la 
comunidad estén unidas y participen juntas de las ceremonias.

El kochi es un animal que da salud y fuerza, es un animal que te da alegría, 
ánimo. Todo el mundo cuando ve kochi, los chicos, hombres, mujeres, todos 
se alegran. El kochi no tiene un dueño malo, no tiene espíritu malo, cuando 
el Ñande Ru Ete te quiere dar una alegría entonces manda kochi para el lado 
de una aldea, para que tengan alegría. Pero tenemos que estar todos juntos, 
en un solo corazón petei py’á reko, unidos en la danza, porque el kochi viene 
para marcarnos el camino, para guiarnos, para que no erremos (Verã Guyra 
de la aldea Jejy).

Los indígenas dicen que el kochi transmite mbaraete, fortaleza espiritual y por eso es enviado 
por los dioses en los momentos difíciles de la vida. Un informante de la comunidad de Takuapi 
lo nombró como mborayu rembi’u, “el alimento del amor al prójimo” porque llega para calmar la 
tristeza y el dolor por la pérdida de seres queridos, especialmente cuando se produce la muerte de 
un hijo y los padres “no pueden sujetar su pena”, como expresan los indígenas, entonces los dioses 
envían pecaríes labiados para que caigan en las trampas y su consumo produzca tranquilidad y 
consuelo.

En estas situaciones, el líder religioso se mantiene en meditación, esperando la señal de las 
divinidades, hasta que los Karai ra’y kuéry, “los hijos del dios Karai”, le avisan que deben confeccionar 
el tukumbo mirî, “el pequeño látigo”, sin que sea necesario que se internen en la selva o busquen 
las sendas de pecaríes para hacer la trampa, pueden armarla en las chacras abandonadas o en los 
alrededores de la aldea.

Una vez que se recibe el mensaje de las divinidades, los kochi aparecerán con seguridad, a 
veces, será una piara entera que puede estar compuesta por varias docenas de ejemplares, entonces 
existe también la posibilidad de atrapar una cría que será entregada a la familia que pasa por una 
pérdida dolorosa para que recupere la alegría con la presencia del pequeño pecarí en la casa.

En las conversaciones con los indígenas continuamente aparecía asociado el consumo de carne 
de kochi con la obtención de mbaraete, la “fortaleza espiritual”, esclareciéndose de esta forma la 
importancia que tiene en la dieta específica que deben seguir los líderes religiosos, en la cual sólo 
esta carne estaría permitida para alcanzar el “estado de gracia” o aguyje.

La intervención de los opygua es fundamental para lograr la presencia de pecaríes pero no 
todos están en condiciones de hacerlo, según explican los mbya, el líder debe tener “fuerza”, es 
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decir, debe saber orar y ser un buen transmisor de los mensajes divinos y esto sólo se consigue 
mediante una vida recta, respetuosa de los preceptos religiosos.

Aunque hoy en día es muy difícil abstraerse de las tentaciones que ofrece el contacto permanente 
con los blancos, especialmente en lo que respecta al consumo de alcohol y a la participación de 
fiestas y bailes que suelen terminar en reyertas, se valora especialmente a los opygua ancianos 
que aún tratan de seguir con la forma de vida que se espera de un líder religioso, que “aguantan” 
como describen los indígenas, que tienen la voluntad suficiente para continuar.

Más allá de la extinción de la selva y la consecuente desaparición de los pecaríes labiados, los 
mbya suelen atribuir su escasez actual a la vida errada que se lleva en las comunidades debido al 
contacto con la sociedad blanca.

Ñande Ru Mirĩ, nuestro padre menor

El pecarí labiado pertenece a kochi renoa’ã o mymba ja, es decir “dueño del pecarí” o “dueño del 
animal doméstico” pero en este caso y marcando una distinción con el resto de la fauna, el “dueño” 
tiene una personalidad concreta, se trata de Ñande Ru Mirî, “Nuestro Padre Menor”, una deidad 
de la cosmogonía mbya que estaría bajo la protección del dios Karai, a quien pertenece el kochi.

Según explican los indígenas, era un ser humano en Yvy tenonde, la primera tierra que fue 
destruida por los dioses. Según las descripciones obtenidas, Ñande Ru Mirî logró mediante las 
prácticas correspondientes alcanzar la meta máxima en la vida espiritual mbya, ascender a la 
morada de los dioses en cuerpo y alma, sin morir y fue designado por el dios Karai como cuidador 
y “dueño” de los pecaríes labiados.

Un atardecer de verano, estando en la aldea de Takuapi, vimos relampaguear a lo lejos, con 
el trasfondo magnífico de las serranías cubiertas de selva del valle del Kuña Pirú. Las nubes 
cubrían el cielo con una gama de colores que iba del rosa al gris y al amarillo, todo indicaba que se 
acercaba una típica tormenta estival aunque no se escuchaban truenos. Comenté a los indígenas, 
preocupada, que pronto llovería pero ellos negando con la cabeza, sonrieron y me brindaron la 
siguiente explicaron:

No, no va a llover, eso que ves es Ñande Ru Mirî amba jepo verã (Nuestro 
Padre Menor resplandece en su morada), seguramente están haciendo un 
jerojy okáre (danza del patio del opy) y tienen un tukumbo mirî (un látigo) que 
hacen restallar en el aire y eso es lo que se ve como relámpagos.

En aquella oportunidad, efectivamente, no llovió y en las charlas que siguieron pude saber 
que este fenómeno suele observarse en las cercanías de cerros en la selva.

La familia extensa que formó el asentamiento de Takuapi proviene del Paraguay y algunos de 
sus miembros recordaban un lugar de serranías en el departamento de Itapúa, al este de aquel 
país, donde también se veían estos relámpagos y era sin duda otra morada de Ñande Ru Mirî.

Estos lugares son de difícil acceso y aunque los mbya creen que allí se encuentran las aldeas de 
las deidades menores, éstas son invisibles, solamente los opygua ancianos pueden decir, estando en 
trance religioso, dónde están ubicadas aunque de todas formas, son inaccesibles para los humanos.
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Aunque aclararon que el verdadero lugar de Ñande Ru Mirî se encuentra en Y pa’ûre, es decir, 
“en medio de las aguas”, en el mar grande, hacia el este, refiriéndose probablemente al océano 
Atlántico, hasta donde llegaban los mbya en sus migraciones.

Estas explicaciones coinciden con las que recogí en una etnografía anterior que versaba sobre 
las aves (Cebolla Badie 2000), en la que guyra renoa’ã, el “guardián de los pájaros”, tenía su morada 
en este mismo sitio, que formaría parte de yva roka, “los alrededores del paraíso”.

En Cadogan (1971, 1968) también puede leerse que entre los paî y los chiripa, las otras etnias 
que conforman el grupo guaraní en la región, el genio tutelar de los cerdos salvajes tiene su 
morada en un país situado allende el océano.

Desde allí enviaría Ñande Ru Mirî los pecaríes en el “tiempo nuevo”, ára pyau, la primavera, 
cuando más abundan estos animales. Aquí hay una clara coincidencia con las guyra aguyje, las 
aves de la gracia divina, las especies migratorias que son consideradas sagradas y que tienen el 
privilegio de traspasar los planos espaciales tierra-cielo, ya que en el invierno vuelan hacia yva 
roka, los alrededores de la morada de los dioses para volver nuevamente a la tierra en primavera.

El kochi detenta el mismo status de animal especial y privilegiado que las aves migratorias, 
ya que también tendría la facultad de habitar ambos ámbitos, el divino y el terrestre bajo la guía 
y el cuidado de Ñande Ru Mirî.

En ára yma, el invierno, según dicen los indígenas, éste los recoge y encierra en corrales 
invisibles en la selva, desde donde los va soltando en respuesta a los pedidos que, mediante 
oraciones y ceremonias religiosas, realizan los humanos.

En la mitología mbya los dioses se trasladan por los cielos en los apyka, pequeños bancos 
zoomorfos que aún pueden verse en algunas comunidades, pero en este caso son apyka verã, 
“asientos resplandecientes”, en ellos transportaría Ñande Ru Mirî a los pecaríes directamente hasta 
las trampas en respuesta los rezos del opygua, y esto se percibe como relámpagos.

En otras ocasiones, pueden observarse descargas eléctricas intermitentes que aparecen de un 
lado y de otro, esto se debe, explican los mbya, a que en las aldeas invisibles de Ñande Ru Mirî en 
las serranías, juegan al manga, el cual consiste en arrojarse unos a otros con la mano un objeto 
fabricado con chala de maíz, que presenta diseños singulares, a veces en forma de flor y que no 
se debe permitir que toque el suelo, esto es lo que produce los resplandores.

En la mitología Ñande Ru Mirî está relacionado con los relámpagos y las tormentas, se encuentra 
bajo la protección y el poder de Karai, dios del fuego y el trueno, a quien a su vez pertenecen los 
pecaríes labiados o tataendy ryapu, “crepitar o trueno de las llamas” como se los designa en el 
lenguaje religioso en clara alusión a su máximo dueño.

Esta asociación estaría presente también en otras culturas como lo expresa Lévi-Strauss en 
sus Mitológicas:

Ahora bien, sabemos que entre la tempestad, el aguacero y los cerdos salvajes 
los mitos conciben una íntima relación. El trueno vela sobre estos animales; 
retumba cuando los hombres abusan de la caza y matan más piezas de las que 
necesitan (Lévi-Strauss 2005: 367).
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[...] los tenetehara asocian parejamente el cerdo salvaje al trueno, del que es el 
animal favorito: cuando los indios matan muchos cerdos, el trueno se enfada: 
entenebrece el cielo o envía el aguacero (Lévi-Strauss 1968: 209).

Es interesante observar que en el sistema de jerarquías divinas de la cosmogonía mbya aunque 
Ñande Ru Mirî pertenece al ámbito del dios Karai, sin embargo, se encuentra también bajo el 
control de Tupã como se desprende de la siguiente frase pronunciada por el líder religioso de Jejy:

Tupã ra’y kuery ou rire ae mymbajakuéry omondýi pa rire ae mymbakuéry 
imansopajey e’õnde paju.

Después de haber venido los hijos de Tupã a escarmentar a los dueños de 
los kochi, los “animales domésticos” se vuelven mansos, se dejan cazar con 
facilidad, se entregan a los cazadores7.

Los mbya dicen que el dios Tupã es quien tiene bajo tutela todo lo que existe sobre esta 
tierra, tanto las plantas y los animales como los “dueños” y almas de barrancos, árboles, cerros 
y manantiales.

En los relatos recogidos por Cadogan (1992) es justamente este dios quien destruye la primera 
tierra creada por Ñamandu a causa de la vida imperfecta que llevaban sus habitantes.

De esta forma, aunque las plegarias para conseguir pecaríes deben dirigirse a Karai Ru Ete 
para que medie con el dueño o guardián, Ñande Ru Mirî, es Tupã quien vigila su proceder e 
interviene en los asuntos terrenales.

Gráficamente podría explicarse de la siguiente manera esta jerarquía en relación con los 
hombres: Karai → Ñande Ru Mirî → pecaríes labiados → seres humanos.

Y en relación con los dioses: Karai → Tupã → Ñande Ru Mirî.

La cacería

Como ya he mencionado antes, el kochi es la pieza de caza por excelencia entre los mbya, 
y probablemente la única en la que aún en la actualidad, pese a todos los cambios que se están 
sucediendo, se respetan los rituales que rodean su cacería y posterior consumo.

La importancia que tiene este cerdo salvaje en toda la región amazónica se pone de manifiesto 
en etnografías sobre pueblos de orígenes lingüísticos diversos. La investigadora Laura Rival 
(2001) dice que el pecarí labiado es el único animal terrestre que comían los indígenas huaorani 
del Amazonas ecuatoriano.

Lévi-Strauss (2005) relata que esta especie es considerada la “caza superior” en culturas de 
origen tupí y que representa la carne en la más alta acepción del término.

Y Philippe Descola en su estudio sobre los achuar realiza un detallado seguimiento de las 
piezas de caza más buscadas por éstos, concluyendo que:

7	 Traducción del mbya. Gentileza Petrona González.
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El pecarí labiado y de collar son presas favoritas y constituyen el 25,5% de 
las especies cazadas sólo superadas por las aves, por lo tanto, los pecaríes 
representarían más de las dos terceras partes de carne obtenida en la cacería 
(Descola 1996: 334).

El kochi integra piaras de hasta doscientos individuos, lo cual era muy frecuente en otras 
épocas cuando la deforestación no estaba tan avanzada y había suficientes extensiones de selva 
continua para el permanente deambular de estos animales.

Un ejemplar puede pesar entre veinte y treinta kilogramos y aunque son omnívoros, su 
alimentación es básicamente vegetariana. Los pecaríes no tienen cuevas, su defensa es la asociación 
y la obediencia a las indicaciones del jefe, que normalmente es el macho más viejo de la piara 
(Giai 1976).

Los mbya llaman a los machos karavere y a las hembras vaka’i8 y dicen que, aunque esta 
especie es una de las presas favoritas del jaguar, éste sólo se atreve a atacar cuando hay ejemplares 
apartados del resto porque cuando están en grupo despliegan una estrategia que consiste en 
formar un círculo y encerrar al atacante, luego, ante una señal del líder de la piara, lo despedazan.

Es interesante observar que el pecarí labiado es la pieza de caza preferida de los indígenas y 
al parecer, también del chivi o jaguar, sin embargo, los mbya no consumen la carne de chivi y éste 
raramente ataca a un ser humano, resultando la relación de la siguiente manera:

Jaguar → pecari labiado

Seres humanos → pecaríes labiados

Jaguar ≠ seres humanos

Entonces cobra sentido la explicación que brinda Lévi-Strauss acerca de la relación que 
existiría en la mitología de los pueblos amazónicos y de tierras bajas sudamericanas entre los 
pecaríes, el jaguar y el hombre:

Ahora, si la miel es evidentemente el término mediador entre la abeja y el 
hombre, [...] el cerdo salvaje ocupa un lugar comparable entre el hombre y el 
jaguar (Lévi-Strauss 2005: 214).

Una vez que se han hecho las oraciones a la divinidad Karai Ru Ete para que interceda ante el 
dueño de los kochi y los envíe, los mbya están atentos a ciertas señales para ir a revisar las trampas 
o caminar por la selva llevando arcos y flechas, y más recientemente escopetas, preparados para 
encontrar pecaríes.

Algunos de estos signos los proveen ciertas aves con las que los cerdos salvajes mantendrían 
un nexo, ya que su presencia en abundancia en la aldea constituiría un aviso de que estos animales 
se encuentran en las cercanías, por ejemplo, uno de los emisarios especiales es el loro yryvaja’i 
(Pyrrhura frontalis).

En una oportunidad me encontraba con los ancianos jefes del linaje fundador de Jejy cuando 
una bandada compuesta por decenas de estos pájaros pasó volando tan bajo sobre nuestras cabezas 

8	 Este es el apelativo relevado en el trabajo de campo aunque Cadogan (1968) dice que los mbya llamaban tajachu 
a la hembra del kochi. 
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que se podía distinguir fácilmente el color azul del reverso de sus alas, el griterío que producían 
era tan estridente que durante unos segundos ensordecieron el ambiente.

La anciana Para’i, una mujer de unos ochenta y cinco años, esbozó una sonrisa y con gran 
entusiasmo explicó que seguramente había pecaríes en las cercanías, ordenando a los hombres 
jóvenes y adolescentes de las casas próximas, que buscaran sus armas y machetes para internarse 
en la selva.

Anteriormente ya había recopilado información sobre una garza (Nycticorax nycticorax) a 
la que llaman kochi guyra, “ave del pecarí labiado” porque con sus gritos avisa que hay kochi en 
los alrededores.

Y estando una vez de visita en la casa del cacique de Jejy, observé la presencia de un pichón 
grande de uruvu o cuervo (Cathartes aura), un animal que entre la población blanca sería impensable 
tener como mascota, ya que es un carroñero. Sin embargo, los mbya los atrapan en los nidos y los 
crían como un ave más, suelto en los patios, compartiendo el espacio con los niños y los animales 
domésticos, porque de esta manera dicen saber cuándo un pecarí cayó en una trampa, esta ave 
de rapiña haría un sonido particular para anunciarlo, algo a lo que están siempre atentos.

Los mbya fabrican distintos tipos de trampas pero las que están destinadas a los mamíferos 
son las denominadas monde y ñuã en sus distintas variantes, en una explicación simple de su 
funcionamiento, el mecanismo de la primera consiste en un pesado tronco que cae sobre la víctima 
y la segunda es un lazo que atrapa al animal por una de sus extremidades.

En el caso del kochi se lo caza con el sistema ñuã y en el habla cotidiana cuando parten al monte 
a revisar las cimbras, se refieren a ésta como mymba rupia, “trampa para el animal doméstico”, ya 
que no se debe pronunciar el nombre del pecarí. Y si se encuentran en el ámbito del opy, utilizan 
la denominación religiosa, tukumbo mirî, “el látigo pequeño”.

El opygua arenga a los hombres diciéndoles ka’aguy maruta erojyra tukumbo mirî, “vayan a 
la selva a preparar las trampas” cuando en medio de la meditación o en sueños recibe el mensaje 
de que el dueño de los kochi ha liberado ejemplares para ser cazados.

Y cuando revisan las cimbras y encuentran un pecarí en una de ellas, lo primero que hacen 
es exclamar: ¡aguyjevéte!, el saludo ritual que también expresa agradecimiento y está dirigido a 
Ñande Ru Mirî, el dueño o guardián de los pecaríes labiados.

El animal suele estar aún con vida en la cimbra y entonces se lo flecha o se le dispara con arma 
de fuego, no se lo debe matar a golpes porque este accionar atraería desgracias sobre el cazador, 
la presa antes y después de morir, debe ser tratada con respeto, según explican los mbya, no se 
debe maltratar su cuerpo o hacer bromas.

A pesar de esto, si es una hembra y está preñada, se la mata igual, aunque el feto sólo puede 
ser consumido por los ancianos.

Se lo tiene que flechar exclusivamente en las costillas, ñaruka o en el cuello ijaju kangue y el 
orificio de la herida se tapa con hojas del helecho amambái, se atan las patas delanteras junto con 
el hocico y se lo carga al hombro, en ningún momento se lo debe dejar en el suelo.

Normalmente se lleva el kochi a la aldea entre dos hombres, sobre todo si el trayecto es largo, 
porque deben turnarse debido al peso del animal. Los mbya explican que si el que lo carga está 
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en buenos términos con las divinidades, no siente cansancio e incluso puede transportar él solo 
la presa desde distancias largas.

Cuando se pasan el animal de uno a otro, deben hacerlo sin que toque el piso porque si lo 
arrojan al suelo o lo dejan por un rato, después los pelos del kochi provocan quemaduras en la piel 
de quien lo carga. Respondiendo a su nombre ritual de tataendy, “llamas”, el cuero y la pelambre 
tendrían la facultad de quemar superficialmente la piel de aquellas personas que no llevan una 
vida recta según los códigos mbya.

Todos estos son signos para el líder religioso que así, al observar a los cazadores a su regreso 
puede saber quién ha tenido una conducta errada y llamarlo al opy para realizar oraciones.

El regreso a la aldea
Cuando los cazadores se acercan a la aldea cargando un kochi deben hacer sonar el kãia’ã, 

un silbato que se suele fabricar en el momento con las cañas de takuapi (Merostachys clausenii), 
con este sonido que Cadogan (1992) denomina “la llamada ritual” se avisa a los habitantes de la 
aldea que se ha atrapado un kochi y ya todos se dirigen al opy.

Al llegar a la comunidad, cuando salgo del monte, tengo que hacer el silbido, un 
kãia’ã, entonces el opygua ya sabe lo que pasa y si tiene un angu’a pu (tambor) 
ya empieza a tocar, ahí todo el mundo se entera de que alguien cazó un kochi 
(Verã Guyra de Jejy).

Estos avisos se hacen principalmente cuando la presa es un pecarí labiado, no suelen realizarse 
con otros animales, sólo en una ocasión un anciano me manifestó que también hacían sonar este 
silbato cuando atrapaban un tapir.

Además del kãia’ã también se usaba hasta tiempos recientes el tukumbo, un látigo o rebenque 
largo confeccionado en cuero de kochi que llevaban los hombres adultos cruzado en el pecho, se 
hacía restallar con fuerza el tukumbo en cercanías de la aldea9, entonces ya iban algunos hombres 
a recibir a los que llegaban y los ayudaban cargando la presa.

Cuando la gente oye estos sonidos, deja sus actividades y acude a reunirse con gran algarabía 
en el amplio patio de tierra batida que hay siempre frente al opy o casa de ceremonias

Luego se deben dar tres vueltas con la presa al hombro, en demostración de agradecimiento 
a Ñande Ru Mirî, algunos informantes dijeron que debía rodearse el opy, otros que solamente se 
hacía esto en el patio. La esposa del opygua o líder religioso, a quien nombran como ñande chy 
tenonde, “nuestra madre primera”, acompaña a los hombres en estas rondas.

A esta práctica ritual hace referencia la plegaria incluida más arriba cuando dice:

Tataendy rete’i oguerojere achojáva rokáre.

“Las llamas verdaderas (pecaríes labiados) son llevadas rodeando la casa de 
oraciones”.

9	 El sonido que produce es similar a los disparos de un rifle de aire comprimido, se puede escuchar a kilómetros de 
distancia en la selva.
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Después, se deposita el kochi en la puerta del opy con la cara en dirección hacia dentro y la 
gente forma una fila delante del cazador que trajo la presa para darle el saludo mbya: ¡aguyjevéte!, 
expresando agradecimiento, hacen esto uno a uno, elevando ambos brazos hasta la altura de la 
cabeza con las palmas de las manos levemente enfrentadas.

Cuando ya ha recibido las salutaciones de todos los miembros de la aldea, incluidos los niños, 
el hombre se dirige al líder religioso para decirle a su vez ¡aguyjevéte! haciendo el mismo gesto.

Debemos observar que el saludo se brinda en las distintas etapas de la captura de un kochi, 
en primer lugar se agradece Ñande Ru Mirî, el “dueño” del animal, cuando se lo flecha o se lo 
encuentra atrapado en una cimbra, luego la gente de la comunidad procede de igual manera con 
el cazador o propietario de la trampa donde cayó el kochi para, finalmente, todos juntos agradecer 
al opygua, quien dirigió sus plegarias al dios Karai Ru Ete para que intercediera ante el “dueño” 
o guardián de los pecaríes, completándose el círculo de pedidos y concesiones.

Luego de cumplidos los saludos rituales, los indígenas se organizan para comenzar un kochi 
jerojy, “la danza del pecarí labiado”, en agradecimiento a las divinidades por haberlo enviado.

En los tiempos en que comencé el trabajo de campo en la zona de Jejy, en 1993, uno de los 
cuidadores de la enorme propiedad de selva donde está asentada la aldea, y que en aquella época 
aún no poseía el estatus legal de área natural protegida y era dominio de una empresa privada, me 
había comentado que una vez, por casualidad, había visitado el lugar mientras se realizaba una 
danza frente al opy o casa de oraciones y que el cacique la describió como “la danza del jabalí”, el 
hombre me explicó que uno de los asistentes tenía un largo látigo que hacía restallar con fuerza 
como parte de la representación.

En la época en que recibí esta información, intenté en vano que los indígenas me explicaran 
de qué se trataba, sólo me decían que hacían la danza cuando cazaban un kochi y que éstas eran 
actividades del opy sobre las que no podían hablar.

Varios años más tarde, cuando estaba realizando la investigación para la presente etnografía, 
todo fue aclarándose, esto era kochi jerojy, la danza que se realiza con movimientos cortos, doblando 
las rodillas tal como lo indica su nombre: jerojy, “genuflexión”, hombres y mujeres separados en 
dos grupos, casi sin moverse del lugar, para dar aguyjevéte a los dioses.

La primera vez que pregunté acerca de esta ceremonia, no me estaba permitido conversar 
con Karai Tenonde, el líder religioso de Jejy, que sólo se limitaba a saludarme cuando pasaba en 
cercanías del opy, la casa de ceremonias donde habita el opygua, y si intentaba comenzar una 
conversación con él, luego de algunos comentarios amables e irrelevantes, se excusaba por medio 
de algún indígena que oficiara de traductor, diciéndome que no hablaba español.

En 2007 cuando la relación de confianza mutua ya estaba consolidada, luego de tantos años 
de visitas intermitentes a la aldea, me brindó la siguiente explicación sobre esta danza:

Ñande Ru Mirî, dueño del animal doméstico sagrado, cuidador del kochi, si 
lo complacemos, si lo respetamos y agradecemos, podemos ser merecedores 
de que nos de cuando queramos el animal doméstico. Por esta misma razón 
tenemos que danzar, los niños también deben danzar. Nuestro Padre se alegra 
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de vernos danzar todos juntos y de esta manera nos brindará repetidas veces, 
cuando tengamos hambre nos traerá nuevamente, nos dará. Es por esto que 
danzamos al son del angu’a pu (tambor), el takua pu (caña o bambú que golpean 
las mujeres) y mbaraka (guitarra)10. Karai Tenonde de Jejy.

El kochi es la única presa de caza por la cual se hacen estas ceremonias, no existen danzas de 
agradecimiento para el “dueño” de ningún otro animal.

Una vez que se ha finalizado kochi jerojy, en la que efectivamente uno de los hombres hace 
restallar en el aire el tukumbo, látigo fabricado con cuero de kochi trenzado; el padre del líder 
religioso, un hombre muy mayor, jefe del linaje de la familia fundadora de la aldea, se dirige a la 
gente, junto con su esposa, la anciana Para’i para decirles:

Ko va’e reko rã’i

Karai mirî kuéry oguerojera aĝua tukumbo mirî ka’aguy yma rupáre

A’e rami riréma ko va’e oeja uka kyrîngue’i,

Karai kuéry, kuña karai kuéry ñembovya pavê roupi’i ma.

Esto es para la futura conducta

Para los hombres creó el lazo pequeño (trampa) en el lecho de la selva primigenia

Así después hizo dejar esto a los niños

Todos los hombres y mujeres se alegran cuando ya llevaron el alimento a sus 
bocas11.

Una vez finalizada esta parte del ritual, la gente se acerca a la presa que aún yace frente a la 
puerta del opy y con sus dedos extraen pequeñas cantidades del líquido que segrega la glándula 
odorífera que posee el kochi en el lomo. Kachîngue la denominan los mbya y su mismo nombre, 
kachî, refiere al olor nauseabundo de esta sustancia que le sirve al pecarí labiado para delimitar 
su territorio.

Los indígenas se untan la frente con ella, dando especial prioridad a los niños de ambos 
sexos, todos deben ser ungidos con este líquido viscoso y fétido, que personalmente me provocó 
náuseas cuando me lo hicieron sentir en un pecarí vivo que tenían como mascota, pero que para 
los mbya tiene simplemente un “olor fuerte”.

El kachî posee propiedades terapéuticas porque previene los dolores de cabeza pero básicamente, 
evita que los niños padezcan en el futuro de algo a lo que denominan “pia eta” y que según la 
explicación encontrada en los diccionarios consultados, se referiría a desviarse del camino, a 
perderse pero también estaría relacionado con la sensación de desarraigo que puede sufrir una 
persona a lo largo de su vida.

Sí, el kochi kachî se pone un poquito en la frente para que si un día van a la 
selva nunca se pierdan, se pueden ir lejos pero van a saber volver para atrás. 

10	Traducción por la Prof. Petrona González.
11	Traducción ídem.
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Pero sobre todo se usa para prevenir el pia eta, hay gente que está un año en 
una comunidad y ya se va a otro lado, cambia todo el tiempo, no están bien 
en ningún lado, para que no pase eso hay que poner el kachî. (Verã Mirî de 
Takuapi).

En una visita a la comunidad de Pindo Poty, en la Reserva de Biosfera Yabotí observé que 
en el marco de la puerta de entrada a la casa de ceremonias había un puñado de pelos gruesos 
y de color marrón que supuse pertenecerían a algún animal. Pregunté muy respetuosamente, 
por el lugar tan especial donde se encontraban, qué era lo que adornaba la puerta, a lo que me 
respondieron que eran pelos de kochi, con tanta seriedad y circunspección que entendí que no 
debía seguir preguntando.

Mucho tiempo después, ya en Jejy, los indígenas me explicaron que antes de prepararlo para 
cocinar, se le sacan los pelos que tiene en el lomo, donde son más largos, alrededor de la glándula 
o kachîngue y se cuelgan en la puerta del opy porque tienen la facultad de despedir olor cuando 
cayó un kochi en una trampa, dando aviso de esta manera al líder religioso que ha hecho el pedido 
al dios Karai.

Sólo el opygua puede sentir estas emanaciones y entonces ordena a los hombres que se preparen: 
¡opyta’i ko ne ñuãpy oiny!, que “partan a la selva a revisar sus ñuã”, sus trampas de lazo, porque 
con seguridad en alguna hay atrapado un kochi.

El consumo de la carne de kochi

El pecarí labiado es el único animal que no puede ser consumido en las viviendas o exclusivamente 
por la familia de quien lo cazó. Es una presa que debe compartirse con todos los miembros de la 
comunidad, aunque solamente alcancen pequeños trozos para cada uno.

Al parecer, la carne de kochi no es considerada sólo un alimento sino principalmente una 
fuente de alegría y unión, su consumo comunitario es un verdadero festín del que participan 
todos los habitantes de la aldea.

El kochi es un animal muy sagrado porque da alegría y da salud, el kochi es 
un animal que tiene amor con todos, por eso es mymba porã. Cuando los 
mbya cazan un kochi todo el mundo viene a comer el mymba rokue (carne 
que fue del animal doméstico), entonces ahí se divierten los chicos, las kuña 
karai (mujeres adultas), los karai (hombres adultos), todo el mundo viene a 
comer. Con eso se hacía antes la alegría. Cuando Ñande Jára te quiere dar una 
alegría, entonces mandan un kochi para el lado de un tekoa (aldea), para que 
la gente se divierta. El kochi no se puede llevar a las casas a comer, se come en 
el opy, ahí se dice: ja’u pi kochi ro’o (comemos carne de kochi). Ahí está todo 
el mundo, las mujeres traen su mbojape (torta de maíz), todas las familias 
comen ahí (Verã Guyra de Jejy).

El consumo de la carne del pecarí labiado se acompaña con mbojape, la torta de harina de 
maíz que en la ceremonia del ñemongarai representa al género femenino.
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El pedido a las divinidades para que envíe un kochi es algo que compete a ambos sexos, al 
igual que las ceremonias y danzas para expresar agradecimiento, sin embargo, tanto la cacería 
del animal como su posterior traslado a la aldea, pertenece al dominio masculino. La cocción de 
la carne la realizan las mujeres, al igual que la elaboración del mbojape con que se come la presa.

En las charlas con los indígenas, éstos continuamente manifestaban que el kochi es cho’o porã, 
una carne “limpia” como expresan en español. Lo cual estaría en oposición a la carne contaminada 
a la que describen como aja o “prohibida” y cuyo consumo está vedado en ciertas etapas de la vida.

La carne de kochi no tendría restricciones, al contrario, es la única carne que las mujeres pueden 
comer durante el posparto y forma parte de la exclusiva dieta prescripta a los líderes religiosos.

Estas categorías de “limpio” y “contaminado” aparecen continuamente en las clasificaciones 
que hacen los mbya de los alimentos de origen animal, y esta preocupación por la contaminación 
de lo que se consume está íntimamente ligadas al chamanismo.

En investigaciones anteriores surgieron de la misma forma bajo la calificación de porã que 
los indígenas han traducido al español según de qué se trate como “limpio”, “bueno” o “sagrado” 
y vai, “malo” o “feo” cuando debían clasificar las mieles de las abejas nativas (Meliponinae) y las 
aves comestibles.

Así, la carne de kochi es la de mejor calidad entre todas las presas de caza y la más “limpia” 
según la concepción mbya, al igual que la miel de la abeja jate’i (Tetragonisca angustula) es la 
más “limpia” de todas las mieles, considerada la que posee mejores propiedades medicinales y la 
preferida para ser utilizada en el ritual del ñemongarai en representación del género masculino. 
Por todas estas cualidades, quizás podríamos considerar que es el equivalente a la carne del pecarí 
labiado entre los mamíferos en el sistema clasificatorio mbya.

Cabe destacar que aún actualmente cuando los mbya ya se han habituado a comer carne 
vacuna y porcina, conocidas a partir del contacto con el blanco; y también al consumo de la miel 
de la abeja europea (Apis melifera), estos productos siguen detentando el status de superiores y 
se considera que no tienen parangón con los suministrados por los blancos.

Lévi-Strauss en referencia al lugar que ocupan los pecaríes en la mitología de ciertas etnias 
amazónicas como los mundurucu y los bororo, dice:

Los mitos sobre el origen de los cerdos salvajes se refieren a una carne que 
el pensamiento indígena clasifica entre la caza de categoría superior y que, 
por consiguiente, suministra la materia prima por excelencia para la cocina 
(Lévi-Strauss 2005: 20).

Existe toda una serie de indicaciones a la hora de cocinar un kochi, es un animal que no se 
“cuerea”, es decir que no se lo desuella como a otras presas, el pelo se quema con fuego hasta 
chamuscarlo completamente, luego se lo lava y se lo eviscera.

El kochi se come sin sal, incluso hoy en día cuando la sal se ha incorporado totalmente a la dieta, 
y sólo puede ser hervido, los mbya explican que esta carne no debe freírse ni asarse. Solamente 
una parte de los intestinos se pueden asar y es consumido por las mujeres, al igual que la zona 
donde está ubicada la glándula odorífera o kachîngue en el lomo o cruz del animal, que se les da 
a los niños varones en pequeñas porciones.
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Cadogan en su obra Yvyra Ñe’êry ofrece la siguiente descripción realizada por uno de sus 
informantes sobre el tratamiento que se le da a la presa cuando una vez en la aldea lo depositan 
frente al opy:

Habiéndolo bajado con cuidado, acudieron todos los niños y lo acariciaron, y 
habiéndolo todos acariciado: “Bien, haced fuego y chamuscadlo”. Lo chamuscaron 
y dieron la glándula odorífera a todos los niños, la repartieron íntegramente. 
Después de eso pusieron a hervir los intestinos, el hígado; la carne de las 
tripas repartió, a todos los niños la repartieron íntegramente las señoras. 
Entonces pusieron a hervir la carne en casi todas las ollas que había por ahí 
(en el poblado). Llamaron a sus compueblanos para comer la carne del animal 
doméstico, para comer la carne del animal doméstico los llamaron a todos 
(Cadogan 1971: 99).

Un relato casi idéntico podemos encontrar en la obra del padre Müller (1989: 19), donde 
a partir de información recogida en 1915 en Paraguay describe la manera en que un kochi es 
chamuscado y trozado para luego hervirlo y servir las porciones en los cuencos de calabazas para 
repartir entre todos los miembros de la aldea.

Si como expresa Lévi Strauss “la cocina es una actividad técnica que establece el puente entre la 
naturaleza y la cultura. (2005: 23)” cabe preguntarse por qué la carne de kochi sólo puede hervirse.

Eduardo Viveiros de Castro (2011) en su etnografía sobre los yawalapiti del Alto Xingu dice 
que las tres categorías básicas de la cocina de esta etnia son: el asado en contacto directo con el 
fuego o las brasas, el asado a fuego lento sobre un asador o con los productos ensartados en un 
palo y el hervido en agua. Estas coinciden con las categorías que pueden verse entre los mbya 
pero habría que agregar quizás otras más, la cocción en las cenizas, a cierta distancia del fuego y 
el freír con distintas grasas de origen animal.

Según la información que he recogido a lo largo del tiempo y también lo observado en las 
comunidades donde he compartido innumerables veces la comida con los indígenas, la preparación 
de los alimentos, especialmente la carne, se hace mayormente por medio de la cocción en agua 
o del mimói, “hervido”, como expresan los mbya.

Y de acuerdo a las aseveraciones de Viveiros de Castro estas gradaciones marcan la distancia 
del fuego, así el método de asar sería el más peligroso porque dejaría intactas ciertas propiedades 
de la presa y el hervir el que más las neutralizaría. Lo cual coincide con la particularidad de que 
justamente sea el kachî, la glándula odorífera que transmite ciertas facultades a los niños, la que 
puede asarse.

De esta manera, podemos observar que en el caso del kochi, cuyo nombre ritual tataendy se 
refiere a las llamas y tiene la facultad de quemar la piel del cazador que lo traslada ya muerto a 
la aldea, es necesario transformarlo en alimento por medio de la cocción en agua, que sería el 
método más alejado del fuego.

El pecarí labiado se corta en trozos y se cocina con el cuero, cuando ya está preparado se 
realiza la distribución entre todos los miembros de la comunidad que comen juntos en el gran 
espacio que se extiende frente a la casa de ceremonias.
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Los huesos reciben un tratamiento diferenciado, no se pueden tirar ni ofrecer a los perros 
como se hace con otras piezas de caza. En este caso se juntan y se guardan en un cesto sobre una 
plataforma elevada del suelo, pasado un tiempo se queman.

Luego de acabado el festín todos los presentes se organizan para ejecutar el tangara, una danza 
que, al parecer, presenta características más profanas que el jerojy que se hace cuando reciben 
el kochi en la aldea. Los mbya vuelven a dar aguyjevéte al líder religioso y por medio del tangara 
expresan agradecimiento a las divinidades por haber enviado un mymba porã para alegría de todos.

Hace algunos años, cuando estaba en los comienzos de esta investigación, el agente sanitario 
indígena de la comunidad de Fortín Mbororé en Puerto Iguazú, me hizo el siguiente relato cuyos 
detalles en aquel momento me resultaron un tanto enigmáticos pero ahora han cobrado sentido:

Antes, antes, un señor, un blanco se perdió en la selva, llegó a una casa, ahí 
lo recibió una pareja que no entendía español. El hombre tenía hambre y se 
hizo entender por señas, entonces le trajeron de comer carne de kochi (pecarí 
labiado), avachi ku’i (maíz triturado) y mbojape (torta de maíz). El hombre 
comía lo que le habían dado pero nunca se terminaba, entonces el matrimonio 
le dijo que guardara lo que sobraba para más tarde y que se fuera a su casa. 
Le dijeron: “andá a tu casa pero lo que comiste acá no se lo cuentes nunca a 
nadie porque comiste cosas sagradas y una vez que lo cuentes vas a morir”. 
Resulta que los que lo ayudaron eran Ñande Ru Mirî, el guardián de los kochi 
y su esposa Ñande Chy Mirî, ella era quien le había dado de comer al hombre.

Si un mbya hubiera llegado hasta allá no habría podido regresar con los suyos, 
era un lugar sagrado, pero como se trataba de un blanco, no podía quedarse, 
tenía que volver a su pueblo. Este hombre se hizo viejo pero nunca perdió 
los dientes porque había comido algo sagrado. (Karai Poty de la aldea Fortín 
Mbororé).

Esta narración que fue descripta por el informante como un simple “cuento”, pareciera ser, 
sin embargo, un mito resignificado al haberse incluido al hombre blanco.

Son varios los elementos que podrían analizarse aquí pero me interesa resaltar principalmente 
el hecho de que el blanco haya podido llegar hasta la morada del “dueño” de los pecaríes labiados, 
Ñande Ru Mirî, al extraviarse en la selva, en coincidencia con lo que explican los indígenas 
acerca del lugar donde habita esta deidad, en sitios inaccesibles de serranía y tupida foresta que 
permanecen invisibles para los seres humanos pero que se encuentran en esta misma tierra.

Lugar donde no puede permanecer un extranjero, alguien que no conoce los dioses mbya y 
que ni siquiera sabe la lengua.

También es interesante el menú que le ofrecen Ñande Ru Mirî y su esposa, que consiste en 
carne de kochi, avachi ku’i, maíz triturado que suele acompañar el consumo del pecarí, al igual 
que el mobojape, las tortas de maíz blanco cocidas en las cenizas. Estos alimentos denotan la 
particularidad de la situación y son descriptos como porã en la versión original y fueron traducidos 
al español como “sagrados” por el informante. Su sacralidad se expresa en el poder que transmiten 
al hombre que puede vivir hasta llegar a una avanzada edad y sin perder su dentadura gracias a 
haber cumplido el pacto con las deidades.
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Como hemos visto, toda la relación con el pecarí labiado, desde que se pide al dios Karai Ru 
Ete que interceda para que pueda ser cazado por los hombres hasta el consumo de su carne, está 
mediada por rituales que deben observarse para que vuelvan a aparecer pecaríes. Es un ciclo que 
debe renovarse permanentemente y para lo cual es preciso cumplir con todos los pasos prescriptos 
por el ritual para la continuidad de la vida.
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Resumo
O presente artigo visa a revisar conceitos antropológicos aptos a ser aplicados a outras 

sociedades que não as nossas: as sociedades animais. Inscreve-se em um conjunto de 
pesquisas visando a questionar a função dos afetos como alicerce das sociedades e das 
culturas. Ou seja, trata-se de uma abordagem infracultural: consideramos a existência 
das culturas animais como fato estabelecido. O método e o quadro conceptual são os da 
antropologia, diferindo apenas no objeto, o animal, geralmente desprezado pelas ciências 
humanas. Propomos examinar três abordagens antropológicas suscetíveis de ser aplicadas 
aos animais sociais. Essas abordagens são respectivamente inspiradas de Mauss e Durkheim 
(sistemas de classificação), Goffman (ritos de interação), e da observação de casos clínicos 
extremos sob o prisma da psicologia cognitiva de Damasio e outros. Exemplos concretos, 
tirados da literatura etológica ou de minha própria experiência, serão utilizados com a 
finalidade de sugerir o potencial hermenêutico de tais conceitos e abordagens.

Palavras-chave: antropologia; etologia; sociedades animais; emoções; cognição; 
inferência; ritos de interação.

Abstract
This paper explores several anthropological concepts that could be applied to 

non‑human societies. It takes part in current researches aiming at questioning the 
functionality of affects and emotions to understand the basis of cultures and societies. 
Our approach is infra-cultural: we consider the existence of animal cultures as a proven 
fact. Our methodology and conceptual frame are anthropological, while our object are 
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social animals. The approaches we are suggesting are inspired by Mauss and Durkheim’s 
classification systems, by Goffman’s interaction rituals, and by clinical cases studied by 
cognitive psychologists and neuropsychologists such as Antonio Damasio. Concrete 
examples will be used, taken from ethological literature and from my own observations, 
so as to suggest the hermeneutical potential of these concepts and approaches.

Keywords: anthropology; ethology; animal societies; emotions; cognition;  
inference; interaction rituals.

A abordagem etnológica das sociedades animais tem implicações importantes para a ciência, 
e provavelmente nos levará a formular novas propostas teóricas. As sociedades humanas não 
vivem esplendidamente isoladas: elas interagem com outras sociedades. Entender a maneira 
como se estabelecem tais relações permitiria abalar nosso isolamento epistemológico. Apreender 
as sociedades humanas nas suas dimensões íntimas, entender que a linguagem não é um fim, 
mas apenas um meio de coesão entre muitos outros, compreender quais são os vínculos que 
mantêm uma sociedade coesa, além das instituições e dos rituais, e dos discursos que os humanos 
perpetuam sobre o que seria “próprio do ser humano”, é um objetivo que merece ser explorado.

Meu trabalho se inscreve em um conjunto de pesquisas visando a questionar a função 
dos afetos como alicerce das sociedades e das culturas1. Ou seja, trata-se de uma abordagem 
infracultural: consideramos a existência das culturas animais como fato estabelecido2. O método 
e o quadro conceitual, expostos a seguir, são os da antropologia, diferindo apenas no objeto, o 
animal, geralmente desprezado pelas ciências humanas. Uma das finalidades é estabelecer as 
bases do que Eric Baratay (2012) chamou “uma ciência animal” – ou “zoologia social”. Trata-se de 
estudar as sociedades não-humanas por si próprias, sem eludir sua dimensão reflexiva (Sussman 
& Chapman 2004). Outras finalidades seriam responder aos questionamentos sociais relativos ao 
bem-estar e sofrimento dos animais de criação, à coexistência entre homens e predadores, e mais 
amplamente à capacidade dos humanos a adaptar-se a um mundo povoado por outras criaturas, 
o chamado mundo da natureza.

O presente artigo visa especificamente a revisar conceitos antropológicos aptos a ser aplicados 
a outras sociedades que não as nossas. Uma primeira experiência foi levada a cabo em 2010, 
quando foi estudada, por três meses, uma manada de vacas no Oeste da França (Kohler 2012a). 

1	 Vale a pena salientar o artigo da antropóloga brasileira E. R. Durham (2003), publicado em 2003, que se focaliza 
sobre a questão do amor entre os chimpanzés e bonobós (Pan troglodytes e Pan paniscus). Este artigo foi criticado 
pelos pares pelos motivos habituais: “amor” é próprio do ser humano, a autora não menciona os aspectos simbólicos 
das culturas humanas, etc. (Rapchan & Neves 2005), ou seja, críticas que perpetuam os estereótipos que Durham 
questiona. Note-se que as premissas do estudo de Ribeiro Durham são idênticas às nossas, mas discordamos na 
utilização da psicanálise como ferramenta conceitual.

2	 A bibliografia sobre as culturas animais é tão extensa que enumeramos apenas os principais campos explorados, 
principalmente mamíferos: cultura material (chimpanzés - Goodall 1973; Wrangham 1996 -, orangotangos – Van 
Schaik, Ancrenaz, Borgen, Galdikas, Knott, Singleton, Suzuki, Utami, & Merrill 2003, macacas – Westergaard 1988; 
golfinhos – Krützen, Mann, Heithaus, Connor, Bejder & Sherwin 2005), técnicas cinegéticas (felinos – Turner 
& Antón 1997), técnicas de construção (castores – Morgan 1868), conhecimentos territoriais (elefantes – Moss 
1988), cantos, assobios e apelos (passeriformes – Jenkins 1978; macacos-verdes – Seyfarth, Cheney & Marler 1980; 
cão‑da‑pradaria – Slobodchikoff 2002; baleias jubarte – Garland, Goldizen, Rekdahl, Constantine, Garrigue, Hauser, 
Poole, Robbins & Noad 2011). Um bom panorama encontra-se em Bekoff, 2000b, ou De Waal & Tyack, 2003).
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Por razões de disponibilidade profissional, a experiência de campo não foi prolongada. Mas a 
reflexão prosseguiu graças à formação de um “think tank” informal envolvendo especialistas de 
várias disciplinas (antropologia, sociologia, história, etologia cognitiva e aplicada)3. A orientação 
deste artigo, portanto, é de natureza metodológica, tendo como filigrana várias experiências de 
observação de campo por um lado, e intercâmbio de ideais interdisciplinares, por outro.

Após uma breve revisão do estado de arte, propomos examinar três abordagens antropológicas 
e/ou psicológicas que nos permitiriam renovar, ou pelo menos, flexibilizar, os protocolos de 
observação aplicados aos animais. Essas abordagens são respectivamente inspiradas de Mauss e 
Durkheim (sistemas de classificação), Goffman (ritos de interação), e observação de casos clínicos 
extremos, nomeadamente os de Phineas Gage e da chamada “Genie”, sob o prisma da psicologia 
cognitiva de Damasio e outros. Exemplos concretos, tirados da literatura etológica ou de minha 
própria experiência serão utilizados com a finalidade de sugerir o potencial hermenêutico de 
tais abordagens.

As ciências sociais e humanas francesas e a “questão animal”
A socioantropologia francesa – tradição na qual o autor deste artigo se inscreve -, que por 

mais de um século foi uma das pioneiras na disciplina, demorou em considerar as culturas e a 
complexidade social não humanas, incluso em sua dimensão reflexiva (Sussman & Chapman 
2004). E ainda hoje está muito aquém de outras tradições e escolas nacionais, especialmente 
dos Estados Unidos e do Reino Unido. Este atraso tem duas razões: a primeira é que, por 
motivos históricos próprios, as ciências humanas francesas são fundadas na ideia que a cultura é 
propriamente humana, o que desqualifica o resto do reino animal (Gras 2004; Juan 2006, 2007). 
A outra razão é institucional: esta mesma escola conservadora ocupa lugares estratégicos no 
campo acadêmico (cadeiras prestigiosas, distinções acadêmicas, conselhos editoriais de revistas 
famosas). É o caso de Jean-Pierre Digard que, apesar de aposentado há muitos anos, continua 
vituperando o que chama de “virada obscurantista” na antropologia (Digard 2012). Assim, e até 
o início deste século, a antropologia francesa contentou-se em abordar o animal sob o ângulo das 
representações culturais. Desse ponto de vista, a filosofia (Burgat 1996; Lestel 2003), a geografia 
(De Planhol 2004) ou a história (Baratay 2003; Moriceau 2007; Liarsou 2013; Luglia 2013) não 
tiveram essa mesma timidez.

Apenas recentemente o animal, enquanto sujeito e ator, foi levado em consideração, seja ele 
de estimação (Guillo 2009; Vicart 2010), ou de criação (Porcher 2002, 2010). Esta abordagem 
é validada por trabalhos mostrando paralelos entre sociedade humanas e não humanas, e seu 
potencial de reavaliação de teorias sociológicas. Citemos o artigo de Strum & Latour (1987) 
revisitando o debate de 1903 entre Tarde e Durkheim (mônadas – ou seja ajustamentos contextuais 
- vs pressão social exteriorizada em religiões e emblemas), baseando-se nas sociedades babuínas. 
A antropologia dos atores-redes (Latour 2012) levou à numerosas teses sobre a coexistência e 
interações entre sociedades humanas e animais (Mauz 2005; Mounet 2007; Leblan 2008; Jankowski 
2009; Savalois 2012; Lainé 2014), apesar de essas, muitas vezes, se focalizarem nos atores humanos, 
sendo os animais considerados como meros agentes. Os artigos de Lescureux & Linnell (2010) 
ou de Stépanoff (2011) cuja abordagem considera sociedades multi-agentes, mostram por seu 
lado um conhecimento aprofundado da etologia do lobo, urso, lince ou rena.

3	 Florent Kohler, Jean-Michel Le Bot, Eric Baratay, Michel Kreutzer e Alain Boissy.
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Os avanços da etologia

Uma das fraquezas da socioantropologia francesa, e razão de seu atraso, é de ter ignorado 
quase até o início deste século os avanços mais promissores e as propostas mais atrevidas oriundas 
da etologia anglo-saxônica. Uma das razões principais é a compartimentação das disciplinas 
cientificas na França, e a quase impermeabilidade entre ciências da natureza e ciências sociais e 
humanas. Os avanços e as novas perspectivas vieram de uma abordagem menos behaviorista – 
menos “parcimoniosa” (Morgan 1894), abordagem que não rechaça a inferência e a subjetividade 
do observador (subjetividade aliás imprescindível para apreender estados subjetivos, e que de fato 
interfere nas experiências mais desencarnadas – Kohler 2012b; Despret 2009, 2012). Foram os 
pesquisadores anglo-saxônicos que lançaram o movimento, tomando os estados subjetivos – ou 
seja as emoções - como objetos de pesquisa.

Comecemos por esclarecer o que entendemos por « emoções ». Interessa-nos a classificação 
de Faucher (1999), que ele aplica aos humanos:

-	Emoções primárias ou panculturais: alegria, tristeza, nojo, medo, cólera e surpresa.

-	Emoções secundárias ou sociais (também chamadas de sentimentos morais): culpa, vergonha, 
ciúme, amizade, amor.

A etologia de campo, desde os anos 70, não rejeitava a inferência emocional, nem a existência 
de emoções complexas, como o sofrimento psíquico (Goodall 1971; Fossey 2000 [1983]; Smuts 
1985; Moss 1988; Poole 1996), manifestada, nos textos, pela abundância de “it seemed that”, 
“I felt...”, etc. Mas tornou-se regra também para a etologia em geral, desde os livros de Frans de 
Waal (1992) e Mark Bekoff (2000a, 2000b, 2007), entre muitos outros. Um sinal desta revolução 
cognitiva é a importância dada às anedotas de comportamento prosocial ou fora do comum como 
dados cumuláveis e positivos (Bates & Byrne 2007)4. Até então, apenas eram tomadas em conta 
as anedotas revelando emoções “negativas” como a violência, a dominação, o medo (Lorenz & 
Fritsch 1969) com o fim de descrever sociedades dominadas pela precariedade das relações (por 
exemplo Kummer 1995; Dawkins 2000), ou hierarquizadas até o absurdo (quase vinte escalões 
para os babuínos, segundo Sapolsky 2007).

Foi a partir de 2000 que a questão das emoções se tornou central (Paul, Harding & Mendl 
2005; Anderson & Adolphs 2014) e até transversal. Além da antropologia, a filosofia das ciências 
e os estudos culturais também se atrelaram ao papel das emoções na organização social e coesão 
de grupo (Allen & Bekoff 1999). O ponto comum dessas novas abordagens é considerar que 
existem outras coisas na vida além das vantagens evolutivas e pressões de seleção.

Assim, trabalhos inovadores passaram a tratar de noções como o jogo (Byers 1998), a moral 
(De Waal 1997, 2008; Bekoff & Pierce 2009; Bovet 2012), a reconciliação (De Waal 1992), a 
tristeza, o luto, a ternura (Masson & McCarthy, 1995)… A dimensão emocional aplicada ao 
bem‑estar animal recebeu grande sucesso público graças à famosa e autoproclamada autista 
Temple Grandin (Grandin & Johnson 2009)5. Os trabalhos de Alain Boissy (Boissy, Manteuffel, 

4	 Ver por exemplo Ridgway, Carder, Jeffries & Todd (2012) relatando uma imitação espontânea da voz humana por 
uma baleia branca.

5	 Confessamos ter muitas reticências em relação a essa abordagem sob o ângulo de patologias mentais. Mas pior 
ainda é quando se comparam as “idades mentais”.
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Jensen, Moe, Spruijt, Keeling, Winckler, Forkman, Dimitrov, Langbein, Bakken, Veissier & Aubert 
2007; Boissy, Pham-Delegue & Baudoin 2009; Désiré, Boissy & Veissier 2002) foram pioneiros 
na França. Desde então, um falso pudor tendeu a deixar lugar a uma verdadeira curiosidade 
pelas emoções positivas (Yeates & Main 2008; Reimert, Bolhuis, Kemp & Rodenburg 2013) mas 
também por emoções mais complexas, como a depressão (Fureix, Beaulieu, Argaud, Rochais, 
Quinton, Henry, Hausberger & Mason 2015).

Esses estudos são fortalecidos pelos avanços da neuropsicologia, psicologia cognitiva e 
neurobiologia, particularmente as obras de Damasio (1995) sobre o papel das emoções na cognição; 
as de Phelps & LeDoux (2005) sobre o duplo tratamento cerebral das emoções como o medo, e 
as de Rizzolatti & Sinigaglia (2006) sobre os neurônios-espelhos. A aplicação à cognição animal 
foi fecunda, particularmente sobre a vinculação (attachment) - Prato-Previde, Custance, Spiezio 
& Sabatini 2003; Leboucher 2012) e a empatia (Servais 2004; Pierce 2008; De Waal 2010). Outros 
pesquisadores, como Tomasello, Call & Hare (2003) ou Penn & Povinelli (2007), insistem em 
demonstrar que os animais, incluso os chimpanzés, não têm, “nem de longe”, uma Teoria da Mente. 
Uma anedota contada por Fentress (2000) vai contra essas afirmações peremptórias: um lobo em 
cativeiro discriminou um ato malevolente – imperdoável - de outro similar, mas involuntário, 
que logo merecia indulgência. A capacidade de enxergar a intencionalidade conforta a hipótese 
de que esse lobo tinha uma teoria da mente. Exemplos similares são numerosos entre os corvos 
(Heinrich 1999), e anedotas contadas por criadores de bovinos também vão neste sentido (Young 
2003; Porcher & Despret 2007). As provas de comportamentos e reações fundadas na empatia, 
ou seja na capacidade de adotar o ponto de vista e ler as intenções de outrem, se acumulam e 
tendem a desqualificar os dispositivos experimentais da etologia behaviorista.

Convergências conceituais

No livro Dos Animais e dos Homens: Digressões pelos seus mundos próprios, seguido por 
Doutrina do significado, Jakob von Uexküll (1982 [1934]) recusa a ideia de um animal reduzido 
a um mecanismo, que responde a estímulos por reações. Tomando como primeiro exemplo o 
carrapato, ele mostra como o seu mundo inclui o que faz sentido para ele no seu meio. Esta ideia 
de Umwelt “mundo ao redor” ou “meio”, atribui a cada animal, inclusive o humano, um “mundo 
próprio”6. O conjunto dos elementos pertinentes, ou potencialmente pertinentes, do mundo 
de cada espécie, foi denominado “affordances” par Gibson (1979). O psicólogo D.A. Norman 
(1988) adotou este termo para a psicologia humana, definindo-o da seguinte forma: “I believe 
that affordances result from the mental interpretation of things, based on our past knowledge and 
experience applied to our perception of the things about us.” Esta definição é importante pois propõe 
1) que as affordances não são sinais potenciais, e sim os sinais percebidos; 2) que esta percepção 
não se limita a mobilizar os sentidos (visão, olfação...) mas já constitui um processo interpretativo 
ligado a experiência do sujeito.

A ideia de que todos os animais são dotados de sensibilidade, e que eles interpretam o mundo 
e agem em consequência, traz a questão da herança deixada por Von Uexküll tanto para a etologia 
quanto para a antropologia. A hipótese de uma continuidade do reino animal já estava presente 

6	 Araújo (2007: 14) distingue “uma ‘racional subjetiva’ versus uma ‘fenomênica objetiva’: entre um mundo de dentro 
para fora (Umwelt) e um outro de fora para dentro (Innenwelt)”.
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na primeira monografia animal digna deste nome, a do antropólogo Lewis Henri Morgan (1868). 
No seu estudo sobre a vida e as obras do castor americano, ele atribui um princípio mental comum 
aos humanos e não humanos. Para Charles Darwin (2013) [1877], esta continuidade mental 
comum podia ser discernida através da expressão das emoções, inteligíveis de uma espécie a outra, 
asserção conhecida empiricamente por todos que trabalham junto com animais, e recentemente 
confirmado para os cavalos (Smith, Proops, Grounds, Wathan & McComb 2016).

Estas premissas formam matéria para debate: qual é o valor heurístico desses “mundos”? 
Será hermético o meio percebido por um indivíduo? Ou será, ao contrário, compartilhável pela 
sociedade formada pelos membros do grupo, ou seja, transformado em representações comuns, 
próprias das espécies sociais? As sociedades não descobrem o mundo geração após geração: elas 
são perpetuadas pela reprodução social. Mas como serão estes saberes e representações - o que 
chamamos de cultura – transmitidos sem palavras?

A hipótese que vamos desenvolver postula evidentemente que sim: estas representações são 
compartilháveis não só através da linguagem (o que reduziria o campo de investigação à espécie 
humana) mas também pela expressão das emoções.

Antropologia e etologia

Através da observação das sociedades animais, a etologia procura entender a vantagem 
evolutiva dos comportamentos observados; ela repousa então primeiramente sobre a psicologia 
dos indivíduos. A partir destes dados individuais, às vezes obtidos experimentalmente (em termos 
de teoria do espírito, de escolha preferencial, de rejeição), os etólogos inferem comportamentos 
específicos, válidos, portanto, para todos os membros da espécie.

A abordagem dos antropólogos é outra. Falamos de “ponto de vista do indígena” (Malinowski 
1989 [1922]) ou de “ponto de vista êmico”, para designar o conjunto das representações que 
singularizam cada grupo humano. As sociedades humanas produzem os mundos que as cercam, 
cada uma a sua maneira, em função dos seus próprios quadros de interpretação. Este é o postulado 
fundamental da etnologia: é possível apreender estes sistemas de representações, ressaltando 
assim a diversidade das sociedades humanas. Esta análise implica uma imersão, uma observação 
participante, graças ao processo de “descentramento” (“décentrement”, nas palavras de Lévi‑Straus). 
Assim o antropólogo se impregna do seu objeto e consegue compartilhar, numa certa medida, o 
ponto de vista das populações estudadas, sem perder sua distância crítica. A questão dos mundos 
da representação (ou cosmologias) e dos meios de os apreender está no coração da disciplina 
antropológica, razão pela qual se afasta da psicologia.

Os sistemas de normas, de valores, de classificação, de crenças, são produzidos socialmente. 
Eles constituem sistemas dinâmicos; uma cultura, como a definimos hoje, é muito mais um esquema 
de leitura ou interpretação, filtrando as experiências e dando-lhes significações. A expressão das 
emoções é central nesta capacidade de partilhar, como assinalava Halbwachs (1972), mostrando 
que esta expressão se diferenciava de uma cultura a outra, e que existiam codificações atribuídas 
culturalmente a certas emoções. Trata-se das emoções ditas “secundárias”, tais quais definidas por 
Faucher (1999), ou seja, aquelas que assumem uma dimensão moral: vergonha, inveja, ciúme, 



R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 7 (1), jan./jun. 2015

Antropologia e etologia: uma abordagem conceitual176

amizade e amor (esta lista não é exaustiva, pois quem sabe se outras espécies não possuem 
emoções desconhecidas?).

É precisamente porque as emoções são expressas que elas são apreensíveis por um observador 
externo. Postulamos que é possível alcançar o “ponto de vista do animal”, ou seja, a maneira 
como ele interpreta e categoriza o mundo num sistema próprio da sociedade à qual ele pertence. 
Esses significados são o objeto da “zoosemiótica”, que Sebeok & Ramsay (1969), definiram como 
produção e interpretação do mundo pelos seres sensíveis, inclusive na sua dimensão social; 
daí deriva a capacidade de codificar e descodificar as emoções, quando estas são relevantes 
socialmente (destinadas a serem compreendidas). É através deste prisma que podemos alcançar 
1) os sistemas de classificação ou categorização (Durkheim & Mauss 1968 [1903]); 2) as regras 
tácitas que regem as relações dos indivíduos entre eles – gênero, idade, posição social, assim 
como o amor próprio (Goffman 1959, 1967); 3) a maneira como as regras coletivas podem ser 
infringidas ou perturbadas por incompetências comportamentais (Damasio 1995; Laplane 2005). 
Estes três aspectos são observáveis a olho nu, no campo, e podem ser confortados por milhares 
de vídeos postados no YouTube e DailyMotion. Eles só precisam ser sistematizados, seguindo 
os exemplos a seguir.

Modos de classificação como expressão da organização social

Em 1903, Durkheim e Mauss publicaram um ensaio, intitulado “De algumas formas primitivas 
de classificação”, no qual os autores se interessam à maneira como se constroem os sistemas de 
classificação, designando a classificação social como base pare toda classificação ulterior:

A sociedade não foi simplesmente um modelo de acordo com o qual o 
pensamento classificatório teria trabalhado; foram os próprios quadros da 
sociedade que serviram de quadros ao sistema. As primeiras categorias lógicas 
foram categorias sociais; as primeiras classes de coisas foram classes de homens 
nas quais as coisas foram integradas. Foi porque os homens estavam agrupados 
e se concebiam a si mesmo sob a forma de grupos, que agruparam idealmente 
os outros seres, e as duas modalidades de agrupamento começaram por se 
confundir a ponto de serem indistintas. [...] Assim, a hierarquia lógica não é 
senão outro aspecto da hierarquia social e a unidade do conhecimento não é 
outra coisa senão a própria unidade da coletividade, estendida ao universo. 
(Rodrigues, 1984: 198-199).

Este raciocínio nos permite estender a noção de Umwelt à organização social: o grupo seria, ele 
também, um pleno agente no ajuste das condutas e na percepção do mundo. Exemplos tirados da 
antropologia são ilustrativos: é o caso dos Nuer para quem uma distância no parentesco equivale a 
uma distância no espaço (Evans-Pritchard 1940); a mesma coisa acontece com os Kayapó (De Robert 
& Laques 2003). Entender a organização social de dado grupo nos permitiria – é nossa hipótese 
de trabalho – inferir a maneira como o mundo é percebido e ordenado pelos indivíduos que o 
compõem. Para chegar a tal objetivo – entender como não humanos se organizam e classificam 
os elementos do seu mundo, é preciso observar as reações emocionais (ou ausência de reação) 
suscitadas por uma dada situação.
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Dois exemplos vão nos servir de ilustração.

O primeiro exemplo é tirado de um campo efetuado por nós numa manada de vacas “Blondes 
d’Aquitaine”, gado de corte (Kohler 2012a, 2012b). O touro, chamado Basilic, não reagia quando 
eu evoluía dentro da manada, mas sim quando eu me instalava ao pé de um carvalho – única 
árvore do pasto - profundamente marcado pelos chifres dele. Como ele sempre me afugentava 
de debaixo desta árvore, pedi ao criador que ficasse também debaixo dela: o touro não reagiu. 
Deste fato podemos deduzir que

1)	 Basilic distinguia várias classes de humanos;

2)	 Basilic considerava a árvore como “seu bem” ou propriedade. As vacas não eram abrangidas 
porque todas estavam grávidas. Em outro pasto, onde evoluía com vacas recém paridas, o 
touro me ameaçava, protegendo a manada com muita agressividade;

3)	 o que fazia reagir emocionalmente Basilic à minha presença ao pé do carvalho era o caráter 
saliente gênero/sexo masculino (Kreutzer 2012). Logo, este caráter transcendia a barreira 
específica, suscitando a cólera ou a inquietação.7 Quando estávamos sozinhos debaixo da 
arvore, sua atitude era imponente, mas tímida (ver Figura 1). Quando chovia, toda a manada 
se refugiava debaixo do carvalho; a reação do touro era muito mais agressiva, e até fingia 
me investir.

O segundo exemplo nos vem da experiência levada por Shaun Ellis (2009) numa família de lobos, 
com a qual permaneceu seis meses. Lá, exercia o ofício de babá, devido a suas fracas aptidões para 
a caça em alcateia. Shaun Ellis insiste no fato que sua integração entre os lobos – manifestada por 
uma ausência de reação agressiva - residia na sua perfeita imitação do comportamento lupino, não 
só em termos de gestual, mas também em termos olfativos. Segundo Ellis, os lobos consideravam-
no como um lobo de baixo nível (Ω ou equivalente). Ellis insiste em referir-se à teoria em voga 
nos anos 1980, segundo a qual o cão doméstico consideraria o dono como o chefe da alcateia, 
um « macho alpha », atribuindo aos canídeos uma hierarquia social implacável, apenas limitada 
pelo número de letras no alfabeto grego. Mech (1999: 1198) criticou essa teoria nesses termos:

Calling a wolf an alpha is usually no more appropriate than referring to a 
human parent or a doe deer as an alpha. Any parent is dominant to its young 
offspring, so “alpha” adds no information. Why not refer to an alpha female as 
the female parent, the breeding female, the matriarch, or simply the mother? 
Such a designation emphasizes not the animal’s dominant status, which is 
trivial information, but its role as pack progenitor, which is critical information.

Parece pouco provável que a confusão sugerida por Ellis, baseada em teorias hoje ultrapassadas, 
tenha sido possível no espírito dos lobos, conhecedores dos humanos. Sugerimos que uma posição 

7	 Esta última hipótese merece ser discutida através de uma “meta-hipótese”. A anedota do touro com a árvore foi muitas 
vezes comentada como tendo “outras interpretações possíveis” por leitores que não assistiram à cena. Ora, quando 
Philippe Descola, em Les Lances du crépuscule (Descola 1993), descreve um indivíduo com um ar “preocupado”, e 
logo depois fala em “gritos de alegria” das crianças, ninguém se atreveria a opor-lhe que outras interpretações são 
possíveis... Isso porque, sendo humano, Descola é suposto entender as emoções dos seus semelhantes. A minha 
interpretação da reação do touro repousa na familiaridade adquirida após três meses dentro da manada, e apesar 
de subjetiva – obviamente – considero ela como a mais plausível. Já observei uma cabra que tinha aversão para as 
mulheres, qualquer que seja sua idade e aparência.
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social pode transcender as barreiras específicas, do mesmo modo que um cachorro, numa casa, 
pode preencher as funções de vigilante, de babá, de boneca, de amigo, etc., sem deixar de ser um 
cachorro. Essas funções (dever-se-ia dizer “papel”) não são determinadas, mas existem “a oco” 
na organização da casa, considerada como micro sociedade, como numa família de lobos.

Outras observações seriam necessárias, sobre outras espécies, para confirmar que as espécies 
sociais classificam os seres de maneira mais complexa do que “lobo/não lobo”, “bovino/não 
bovino”. Assim, na sua tese, Cinthia Moreira de Carvalho Kagan (2015) estudou a relação dos 
índios Pitaguary do Ceará com os cachorros deles. A particularidade desta relação é que os 
cachorros são, por um lado, muito apreciados e considerados, e por outro, perfeitamente livres 
de escolher outra casa se quiserem mudar-se. Daí em diante, o cachorro se apropria a casa e seus 
moradores, incluindo os humanos, os gatos, as galinhas e os patos, e os urubus, cobras, e outros 
animais silvestres adotados. Torna-se um cachorro “da casa” junto com os outros cachorros do 
lar, que atacam todas pessoas ou animais de fora. Kagan propõe falar em “cachorros de dentro” e 
“de fora”, para sugerir logo depois que este “dentro” pode abranger, segundo as circunstancias, as 
casas vizinhas contra cachorros de mais fora ainda. Esta tese ilustra o que Dominique Lestel (2007) 
chama de “sociedade híbrida”: uma comunidade onde são incluídos não apenas os cachorros e 
humanos da casa, mas todos os bichos convivendo no lar; o território a defender estende-se ao 
entorno da casa, mas pode esticar-se para incluir outras casas e outras matilhas. Ou seja, não se 

Figura 1. O touro Basilic tenta me afastar da árvore. Como estamos sozinhos, sua postura é tímida
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trata apenas de um “dentro” e de um “fora”, mas também de um “nós/nosso”, pensado como um 
coletivo multiespecífico.

Sugerimos, a partir desses exemplos que as classificações sociais específicas são provavelmente 
mais sutis do que simples hierarquias. Identificam funções, compatibilidades, semelhanças, 
transversalidades. Podem traduzir classificações transgressivas em situação de contato prolongado 
entre várias espécies, como vimos no parágrafo anterior, e como era o caso da chimpanzé Viki 
que classificou sua foto junto com as dos experimentadores, e não com os membros da sua 
própria família (Anderson 2000). A conclusão é que existem discriminações específicas ou 
genéricas (eu pertenço à espécie x, ao gênero y) mas elas são flexíveis e não herméticas. E muito 
provavelmente existem também classificações trans-específicas, como a classificação de identidade, 
gênero ou idade.

Saber-viver em sociedade: os ritos de interação

A sociologia da vida cotidiana iniciada por Erving Goffman (1967) é das mais férteis quando não 
existem rituais institucionalizados observáveis, mas apenas “ritos de interação”, ou seja, unidades 
comportamentais que têm lugar “numa presença conjunta e por causa desta presença conjunta”. 
Os fatos observados são os olhares, os gestos, as posturas, e enunciados verbais circunstanciais. 
Inspirado tanto por Durkheim – segundo o qual o coletivo impõe uma pressão normativa sobre 
os indivíduos – como pela etologia dos comportamentos estereotipados, Goffman afirma que 
as ações de diversas pessoas em presença respondem a regras sintáticas – ou, melhor, que a vida 
social é regida por uma sintaxe. Entre os conceitos explorados por Goffman, encontram-se “a 
face” (mantida ou perdida), a “figura” (boa ou má), a compostura, a deferência, e finalmente o 
embaraço. As situações da vida cotidiana mobilizam um ou vários desses conceitos, que giram em 
torno da autoestima (ou amor próprio), a imagem que um indivíduo tem de si e quer manter face 
a outrem. Graças a esta abordagem, podemos explorar a mecânica das interações considerando 
elas como uma linguagem constituída por “olhares, gestos, posturas e enunciados”, como definida 
por Goffman8.

Entre as situações mais observadas, encontramos o caso dos cachorros em posição de jogo 
(parte anterior reclinada, posterior erguido, rabo batendo e língua por fora – Byers 1998) e as 
saudações entre grupos familiares de elefantes, quando reunidos (Moss 1988; Poole 1996): gritos 
agudos, rabo e orelhas batendo, passo acelerado, corridas curtas, tromba erguida, etc., saudações 
que podem durar dezenas de minutos. Entre os rituais mais complicados, obviamente, encontram‑se 
os acasalamentos entre muitos pássaros e aves, que mereciam um artigo separado.

Ora, quem quiser falar em “sintaxe” deve comprovar que existem articulações de gestos 
estandardizados – seja porque o indivíduo concatena várias unidades mínimas (sintagmas) em 
presença de outro, seja porque dois indivíduos ou mais respondem ao sintagma do outro, em 
forma de diálogo.

O exemplo do convite ao jogo proporciona outros exemplos, além dos citados (Burghardt 2005).

8	 Os enunciados encontram-se, além dos pássaros (ver por exemplo Bloomfield, Phillmore, Weisman & Sturdy 2005; 
Giret, Albert, Nagle, Kreutzer & Bovet 2012), nos cetáceos, amplamente estudados (Garland, Goldizen, Rekdahl, 
Constantine, Garrigue, Hauser, Poole, Robbins & Noad 2011; King, Sayigh, Wells, Fellner & Janik 2013; Janik & 
Sayigh 2013).
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Quando um gato quer brincar de atacar um semelhante ou um ser maior que ele, procede 
geralmente em dois tempos: primeiro, agacha-se em postura de ataque, agitando o rabo e pisoteando 
o chão com as patas traseiras; segundo, lança-se sobre o companheiro de jogo, adotando desta vez 
a postura de defesa, de lado, arqueado, com o pelo eriçado. A diferença com a verdadeira defesa 
é que o gato, às vezes, dá pulinhos nesta mesma posição. O mesmo pode ser observado entre as 
cabras, misturando dois sinais contraditórios: levantam-se nas patas traseiras e/ou atacam com 
a cabeça inclinada, mas isto é feito agitando velozmente o rabo. Muitos animais, especialmente 
mamíferos, partilham esta manifestação.

Em ambos os casos, o convite ao jogo traduz-se pela combinação de dois sintagmas. No caso 
do gato, trata-se da sucessão de postura de ataque e de defesa; no caso da cabra, uma postura de 
ataque junto com um sinal de bom humor. Nestes casos, o jogo expressa-se através da neutralização 
mútua dos dois sintagmas, o que, entre as figuras de estilo, se chama “epanortosis”, e em psicologia, 
uma injunção contraditória. Esta possui duas faces: as emoções sentidas pelo iniciador e a 
descodificação pelo parceiro (gato, humano ou outro), que responde de maneira adequada.

A sintaxe da hostilidade ou intimidação repousa sobre este mesmo sintagma do ataque. 
Trata‑se de uma simulação de ataque, um sintagma breve, oposto ao sintagma longo da 
verdadeira agressão. Esta interação tem esta particularidade de ser inteligível de espécie a 
espécie, ao menos quando são familiares uma com a outra. Este código é tão universal que até 
os répteis o utilizam.

Mais interessante é a interação entre presa potencial e predador igualmente potencial. 
Nas palavras de Holstun Lopez (1978: 58), “it appears that prey selection is something both 
animals play a role in”. E explicita:

An intense stare is frequently used by wolves to communicate with each other, 
and wolves also tend to engage strangers – wolf and human – in stares. I think 
what transpires in those moments of staring is an exchange of information 
between predator and prey that either triggers a chase or defuses the hunt 
right there. I call this exchange the conversation of death […]. (Holstun Lopez 
1978: 62).

Esta “conversa da morte” pode assumir outro aspecto. É o caso quando uma gazela “dança” 
frente ao predador agachado, leão ou gato-pardo. Em ambos os casos, a presa responde à postura 
do predador de maneira voluntariamente inadequada, o que num certo sentido “acaba essa 
conversa”. Esta cena, descrita entre outros por Zahavi & Zahavi (1999) ilustra, segundo os autores, 
o princípio da desvantagem (handicap principle) observado pelos autores no sul de Israel num 
passeriforme, Turdoides squamiceps. Este passarinho desafia os predadores, qualquer que seja seu 
tamanho, com danças e gritos, o mais perto deles quanto é possível. De acordo com os autores, 
esta dança é dirigida aos outros membros do grupo: tratar-se-ia de mostrar sua coragem apesar da 
desvantagem, aumentando o prestígio social do atrevido. Esta explicação pode ser suficiente, mas 
no caso da gazela, esta dança muitas vezes produz-se longe dos olhares do grupo. Esta interação, 
de fato, pode contar com dois, três, ou múltiplos participantes. A gazela, como o passarinho, 
entra num palco onde o grupo está no balcão e o predador na orquestra. A dança será percebida 
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como coragem, e não como temeridade, somente se a emoção subjacente for o medo, e se neste 
duelo o predador “perder a face”.

O que ganha um indivíduo, além, é claro, do famigerado sucesso reprodutivo? Sugerimos que 
ele ganha muito em reforçando sua autoestima, ou seja, seu amor próprio.

A existência de amor próprio fora dos humanos é difícil de comprovar, senão de maneira negativa, 
pela expressão do vexame, da vergonha, ou outro sentimento moral a ser explorado. O problema é 
que a vergonha muitas vezes expressa-se através da dissimulação: finge-se não ter vergonha, porque 
“nada” aconteceu, ou seja, faz-se “boa figura”. Na literatura, encontramos um exemplo contado por 
Marc Hauser (2000: 200): um macaco rhesus macho, após a copulação, se afasta da fêmea e cai. 
Assim descreve a cena o autor:

With head held high, and eyes gazing upward, he walked off, stiff-legged and 
confident, as if thinking: “Damn, I’m good”. Not more than ten feet away […], 
he marched straight into a ditch that he’d failed to notice. He tumbled and 
landed heavily on his side. Quickly he scanned the scene. Was anyone watching? 
Apparently no one else was around.

O autor conclui que a atitude era tipicamente a de um macho humano receoso do ridículo, 
sensível, logo, à sua própria imagem.

Finalmente, esses ritos de interação se assemelham a uma linguagem: podem ser aprendidos e 
imitados. Observei por exemplo um cachorro que, tendo observado que sorríamos para saudá-lo, 
passou a imitar o sorriso humano, arregaçando o focinho: ele tinha identificado o sorriso como o rito 
adequado aos humanos. Outro exemplo encontra-se numa vídeo postada em YouTube, intitulada, à 
moda da casa, “Os adeus emocionantes de um chimpanzé a Jane Goodall”. Na verdade, trata-se da 
visita da primatóloga num santuário de bonobôs, com os quais ela não é tão familiar. Ao despedir-
se dela, uma fêmea bonobô mostra-lhe o posterior para que o toque, como se faz entre eles. Jane 
Goodall não entende a postura e abre os braços; a fêmea espera alguns segundos, e logo volta-se para 
a pesquisadora e a abraça, parecendo entender que a humana não conhecia os códigos bonobôs.

Não queremos multiplicar os exemplos, muitas vezes sutis por serem anedotas ligadas a 
sub‑reptícias mudanças de compostura, cenas difíceis de observar. O que quisemos ilustrar é que 
o comportamento num grupo social é regido por códigos de conduta em público; trata-se não só 
de manter uma boa figura, mas também construir sua própria personagem, pelo bem do amor 
próprio. Além disso, concordando com Goffman, as interações são regidas por uma sintaxe, legível 
às vezes de uma espécie para outra. Falar em “sintaxe” significa que existem sintagmas, ou unidades 
sintáticas, que se articulam num eixo sintagmático (Seyfarth & Cheney 2003). O agenciamento dessas 
unidades é que comporta o significado das interações (Boissy, Aubert, Désiré, Greiveldinger, Delval 
& Veissier 2011). Essas unidades não são palavras: são emoções codificadas, a tal ponto que, como 
acontece com os humanos, o código pode servir a expressar uma emoção não sentida.

Normas sociais: adequação ou inadequação das expressões emocionais

Num recente livro, o sociólogo Jean-Michel Le Bot (2010) propôs uma abordagem clínica do 
vínculo social, pelo estudo das patologias mentais que o abalam ou destroem. De fato, a existência 
de uma norma social pode ser comprovada pelas reações emocionais provocadas por sua ruptura 
– e até por seu restabelecimento, como mostrou Frans de Waal (1992) no caso da reconciliação 
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entre os primatas. O papel das emoções na capacidade de escolher uma conduta adequada foi 
sublinhado por Damasio (1995). Segundo ele, sem auto-percepção e avaliação emotiva dos 
contextos, não existe o que chamamos de “razão”. A hipótese de Damasio se baseia, em parte, no 
caso famoso de Phineas Gage (1823-1860), empregado na construção de caminhos de ferro, cujo 
lóbulo frontal esquerdo foi perfurado por uma vara de ferro. O acidente, em aparência, não afetou 
sua capacidade de falar e calcular, mas Gage tinha perdido toda competência social. Descobriu-se 
decênios depois que esta parte do cérebro governava as emoções secundárias e a empatia, o que 
tornara o paciente num pária, grosseiro e desajeitado. A empatia, como o mostraram Rizzolatti & 
Sinigaglia (2006), repousa na existência de neurônios chamados de “espelho”, capazes de refletir 
os sentimentos de outrem: são imprescindíveis para manter relações sociais, especialmente na 
relação mãe/filho.

Ora, outro exemplo clínico vem confirmar que as competências sociais não são ligadas apenas 
à capacidade de formular enunciados. Se não houver adequação entre o contexto emocional e 
o sujeito, não há interação ritual. Ao oposto do caso de Gage, existe o exemplo de Susan Wiley, 
alias Genie, nascida em 1957. O caso é conhecido como o da “menina selvagem de Los Angeles”. 
Genie viveu até aos treze anos num subsolo, onde seu pai a atava numa cadeira durante o dia, e 
numa cama à noite, sem jamais dirigir-lhe a palavra. Costumava apavorá-la aproximando-se de 
supetão, para em seguida ladrar loucamente no ouvido dela. Genie foi recolhida num centro de 
pesquisa, onde estudaram sua competência linguística, já que ela nunca tinha pronunciado uma 
palavra (Curtiss 1977). Ela demorou muito em adquirir poucas habilidades. No entanto, o mais 
relevante neste caso é que Genie vivia à flor da pele, capaz de entender as situações emocionais, 
de criar vínculos fortes com as pessoas, e suscitar carinho, afeto e até amor nas pessoas que a 
estudavam (Rymer 1994).

Estes dois casos ilustram um paradoxo. Tendem a mostrar que a incompetência linguística, 
entre os humanos, é menos prejudicial do que a falta de empatia. Genie sabia dominar as 
interações graças a sua sensibilidade. Gage suscitava aversão por sua total ausência de “decência” 
e “compostura”, criando embaraço e rejeição. Casos similares são expostos pelo neuropsicólogo 
Dominique Laplane (2005), opondo os casos de afasia (perda temporária da palavra) aos de 
perda dos sentimentos morais (ou emoções secundárias) seguindo um traumatismo craniano.

Esta apresentação era necessária para expor o valor desta abordagem da sociabilidade animal. 
Casos de agressão, de rejeição, de afastamento, podem ser apreendidos sob o ângulo de quebra 
de decoro, enquanto as manifestações emocionais fora da norma podem provocar sentimentos 
de carinho e proteção. Estás manifestações são normais entre as crias, razão pela qual têm 
tratamento privilegiado. Mas adultos podem manifestar um comportamento idêntico, como os 
gatos domésticos que escravizam seus donos graças à neotenia física (Little 2012) e comportamental 
(Bradshaw, Casey & Brown 2012).

Muitos casos de incompetência social foram descritos entre os babuínos. Os observadores 
geralmente consideram esses como sendo a norma de conduta. Por outro lado, Strum & Latour 
(1987) discutem esses casos, pois descrevem as sociedades babuínas como “mônadas”, ou seja, 
reconfiguração perpétua das unidades sociais. Pensamos, pelo contrário, que muitas cenas descritas 
mas não analisadas (porque são observadas por behavioristas) remetem à essas normas sociais.

Existem tradições nos grupos animais, não só em termos de técnicas, mas também pela 
simples reprodução social, assim como entre os humanos. É assim que entre os chimpanzés e 
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babuínos-sagrados (P. cynocephalus hamadryas), os machos quedam-se no grupo onde nasceram, 
enquanto é o contrario entre os bonobôs e babuínos-anúbis (P. c. anubis). Como toda regra 
social, esta pode ser infringida, é claro, mas a tendência é esta (Smuts 1985; Kummer 1995). 
Esta transferência exige uma adaptação e inteligência do novo grupo; um exemplo extremo é o 
caso de fêmeas anúbis capturadas por machos sagrados: em vinte minutos, segundo Kummer, a 
fêmea se conforma à atitude exigida pelo macho da outra espécie, aceitando integrar um harem, 
instituição que não existe entre os anúbis. Trata-se particularmente de obedecer aos olhares 
imperativos, acompanhados da mímica “vem cá” (come-hither face).

Mas o ponto essencial é que essas normas não são inatas: muitas repousam nos sentimentos 
morais, a capacidade em adotar a atitude certa, respondendo a uma emoção por uma expressão 
adequada. O interessante é que Kummer descreve essas cenas sem prestar-lhes muita atenção. 
Sua doutrina é que os comportamentos são ditados pela seleção natural, não querendo considerar 
que as normas, instauradas pela tradição ou por acordo tácito, podem resultar de evoluções 
arbitrarias. A atitude de Kummer é até surpreendente: rechaça cenas emocionantes por serem 
anedotas, mas afirma o caráter genético dos comportamentos baseando-se em cenas não menos 
anedóticas.

No entanto, o que descreve contradiz esta posição (e há muitas contradições no relato dele). 
Assim como a expressão da perplexidade, traduzida pelo gesto de esfregar o nariz em círculos 
(circle-wiping). Kummer explica que este gesto se torna cada vez mais frequente quando o babuíno 
chega à adolescência, e descobre que muitas atitudes já não são toleradas pelos adultos:

He becomes unsure about more and more kind of behaviors, not knowing 
who will tolerate them or not under what circumstances. A conflict arises 
between desires and expectations of punishment, and this […] suppresses 
many impulses. (Kummer 1995: 28)

Barbara Smuts (1985: 210-211) parte do princípio contrário: os babuínos são governados 
por emoções. Focaliza-se na amizade entre machos e fêmeas, mas dedica um capitulo às outras 
emoções, negativas como positivas (ciúme, carinho, confiança, dor ou luto). A propósito dos 
“machos imigrantes”, Smuts expõe vários casos de integrações malsucedidas, por ser o macho 
grosseiro e desajeitado. É o caso de Ian, macho de 10 anos:

Ian [...] had great difficulty in establishing relationships with females. 
His tentative approaches almost invariably provoked alarm: the females would 
geck, fear-grin, raise their tails, and prepare to flee. […] Ian […] seemed to 
lack entirely the social skills necessary to placate nervous females. Whan a 
female showed alarm, he would continue his approach, and when she turned 
to flee, he would chase her. 

Smuts, para confirmar seu ponto, dá exemplos de machos delicados que em breve tecem uma 
rede de amizades femininas. O estudo dela tende a renovar o olhar sobre as sociedades babuínas, 
geralmente descritas como violentas e desorganizadas, relatando com muita complacência estupros, 
violências gratuitas, infanticídios. Tais descrições colocam uma questão central: quem aceitaria 
viver numa sociedade sem fé nem lei? Viver em sociedade traz vantagens, porquanto sabemos 
nos comportar (Sussman, Garber & Cheverud 2005). Quando a vida em sociedade equivale a 
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uma histéria permanente, a sociedade desmorona. Ora, a estabilidade das sociedades babuínas 
(os grupos permanecem mesmo quando membros se afastam e outros se integram) comprova 
que existe uma “normalidade social”. Estudiosos como Kummer (1995) e Sapolsky (2007) se 
focalizaram nos casos limites, fora do normal, sem explicitar o porquê desse viés, e sem propor 
alternativas.

Conclusão

Postular que existem normas e sociais e representações coletivas é o primeiro passo para 
estudá-las: é quase tautológico, mas verdade. Para se manter, uma sociedade necessita, como 
explicava Durkheim (1912), uma pressão coletiva que se exerce sobre os indivíduos de maneira 
sub-reptícia. A vida cotidiana é regida por tradições legadas pela própria reprodução social. 
Focalizar-se em casos limites, certamente mais espetaculares do que observar vacas ruminando 
tranquilamente, nos proíbe penetrar na intimidade dos grupos. Uma abordagem antropológica, 
buscando entender as dinâmicas, leis ou estruturas regendo a sociedade estudada, abre um campo 
de investigação amplo, nem que seja porque nos obrigaria a reler com novo olhar muitos inquéritos 
etológicos. Shaun Ellis (2009), por exemplo, não foi aceito pelos lobos porque pensavam que o 
era, mas porque ele se conformava às regras, encontrando assim seu lugar na matilha.

Apreender essas normas pode ser tão difícil e sutil do que entender os códigos da conversa 
dos aristocratas da vieille école, especialmente no como comportar-se à mesa (aliás, nenhum 
aristocrata poderia explicar as origens e razões de tais códigos).

Neste artigo, quisemos sugerir pistas. Tais pistas são focalizações em detalhes que nos livram, 
indiretamente, indícios sobre às representações coletivas de sociedades animais singulares. É o caso 
dos ritos de interação, que mostram a sintaxe comportamental que facilita os contatos cotidianos. 
Também é o caso dos sistemas de classificação, observáveis através de reações individuais ou 
coletivas. Em todos os casos, a unidade a ser observada é a expressão das emoções, que, justamente 
por serem exprimíveis, descodificáveis, provam sua relevância social.

Iremos um passo além nesta revista de conceitos antropológicos aplicáveis a sociedades 
não-humanas. Invitamos os pesquisadores de ciências sociais e humanas a despregar a mesma 
audácia do que os etólogos nesses quinze últimos anos. Para o estudo dos não humanos, 
precisa‑se generalizar o princípio de parcimônia às avessas: não reduzir à genética ou a estratégias 
evolutivas comportamentos que comportam, justamente, uma parte de fantasia, de criatividade, 
de imprevisibilidade. Propomos aceitar a ideia que as sociedades, os grupos, têm suas lógicas e 
especificidades, nem que seja porque isso torna os relatos etológicos mais empolgantes e inesperados 
– muitas vezes, infelizmente, o culpado continua sendo o mordomo, ou seja, o sucesso reprodutivo.

Para livrar-nos desta timidez hermenêutica, as anedotas e as individualidades fora do comum 
devem ser tomadas em conta, assim como Mozart é considerado como expressão do potencial 
humano, apesar de ele ser um entre bilhões de nós. Quanto ao falso pudor que consiste em 
salientar o “perigo do antropomorfismo”, não passa de uma estratégia de denegação permanente 
da subjetividade dos animais, adotada por etólogos que se auto-censuram, ou pelos antropólogos 
que defendem a “exceção humana” (Schaeffer 2007). Sabemos e sentimos, graças à intimidade 
adquirida ao longo do campo, que nossas impressões são justas, por sermos dotados de empatia 
e dos mesmos sentimentos morais exigidos pela vida em sociedade.
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Resumo
Este artigo trata da interação entre humanos e animais na doma de cavalos no contexto 

do pampa brasileiro. A doma é um saber/fazer constituído de diferentes momentos nos 
quais se acionam a utilização de determinados artefatos, estabelecendo uma interação 
em que o cavalo e o humano aprendem formas de comunicação. De acordo com os 
interlocutores, cada domador tem suas escolhas técnicas que são acionadas a partir da 
relação estabelecida com o cavalo. No processo da doma é estabelecido uma interação em 
que o domador ensina o cavalo, e este, por sua vez, o ensina na habilidade da execução das 
técnicas, fazendo-o experienciar diferentes maneiras de praticar tal saber/fazer. Assim, o 
trabalho etnográfico estabelece uma discussão sobre a aprendizagem tanto dos domadores 
quanto dos cavalos que se dá por meio de uma continua incorporação de habilidades 
constituídas na experiência e na vivência das lides pastoris.

Palavras-chave: humanos e cavalos; técnicas de doma; modo de vida/trabalho.
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é pesquisador do Grupo de Estudos Etnográficos Urbanos (GEEUR).
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Abstract
This article deals with the interaction between humans and animals in taming horses in 

the context of the Brazilian pampa. The taming is a knowledge/make consists of different 
moments in which trigger the use of certain artifacts, establishing an interaction where 
the horse and humans learns ways to communicate. According to the interlocutors, each 
handler has its technical choices that are useds according to the established relationship 
with the horse. In the process of taming is established an interaction where the trainer 
teaches the horse, and this, in turn, teaches the skill of execution of techniques, making 
him experience different ways of practicing such knowledge/make. Therefore, the 
ethnographic work establishes a discussion about learning both as trainers of horses is 
through a continuing incorporation of skills constituted on experience and experiences 
of pastoral read.

Keywords: human and horses; techniques to tame; way of life/work.

Considerações iniciais

Este texto propõe uma reflexão sobre a aprendizagem das técnicas de domar cavalos no contexto 
do pampa brasileiro atentando para a relacionalidade entre o humano e o cavalo na construção 
do ser domador, das técnicas e das lidas campeiras2. Para os domadores o cavalo não é um ser 
passivo, receptor e reprodutor de tarefas, mas um agente que, conforme a sua personalidade, vai 
demandar o manejo de diferentes habilidades para ensiná-lo. A aprendizagem tanto dos humanos 
quanto dos cavalos é uma contínua incorporação de habilidades constituídas na experiência 
(Ingold 2010) e na vivência do cotidiano das lides pastoris.

Esta etnografia apresenta as discussões de minha dissertação (Lima 2015), defendida junto a ao 
Programa de Pós-graduação em Antropologia da Universidade Federal de Pelotas (PPGAnt/UFPel), 
sendo uma pesquisa que se constituiu como um desdobramento do trabalho realizado pelo “Inventário 
Nacional de Referências culturais – INRC – lidas campeiras na região de Bagé (1° Fase)3”. O INRC 
é uma metodologia desenvolvida pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(IPHAN)/ Ministério da Cultura para a documentação e produção de conhecimento dos bens 
culturais de caráter imaterial como forma de salvaguarda das manifestações que são dinâmicas 
como é o caso das celebrações, dos saberes e formas de expressão (Freire 2005). Nesse sentido, 

2	 A denominação “lidas campeiras” abarca um conjunto de ofícios executados na manutenção das estâncias e demais 
propriedades rurais voltadas para a atividade econômica de criação, manutenção e reprodução de rebanhos de 
gado bovino, equino e ovino. 

3	 O trabalho de levantamento do inventario foi financiado pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 
Nacional (IPHAN). Se constituiu a partir de uma demanda da Prefeitura de Bagé/RS ao Instituto e acolhida pela 
Universidade Federal de Pelotas (UFPel), por intermédio do curso de Bacharelado em Antropologia que se utilizou 
da metodologia deste para inventariar os bens patrimoniais de caráter imaterial. A primeira fase compreende os 
anos de 2010-2013. A equipe de pesquisadores do INRC – Lidas Campeiras na região de Bagé/RS foi composta 
por: Flávia Maria Silva Rieth (Coordenadora), Marília Floôr Kosby, Liza Bilhalva Martins da Silva, Pablo Dobke, 
Marta Bonow, Daniel Vaz Lima, Cláudia Turra Magni (Consultora em Antropologia da Imagem), Fernando 
Camargo (Consultor em História), Erika Collischonn (Consultora em Geografia) Beatriz Muniz Freire e Marcus 
Benedetti (técnica/o IPHAN).
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o INRC – Lidas campeiras na região de Bagé/RS buscou identificar, descrever e documentar a 
pecuária extensiva (criação de bovinos, ovinos e equinos com fins econômicos) nas práticas e 
saberes que a compõe, como referência na constituição da cultura pampiana (Rieth, Kosby, Silva, 
Rodrigues, Dobke & Lima 2013). O trabalho de documentação consistia no preenchimento das 
fichas de identificação de bens imateriais inscrevendo as lidas num dos 4 livros de registros, o 
“livro dos Saberes”, no qual se registram os conhecimentos e modos de fazer que constituem o 
cotidiano dos coletivos (Silva 2014; Freire 2005). O preenchimento das fichas consistia numa 
descrição do que as pessoas fazem, como fazem, com o que fazem e onde fazem, o que implicou 
descrever os artefatos utilizados nas atividades, a presença dos animais não humanos, os lugares 
em que as mesmas são praticadas, sua história e suas transformações, a alimentação, as bebidas, 
as vestimentas que são utilizadas, as músicas e festas.

A partir dos ofícios levantados4 pelo INRC, desenvolvi em minha dissertação uma reflexão 
sobre um deles: a doma de cavalos. Este ofício é um saber e modo de fazer que é praticado pelo 
domador concebido como um artífice que possui a habilidade das diferentes técnicas de ensinar 
cavalos para as práticas relacionadas aos trabalhos que envolvem a pecuária extensiva. O saber 
e modo de fazer da doma é constituído de diferentes momentos em que se acionam a utilização 
de determinados artefatos, estabelecendo uma interação em que o cavalo e o humano aprendem 
formas de comunicação. Considera-se uma troca de ensino e aprendizagem entre o humano e o 
equino em que o domador ensina o cavalo ao passo que o cavalo ensina o domador, ou seja, no 
cotidiano da interação com diferentes cavalos, o domador desenvolve a habilidade na execução 
das técnicas, experienciando diferentes maneiras de praticar a doma. É ilustrativo a expressão 
“buscar a volta do cavalo” que significa levar em consideração a “personalidade” do animal não 
humano quando for lidar com ele: 

É ele quem te ensina. Se tu quer fazer alguma coisa com ele e ele não permite, tens 
que buscar outro jeito. Tens que buscar a volta dele. (Seu Denílson, domador 
que reside no município de Candiota/RS). 

Cada animal é único, tendo uma determinada personalidade, e o domador deve que estudá‑lo, 
conhecê-lo, para poder lhe ensinar: 

Tu estudas o cavalo e é o cavalo quem te dá as dicas (Neco, domador que reside 
no município de Aceguá/RS). 

Os domadores, interlocutores deste trabalho, foram iniciados no ofício por meio de domadores 
mais velhos, no entanto, consideram que foi na prática cotidiana de interação com os cavalos que 
desenvolveram a habilidade técnica.

Portanto, as considerações apresentadas neste texto, constituem num aprofundamento do 
material inventariado pelo “INRC – lidas campeiras na região de Bagé/RS”. A partir do INRC, o 
conhecimento e modos de fazer dos domadores foi descrito, o que implicou atentar para a técnica 

4	 O INRC – Lidas Campeiras na região de Bagé/RS identificou e documentou sete ofícios que compõem as “lidas 
campeiras”: a esquila (tosa de animais ovinos); doma que é o ofício de adestramento de cavalos; tropeirismo 
entendido como o transporte terrestre, a cavalo, de animais ovinos e bovinos; lida caseira (manutenção doméstica 
e cotidiana da propriedade rural); pastoreio; feitura de cercados cuja denominação é aramados e, por fim, o ofício 
do guasqueiro (fazedor de artefatos e utensílios em couro). Tais ofícios são abarcados pelo saber e modo de fazer 
de um único (porém múltiplo) agente, o “campeiro” sendo aquele que conhece e sabe fazer um pouco de cada um 
dos ofícios que compõem as lidas (Rieth, Rodrigues & Silva 2015).
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em si – quem faz, como faz, onde pratica e com quem aprendeu a fazer. A descrição etnográfica 
das diferentes técnicas de domar cavalos no contexto do pampa brasileiro atenta para uma reflexão 
sobre a interação entre o domador e o cavalo no trabalho da doma. A etnografia engendra pensar, 
a partir da relação estabelecida entre humanos e animais não humanos, as diferentes possibilidades 
dos seres construírem esse termo complexo a que chamamos de social.

O pampa enquanto contexto etnográfico

A área geográfica do Bioma pampa é de 700 mil Km2 se estendendo entre os países do Brasil, 
Uruguai e Argentina. No Brasil, a distribuição das terras pampianas se dá na metade sul do Rio 
Grande do Sul ocupando cerca de 63% do território. O pampa caracteriza-se pela predominância 
de vastas áreas de vegetação baixa (os campos) permeado por banhados, matas ciliares e capões 
de mata (Brasil 2014). A paisagem campestre do pampa está associada à sua “vocação” para a 
atividade pecuária que historicamente se desenvolveu nessa área geográfica. Entretanto, o pampa 
é concebido, conforme a perspectiva dos pesquisadores do “INRC – Lidas Campeiras na região 
de Bagé”, como uma “área cultural” (Leal 1997) que, por meio da mobilidade de humanos e não 
humanos, ultrapassa os limites geográficos e políticos do Brasil, adentrando na paisagem cultural 
dos países lindeiros: Uruguai e Argentina.

Junto à equipe de pesquisadores do INRC – lidas campeiras iniciei, na segunda metade do 
ano de 2012, os trabalhos de campo emaranhando minha trajetória junto a rede constituída 
pelos interlocutores e pesquisadores. O grupo estava na pesquisa desde o ano de 2010 e tinha 
consolidado um conjunto de relações com diversos interlocutores. Por meio dessa trajetória 
de vivências, diversas questões perpassavam as discussões do grupo, entre elas a questão do 
laço estreito que interligava o modo de vida dos interlocutores a convivência com os outros 
animais. Percorremos o pampa seguindo as indicações dadas pelos interlocutores de pessoas que 
consideravam “referência5” na prática dos ofícios e, assim, fomos tramando os tentos6 por meio da 
mobilidade dos interlocutores pela área cultural como se pode observar na fala deste interlocutor, 
seu Nelson, domador que residia em uma vila na cidade de Bagé/RS: 

Eu era assim né, as vezes me dava vontade de trocar de estância7, pois eu domava 
em estâncias, e ia para onde os cavalos pegavam!

A vida de andarilho, nômade, caminhando, junto com os cavalos, por diversos caminhos do 
pampa é destacado pelo domador como construtor do seu modo de viver.

Foram constantes os casos em que encontramos domadores que trabalhavam somente alguns 
dias nas estâncias e partiam para trabalharem em outra. Para eles o “bom domador” nunca fica 
estabelecido num só local e está sempre circulando pelas cabanhas e estâncias, não criando vínculos 

5	 Ao longo da pesquisa contatou-se cerca de 20 interlocutores que eram domadores de cavalos ao passo que muitos 
destes interlocutores não realizavam somente a doma sendo também peões campeiros, guasqueiros, alambradores, 
entre outros ofícios relacionados a manutenção da pecuária.

6	 Os tentos são pequenas tiras de couro de animais vacuns e cavalares as quais são lonqueadas, ou seja, preparadas por 
meio da limpeza e retirada dos pêlos, ao mesmo tempo em que se vai amaciando-as, para depois serem tramadas 
(trançadas) construindo um artefato em couro. 

7	 Grandes propriedades rurais voltadas para a atividade da pecuária.
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com os lugares que trabalha, embora crie vínculos com as pessoas e os animais. Nos encontros 
com os interlocutores, sentados em roda para tomar o chimarrão8, a conversa girava em torno de 
estórias de cavalos que passaram pelas suas vidas e, nesse entrecruzamento de trajetórias, deixaram 
marcas no corpo daqueles que domam, assim como deixaram marcas nos seus sentimentos com 
lembranças boas e más. O domador se mantém informado sobre a trajetória que o cavalo, que 
passou pela sua vida, segue construindo.

A estreita relação com os animais não humanos foi referenciada pelos interlocutores como 
constituidores do seu modo de vida perpassando suas falas - como a frase de Neco, então domador 
de cavalos numa estância em Aceguá/RS, em que disse: “Se um dia deixar os cavalos, vai ser muito 
difícil para mim.” -, e suas práticas tais como as conversas com os domadores entre os seus cavalos. 
Nessas conversas, faziam questão de apresentar as características dos animais, suas habilidades 
em determinadas técnicas e a maneira como estavam aprendendo os ensinamentos. No cotidiano 
das estâncias, os domadores realizam outros serviços como o de peão campeiro que é o trabalho 
de pastoreio com o gado, ovelhas e cavalos. A realização das lides pastoris depende tanto do 
conhecimento do campeiro, quanto do conhecimento do cavalo. Tal como o “bom campeiro” é 
aquele que conhece um pouco de cada um dos ofícios – tais como domar um cavalo, confeccionar 
artefatos em couro, construir ou consertar uma cerca de arame -, o “bom cavalo” é o animal que 
tem habilidade na realização das diversas atividades tais como saber “apartar” um boi da tropa, 
que significa separar o animal dos demais do grupo, saber cinchar que se refere a prender um 
animal vacum por meio do laço que fica preso na cincha que é um artefato dos arreios. O campeiro, 
montado no cavalo, faz este puxar o boi. Quando está puxando o animal bovino pela cincha, 
se deve cuidar para este, que tenta fugir, não enredar o artefato nas patas do cavalo o que pode 
derrubá-lo. A cada movimento do boi, o cavalo deve acompanhar virando o corpo na direção 
desse movimento. O campeiro, em cima do cavalo, sempre atento, vai puxando ou tocando por 
diante o boi ao mesmo tempo em que controla o movimento do equino. Portanto, a prática da 
lida no pastoreio de manejo de um animal vacum requer uma desenvolvida habilidade tanto do 
campeiro quanto do cavalo. Nas propriedades rurais, em que os cavalos vão desempenhar atividades 
pastoris, a doma é um processo continuo em que o animal vai aprendendo na lida do dia-a-dia, 
ou seja, nas diferentes atividades que vão aparecendo para serem realizadas. Por conseguinte, o 
cavalo rebelde, com temperamento indócil, que não deixa ser domado ou que não aprendeu os 
ensinamentos corretamente, conhecido pela denominação redomão, não servirá para trabalho 
de campo e poderá ser direcionado para os rodeios de gineteadas9 sendo eventos muito apreciado 
pelos campeiros e demais pessoas que compartilham esse modo de vida.

A relação entre humanos e cavalos ultrapassa os limites dos ambientes rurais adentrando e 
constituindo os ambientes urbanos. Junto aos automóveis, motocicletas, bicicletas e prédios, o 
olhar encontra homens e mulheres montados em cavalos. Nas várzeas e banhados que cercam 
as cidades do pampa encontrei diversos cavalos atados por uma corda em estacas cravadas no 

8	 Erva-mate (illex paraguariensis) colocada dentro de um recipiente, denominado de cuia. Ali coloca água quente 
e no qual se bebe por meio de um tubo metálico inserido na erva-mate, chamado bomba.

9	 Uma das diversas provas campeiras. O jogador, conhecido pela denominação ginete, monta no cavalo não domado 
(conhecido pela expressão cavalo xucro ou aporreado) e incentiva, por meio de um rebenque e espora, a corcovear; 
pular enquanto o ginete tem de se sustentar-se em cima por 8 segundos. A maneira como o cavaleiro se porta em 
cima do lombo do aporreado e o tempo em que fica são definidores dos pontos que este recebe.
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chão. Nesses espaços também existem pequenas áreas que se arrendam para colocar equinos. 
Ao caminhar pela cidade cruzei por pessoas montadas em cavalos cruzando as avenidas e ciclovias 
da cidade. Foram constantes as visitas as hospedarias ou cabanhas para cavalos na cidade de 
Pelotas localizada na região sudeste do Estado sendo um centro urbano de referência na metade 
sul10. A hospedaria é um espaço de hospedagem para cavalos sendo considerada uma cabanha 
quando o estabelecimento é, também, especializado na criação e desenvolvimento da genética de 
uma determinada raça ou linhagem. Além do serviço de hospedagem de cavalos esses espaços 
praticam o serviço de doma para fins de lazer, trabalho e também para as chamadas “provas 
campeiras” que são competições em que se realizam tarefas que representam as lides pastoris. 
Humanos e equinos constroem e são construídos pelo ambiente da hospedaria e a sociabilidade 
se dá em torno dos cavalos, cuja relação transforma a pessoa, pois o faz “deixar de pensar em 
fazer bobagens que fazia antes” como disse um interlocutor para um “iniciante” que comprara 
um cavalo e o estava hospedando no recinto. Ao cuidar do cavalo se cuida de si mesmo e essa 
relação pode melhorar a qualidade de vida como me dissera o Valadão, que era proprietário de 
um cavalo com o nome de Xiru, cuja relação estabelecida possibilitou que se curasse das sequelas 
de um AVC (Acidente Vascular Cerebral).

Estes estabelecimentos são frequentados tanto por pessoas dos centros urbanos que hospedam 
seus cavalos para desfile, cavalgadas, e provas campeiras, como por pessoas do meio rural 
(principalmente ex-peões campeiros) que vem a hospedaria para manter o vínculo com a vida a 
cavalo que tinham no campo (Silva 2014). Também frequentam a hospedaria os trabalhadores das 
estâncias da região que conseguem emprestados os cavalos para participar dos eventos campeiros 
nas zonas periféricas da cidade. Nos momentos em que vivenciei o cotidiano da hospedaria observei 
que as pessoas que frequentavam o local conversavam entre si e comigo sobre a personalidade 
dos cavalos que são diversas. Animais mansos, traiçoeiros, rebeldes, irritados, fechado em si, 
frequentam e frequentaram o recinto deixando suas presenças nas conversas acompanhadas pelo 
chimarrão. O cavalo esperto que consegue tirar o buçal11 intriga as pessoas como seu Vanderlei, 
proprietário de uma hospedaria, que exclamou em determinado momento: “Ainda tem gente que 
acredita que esses animais não são inteligentes!” Por conseguinte, tem as rixas entre os cavalos. 
Numa hospedaria que frequentei havia dois garanhões que são inimigos e, quando um deles 
se soltava, seu propósito era ir brigar com o outro. Seu Vanderlei observava que quando esses 
cavalos se cruzavam, se olhavam de tal maneira que parecia que diziam um ao outro: “Eu ainda 
te pego! Temos algumas coisas a resolver! ”. Por outro lado, tinha-se os cavalos que eram amigos, 
como pode-se observar nas palavras de seu Vanderlei: “parece que eles conversam e gostam de estar 
juntos”. Nesse caso, quando um cavalo conseguia soltar-se da corda da corda que o prendia, ia 
ao encontro do outro, seu amigo, para pastarem juntos. Há inimizades entre humanos e cavalos 
considerando que existem animais que não gostam de algumas pessoas ao passo que me foi 
relatado sobre um cavalo que passou pela hospedaria e o qual não gostava de uma determinada 
pessoa chegando “a ficar em pé dentro da baia quando ouvia a voz desta”.

O cotidiano de uma hospedaria para cavalos começa as seis horas da manhã quando os 
equinos recebem a ração. Depois de colocar o alimento nos cochos dos cavalos os cabanheiros 

10	De acordo com o levantamento de Souza, Zardin, Surita, Duval & Silvera (2011) no perímetro urbano da cidade 
de Pelotas existiam em torno de 60 estabelecimentos para hospedagem de cavalos. 

11	Artefato feito de couro que prende o animal pela cabeça.
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tomam o chimarrão do início do dia. Às oito horas os cavalos são retirados das baias e são 
presos, por meio de de cordas, nos galhos das árvores, nos palanques12 e estacas espalhados pela 
área da hospedaria. Os clientes na maior parte das vezes frequentam a hospedaria no início 
da manhã e no final da tarde, momentos em que vem pessoalmente tratar (dar ração, escovar, 
dar banho, cortar as crinas, entre outras) seus animais. Nos finais de semana, passam as tardes, 
principalmente as de sábado, no recinto conversando sobre cavalos e também, lentamente, tratando 
seus animais para encilharem e saírem, em grupo, cavalgando pela cidade: “Eles vêm, encilham13 
seus cavalos e saem para a avenida” como me disse o Marco Vinicius, cabanheiro e domador de 
uma hospedaria em Pelotas/RS. Na cidade tem-se a chamada “Avenida Duque de Caxias” que 
possui uma pista ciclística sendo local onde os proprietários dos cavalos fazem os passeios curtos, 
principalmente nos dias de trabalho da semana em que tem pouco tempo para o lazer. Além 
de domador, Marcos Vinicius é ferrador, aramador e guasqueiro e assim oferece outros serviços 
aos proprietários como ferrar os cascos dos cavalos e também vender, para estas pessoas, alguns 
artefatos em couro confeccionados pelas próprias mãos. É na avenida que o domador galopeia 
os seus cavalos iniciando a prática da montaria na mangueira da cabana para depois treiná-los 
por entre os carros e pessoas na avenida. Os cavalos são domados, na maioria das vezes, para 
aqueles que frequentam a hospedaria, assim como os equinos da própria cabanha. Nesse sentido, 
os cavalos são ensinados a correr atrás do boi e não se assustar com o rebolear do laço. Quando 
o potro (cavalo que está sendo iniciado) demonstra habilidade e “inteligência” em praticar os 
ensinamentos do domador, disputará prêmios em esportes equestres.

Essa estreita relação com os outros animais constitui o modo de vida das pessoas envolvidas 
com atividades relacionadas a pecuária no ambiente do pampa assim como são constituídos por 
esse ambiente conforme a noção de Tim Ingold (2012: 31) para quem o fato habitar o mundo é 
também se juntar ao processo de formação. É se envolvendo com o ambiente e com outros entes 
que o habitam que a habilidade é incorporada. Tal como os domadores, os cavalos circulam entre 
o meio rural e urbano e, assim, também constroem os ambientes ao mesmo tempo em que são 
envolvidos por ele. Pessoas diversas (domadores, campeiros, proprietários rurais e de hospedarias, 
etc) circulando por diferentes lugares e percorrendo diferentes caminhos têm a sociabilidade 
construída por meio e com os equinos que também circulam por diversos lugares e são diversos.

“Se quer aprender tem que fazer”: a construção do ser domador

O domador é um artífice que possui a “habilidade artesanal” (Sennett 2013) que significa 
a capacitação de alto grau em que a sua expansão é construída por meio da relação entre a 
solução de problemas e a detecção dos mesmos. Para Sennett (2013) a habilidade artesanal é a 
incorporação de um processo de conversão da informação e das práticas em conhecimento tácito. 
O ser artífice se refere ao “cultivo de um estilo específico de vida”, não sendo um procedimento 
maquinal, mas uma “questão cultural” (Sennett 2013: 19). O domador se engaja de uma forma 
prática sendo sua atividade uma arte, ou seja, um trabalho voltado para a busca da qualidade. 
A maneira como aprendem se dá a partir da experiência adquirida por meio do engajamento com 
os artefatos, com os outros animais e com o ambiente. Nesse sentido, a habilidade artesanal, além 

12	Tronco de madeira de 3,5 metros sendo 1,5 metros enterrados no chão.
13	Colocar os artefatos de montaria.
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do treinamento dos movimentos corporais que expande as capacitações, é o resultado de uma 
interação entre o humano e o animal não humano sendo um aprendizado a partir do encontro 
com o “outro” (Wagner 2010).

Os interlocutores elencaram três aspectos para ser um domador: A primeiro se refere a coragem, 
pois o ofício requer muito cuidado e o domador vai aprendendo, com as circunstâncias, o controle 
do trabalho por meio da “[...] dialética entre a maneira correta de fazer algo e a disposição de 
experimentar através do erro” (Sennett 2013: 181) o que pode gerar uma fratura; o segundo 
aspecto é a paciência que significa levar em consideração os graus de assimilação do cavalo no 
processo de aprendizagem; o terceiro, e último aspecto, se refere ao “gostar de ensinar” o que 
implica também “gostar de aprender” e assim o engajamento confere um sentimento de vocação 
(Weber 2006), sendo uma convicção de que se está destinado a viver para domar.

A aprendizagem desse trabalho que vai constituindo a habilidade é transmitida ao iniciante pelos 
mais velhos, através do que Ingold (2010: 20) chama de “educação da atenção”. Esse aprendizado não 
se dá pela entrega de um “corpo de informações desincorporada”, consideradas “representações”, 
mas pela criação, por meio das atividades de determinada geração, de “contextos ambientais 
dentro dos quais as sucessoras desenvolvem suas próprias habilidades incorporadas de percepção 
e ação.” Conforme disse Beto - em entrevista aos pesquisadores de INRC – lidas campeiras -, que 
era domador de estância, mas que no momento da entrevista havia construído uma hospedaria 
de cavalos na cidade do município de Bagé sendo o local em que estava praticando a doma: 

A gente aprende olhando quando guri, alguém ia fazer uma coisa na estância 
a gente ia junto. Se fosse doma, alcançava um arreio, alcançava uma cincha14 
um pelego15. Quando tinha doze ou treze anos, já ia montado naqueles bichos. 
Não tinha outra coisa melhor que fazer aquilo ali. Nós éramos guri16 e ficávamos 
ali para ajudar e já ia aprendendo. Hoje ensinamos para muita gente, assim 
como a gente aprendeu.

A iniciação e construção do ser domador se dá quando guri, a partir do momento em que 
estes passam a ser responsáveis por pequenas tarefas como buscar as vacas em algum potreiro17 
no final da tarde, para fazer a ordenha. Em trabalho etnográfico me deparei com o caso do filho 
de um pequeno proprietário rural no município de Candiota localizado no sudeste rio-grandense 
que com dez anos estava praticando as lidas da doma de cavalos. O pai, domador, iniciava o 
cavalo e o filho seguia o processo de ensinamento. No final da tarde, o menino buscava o cavalo 
no potreiro18, encilhava e ia para o campo trazer as vacas para a ordenha. A destreza na montaria 
era enfatizada pelo pai que acompanhava, com orgulho, os movimentos do guri. Vez por outra, 
este chamava a atenção do filho como ter cuidado ao cruzar perto das patas traseiras do cavalo 

14	Peça que compõe os arreios. Serve para firmar a sela sobre o lombo do cavalo. Também é na cincha que fica o 
cinchador sendo uma peça de couro ou ferro colocado no lado direito onde se prende o laço.

15	Peça feita de pele e lã de ovinos com formato retangular que fica em cima da sela e serve para tornar macio o 
assento do cavaleiro.

16	O termo guri é designado como referência ao menino.
17	Chama-se assim as áreas divididas por cercas de arame dentro de uma propriedade.
18	Área localizada próxima ao domicílio da propriedade em que ficam os cavalos para as lides pastoris, as vacas para 

ordenha, as ovelhas.
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e também ter cuidado em não “atropelar19” o potro - cavalo em processo de iniciação de doma - 
em direção as vacas, porque o animal estava aprendendo e poderia corcovear, ou seja, se rebelar 
e começar a pular derrubando o aprendiz de domador. O garoto encilhava o cavalo e montava 
com facilidade. Ao descer do cavalo que o ficava observando criando uma percepção de uma 
estreita interação. O potro acompanhava os movimentos do menino que fora buscar o chapéu e, 
quando este se preparou para montá-lo o cavalo preparou o corpo numa atitude que, na minha 
percepção, parecia que estava o auxiliando para montá-lo. Quando não estava na escola o menino 
estava em volta desses animais e dizia não gostar da cidade porque lá não tinha cavalos e, além 
disso, lhe era negado a possibilidade de dormir nos arreios20.

A partir dos 15 anos de idade se começa a acompanhar os adultos nas atividades campeiras. 
A iniciação nas lidas é de intensa atividade física em que ao jovem campeiro cabe a tarefa de 
derrubar e segurar o boi ou a ovelha na “força do braço”. A iniciação nessas atividades é o momento 
da construção desses jovens como pessoas, ou como homens, que os fazem se tornarem sujeitos 
(Silva 2014). Além disso, a atitude de respeito perante os demais peões, com experiências nas 
lidas, está entre os atributos necessários a construção do ser campeiro. Por conseguinte, humanos 
e cavalos estabelecem uma relação de ensino e aprendizagem na lida: O jovem torna-se adulto 
através da lida, do trabalho, sendo esta quem o “doma”. O cavalo, antes considerado potro, ou seja, 
não iniciado, torna-se “sujeito” quando começa a realizar as lidas no campo. Para se tornar um 
domador com habilidade de ensinar a um potro as habilidades da lida, além de aprender com os 
mais velhos, o iniciante aprende também com um cavalo já experiente nas atividades. Quando 
o aprendiz começa a acompanhar os demais nas atividades de pastoreio aprende por meio da 
observação e prática. Entretanto, o cavalo que este monta conhece os trabalhos e o iniciante tem 
que saber acompanhá-lo. Por exemplo: caso se está conduzindo uma tropa de animais bovinos 
para determinado lugar e, num determinado momento, o animal vacum “refuga”, ou seja, tenta 
fugir, o cavalo vai tentar impedir que este animal consiga a fuga. Ao peão cabe acompanhá-lo 
a ação com movimentos corporais. Portanto, os domadores dizem que “para ensinar tem que 
aprender a fazer”.

O aprendizado do aprendiz de domador que reside nos ambientes urbanos se dá pela 
sua participação no cotidiano das hospedarias e cabanhas. O domador que trabalha nesses 
estabelecimentos passa a experiência adquirida nas atividades da doma para os mais jovens 
por meio das atividades cotidianas do recinto. Após a aula, os jovens se dirigem a hospedaria 
para ajudar nas atividades como dar ração e escovar os pêlos dos cavalos, trazer os animais que 
estão presos nas estacas ao redor do galpão da hospedaria que é o local onde ficam os cavalos. 
Além disso, nos finais de semana acompanham, a cavalo, os mais velhos que vão par os eventos 
chamados rodeios em provas de tiro de laço, competição em que o jogador, montado a cavalo, corre 
atrás de um boi com o objetivo de atirar o laço – artefato feito de couro utilizado para prender os 
animais - cuja a armada deve prender as guampas do animal vacum. Existem também as provas 
realizadas pela ABCCC21 denominadas “prova do Freio jovem” cujas as modalidades são a Infantil 

19	Atropelar o cavalo significa fazer este avançar bruscamente em direção ao gado para atacar alguma rês, ou para 
assustar os animais fazendo-os se movimentarem com mais rapidez.

20	Outra denominação dos artefatos de montaria.
21	Associação Brasileira de Criadores de Cavalo Crioulo, instituição criada em 1931, em Bagé/RS com o objetivo 

de padronizar a raça do Cavalo Crioulo que abrange animais descendentes dos cavalos da península ibérica que 
vieram para a América com os europeus por serem considerados os mais resistentes. Atualmente a associação tem 
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em que competem concorrentes menores de 12 anos; a Juvenil, de 12 anos completos a 16 anos 
incompletos; e a Aspirante, de 16 anos completos a 30 anos incompletos. A partir desta idade o 
competidor passa a competir na prova do freio de ouro. Nestas provas domador e cavalo tem de 
apresentar habilidades na realização das etapas como correr por entre fardos de fenos distribuídos 
na pista; fazer o giro, movimento das patas dianteiras de um lado para outro; realizar a apresentação 
do laço em que o domador desprende o artefato preso nos arreios e, com o movimento do corpo 
e liberando a pressão das rédeas, faz o cavalo correr enquanto reboleia o artefato, ou seja, gira 
o artefato de forma que se abra a armada e, a última etapa consiste em esbarrar que se refere a 
fazer o cavalo correr uma longa distância e, em determinado momento, o domador puxa a rédea 
fazendo o cavalo parar imediatamente, sentando o corpo com as patas traseiras. A cada etapa 
recebe-se uma nota dos avaliadores. Domador e cavalo tem de estarem em constante harmonia 
considerando que, a cada comunicação exercida, por meio dos artefatos e movimento corporal 
do domador, o cavalo tem que responder, assim como o domador deve saber o que fazer diante 
de determinada atitude do cavalo. Essas provas remetem as atividades cotidianas do pastoreio nas 
estâncias e participam tanto domadores ou ginetes de estabelecimentos (estâncias e cabanhas) 
localizados no meio rural quanto no meio urbano (hospedarias para cavalos e cabanhas).

Os processos de doma
A doma praticada no pampa sul-rio-grandense é percebida a partir de suas transformações/ 

atualizações no sentido de que a técnica entendida como um conjunto de habilidades constituídas 
e incorporadas no modus operandi dos organismos humanos e animais (Ingold 2010: 16) foi se 
adaptando de acordo com a conformação socioeconômica e cultural da pecuária. Historicamente 
a doma é praticada dentro das estâncias cujas atividades estão voltadas para a pecuária extensiva. 
Nesse caso, o domador é um trabalhador por conta própria que vende sua força de trabalho ao 
proprietário da estância. O preço do serviço para domar um cavalo é, em média, um salário 
mínimo. Os processos iniciais da doma iniciam no final do verão e início do outono, período 
chamado primeira sova. No inverno os cavalos são soltos no campo e retornam às atividades no 
início da primavera quando começam a aprender a realizar as práticas das lides pastoris, período 
chamado de segunda sova. A doma de um cavalo, nesse caso, tem duração de praticamente um ano.

Atualmente, com a transformação das técnicas, a atividade se transferiu também para ambientes 
urbanos (Howes Neto 2009: 51) sendo reelaborada e relacionando de forma diferente o domador 
e seu ambiente de trabalho. Nesses locais os cavalos recebem ensinamentos para “correr prova”, 
ou seja, para realizarem as tarefas das diversas competições equestres e, assim, a prática de domar 
cavalos ocorre em todas as estações do ano. Na maioria dos estabelecimentos localizados nos 
ambientes urbanos em que fiz trabalho de campo, as técnicas de domar cavalos eram voltadas, para 
a competição em provas promovidas pela ABCCC22, além da doma para o trabalho no pastoreio. 

a sede na cidade de Pelotas e é uma entidade que reúne mais de 49,5 mil pessoas entre criadores, proprietários e 
usuários de cavalos crioulos, distribuídos em todo o território brasileiro, além do Uruguai, Paraguai, Argentina 
e Estados Unidos da América. A associação envolve em sua rede 16. 042 criadores enquanto que o número de 
animais registrados está em torno de 352 771 animais sendo que 95% destes cavalos estão na região sul do Brasil 
(Associação Brasileira de Criadores de Cavalos Crioulos 2015). 

22	Em 1982 a instituição criou a prova do Freio de Ouro como forma de incentivar a criação da raça. Nas provas do 
Freio-de-Ouro são avaliadas a “habilidade campeira do cavalo”.
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Neste caso, o processo dura cerca de seis meses e o valor depende do tipo de ensinamento que o 
cavalo vai aprender o que pode chegar a três salários mínimos acrescentado do valor mensal da 
hospedagem e cuidados do equino o que varia em média de R$ 500,00. As atualizações do ofício 
permitiram que alguns domadores, que desenvolveram a habilidade trabalhando nas estâncias e 
cabanhas, construíssem seus centros de doma e hospedarias para cavalos em que, muitas vezes, 
contratam, por um salário mínimo, a força de trabalho de outros domadores.

Existem diversas técnicas de domar as quais, basicamente, se classificam de acordo com a 
graduação da violência empreendida: na doma tradicional ou gaúcha são utilizadas técnicas 
de reforço, tendo centralidade o uso da força e imposição, em que se acionam artefatos como 
rebenques, esporas23 e o empreendimento da técnica de puxar o queixo. Entretanto, existem regras 
que estabelecem o empreendimento de um ato de violência, ou seja, de castigar e machucar o 
animal, tendo princípio na noção de reciprocidade entre o domador e o cavalo em que a violência do 
domador tem que ser em resposta de uma ação negativa do cavalo. No mesmo sentido, a violência 
do cavalo é resposta a violência, sem justificativa, do domador. A discussão sobre o que é um ato 
de violência e o que não é um ato de violência é debatida entre os domadores conforme pode-se 
observar nas palavras de Seu Nelson – domador que reside em Bagé/RS em entrevista ao INRC: 

[...] com carinho o animal se amansa! Eu não judio de animal, eu só trato o 
animal com carinho. Eu era de dar uma tunda24 num cavalo, quando eu não 
podia com ele, e me abraçar nele e dizer chorando: “Não me faz mais isso rapaz, 
senão vou te rebentar a pau!” Chegava a chorar abraçado no pescoço do animal 
e no outro dia este estava me seguindo. Os animais agarram medo desses caras 
que judiam [sem razão]: já vem a pau pela cabeça dos animais né! O animal 
fica com raiva também. Agarra medo e agarra raiva!

A doma tradicional ou gaúcha se define em comparação as técnicas de doma ditas “racionais” 
(como “doma racional”, “doma índia”) cujos os princípios se baseiam na não utilização da força 
e imposição, ou seja, sem machucar o animal estabelecendo uma relação de confiança entre o 
humano e o cavalo considerando que o domador o convida a realizar as tarefas. Segundo Monty 
Roberts (2001: 57) o princípio da doma racional consiste em despertar o interesse do animal 
baseando-se na comunicação por meio dos movimentos corporais do domador e do cavalo em 
que ambos vão se conhecendo permitindo a comunicação.

Por trás do debate de violência e não violência estabelecido entre os domadores está a 
discussão da melhor maneira de ensinar o cavalo. A diferença entre as domas está na “maneira 
de lidar” com o potro25, e os artefatos dependem da escolha técnica embora não há um artefato 

23	“É um artefato tridimensional e consiste de uma armação de metal (em geral ferro) em forma de “U”. Na sua volta 
externa (volta do “U”), uma “roseta” se encontra acoplada à armação, por meio de uma extensão (“papagaio” – de 
3 a 4cm ou mais) do próprio metal. A parte interna da volta do “U” fica encaixada no calcanhar da pessoa que usa 
a espora; uma corrente de metal ou o tento de couro faz um outro “U” que é acoplado por baixo do pé, firmando 
a espora no taco (salto) da bota do campeiro. Tentos de couro são utilizados fazendo voltas pela frente do pé, 
passando pela extensão de metal onde se encontra a “roseta”, com o objetivo de evitar que a espora se solte do pé. 
A “roseta” é um artefato de metal (em geral ferro ou latão) quase bidimensional, circular, achatado, de 2cm de 
diâmetro ou mais, com pontas agudas em toda a sua volta (pontas também variam de tamanho e de quantidade, 
de acordo com o tamanho da roseta)”. (Rieth, Rodrigues & Silva 2015: s/n).

24	Bater, violentar com rebenque, o mesmo que o dado pela expressão “rebentar a pau”.
25	Cavalo não iniciado no processo de doma.
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para determinado tipo de doma, mas para cada relação estabelecida. Para os interlocutores o cavalo 
percebe as emoções humanas e, nesse sentido, se o animal não humano está desinquieto e o domador 
se mantém calmo, o primeiro vai perceber que não há motivos para ficar assim. Essa sincronia, 
sendo uma “troca espelhada de estados” (Pavão 2014: 109), é enfatizada pelos praticantes como o 
princípio da melhor maneira de ensinar sendo necessário controlar a expressão dos sentimentos 
quando em trabalho de doma. Os primeiros processos da doma se divide em quatro momentos: 
Amanunciação, puxar o queixo, primeiros galopes e iniciação do freio. Essas etapas estão presentes, 
embora de diferentes maneiras, nas diferentes técnicas praticadas pelos interlocutores.

Amanunciação

Ao etnografar as interações entre humanos e cavalos num centro de equoterapia na cidade de 
São Carlos/SP, Luna de Castro Pavão (2014: 100) observa que as relações entre humanos e cavalos 
“são modeladas por um conjunto de ações corporais que se articulam a modos de comunicação 
verbal e não verbal”. Os verbos de controle do cavalo em que se produzem sons com a boca são 
complementados por “convites corporais” como bater com os pés na barriga do cavalo. Além disso, 
tem-se a mediação dos artefatos como a corda que, pelo movimento realizado, informa ao cavalo 
as ações que deve executar. Por outro lado, os movimentos, gestos e atitudes corporais, dos cavalos 
são percebidos pelos terapeutas e auxiliares-guias como indicações de comportamento. A autora 
elenca um exemplo: 

[...] quando o animal se movimenta mais lentamente em relação ao ritmo que 
se espera, os terapeutas geralmente pedem ao auxiliar-guia que interrompa a 
caminhada e, se dirigindo ao cavalo em questão, fazem perguntas como ‘Você 
quer fazer xixi?’ ‘Está com dor?’, ou, ainda, ‘Está fingindo?’ (Pavão 2014: 109). 

São gestos e toques que geram respostas das partes envolvidas. A referência da autora engendra 
pensar as diferentes formas de comunicação entre o cavalo e o humano as quais são ensinadas e 
aprendidas nos primeiros momentos do processo da doma.

A técnica de “Amanunciar o potro” significa acostumar o cavalo com o humano e com os 
artefatos utilizados para a montaria. Esse trabalho, muitas vezes é feito desde quando o potro está 
sendo desmamado pela égua, com seis meses de idade. Segundo Sérgio, domador e proprietário 
da hospedaria e centro de doma Santo Expedito na cidade de Pelotas/RS, antigamente não eram 
realizados esse trabalho de amanunciar, ou seja, o potro era pego “xucro” (não amanunciado) para 
domar o que demandava muito mais força física e violência. Em conversa com Minga Blanco, 
domador e proprietário rural no município de Aceguá/RS, as técnicas da doma “ditas racionais” 
exploram este momento de iniciação do potro. Os interlocutores que praticam a “doma tradicional” 
adotam as técnicas de amanunciação para, como dizem, “trabalhar a mansidão” do cavalo facilitando 
a realização das próximas etapas.

O cavalo é trazido para dentro de um pequeno curral e o domador, com o buçal26 na mão, 
busca se aproximar. O animal foge e fica correndo em torno das tábuas da mangueira enquanto o 
domador acompanha seus movimentos. Na técnica da doma racional o artífice domador atira uma 
corda por trás do potro fazendo-o correr em disparada. Em certo momento o cavalo começa a dar 

26	Artefato colocado na cabeça e pescoço dos cavalos. Nele está anexado o laço em qual o domador segura o cavalo. 
O buçal inicia o ensinamento com os artefatos. Ao puxar o laço este faz uma comunicação ao cavalo para se 
movimentar para a frente.  
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um sinal que é baixar e subir à cabeça e começar a lamber os beiços demonstrando que gostaria de 
estabelecer uma aproximação. Nesse momento, o domador se aproxima do cavalo mostrando as 
costas. O animal, aos poucos vai permitindo o encontro com o domador que, por fim, se aproxima 
acariciando a testa e colocando o laço no focinho para o cavalo cheirar, pois segundo dizem este 
conhece algo pelo cheiro. Após isso, o domador, lentamente e com calma, coloca a corda no pescoço 
do potro e depois de acostumá-lo com a corda, coloca o buçal.

Segundo os domadores, quando o cavalo permite que se acaricie a testa com a mão, significa 
que permitiu iniciar a comunicação. Por conseguinte, o processo de toque da mão no corpo do 
animal, chamado “palmear o potro” inicia na cabeça, vai ao pescoço, ao corpo, chegando às patas 
traseiras. O domador, inicialmente, vai palmeando o potro segurando pelo buçal, pois o animal não 
está sensível ao toque. Bayard Jacques, domador de cavalos que reside em Jaguarão/RS, relata em 
um livro sobre a experiência do toque da mão:

Desde os primeiros potros que amansei, sempre me impressionou o verdadeiro 
pavor que eles sentiam ao toque da mão. A impressão que me passavam era 
como se minha mão fosse fogo e queimasse. Depois de conseguir que o animal 
reduzido pelos elementos de contenção se deixasse apalmar a impressão era 
exatamente o contrário: os animais gostam de ser tocados, desde que tenham 
sido bem tocados. (Jacques 2008: 66).

Prendido o buçal em que está anexado o laço, dá-se alguns tirões para baixo sensibilizando a 
nuca do animal. O próximo momento consiste em deixar cavalo preso no palanque27 que “[...] age 
da mesma forma que as rédeas do domador, ao limitar o movimento pela ação firme das mãos que 
não seguem puxando quando esse movimento é cortado” (Jacques 2008: 47), e trabalhar a técnica 
dos maneadores e maneias: As maneias são peças constituídas por dois pedaços de couro, ligados por 
argolas, que tem a função de prender as patas do cavalo para este não fugir. Colocadas as maneias 
o domador aciona os maneadores que são cordas feitas de tiras couro com espessura grande que 
são rodeadas em volta do corpo do animal. Esses artefatos limitam as possibilidades de reação do 
potro fazendo-o acostumar-se com os artefatos que, futuramente, serão colocados. A essa etapa os 
domadores chamam de “tirar as costas”.

Também chamada de “amansar de baixo”, a amanunciação busca uma aproximação com o 
cavalo, visando estabelecer uma relação de confiança em que utiliza a linguagem corporal para 
se comunicar com este. O domador observa as reações do cavalo ao mesmo tempo em que este 
observa as reações do domador. Por isso a ênfase na paciência quando se está lidando com o potro. 
Segundo Minga Blanco, depois dessa etapa a técnica de doma adotada fica a critério do domador 
que, considerando o temperamento do cavalo, aciona o processo de utilização do freio ou do bridão, 
conforme o que aprendeu sobre o cavalo.

Puxar o queixo

No processo de ensinamento de um potro têm que se levar em consideração a influência dos 
artefatos. José Reinaldo Santos Gonçalves e colaboradores (Gonçalves, Bitar & Guimarães 2013: 8) 
concebem que para os “modernos”, as “coisas não falam”. Entretanto, ao experienciar outras culturas, 
mesmo as dentro da própria sociedade que se diz “moderna”, percebemos que, na realidade, 

27	Tronco de madeira com 3,5 m de altura sendo 1,5 m enterrado no chão.
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“[...] desaprendemos os idiomas em que se expressam. Pois, se isolarmos as 
coisas na lógica da ‘razão pratica’, na condição de instrumentos estritamente 
utilitários ou ornamentais, nos afastamos da possibilidade de estabelecer com 
elas relações de comunicação.” 

Nesse sentido, conforme os autores, as “coisas” existem como parte das complexas relações 
sociais, mediando às relações entre natureza e cultura. No processo do domar são acionados 
diversos artefatos que fazem a mediação da comunicação entre o humano e o cavalo.

Após a preparação do cavalo vem à etapa denominada “puxar o queixo” considerado, para 
os domadores que praticam as técnicas da “doma tradicional”, um dos principais momentos do 
processo de aprendizagem do cavalo, pois é o momento em que o potro irá conhecer o artefato 
chamado bocal, que é uma tira de couro, com três centímetros de largura, que é colocada no queixo 
do cavalo. Esta etapa fora etnografada na visita a um centro de doma de cavalos. O domador, 
conhecido por Dula, “amanunciou” o animal alguns dias antes de iniciar o processo. A égua 
conhecida pelo nome de “preta” era redomona, ou seja, conforme as informações que o domador 
encontrou na conversa com outros domadores, fora iniciada no processo de doma, porém, 
por ser baldosa que significa ter um temperamento rebelde, não aprendeu os ensinamentos. 
O domador estava levando em consideração esse temperamento e a trajetória do animal para 
acionar a técnica que descreverei: Lico, o filho de Dula, que está aprendendo a domar com o pai, 
levou a égua até um palanque localizado dentro da mangueira. Neste local ela foi “maneada”, ou 
seja, presa nas patas dianteiras e traseiras por uma corda de couro ou náilon chamada “maneia”. 
O filho do domador calmamente, chamando-a pelo nome, colocou as maneias ao passo que, em 
diversos momentos, a égua tentou sair puxando a cabeça na qual estava presa pelo “cabresto” ao 
palanque. Após, ligam-se as maneias das patas e das mãos através de uma corda de couro que 
cruza a argola de cada maneia diversas vezes. Quando puxou essa corda as maneias juntaram-se 
derrubando o animal e impossibilitando-o de ficar em pé. No bocal estavam anexadas as rédeas 
as quais vão cruzar por cima do lombo do cavalo. O domador era auxiliado por Lico e mais duas 
pessoas que haviam sidos convidados a ajudar. Estes ficaram atrás da égua e iria puxar as rédeas, 
com um tirão único, direcionando o queixo na direção do peito. O domador, que estava à frente 
do cavalo, controlava os movimentos das cordas e quando o cavalo começava a “patear” (agitar as 
patas) que significa dizer que estava demonstrando dor, ou seja, que “sentiu”, este solicitava que 
afrouxassem as rédeas. Foram três “tirões” ou “puxões” de cada lado, ou seja, depois de dado os três 
tirões, virou - se o cavalo e puxou-se mais três. O objetivo do ato de “puxar do queixo” é deixá-lo 
“sensível de boca” e assim quando, na próxima etapa que é o ato de montar, ele já possa atender 
as mensagens do domador. O evento é dramático considerando que o animal não humano fica 
extremamente apreensivo. O domador, por outro lado, mantém-se calmo e os seus movimentos 
são precisos e controlados estabelecendo um padrão de “força mínima” (Sennett 2013: 189) entre 
o ato de puxar e soltar realizado por todos os envolvidos no processo.

O objetivo de sensibilizar a parte do corpo do animal o qual vai se estabelecer a principal 
comunicação no momento da montaria, e por isso tem que ter o cuidado para não “puxar” 
com intensidade muito forte e traumatizar o animal o que impossibilitaria seguir no processo 
de doma. Nesse processo o cavalo é ensinado somente de bocal sendo que após isso deverá ser 
ensinado de freio que seria um aperfeiçoamento do processo de doma, considerando que este já 
tem familiaridade com todos os comandos que se exige dele.
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Os primeiros galopes

A terceira etapa consiste em montar no cavalo, também denominada como “primeiro galope”. 
O “primeiro galope” significa subir no animal, que está com os arreios, e trabalhar ele para que se 
acostume com os artefatos da montaria. Ao ser montado o cavalo muitas vezes começa a corcovear, 
a pular querendo expulsar o domador do seu lombo. Nas técnicas das “domas racionais”, baseadas 
no princípio de “avanço e recuo” (Roberts 2001: 57) quando o cavalo corcoveia, o domador desce 
voltando a montar quando o animal para de pular. Assim, de forma perseverante, faz com que o 
cavalo vá percebendo que o domador não é um “agressor”, um predador, mas que somente quer 
ficar em cima e, aos poucos, vai permitindo que o monte. Por outro lado, na técnica da “doma 
tradicional” o domador fica em cima mostrando-o ao cavalo que deve acostumar-se com esse fato.

Lico “amanunciou” o potro que, amadrinhado por Dula - que significa acompanhar montado 
num cavalo que conhece a montaria-, iria praticar o primeiro galope. Enquanto aparava a cola 
e as crinas do cavalo disse que esse cavalo “era de campo” e “xucro” o qual significa dizer que 
não foi criado em contato com humanos. O cavalo estava na cabanha há dois meses e, segundo 
Lico, somente há algumas semanas haviam conseguido amanunciar ele, assim, de forma com 
que ficasse sem medo dos humanos e artefatos. Entretanto, enquanto Lico encilhava o potro, este 
olhava com desconfiança para os artefatos de montaria. Quando encilhava Lico fazia o potro 
cheirar o artefato antes de colocar no lombo do mesmo, técnica que, através da noção de que o 
cavalo conhece algo pelo cheiro, faz o animal conhecer tal artefato. O cavalo precisa de um tempo 
para se acostumar com os arreios de montaria. Em determinado momento o cavalo se rebelou e 
fugiu para a área dos fundos da propriedade. Depois de buscá-lo, Lico acionou a utilização das 
“maneias”, que prendem as patas para o animal não fugir.

Quando encilhado o potro, Lico o levou até o corredor, que o espaço (em muitos casos a 
estrada da rua) em que galopeiam seus cavalos. Dula apareceu montado a uma égua com a qual 
iria amadrinhar Lico na montaria. Essa égua, que chamam de “égua madrinha” tinha quatro 
anos de idade, sendo um animal que “tem mais prática”. Lico se mostrava bastante irritado com o 
potro ao ponto que em momentos seguidos o pai tinha que dizer a este: “calma filho!”. Dula pegou 
o potro pelo cabresto, que no caso é entendido como um artefato de couro que é prendido na 
cabeça do cavalo e ao qual está anexado um laço para manejar o mesmo, e saiu rápido fazendo 
com que o cavalo caminhasse, antes de ser montado, para conhecer a presença dos arreios. Este, 
que já estava acostumado com os artefatos no lombo, ao caminhar com eles possibilitaria que os 
reconhecesse no movimentar o seu corpo. O domador foi até o final do corredor e voltou para 
o lugar em que estava quando Lico, que esperava, montou. Ao montar, Lico emitiu o seguinte 
som com a boca: Putututu!!! Junto ao toque das esporas no couro do potro, ocasionou que este 
saísse correndo para frente enquanto Dula, com sua égua madrinha, o acompanhava fazendo 
com que esta tivesse o seu corpo sempre junto do corpo do potro, para este último não corcovear. 
Após 30 minutos retornaram para o estabelecimento e tiraram os artefatos de montaria dos cavalos. 
O cavalo aprendiz observava com desconfiança os artefatos de montaria que ficaram pendurados 
num cavalete perto do local em que estava atado. Nessa etapa o cavalo segue sendo trabalhado 
e treinado (nos primeiros acompanhados do amadrinhador) todos os dias. A intensidade do 
trabalho é determinada conforme o animal vai aprendendo os ensinamentos do domador e 
reconhecendo os artefatos de montaria.
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Os freios e bridões

Pode-se considerar o momento de “enfrenar” o cavalo como a etapa final dos principais 
processos de ensinamento. Acontece quando este passa a atender o freio. O freio é uma embocadura 
de ferro, metal, madeira, borracha que se compõem de barra de “ferro doce”, parte que vai 
dentro da boca do cavalo, sem articulações e tendo uma elevação na parte central exercendo 
uma pressão na boca do animal. É segurado pela cabeçada que é um artefato, confeccionado 
em couro, que envolve a cabeça do cavalo. Está anexada na parte de cima da perna do freio 
enquanto na parte de baixo são anexadas as rédeas. Com o Seu Paulo, domador no município 
de Morro Redondo/RS, aprendi a técnica: se coloca o freio na boca do cavalo e passam-se as 
rédeas por entre as patas dianteiras atando-as em cima do lombo deste fazendo com que o 
queixo fique direcionado em direção ao próprio pescoço. No início coloca-se o artefato sem 
montar no cavalo deixando-o na mangueira por algumas horas diárias “mascando o freio”, para 
conhece-lo, “calejar” a boca. Depois de certo tempo, se faz o animal caminhar com o artefato, 
acompanhando do lado e fazendo os seguintes movimentos: “sujeita” (faz parar) e “puxa” 
(direciona para a direita ou esquerda). O domador deve ter o cuidado para não ferir a boca 
do cavalo que já está “sensível”.

Nas domas ditas “racionais” tem prevalência à utilização do artefato chamado bridão que 
é uma embocadura de ferro, metal, madeira, borracha que se compõem de barra, cuja a parte 
que vai dentro da boca é ligada por articulações. Por exercer uma pressão menos intensa na 
boca do cavalo, os domadores que praticam a técnica entendem que o bridão maltrata menos 
o animal. Por outro lado, é necessário a confiança entre ambos, pois o cavalo não está “sujeito 
pela boca” – fato que é possibilitado pela técnica de puxar do queixo - e nesse sentido pode em 
algum momento não atender a comunicação de quem o monta. Muitos domadores que utilizam 
o bridão dispensam a utilização do bocal considerando que não se necessita desse processo 
mais intenso. Entretanto, nos relatos de domadores com quem conversei, utilizam - se os três 
artefatos no processo de doma seguindo esta ordem: Bocal, freio e bridão. O princípio que 
orienta a técnica se refere ao fato de, conforme o cavalo vai conhecendo e acostumando com 
a pressão na boca, vai-se diminuindo a intensidade. Existem diversos tipos de freios e bridões 
que serão acionados conforme vai demandando o processo de aprendizagem do cavalo.

O processo de ensinar o cavalo é continuo sendo que essas etapas iniciais ficarão completas 
em poucos meses embora segue-se aprofundando os ensinamentos. Lico me disse que um cavalo 
fica “bem domado” em seis meses, ou seja, ensinado aos artefatos e a presença e comunicação 
dos humanos. No entanto, se o mesmo vai ser destinado para “correr prova”, ou seja, participar 
de esportes equestres, ficará mais tempo no aprendizado sendo “treinado” para tal competição. 
O mesmo se refere a doma para os trabalhos no pastoreio em que aprendizagem vai se dar nas 
práticas cotidianas das lidas. Embora os domadores tenham preferências por uma técnica em 
detrimento da outra, consideram que a característica do cavalo, ou seja, sua personalidade que 
rege a demanda de determinado saber/fazer. Para Seu João, domador numa hospedaria para 
cavalos na cidade de Pelotas/RS, as diferenças entre as domas estão na “maneira de lidar” com o 
cavalo, ao passo que não há um artefato para determinado tipo de doma, mas para cada relação 
estabelecida.
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Considerações finais

Por que é o cavalo que dá as dicas? Por que os domadores aprendem na interação com os 
cavalos? Este texto discorreu sobre essas questões que envolvem a aprendizagem das técnicas de 
domar animais equinos no contexto do pampa brasileiro. As relações entre humanos e cavalos são 
constituídas por meio de comunicações verbais e não verbais (movimentos e gestos corporais) que 
se articulam na interação cotidiana, conforme observou Luna de Castro Pavão (2014) no contexto 
das práticas de equoterapia. A essas formas de comunicação tem-se a mediação dos artefatos cujos 
movimentos realizados informam as ações que o cavalo deve executar. As primeiras etapas do 
processo de doma buscam a aprendizagem dessas diferentes formas de comunicação entre humano 
e cavalo, sendo que, nestas etapas são acionados determinados artefatos e diferentes técnicas 
conforme o domador vai aprendendo sobre o cavalo. Para os domadores o cavalo não é um ser 
passivo, receptor e reprodutor de tarefas, mas um agente que, conforme a sua personalidade, vai 
influenciar e condicionar o manejo de diferentes habilidades para ensiná-lo. Os praticantes se 
referem à doma de um cavalo como a leitura de “um livro”. Tal como cada livro conta uma história 
diferente, em cada doma se constrói uma história diferente, pois cada animal é único, tendo uma 
personalidade própria, cabendo ao domador estudá-lo: “Tu estudas o cavalo e o cavalo te dá as 
dicas”. As diferentes personalidades equinas – manso, velhaco (traiçoeiro) e baldoso (rebelde) –, 
junto a forma de ser constituída na experiência de habitar o mundo - como o cavalo “redomão” 
sendo aquele que não aprendeu os ensinamentos quando numa primeira tentativa de doma -, 
são aprendidos pelos domadores, tanto na interação com os cavalos como na rede de relações 
estabelecidas com outros domadores, e levados em consideração no processo de doma.

Assim, os interlocutores deste trabalho foram iniciados no ofício por meio de domadores 
mais velhos através da observação e prática. No entanto, eles observam que na interação cotidiana 
com os cavalos que aprenderam e desenvolveram a habilidade das técnicas de manejo das lidas. 
A  aprendizagem, portanto, seja dos humanos quanto dos cavalos é concebida como uma contínua 
incorporação de habilidades constituídas na experiência (Ingold 2010) e na vivência do cotidiano 
das lides pastoris.
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Resumo
Este artigo consiste em um estudo das relações animal-humano conforme aparecem 

na Equoterapia (ou Terapia Assistida por Cavalos). Meu objetivo é discutir o papel que 
os cavalos manifestam neste tratamento de saúde, o qual se destina ao desenvolvimento 
biopsicossocial de pessoas com deficiência. Com base na pesquisa de campo que realizei 
junto à equipe de Equoterapia de um Centro Hípico (São Carlos-SP), examino o regime de 
produção de semelhanças e diferenças que opera entre as pessoas consideradas com e sem 
deficiência e os cavalos. Espera-se que os tópicos apresentados possam contribuir para o 
debate acerca das socialidades transespecíficas, a partir dos impactos mútuos produzidos 
entre os conceitos clássicos de animalidade e humanidade.

Palavras-chave: relações animal-humano; equoterapia; cavalos; pessoas com 
deficiência; corpos.

1	 Esta pesquisa foi realizada sob orientação do prof. Dr. Felipe Ferreira Vander Velden (PPGAS/UFSCar) e com 
financiamento da Fapesp.
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Abstract
This article consists in a study on the animal-human relationships as they appear in 

the Equine Therapy (or Equine Facilitated Therapy). My goal is to discuss the role played 
by horses within this health treatment, which is intended to help with the biopsychosocial 
development of people with disability issues. From my fieldwork visits at an Equine Center 
(São Carlos city, São Paulo, Brazil), I examine how the relationships between horses and 
humans, from one side, and relationships between people with and without disability issues, 
from another side, when joined in this encounter, might shake the notions of “human” and 
“animal” in their mutual impacts. It is expected that the ethnographic themes presented 
here may contribute to the trans-species socialities debate.

Keywords: animal and human relationships; equine therapy; horses; disabled 
people; bodies.

“Talvez possamos, ironicamente, aprender,  
a partir de nossas fusões com animais e máquinas,  

como não ser o Homem, essa corporificação do logos ocidental.” 
(Donna Haraway, Manifesto Ciborgue).

O material reunido brevemente neste artigo2 é fruto da pesquisa de campo que realizei no 
Centro Hípico localizado na cidade de São Carlos-SP, entre os anos de 2013 e 2014. Neste estudo 
das relações animal-humano, discuto o papel que os cavalos manifestam na Equoterapia, um 
tratamento de saúde dirigido ao “desenvolvimento biopsicossocial de pessoas com deficiência 
e/ou necessidades especiais” (Ande Brasil 2010).

Para examinar com mais afinco a natureza da participação dos cavalos neste cenário, segui 
o modo como os benefícios provenientes desta terapia eram tematizados pelos interlocutores 
desta pesquisa3. A hipótese à qual me lancei, de início, fundamenta-se na ideia − um tanto 
curiosa − de que o contato com os cavalos é benéfico à saúde dos praticantes (e “saúde” entendida 
aqui no sentido amplo, isto é, uma combinação de aspectos fisiológicos, neurológicos, mentais, 
psicológicos, emocionais e sociais).

Para a consecução de meu objetivo, acompanhei os atendimentos realizados pela equipe 
profissional desta Hípica4. Assim denominada pelos terapeutas, a equipe refere-se àqueles que 

2	 Este texto trata, sinteticamente, do tema de minha dissertação de mestrado, à qual reporto as/os leitoras/es em 
busca de uma discussão pormenorizada sobre o assunto (Pavão 2015).

3	 Ressalto, de partida, que não pretendo avaliar a eficácia ou a legitimidade desta terapia. Alternativamente, importa 
analisar o modo como as relações de diferença intra e interespécie (e também transespecíficas) se constituem entre 
os agentes envolvidos, precisamente neste cenário terapêutico.

4	 Vale mencionar que os interlocutores desta pesquisa me facilitaram a entrada em campo não porque eu tivesse 
algum envolvimento prévio com cavalos, mas, cientes de um total desconhecimento do mundo equestre da minha 
parte, a eles agradava a ideia de que alguém da “área de Humanas” realizasse um estudo sobre o tipo de terapia 
que ali ofereciam.
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oferecem o tratamento ao público, sendo composta por terapeutas + auxiliares-guia + cavalos. 
Naquele momento, a equipe contava com cinco profissionais de saúde, dentre eles uma fisioterapeuta, 
três terapeutas ocupacionais e um psicólogo. Já os cavalos – como esse que aparece na Figura 1 
− estavam em maior número: Chocolate, Dominó, Fantasia, Gamil, Nini, Skate, Tic-Tac, Trovão, 
Pandora, Simba, Sol e Vagalhão. Os auxiliares-guia, por sua vez, eram apenas dois.

Figura 1. Focinho de cavalo. Foto da autora, 2014.

A seguir, descrevo as funções e procedimentos com os quais cada membro da equipe se ocupava.

O auxiliar-guia encarregava-se de pegar os cavalos no pasto, no início da manhã, e levá-los 
de volta ao à sua casa (como também era chamado o pasto), ao final da tarde e do expediente. 
Era incumbido também de preparar os cavalos para as sessões de montaria, escovando sua 
pelagem, fazendo suas unhas (isto é, retirando a terra acumulada sob suas patas) e vestindo-lhes os 
equipamentos (como a manta, cela, bridão, estribos). Além dos cuidados com a rotina diária dos 
animais, o auxiliar-guia era um agente de fundamental importância, na medida em que conduzia 
diretamente os cavalos durante as montarias, manuseando a corda atrelada ao bridão (aparato 
posicionado dentro da boca do animal, no encaixe entre suas mandíbulas). E, sobretudo, era ele 
também o agente mantenedor da segurança, sendo, por esta razão, indispensável para as montarias.

O termo nativo praticante, por sua vez, designa aquela/e que faz o tratamento em tela. 
É importante notar que o uso deste termo, conforme foi esclarecido pelos terapeutas da equipe, 
se dá justamente para enfatizar a participação ativa destas pessoas nas atividades da Equoterapia, 
ao contrário da noção de paciente que, por sua vez, remete a um quadro de doença e passividade.

Dos 55 praticantes que conheci em minhas visitas à Hípica, 42 eram considerados especiais5. 
De acordo com as expressões nativas, as deficiências, quadros e casos clínicos apresentados por eles 

5	 Pessoas com deficiência representam aproximadamente 24% da população brasileira, dos quais 27% vive em situação 
de pobreza extrema e 53% são pobres (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 2000). De acordo com o Artigo 
1º da Convenção sobre os Direitos das Pessoas com Deficiência da ONU, incorporada à legislação brasileira em 
2008, temos que: “Pessoas com deficiência são aquelas que têm impedimentos de longo prazo de natureza física, 
mental, intelectual ou sensorial, os quais, em interação com diversas barreiras, podem obstruir sua participação 
plena e efetiva na sociedade em igualdades de condições com as demais pessoas” (Brasil 2012: 26).
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eram os seguintes: transtorno de déficit de atenção e hiperatividade; acidente vascular cerebral, 
alteração congênita; aneurisma cerebral; autismo; esclerose múltipla; esquizofrenia afetivo‑familiar; 
lesão cerebral; obesidade infantil; paraplegia; paralisia cerebral; problemas de equilíbrio e controle 
corporal; síndrome de Asperger; síndrome de Down e transtorno intelectual, além de outros tantos 
classificados como sem diagnóstico fechado pelos terapeutas.

Estas pessoas eram avaliadas em termos de uma constituição corporal a ser melhorada. 
De acordo com os terapeutas, praticantes tinham sérios problemas motores, um corpo com 
espasticidade6, hipertonia7 ou cujo impulso da marcha era difícil de persistir. Outros tinham o 
sistema neurológico, a capacidade de autocontrole, o cognitivo e a fala comprometidos. Muitas, 
inclusive, faziam uso contínuo e controlado de medicamentos, além de buscarem outras terapias 
associadas com a Equoterapia. Poderiam também se valer de extensões funcionais: adaptavam suas 
casas, utilizavam andadores ou cadeira de rodas, faziam aplicações de Botox e usavam próteses8.

Na maior parte das vezes, praticantes e seus familiares chegavam à Equoterapia por sugestão 
e encaminhamento de médicos (em geral, pediatras ou ortopedistas) ou fisioterapeutas. 
Seus objetivos, conforme me disseram mães, pais, tias, avós e esposa/o de praticantes, giravam 
em torno de apresentar melhor qualidade de vida e condições de saúde, aprender a andar e a ficar 
de pé; trabalhar a atenção, concentração e agitação; estimular a fala oral; praticar uma atividade 
física, estar ao ar livre e fora de casa, dentre outros.

Numa ligeira aproximação ao tema, vale ressaltar que a Equoterapia é parte de um círculo 
maior de tratamentos terapêuticos modernos que empregam certos animais como mediadores 
ou facilitadores, a saber, as Terapias Assistidas por Animais e as Zooterapias9. Ora, sabemos que 
a ideia de que certos animais podem estimular a saúde de seres humanos não vem de agora, mas 
remonta à Antiguidade (Hurn 2012; Serpell, Coppinger & Fine 2000)10. Entretanto, o crescimento 
desta malha terapêutica em ambientes modernos e urbanos se deu com mais ênfase em torno 
dos anos 90.

Neste quadro atual, é ressaltada a habilidade dos animais em criar ligações sociais (Serpell, 
Coppinger & Fine 2000). Considerados fonte de “conforto tátil” e capazes de uma comunicação 

6	 “Espasticidade”, conforme a terapeuta explicou, é quando o músculo se contrai o tempo todo, involuntariamente, 
e não há controle da função de relaxar.

7	 Mas, segundo informações de uma terapeuta, todas as pessoas têm o corpo hipotônico ou hipertônico (ela, por 
exemplo, seria hipotônica; e eu, hipertônica, ela dissera).

8	 Próteses são aparelhos ou dispositivos destinados a substituírem órgãos, membros ou partes dos membros 
“destruídos” ou “gravemente acometidos” (Fundação de Articulação e Desenvolvimento de Políticas Públicas para 
Pessoas com Deficiência e Altas Habilidades no Rio Grande do Sul 2016).

9	 A designação de Terapias Assistidas por Animais refere-se às “terapias nas quais o animal é utilizado como 
motivador” (Oliva 2010: 128). Esta fatia terapêutica é regulada, em nível internacional, pela Delta Society. No que 
se refere à Equoterapia no Brasil em particular, encontramos mais de quatrocentos centros que disponibilizam 
este tratamento atualmente.

10	Partes de seus corpos ou mesmo seus produtos (secreções, excreções, ninhos, ovos, etc.) eram usados correntemente 
como agentes curativos para tratar de enfermidades humanas. Estes “remédios” continuam a ser manipulados de 
diversas formas em práticas de medicina popular e etnozooterapias, como em amuletos, encantos, ingestões ou 
uso tópico (Costa Neto & Alves 2010).
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não-verbal não “ameaçadora” e sem “julgamentos”, estes animais podem “quebrar o ciclo vicioso 
de solidão, desamparo e exclusão social” das pessoas (Hurn, 2012: 160, tradução nossa).

Daí decorre a pergunta central desta pesquisa: de que maneira a proximidade com os cavalos 
pode atuar positivamente sobre as condições de saúde dos praticantes? E, simultaneamente, como 
a humanidade especial dos praticantes pode ser revista a partir de seu contato com os cavalos?

Notadamente, o entrelaçamento entre praticantes (considerados pessoas especiais11), cavalos 
(tidos como animais coterapeuta, facilitadores e mediadores) e típicos (então referidos em oposição 
àqueles, ou seja, compreendendo as pessoas sem deficiência) sugere que estas relações de contraste 
reverberam simultaneamente nas definições de humano e animal.

Doravante, examinarei de que maneira estes arranjos relacionais entre os agentes em tela podem 
dialogar com uma discussão antropológica centrada nas relações animais-humanos (Despret 
2004; Haraway 2008; Ingold 2000; Knight 2005; Kohn 2013; Vander Velden 2012).

A marcha tridimensional e outros atributos

Fotografias de uma pessoa em cadeira de rodas, harmoniosamente dispostas ao lado de um 
excerto do poema “Deficiências”12, compunham um pôster que, no momento de minhas idas a 
campo, se encontrava dependurado na plataforma onde as/os praticantes subiam a fim de montar 
os cavalos. Esta plataforma, por sua vez, estava posicionada logo na entrada do galpão (também 
chamado de barracão) do Centro Hípico, local onde os praticantes eram recebidos pela equipe 
de Equoterapia.

Tive a chance de acompanhar algumas das sessões terapêuticas de Isabela13, uma praticante 
que era cadeirante (assim são chamadas as pessoas que se valem da cadeira de rodas para se 

11	Ao problematizar o uso do termo especial, deficiente ou pessoa com deficiência, não pretendo negligenciar as formas 
de diferenciação que agenciam sua posição na sociedade, tampouco seu reconhecimento enquanto categoria 
política e suas tantas formas de ativismo. Reforço, apenas, um questionamento à conotação comumente negativa 
dos termos, que atribui um sentido de falta e falha como pertencentes somente à pessoa, quando a define por 
aquilo que ela não tem (membros, uma perna ou um braço; capacidades, de ver, andar, falar, pensar) (Dias 2013; 
Kim 2013; Lopes 2014).

12	O poema mencionado é de autoria de Renata Vilella (porém foi erroneamente creditado a Mário Quintana, 
inclusive no cartaz ao qual me refiro). O trecho em questão é o seguinte:

	 “Deficiente” é aquele que não consegue modificar sua vida, aceitando as imposições de outras pessoas ou da 
sociedade em que vive, sem ter consciência de que é dono do seu destino.

	 “Louco” é quem não procura ser feliz com o que possui.
	 “Cego” é aquele que não vê seu próximo morrer de frio, de fome, de miséria, e só tem olhos para seus míseros 

problemas e pequenas dores.
	 “Surdo” é aquele que não tem tempo de ouvir um desabafo de um amigo, ou o apelo de um irmão. Pois está sempre 

apressado para o trabalho e quer garantir seus tostões no fim do mês.
	 “Mudo” é aquele que não consegue falar o que sente e se esconde por trás da máscara da hipocrisia.
	 “Paralítico” é quem não consegue andar na direção daqueles que precisam de sua ajuda. 
13	Para preservar a identidade dos interlocutores desta pesquisa, adoto um pseudônimo para a praticante em questão, 

mas, ao me referir aos terapeutas, não os distinguirei entre si. Quanto aos cavalos, trago seus nomes verdadeiros 
pois, sem desmerecer sua condição de agentes, não acarretaria implicações legais quanto à proteção de suas 
identidades.
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locomoverem). Aos seus vinte e poucos anos, em razão de um triste e trágico incidente que 
culminou em ser atingida por uma bala de revólver, Isabela teve suas pernas acidentadas. Por esta 
razão, a praticante, que é estudante universitária e assalariada, usava órtese (uma espécie de 
prótese, também chamada de tutor) em ambas as pernas, além de possuir placas de metal e pinos 
ortopédicos inseridos sob sua pele. Já em tratamento há cerca de cinco anos, ela também fazia 
sessões de Fisioterapia convencional (ou Fisioterapia tradicional no solo).

Certa vez, durante uma conversa informal, Isabela me disse que seu cavalo preferido era 
Pandora. De todos os cavalos que já havia conhecido na Hípica, Pandora foi a égua mais dócil e 
compreensiva. Quando trotavam, sua impressão era a de estar correndo com suas próprias pernas, 
principalmente quando fechava os olhos. Isabela também descreveu esta sensação como um 
sentimento de liberdade e acrescentou que, certas vezes, enquanto montava na égua, não percebia 
diferenças entre o seu próprio corpo e o corpo do animal.

Ideia semelhante proveio de uma das terapeutas da equipe, ao afirmar que o objetivo da 
equoterapia era “fazer com que os dois corpos [do praticante e do cavalo] sejam sentidos como 
um corpo só”. Novamente, este senso de fusão e complementaridade entre cavalos e pessoas 
apareceu quando outra terapeuta disse a um praticante em montaria: “Se o cavaleiro é corajoso, 
o cavalo fica corajoso também”14. Neste caso, a ideia da transmissão de coragem entre o cavalo 
e o cavaleiro faz-nos pensar, em certa medida, numa alteração operada em conjunto no trajeto.

Assim, cavalos e praticantes, entrelaçados nos volteios, sugerem um estado de devir ou “tornar‑se 
com” (becoming with, Haraway, 2008). Como vimos anteriormente, a experiência relatada por 
Isabela evoca o corpo do animal como uma espécie de extensão de seu corpo, ampliando sua 
constituição. Sua percepção traz à tona a montaria entendida como um modo físico e psicológico 
de expandir as fronteiras do self (Davis, Cowles & Maurstad 2013, 2015), além de remeter a um 
certo encaixe entre os corpos.

Seguindo as explicações dos terapeutas, as inúmeras vantagens que os cavalos trazem aos 
praticantes repousam na marcha tridimensional do animal. Este tipo de marcha consiste num 
movimento corporal de oscilação que abrange simultaneamente três dimensões: de um lado para 
outro, de cima para baixo e para frente e para trás. Esta movimentação, diziam, “desperta vinte 
mil contrações musculares” e “estimula todo o sistema nervoso central” do praticante quando está 
em montaria. Mas também outros benefícios foram largamente abordados, como os seguintes: 
o cavalo pode ajustar o tônus muscular, relaxar a coluna vertebral, aliviar as dores e favorecer a 
postura corporal do praticante15.

Não obstante, apareceu com frequência a ideia de que a Equoterapia traz às pessoas um 
comportamento mais calmo, induz à concentração e ao centramento, bem como favorece o 
autocontrole, tornando-as mais estáveis e equilibradas. Além disso, repetiu-se em campo a ideia 

14	Conforme as observações de campo apresentaram, ainda mais frequente é a ideia de que o cavalo transmitiria 
coragem para aquele que nele está montado. Indo um pouco mais além, a imagem do centauro vem à tona, na 
medida em que o praticante, ao estar agregado ao cavalo, pode ser conduzido a um estado ou espaço de existência 
diferente.

15	Em conversa com uma das terapeutas, ela destacou que não havia segredo nesse processo. Numa lógica de ação 
e reação, causa e efeito, ressaltou que a marcha do cavalo leva ao ajuste tônico do praticante, e que este não 
necessitaria fazer nenhum esforço neste ajuste, uma vez que esta transmissão de estímulos e contrações ocorreria 
involuntariamente.
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de que o cavalo pode “mudar a visão de mundo” dos praticantes. Ao olharem de cima para baixo, 
sobre o dorso dos cavalos, os praticantes “ganham uma nova perspectiva”, diziam os terapeutas. 
É, portanto, precisamente no contato com o cavalo, e ao ser movido por ele, que o praticante 
muda e melhora: ganha acesso a uma força e potência, e até mesmo a uma nova visão de mundo, 
elementos que, segundo os terapeutas da equipe, vêm a impactar, inclusive, na autoestima dos 
praticantes.

Mesclavam-se, portanto, em campo, elementos científicos a respeito da biomecânica da marcha 
do cavalo, mas também simbologias associadas ao animal, seu porte, potência, velocidade, força e 
energia. Ao fazer esta mistura16, a Equoterapia se mostra um campo de fenômenos heterogêneos, 
que agrupa preceitos da ciência moderna mas também princípios de ações simpáticas e de magia. 
E, por juntar estes diferentes campos semânticos em seu corpo, se apresenta como uma “massa 
confusa de acontecimentos” (Mauss 2000 [1902-1903]: 20).

Uma breve discussão metodológica

Sinalizando a ocorrência de uma “Virada Animal” no final dos anos 90, autoras/es das 
denominadas Antropologia Pós-Social e Pós-Humana destacam a importância de atentarmos 
para a presença de animais não-humanos dentro da sociedade humana (Candea 2010; Despret 
2004; Haraway 2008; Ingold 2000; Kirksey & Helmreich 2010; Knight 2005; Kohn 2013; Vander 
Velden 2012).

Na esteira destes argumentos, o estudo de nossas relações com outros animais importa não 
apenas em razão dos aspectos simbólicos que a eles são atrelados, mas sobretudo naquilo que 
podem agenciar quanto às relações pragmáticas e contingentes. Por consequência, humanos têm 
deslocada sua posição de sujeito exclusivo do mundo, ao perderem boa parte de atributos outrora 
tidos como únicos. Diante disso, modificam-se os termos a partir dos quais a Humanidade, em 
sua constituição moderna, se definiu em oposição privilegiada frente à Animalidade (atribuída 
aos animais não-humanos).

Ana C. Ramírez Barreto (2010: 34-35) propõe, de partida, que a humanidade se pense como 
animais entre outros animais, “agentes entre outros agentes (de outras ‘espécies’)”17. A filósofa 
sugere que:

O ‘exclusivamente humano’ perde assim seu estatuto de conceito claro e distinto, 
revelando-se como uma quimera de pouco valor efetivo. A ilusão que separa 
a espécie humana e a coloca como uma classe natural já-não-animal é parte 
de uma cosmovisão distorcida, específica da chamada ‘Cultura Ocidental’ em 
seus momentos mais acríticos e dogmáticos − bastante duradouros, decerto 
(tradução nossa).

16	Também o contexto, o ambiente e a natureza (as árvores e suas folhas, o vento, o frescor do local, os cheiros, os 
lugares abertos, e por aí vai) apareceram como elementos significativos do tratamento.

17	Em referência aos conceitos de “interanimalidade” e “interagentividade”, tomados pela autora de Merleau-Ponty 
e Tim Ingold, respectivamente (Ramírez Barreto 2010).
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Por outro lado (e ao mesmo tempo), ao serem considerados pessoas com deficiência ou especiais, 
os praticantes destoam de um certo ideal de humanidade. Retratados como pessoas que podiam 
entender tudo, um pouco ou nada, ou mesmo sobre as quais não havia um diagnóstico fechado, 
coloca-se em evidência uma escala de classificações nebulosa. Mas, ainda que a linha demarcatória 
entre uma pessoa especial e alguém típico seja traçada sem muita precisão, os praticantes não se 
encaixam no repertório dos “humanos normais”: sua linguagem falada, seus movimentos corporais 
e/ou sua capacidade de compreensão são encarados como afetados, limitados, comprometidos e, 
por vezes, perdidos.

Sendo assim, de que maneira poderíamos apreender as (tantas) animalidades plurais e as 
conexões singulares que vêm se manifestar entre humanos especiais e animais não-humanos? 
Um dos desafios fundamentais com que esta pesquisa se defrontou foi o de encontrar tanto as 
maneiras apropriadas de inserirmos ambos os agentes em um trabalho de cunho antropológico, 
como também um caminho metodológico que garantisse suas idiossincrasias (e permitisse uma 
abordagem compatível à cada qual).

Tendo como horizonte a necessidade de aprofundar uma discussão acerca de nossas experiências 
com animais não-humanos, Eduardo Kohn (2013: 15) propõe uma teoria social que inclua agentes 
humanos, mas que não se limite a um ponto de vista estritamente antropocêntrico. A alternativa 
lançada pelo autor se dá em termos de se provincializar a linguagem, isto é, deslocando a ênfase 
dada à comunicação verbalizada entre os atores. De tal modo, a “linguagem e suas propriedades 
únicas” deixaria de ser a instância que nos define, e este desvio deverá ser capaz de visibilizar 
outros caminhos em nossas investigações.

Com isso em mente, na junção de animais não humanos com pessoas especiais, não era o caso, 
obviamente, de tratá-los como meros sujeitos representados e alvos da representação de outrem. 
Tratava-se, alternativamente, de seguir os modos pelos quais sua agentividade se expressava perante 
os demais, implicando na ruptura com um sistema de compreensão centrado exclusivamente no 
que diz respeito ao mundo social humano típico e na primazia da linguagem oral18.

Ao escapar da leitura privilegiada de terapeutas e familiares (que, ao oferecerem suas noções 
acerca dos humanos e animais em questão, eram os únicos dotados de “voz” naquele contexto), 
procurei inserir meus interlocutores de pesquisa na medida em que operavam dentro de eixos 
de comunicação e vinculação social com o restante da equipe. Longe de tomar praticantes e 
cavalos como meros ventríloquos daqueles, atentar para as sessões e seu fluxo de ações corporais 
conjuntas permitiu visibilizar alguns posicionamentos emergentes entre as pessoas e os cavalos.

Deste modo, para analisar o papel dos cavalos em ação, vali-me de dois eixos de análise, a saber:

1)	 a percepção humana a respeito da “eficácia terapêutica” creditada aos cavalos e instanciada 
na Equoterapia, e

18	O uso das “sympathetic imaginations”, inspiração oferecida pela protagonista da obra fictícia “A vida dos Animais” 
(Coetzee 2001: 35), seria uma via possível de abordar nossas relações com os animais. De acordo com a personagem, 
a simpatia e o reconhecimento da experiência do outro não-humano deve acontecer via experiência corporificada, 
dispensando tanto as elaborações intelectuais que se interrogam sobre a ocorrência de faculdades racionais nos 
animais, como os possíveis pressupostos morais abstratos usados em sua defesa.
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2)	 os relacionamentos cara-a-cara (Haraway 2008), os quais suscitam trocas intercorporais e 
intercomunicativas entre todos os envolvidos nas sessões terapêuticas, humanos e animais, 
valendo-me, sobretudo, da análise de sessões de montaria.

***

Placas na entrada e saída do barracão traziam os seguintes dizeres: “Não corra, não faça barulho, 
não alimente os animais, não fume e mantenha distância mínima de 2m”. Alertas como não correr 
no local e não caminhar muito próximo aos cavalos, devido ao risco de que eles pisassem em 
meus pés, pontuaram minhas visitas iniciais ao local.

Ao pisar sobre eventuais folhas secas ou galhos caídos das árvores de eucalipto (que, por sua 
vez, ficavam espalhados ao longo das margens das pistas e eram varridos pelo vento), poderia 
causar um barulho ou movimento brusco capaz de assustar o cavalo. Numa ocasião, enquanto 
observava o desenrolar de uma sessão, do lado de fora do redondel19, apoiei-me na palmeira em 
frente à pista para observar o grupo em atuação. Logo em seguida, a terapeuta chamou minha 
atenção, pedindo para que eu desencostasse da árvore, uma vez que o cavalo, ao me ver naquela 
posição, também iria querer parar para descansar. Ou, como aconteceu outras vezes durante 
as montarias, ao me olharem e interagir comigo, os praticantes deixavam de prestar atenção 
nos terapeutas e suas instruções. Deste modo, além de seguir o grupo, incumbia-me de atentar 
para que meu próprio posicionamento corporal estivesse adequado aos demais, sempre que eu 
acompanhava as sessões de montaria.

Questão de longa discussão na antropologia, a presença de pesquisadores em campo pode 
alterar o modo como os interlocutores de pesquisa se comportam e se relacionam entre si, e até 
mesmo prejudicar o fluxo dos acontecimentos. Ciente de que a/o etnógrafa/o é um “[...] agente 
ativo no relato de sua própria experiência” (Sá 2013: 36), não pretendi ser neutra ou invisível. 
Ao contrário, eu me via como alguém em campo que poderia transtornar o ritmo da sessão 
(ainda que o meu ofício pendesse mais para observar do que para participar efetivamente de algo) 
e levar tudo a perder, caso eu não me portasse adequadamente. Tanto quanto eu detinha meu 
olhar sobre eles durante as sessões, meus interlocutores também me colocavam em observação; 
eu me via, então, similarmente enquadrada nas formas de disciplina híbridas que sustentavam 
estes encontros.

Zonas de contato ou a Equoterapia dita e vista

“Eu penso é assim, na paridade. [...] 
Um sentir é o do sentente, mas outro é o do sentidor”. 

(Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas).

As mãos do praticante tamborilam sobre o cavalo. Suas pernas tremulam enquanto vai se 
debruçando, pouco a pouco, sobre o dorso do animal. O cavalo, cadenciadamente, se desloca 
pela pista, enquanto caminha ao passo. As folhas das árvores farfalham e muitas delas caem ao 

19	Pista circular de terra, com cerca de madeira. Além do redondel, as montarias poderiam ocorrer na pista de areia, 
pista de grama ou na trilha do bosquinho, bem como incluíam caminhadas livres ao redor das mesmas, pelo asfalto 
ou grama. Em casos de chuva, excepcionalmente, as sessões eram realizadas dentro do Galpão.
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chão. Abarcando uma profusão de sons, imagens e cheiros, as montarias − conforme pretende 
ilustrar a Figura 2 − implicam na execução de uma série de movimentos corporais sequenciados 
entre cavalo, praticante, terapeuta e auxiliar-guia.

Figura 2. Sessão de montaria na pista do bosquinho. Foto da autora, 2013.

É de se destacar a necessidade de um fluxo temporal específico para a manutenção do contato 
com o animal. Vinte minutos são suficientes para que se realizem os ajustes tônicos, as contrações 
musculares e outros efeitos provocados pela interação com o cavalo. Por esta razão, cada sessão 
se sucede por não mais que meia hora, pois, ultrapassado este período, praticantes e cavalos se 
cansam (uma vez que a atividade exige intensa força corporal de ambos).

Neste ínterim está compreendido um circuito espacial com início, meio e fim bem delimitados. 
A/o praticante é recebida/o pela equipe no barracão. Em seguida, monta no cavalo através do 
suporte da plataforma e com o auxílio de terapeutas ou familiares. A equipe então se dirige 
para a pista e realiza o volteio propriamente dito. Após isso, retornam ao barracão, quando a/o 
praticante desmonta do cavalo com o auxílio de terapeutas ou familiares novamente e então a 
sessão se dá por encerrada.

Nos volteios da Equoterapia, as andaduras do cavalo podem ser: ao passo (quando o cavalo 
caminha a passos lentos), trote (nível intermediário de velocidade) e galope (quando o cavalo 
desempenha a maior velocidade permitida pelos terapeutas). Mescladas a estas, os cavalos podem 
caminhar em linhas retas, semicírculos, ziguezagues20, subir ou descer a ladeira, dentre outros.

No que se refere ao par praticante-cavalo, em particular, seus corpos se entretocam em diversos 
pontos: as mãos do praticante seguram, controlam ou puxam a boca do animal por meio do uso das 
rédeas; os glúteos se apoiam sobre o dorso do cavalo; os joelhos encontram e pressionam contra a 

20	O ziguezague é um movimento que o cavalo faz de um lado para o outro na pista, costurando um “S” no chão.
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barriga do animal; os pés estão encaixados nos estribos, e assim sucessivamente. O percurso que 
envolve cada sessão de montaria traz, portanto, a constituição de uma zona de contato entre os 
atores. Esta articulação corporificada entre o praticante (seus dedos, pernas, glúteos, mãos) e o 
cavalo (sua boca, barriga, dorso) se desenrola também à semelhança de uma indução recíproca, 
ideia tratada por Donna Haraway em sua obra When Species Meet (Haraway 2008).

As frases “Junta sua respiração com o cavalo” ou “A gente quer fazer juntos”, proferidas pelos 
terapeutas aos praticantes no decurso das montarias, expressam que, nesta interação, importa 
que praticantes e cavalos desempenhem movimentos em sincronia. Todavia, se a reunião entre 
os diferentes agentes permite que se mantenham entrelaçados por um certo período de tempo, 
esta constituição mútua e o “fazer juntos” em questão também dispõem os seres em graus de 
controle recíprocos. Sendo assim, ao mesmo tempo em que o contato animal-humano pode 
propiciar senso de liberdade e fusão a alguns (como vimos ocorrer acima com a praticante Isabela, 
ao trotar com Pandora), estabelece também um jogo de ações corporais que, no limite, torna 
cada uma das partes deste agrupamento sujeitos passivos e simultaneamente ativos na execução 
das ações e no uso da força.

Senão, vejamos: o auxiliar-guia puxa a corda presa ao cabresto do cavalo, com mais ou menos 
força, e a movimenta para os lados, ou então segura sua mão mais ou menos próxima à argola 
atada ao bridão. Ele também manda os chamados beijinhos21 para o cavalo, como em “ptchu 
ptchu ptchu”. Emite, ainda, outros estalos sonoros com a boca, produzindo o som “tsch tsch tsch 
tsch tsch”. E pouco chama o cavalo pelo nome; o único uso verbal que faz é do termo “Vamos”. 
Todavia, o auxiliar-guia executa essas ações sempre em obediência às solicitações dos terapeutas.

Os terapeutas, de sua parte, dão ordens para os cavalos, praticantes e auxiliares-guia. No que 
tange à sua comunicação com os cavalos, eles também mandam beijinhos, fazem estalos sonoros 
com a boca, dão tapinhas na garupa do animal para fazê-lo retomar a caminhada e, com frequência, 
se dirigem verbalmente a eles, dizendo-lhes “Anda”, seguido da pronúncia de seu nome. Quando 
necessário, reforçam a solicitação ao animal, proferindo, de forma alongada, a expressão “Vaaaaamos”. 
É recorrente também que lhes dirijam as seguintes expressões: “Para com frescura”, “Vamos logo”, 
“Está acabando”, “É só mais esta sessão” e “Vai, pode parar com esta preguiça”. Ao mesmo tempo, 
terapeutas ditam progressivamente aos praticantes quais movimentos corporais devem executar 
(ou, no caso de praticantes que não entendem, fazem eles mesmos a manipulação de seus corpos).

Já os praticantes, por sua vez, eram instados a respirarem fundo, se concentrarem e prestarem 
atenção no cavalo. Para aqueles considerados mais autônomos e que entendiam bem, grande ênfase 
era dada ao uso de gestos. De forma genérica, praticantes deveriam conduzir o cavalo ao passo, fazer 
círculos dentro da pista, manter ou inverter o sentido da caminhada e, eventualmente, poderiam 
trotar. Além do assento dos glúteos no dorso do cavalo (mediado pela sela), eles estabeleciam 
contato com o animal por meio de uma série de pontos envolvendo toques corporais. Montados 
no cavalo, os comandos utilizados pelos praticantes eram: puxar ou afrouxar a rédea; fazer mais 
ou menos pressão dos pés contra a barriga do cavalo; dar impulsão com o quadril; inclinar o corpo 
para trás, olhar para frente; mandar beijinho e abaixar os calcanhares no estribo.

21	Ao contrário de ser efetivamente um beijo dado ou dirigido ao animal, num gesto afetuoso ou de saudação, o 
beijinho, tal como é designado pelos interlocutores, é um dos comandos cuja finalidade é estimular o cavalo a 
executar movimentos determinados (por exemplo, para manter ou retomar a caminhada, acelerar o passo ou o 
trote, e daí por diante).
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Utilizados diversas vezes ao longo da interação com o animal, penso que os beijinhos e 
outros sons vocais atuam como um tipo de “pidgin transespecífico” (Kohn 2013). Estes diálogos 
transversais entre as espécies seriam, no limite, uma instanciação de um processo mais amplo em 
que as distinções entre os seres estão borradas, a partir do uso de uma linguagem corporificada e 
não-simbólica. E, neste caso, resultam da combinação de sons que são parte linguagem humana 
e parte sonoridades próprias ao animal.

Os cavalos, outrossim, devem responder aos comandos, executando os movimentos 
correspondentes. Assim, se o praticante aciona o contato no grau certo, o cavalo sente e entende o 
comando. Via de regra, estes movimentos devem ser suficientemente claros para serem sentidos 
pelo animal. E, além disso, ilustram a necessidade de somar ao movimento do corpo humano 
uma certa pressão, como aparece na seguinte ordem da terapeuta, dirigida à praticante durante o 
volteio: “Põe contato e estica os dedos. Você precisa fazer ele sentir na boca dele o movimento na 
sua mão”. E, se a rédea é um dos canais de comunicação entre praticante e cavalo, ela é também 
um modo de controle. Alongar a rédea pode acelerar o cavalo, enquanto encurtá-la pode frear 
o animal e, neste último caso, conforme afirmou a terapeuta, “o cavalo faz o que você quer”22.

Idealmente, estes comandos direcionados aos cavalos atingem respostas corporificadas 
correspondentes por parte do animal. A comunicação transespecífica que percorre estas cadeias 
ordenadas de movimentos orienta, assim, a “transmissão de ordens” entre os atores (Patton 2003: 
90). Dessa maneira, a associação de gestos entre as pessoas e os cavalos é permeada também por 
autorizações mútuas e distribuição de influência (Despret 2004).

Obviamente, esta descrição é um modelo ideal por mim elaborado, porque, na prática, as 
inter-relações assumem diversas outras possibilidades e variações. Mas, grosso modo, as relações, 
integradas entre si, são sempre preenchidas de ambivalência. Como vimos, embora seja tomado 
como o “grande provedor” de movimentos benéficos aos praticantes, o cavalo é também alvo de 
movimentos externos. Ele movimenta e é movimentado, sendo simultaneamente sujeito e objeto 
da ação alheia.

O mesmo ocorre para todos os demais sujeitos envolvidos nas sessões. O grupo, integrado e 
ao mesmo tempo fragmentado em posições específicas, se assemelha a um organismo ou corpo 
coletivo (que, embora assuma caráter instável, permanece articulado). Neste arranjo, fluxos de 
comunicação entre seres até então bastante díspares, somados às formas de atenção dedicadas ao 
outro, costuram e dão suporte às relações entre praticantes, cavalos, terapeutas, auxiliares que, 
assim, compõem um todo em si mesmo.

No entanto, este jogo de ações combinadas e recíprocas está sujeito a variáveis (o que, 
naturalmente, vem a ocorrer, uma vez que se trata da reunião de quatro seres independentes, cada 
qual com seus próprios interesses). Desta experiência corporal compartilhada, pode emergir um 
cenário de dissonância entre os agentes, quando interrupções individuais são colocadas à marcha 
coletiva. De um lado, se os praticantes não estivessem bem ou então estivessem irritados, poderiam 
querer se jogar de cima do cavalo. De outro lado, se os cavalos se assustassem, invocassem ou se 
incomodassem com algo (pessoas, objetos, veículos, outros animais no local), em uma fração de 
segundo, poderiam disparar ou rodopiar, inadvertidamente, durante o volteio.

22	Assim, o uso da rédea tornava o cavalo uma espécie de marionete nas mãos do praticante (se ele reagir conforme o 
esperado e não desobedecer), implicando uma ação de controle físico exercido sobre o cavalo, da mão do praticante 
à boca e cabeça do cavalo.
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Certa vez, após comentar o quanto gostava de trabalhar com estes animais, uma das terapeutas 
da Hípica me disse que a possibilidade de desenvolver uma “intimidade carnal com um bicho 
enorme como o cavalo, um bicho que pode até te matar, se ele quiser” era aquilo que a atraia para 
este ramo23. E, justamente por se tratarem de animais imprevisíveis, os terapeutas insistiam nos 
alertas para que tivéssemos cuidado e ficássemos atentos aos cavalos. A noção de minimização 
de riscos, lançada em campo, também reconhece este caráter incerto presente no encontro com 
os cavalos24.

Os laços de interdependência formados neste arranjo relacional são, assim, efêmeros, 
emergentes e perturbáveis. Temos, pois, que em certos momentos as ligações entre os sujeitos em 
análise revelam-se frágeis, acomodam falhas na comunicação e, eventualmente, carregam certas 
“ameaças” (Kohn 2013). Como toda relação social, o que se passa nas montarias está sujeito ao 
acaso das circunstâncias e aos interesses conflitivos dos atores.

Contradições plurais

Mas o entrelaçamento entre cavalo, praticante, terapeuta, auxiliar-guia e família guarda ainda 
outras controvérsias.

Conforme vimos anteriormente, muitos praticantes não falavam, não entendiam e não 
caminhavam. Eles foram também definidos como pessoas que não sabem andar direito, que 
se jogam, que têm um corpo esquisito e que desmonta, cujos movimentos vão ficando cada vez 
mais limitados. São tidos como pessoas instáveis, que saem correndo, muito agitadas, a quem 
lhes falta equilíbrio e por isso podem cair a qualquer momento. Outros eram caracterizados 
como sonolentos e desatentos demais; pessoas que sentem muita tontura e sofrem convulsão 
com frequência. Ao buscarem a Equoterapia, familiares de praticantes demonstravam que suas 
expectativas giravam em torno da melhora de um quadro problemático, limitado, grave ou crítico 
apresentado pelos praticantes.

De um lado, sou levada a pensar que a Equoterapia traz em seu bojo um certo modelo de 
humanidade que vem a ser contrastado pelas pessoas com deficiência25. Sob a proposta de se 
oferecerem melhores condições física, mental, emocional, intelectual e motora aos praticantes, é 
trazido à tona um ideal de pessoa socialmente aceito e esperado, tal qual uma expressão acabada 
e completa do ser humano, cujas capacidades de fala e cognição devem ser totais, bem como sua 
locomoção na forma bípede 26. Neste sentido, os praticantes apresentam condições corporais e 

23	Lembremos que os cavalos pesam, em média, 550 kg e medem cerca de 1,50m.
24	Certo dia, outra terapeuta comentou que, até mesmo Vagalhão − o cavalo que era estável e por isso não se alterava 

nunca − estava, numa certa ocasião, nervoso e agitado porque algum bicho havia entrado no piquete e “assustado 
todo o mundo”, deixando os cavalos histéricos (nesta mesma ocasião, de acordo com ela, uma égua foi encontrada 
morta no pasto, o que levantara a suspeita de que uma cobra havia invadido o local dos piquetes).

25	Vale notar, ainda, a defesa do uso do termo “deficiente”, em detrimento de “pessoa com deficiência” (Diniz 2013), 
uma vez que o atributo “com deficiência”, visto em separado, na perspectiva da autora, não explicita a condição 
de alteração radical da vida da pessoa que é marcada pela deficiência, devendo, a seu ver, ser adotada a acepção 
“deficiente”.

26	Sobre o bipedismo e a condição humana dada pela verticalidade, consultar Kim (2013: 393).
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cognitivas não contempladas numa certa noção iluminista de ser humano, racional e autônomo, 
na qual se supõe a pessoa (e seu corpo) em sua condição “total” ou “plena”. No limite, informam 
uma noção de ser humano típico que, de modo simultâneo, se opõe diametralmente ao animal 
enquanto signo de falta, ausência e incompletude (Singer 2004 [1975]).

Por outro lado, no que diz respeito ao tratamento dispensado aos animais nas chamadas 
sociedades modernas, reconhecer “o animal que logo somos” (Derrida 2002) é geralmente 
associar aquilo que é instintivo e irracional a uma negatividade, e a tudo o mais que se afasta do 
logos ocidental (que, idealmente, caberia a nós, humanos, corporificar). Esta distância negativa 
estabelecida entre humanos e animais permitiu e ainda permite nossas mais diversas formas de 
exploração diante dos animais (Adams 1990; Felipe 2006, 2014).

Gary Francione (2007: 244) apontou três razões históricas que permitiram o “uso” desenfreado 
dos animais pelos humanos: a ideia de que os animais não são seres sencientes, fundada pelo 
filósofo Descartes; a justificativa religiosa que considera os animais “seres espirituais inferiores”, 
cujo uso seria, portanto, permissível por deus; e a noção de que animais são “inferiores naturais” 
aos humanos, faltando a eles a característica humana distintiva (arbitrária), a saber, a cognição.

A chamada tradição moral especista27, segundo Sônia Felipe (2006), predomina há mais 
de 2 mil anos. Para a filósofa, especismo, racismo, sexismo, machismo, elitismo, geracionismo 
(e à sua lista podemos acrescentar o capacitismo), têm todos em comum:

[...] a resistência humana em aceitar o mesmo estatuto moral, isto é, em 
reconhecer um valor moral idêntico ao seu próprio valor, quando os outros 
seres em questão não têm uma configuração, em sua aparência, igual àquela 
imaginada pelo discriminador, sempre em causa própria, como a única digna 
de consideração ou respeito moral (Felipe 2006: 210).

Também Keith Thomas (1983) já apontou que a diferenciação humano-animal caminhou pari 
passu à distinção entre os próprios humanos, conferindo uma “natureza animal” e bestialidade 
às pessoas ou grupos fora do escopo da sociedade dominante, e assim deu suporte a discursos e 
práticas violentas intra-humanas28.

Neste caso, pergunto: estariam praticantes e cavalos associados porque a ambos é conferido 
um “não-poder”, como a ausência negativa do “poder de raciocinar, de falar, com tudo o que se 
segue” (Derrida 2002: 55)? Seguindo esta linha de pensamento, sugiro que o nexo existente entre 
cavalos e praticantes problematiza estas presumidas carências de poderes, voz e/ou agência, e 
tende a reverberar nas concepções ocidentais modernas de humano e animal.

Indo um pouco mais além, para o caso particular dos cavalos da Equoterapia, vale interrogar: 
são estes animais aproximados da condição de máquinas, recursos e/ou objetos a serem explorados29 

27	O termo “especismo”, adotado na década de 70, vem justamente denotar as atitudes de superioridade, discriminação 
e exploração do Outro animal, pela simples razão de seu pertencimento a uma espécie diferente.

28	Como os atos de violência e maus tratos cometidos contra negros, indígenas, mulheres, pobres, iletrados, loucos 
e vagabundos, legitimados a partir do suposto distanciamento destes grupos do ideal de ser humano (Thomas 
1983).

29	Similarmente à importância desempenhada pelos cavalos e outros animais pertencentes ao gênero Equus (burros, 
mulas, bestas e jumentos), quanto à sua função motora e seu movimento −  este sendo, inclusive, uma das “maiores 
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ou, por outro lado, se constituem como agentes, sujeitos e/ou seres sencientes30, respeitados em 
sua liberdade individual de escolha? Se os cavalos podem estimular (o sistema nervoso central), 
ajustar (o tônus muscular), relaxar (a coluna), aliviar (as dores), favorecer (a postura), investir 
(na autoestima), mudar (a visão de mundo) e inclusive reavivar o praticante, modificando sua 
condição passiva, de que maneira podemos, então, entender o estatuto desses equinos na terapia 
em análise?

Creio que a posição concedida aos cavalos na Equoterapia seja matizada e deslocada em 
favor de sua condição pendular, tanto a nível de objeto como de sujeito das ações. E, justamente 
por serem considerados aptos a melhorarem as condições de vida de pessoas que também têm 
seu lugar na sociedade comprometido, os cavalos recebem outros atributos que não só aqueles 
de um mero animal dominado ou instrumentalizado, e adquirem (em sua aliança com pessoas 
especiais, difíceis ou problemáticas) valor singular para os sujeitos envolvidos.

É o caso, por exemplo, dos comentários ouvidos em campo, os quais afirmavam que o cavalo 
sente o que o praticante quer, pois percebe as preferências e características de cada um deles, 
e por isso sabe quem precisa ser conduzido com um passo mais lento ou mais rápido. Nestas 
circunstâncias, o animal é considerado capaz também de diferenciar um comando executado pelo 
praticante de um simples gesto corporal. E temos, notadamente, as ideias de que o cavalo desperta 
o praticante e faz milagres em seu corpo, além de outras noções que, via de regra, são associadas 
a graus de intenção (positivada) proveniente do animal, chegando mesmo à afirmação de que o 
cavalo é um anjo e gosta de ajudar.

Entretanto, a questão insiste em se complexificar quando, nas falas dos terapeutas, o animal 
aparece tanto como um agente que se submete e se sujeita (e o faz voluntariamente), mas também 
como um sujeito que, por vezes, desobedece aos ditames dos terapeutas, e o faz por birra, preguiça 
ou cisma. É de se notar, aliás, que uma das terapeutas admitiu ser necessário “entrar no pasto com 
ração, senão eles [os cavalos] não vêm”. E que, caso o cavalo “não quisesse fazer de jeito nenhum”, 
ou seja, executar a montaria ou o treino, ele seria dispensado, ou seja, mandado embora da equipe 
da Hípica. É, portanto, inegável que as relações travadas entre pessoas e cavalos na Equoterapia 
incorrem em práticas assimétricas, nas quais em diversas vezes o animal não participa por 
“espontânea vontade”.

Neste sentido, os cavalos não aparecem como animais meramente usados, mas são entendidos 
como seres que reagem conforme sua vontade. Por diversas vezes, eles demonstram seu consentimento 
ou desobediência ao executarem certas tarefas. De qualquer maneira, entende-se que estes animais 
têm uma percepção sofisticada do mundo externo: uma vez que preveem situações e fingem outras, 
os cavalos não são animais representados tão somente, mas capazes também de representar os 
outros. E, ao serem reconhecidos como sujeitos que observam, conhecem e apreendem o mundo, 
eles são, portanto, “selves” (Kohn 2013).

dádivas de qualquer animal” (Cassidy 2007: viii). Já foi assinalado, também, que a contribuição dos cavalos para 
o chamado mundo moderno é tal que as grandes revoluções da agricultura, industrial, comercial e urbana devem 
ser consideradas empreendimentos não apenas humanos, mas também feitos pelos animais, dado seu papel 
fundamental nas mesmas (Hribal 2007, 2012).

30	A senciência é tida como a capacidade que todo e qualquer animal tem em sentir dor e prazer; ela não é, portanto, 
atributo de seres humanos apenas. Consta na Declaração de Cambridge sobre a Consciência Humana e Animal 
(2012) que “Todos os animais a possuem [a senciência], sem exceção, do polvo ao humano, passando pelas aves, 
pelos mamíferos, vertebrados e invertebrados” (Felipe, 2014: 28-29).
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Conclusão: O Encontro Cavalo-Humano na Equoterapia
“O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as 

pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que 
elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade maior. É o que a 

vida me ensinou. Isso que me alegra, montão.” 
(Grande Sertão: Veredas, Guimarães Rosa 1978: 39).

Nestas considerações finais, ressalto que a terapêutica em questão e a malha relacional que a 
compõe apontam para um (re)desenho particular de noções caras à Antropologia. No encontro 
transespecífico que perpassa a Equoterapia, se o cavalo “é que nem gente” (ideia que se repetiu em 
diferentes ocasiões em campo), os conceitos de Humanidade e Animalidade são embaralhados, 
ainda que provisoriamente. E, neste movimento, outros termos antropológicos consagrados, 
como natureza, cultura, sujeito e objeto, são também remexidos.

Num processo que visa à promoção da saúde humana, os cavalos são inseridos e reconhecidos 
como partícipes ativos, cuja potência e força são assinaladas repetidamente. Ao carregarem 
simultaneamente uma certa dose de risco e prazer aos humanos ao seu redor, estes animais fazem 
as pessoas lançarem mão de um jeito próprio de lidarem com eles, um modo pragmático em que 
constantemente devem atentar para seu estado naturalcultural.

Expressando grande plasticidade, estes animais manifestam atributos terapêuticos que se 
alternam: estão ora na posição de agentes, ora como objetos, cujas diferenças e semelhanças em 
relação ao humano são acentuadas ou atenuadas no fluxo das circunstâncias. Mas, para além 
de meros objetos de reflexão daqueles que os rodeiam, estes cavalos são também sujeitos que 
produzem diversos significados sobre o mundo, com propósitos bastante definidos (quando 
fingem, mentem e enganam os terapeutas, por este ou aquele motivo).

Seguindo os atores em seus modos relacionais de comunicação e ação, o corpo e suas disposições 
corporais emergem como o eixo comum para negociarem certos tipos de contato, comando, disciplina 
e controle. A este respeito, a discussão sobre relações corporificadas e modos de comunicação 
extralinguísticos mostrou-se fundamental. Sobretudo, a conjugação cavalo‑praticante torna-se a 
antípoda da definição moderna do ser humano e impacta na estabilidade mental, oral e corporal 
assegurada entre os humanos típicos. Ao aparecerem juntos, cavalos e praticantes, vêm a “falar” 
− cada qual ao seu modo, certamente − sobre a condição humana; os primeiros, ao situarem a 
oposição de fundo naturalista entre humanos e animais; os segundos, ao manifestarem traços 
diacríticos entre pessoas especiais e típicas.

Finalmente, ao contrário de escolher um caminho único para tratar das relações animal‑humano, 
pretendi apresentar a profícua mistura de elementos que se apresenta na Equoterapia. De um 
lado, atuam as diversas simbologias atribuídas aos cavalos, com enunciados que imputam a este 
animal os mais sortidos significados. De outro lado, as interações via toques corporais, tal como 
aparecem no transcurso das sessões, colocam em operação as inúmeras possibilidades de conexões 
materiais e corporais entre todos os atores envolvidos. Uma vez que os gestos e seus diferentes 
matizes aparecem inextrincavelmente associados com leituras de intenções e estados internos 
próprios aos cavalos e praticantes, pretendi expor de que maneira os engajamentos corporais 
operam também na esfera simbólica.
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Muito embora as tensões conceituais e etnográficas assinaladas neste artigo estejam longe de 
ser equacionadas, faz-se necessário empurrarmos os limites abrigados numa visão antropocêntrica 
de mundo, já que as inter-relações animal-humano transpõem, muitas vezes, as grandes cisões 
modernas. Quiçá, então, teremos um alcance antropológico nas questões que implicam reconhecer 
tanto a singularidade que os animais (não-humanos) expressam em si como sua pluralidade 
conjugada ao nosso convívio.

***
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Resumo
Na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, a prática de oferecer cães e gatos retirados 

das ruas em forma de adoção tem crescido. Estes animais são chamados de abandonados 
pelas pessoas que os recolhem. Tal trabalho atualmente é bastante difundido e utiliza uma 
dinâmica que inclui o recolhimento, a recuperação e o posterior escoamento. Na divulgação 
de animais disponíveis, os argumentos enfatizam a beleza associada com o incentivo ao 
bem-estar deles, mas essa combinação apresenta alguns dilemas. O artigo está dividido 
em três partes: a primeira trata de questões de saúde pública e suas repercussões sobre os 
cuidados com os animais; a segunda expõe o processo de transformação de um animal 
abandonado em adotável; e a terceira discute o contraste entre propostas e práticas 
relacionadas ao encaminhamento dos animais para adoção.

Palavras-chave: relações interespecíficas; bem-estar animal; adoção de cães e gatos.

Abstract
In Rio de Janeiro Metropolitan Region, the offer of dogs and cats rescued from streets 

as adoption has ascended. The people who rescue these animals call them abandoned 
ones. Nowadays such work is much disseminated and utilizes a dynamic composed by the 
rescue, the improvement and the distribution. In the divulgation of animals in condition of 
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adoption, the argumentations used emphasize the beauty of each one associated with the 
appeal to improve their welfare, but this arrangement imposes some dilemmas. This article 
is divided in three parts: the first explores public health questions and their influence on 
the maintenance of animals; the second explain how an abandoned animal becomes an 
adoptable one; and the third explores contrasts between proposal and practices when dogs 
and cats are carried to adoption.

Keywords: interspecies relationships; animal welfare; adoption of dogs and cats.

A dinâmica em torno dos animais urbanos: saúde pública, abrigos e abandono

Este artigo pretende discutir alguns dos pontos centrais que compõem o trabalho de encaminhar 
cães e gatos para adoção na Região Metropolitana do Rio de Janeiro. Ele é resultado de observações 
de eventos de adoção na capital fluminense e nos municípios de Niterói e São Gonçalo, além de 
diálogos com pessoas que promovem adoções de animais por outras vias. Durante os últimos 
cinco anos, venho acumulando registros das atividades de diferentes protetores de animais, como 
tais pessoas se autodenominam, visando identificar a definição de parâmetros que norteiem suas 
ações e a elaboração de argumentos.

Em meio à grande diversidade de mobilizações políticas em nome dos animais, a perspectiva 
que inclui cães e gatos tem algumas peculiaridades porque ela se baseia, sobretudo, na ideia de 
abandono. Como argumenta Osório (2013: 165), na elaboração em torno dos espaços privado 
e público, os cães e os gatos estão associados ao domínio doméstico. Eles pertencem ao lar, ao 
espaço delimitado, e não às ruas. Se fosse o oposto, não haveria motivos para a maior parte da 
ação dos protetores (Osório 2013).

Embora a palavra abandono também seja utilizada com equivalência ao ato intencional de 
descartar, na caracterização mais ampla a procedência imediata dos animais não é o fator mais 
importante. Não há muita relevância para a definição do abandono se os próprios indivíduos 
recebedores de cuidados foram descartados ou se descendem de várias gerações de animais errantes. 
Pode ser um que saiu da residência onde vivia e não conseguiu retornar e diversas situações que 
não dependem diretamente de atos intencionais dos humanos. A falta de vínculos claros entre 
um cão ou um gato e um humano que se declare responsável por ele já é suficiente para definir 
uma situação de abandono (Matos 2012; Osório 2011: 164; Pinto 2015).

Em oposição à configuração de abandono, a noção de “posse responsável” sinaliza uma tentativa 
de padronização de procedimentos, mas ainda não se constitui como uma definição acabada 
que contemple as diferentes situações. Em algumas ocasiões, ela é utilizada por profissionais 
de saúde, conectando-se a uma visão de controle sanitário quando se pretende reduzir riscos 
para a saúde humana (Andrade, Queiroz, Nunes, Perri & Nunes 2007; Borges, Silva, Haddad, 
Moreira, Magalhães, Ribeiro & Fiúza 2009; Domingues, Cesar, Fassa & Domingues 2015; Lima, 
Alves, Faustino & Lira 2010); em outras, ela aparece associada à dualidade entre espaços de uso 
coletivo ou individual, em que fica subtendido que esses animais devem permanecer dentro dos 
limites residenciais (Osório 2011, 2013). Há ainda uma acepção legal que projeta culpabilidade 
pelos atos dos animais nos seus responsáveis e contempla uma perspectiva de tutela, como fica 
destacado na argumentação de Bevilaqua (2014).
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Diante desse quadro apresentado resumidamente, o uso da noção de “posse responsável” se 
mostra um pouco problemática para ser utilizada como ferramenta analítica, pois ela tem certa 
conotação jurídica e está construída por meio do contraste com a noção de abandono. Isso não 
significa que a perspectiva de abandono seja menos problemática, mas é ela que impulsiona e 
legitima com mais propriedade as ações de protetores de animais urbanos. Quando a noção de 
abandono é utilizada politicamente em diversas manifestações, segue na direção oposta à ideia de 
“posse responsável” porque, enquanto esta deriva de certa perspectiva gerencial e estatal, aquela 
propõem a reassimilação dos que já faziam parte da comunidade dos humanos.

A ideia de abandono baseia-se no afastamento de determinado indivíduo da comunidade 
moral e na sua marginalização. Dessa forma, retomar aqui a clássica discussão sobre a relação 
entre natureza e cultura parece pertinente. De acordo com uma concepção clássica que vem sendo 
debatida e, de certo modo, combatida por representantes de diferentes segmentos científicos, do 
lado da natureza ficariam as estruturas físico-químicas pré-estabelecidas; enquanto, do lado da 
cultura, a criatividade instrumentalizaria a primeira em proveito desta e construiria um novo 
domínio com protagonismo humano. Contudo, como argumenta Ingold (1995), essa separação, 
tal como se deu no passado, limita à compreensão do dinamismo da vida que não se encerra em 
domínios exclusivistas.

As noções de natureza e cultura, se tidas ainda como unidades analíticas que não sustentem 
domínios estanques, mas como perspectivas efêmeras, podem permitir a visualização dos animais 
abandonados como seres coparticipantes da elaboração da cultura. Esse animal tido como 
abandonado é percebido como pertencente à comunidade moral e, portanto, foi destituído de 
tal condição quando colocado no abandono. Ele é um ser cultural que, independente da posição 
em que fora inserido ao longo do processo de construção dos estatutos taxionômicos, possui 
um histórico de interação compartilhada entre seus ancestrais e os antepassados dos atuais 
autodenominados humanos.

A visualização do abandono, certamente, está relacionada com a convivência entre humanos 
e as espécies domesticadas, como se pode depreender da ilustração apresentada por Thomas 
(1988: 110-169), com a análise da situação inglesa no período moderno. O compartilhamento 
do espaço doméstico com os rebanhos e os animais de companhia que, de tão comum, chegou a 
ser objeto de intervenção das autoridades municipais inglesas para evitar que as cidades ficassem 
tomadas por animais (Thomas 1988: 114), criou condições para que perdurassem algumas dessas 
relações.

Entretanto, não é apenas uma questão formal ou estética de pertencimento a determinado 
lugar e não a outro. Animais que vivem nas ruas podem sofrer atropelamentos, agressões, 
envenenamentos propositais, podem ficar debilitados e consequentemente reclusos em locais 
inacessíveis aos humanos, podem ter miíases (bicheiras) - em função de disputas por comida, 
espaço ou parceiras, o que mais comum entre machos -, dispersarem-se espontaneamente ou 
serem afugentados do local onde estejam acostumados a viver, entre outras possibilidades. Diversas 
vezes, indaguei protetores quanto ao empenho em tirar das ruas os animais e a maior parte das 
respostas referiam-se a tais preocupações.

Esse pertencimento ao espaço dos humanos, que induz ao recolhimento e ao encaminhamento 
para adoção, não é só uma situação abstrata. Esses animais que habitam a periferia da ocupação 
espacial humana são muito diferentes daqueles encontradas em condições que poderíamos 



R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 7 (1), jan./jun. 2015

233Pedro Santos

chamar de selvagens ou silvestres – não no sentido classificatório legal que distingue espécies 
domesticadas e não domesticadas, mas da posse de habilidades para sobreviver quando a comida 
não chega espontaneamente – e, portanto, dependem do alimento que lhes é oferecido ou do que 
é descartado em forma de lixo em áreas urbanas.

Além disso, dizem os protetores, eles são animais frágeis, resultantes de gestações com déficit 
de nutrientes necessários para a constituição regular do organismo, cujos pais também tiveram 
as mesmas dificuldades. Eles também já teriam sofrido os maus efeitos da indústria alimentícia 
humana, já que se nutrem com sobras e restos da alimentação humana. Os próprios alimentos 
específicos para animais já utilizam ingredientes pouco saudáveis para obter textura, rigidez e 
durabilidade. São animais que já incorporaram à sua composição física os efeitos do “processo 
civilizador”1 do qual fazem parte ativa e passivamente.

Até mesmo a predação desenvolvida por esses animais urbanos é objeto de questionamentos, 
como pode ficar bem ilustrado no trabalho de Campos (2004), onde é explorado o debate em torno 
do impacto ecológico sobre a fauna urbana por meio da predação de cães e gatos. Este é mais um 
componente que contribui para o redirecionamento de cães e gatos para o espaço doméstico. Não é 
uma perspectiva limitada dos protetores acerca da delimitação de espaços, mas decorre também 
de um discurso científico cujos referentes teóricos desconsideram a existência de ecossistemas 
urbanos multiespecíficos composto por cães, pombos, morcegos, garças, mosquitos, aranhas, 
baratas, ratos, urubus, gatos, gambás, pássaros, abelhas, entre outros, e uma flora resultante de 
intervenções intencionais e de arrumações casuais.

Se a organização estética do espaço urbano é um valor que se impõe ante as possibilidades 
de arranjos aleatórios ou espontâneos entre espécies que acompanham a dinâmica humana, a 
reinserção desses cães e gatos que contribuíram para a construção do social através das relações 
interespecíficas não pode ser vista como um simples detalhe que impõem limites entre os espaços 
públicos e privados.

Por outro lado, até chegarmos a essa tipificação de abandonado, há diversas nuances no 
trajeto relativo ao tratamento dado a esses animais. Em 1973, a Organização Mundial da Saúde 
(OMS), sugeriu em seu 6º Informe Técnico a eliminação de cães errantes como controle da raiva, 
doença com alto grau de letalidade e que representava um dos principais desafios de saúde pública 
da época: “O cão errante continua como uma ameaça na transmissão da raiva e, portanto, um 
programa eficientemente conduzido para a eliminação desses animais é necessário” (Organização 
Mundial da Saúde 1973: 35, tradução nossa)2.

Depois de quase duas décadas, em 1992, aquela instituição divulgou o 8º Informe Técnico, em que 
seus especialistas em raiva concluíram, por meio de dados estatísticos, que a simples eliminação era 
ineficaz: “A raiva canina é quase inteiramente limitada aos países em desenvolvimento. [...]. Programas 
de eliminação de cães por eles mesmos não são efetivos no controle da raiva (Organização Mundial 

1	 No Brasil, a quase totalidade das pesquisas nesse campo tem patrocínio de fabricantes de alimentos e medicamentos 
para animais, o que interfere no direcionamento da investigação. Em outros países existem estudos independentes, 
mas a diferença entre realidades sociais limita o manuseio dessas informações por quem não tem formação 
acadêmica nessas áreas específicas.

2	 Texto original: “The stray dog remains a threat in the transmission of rabies and, therefore, an efficiently conducted 
programme for the elimination of these animals is necessary”.
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da Saúde 1992: 27, tradução e grifos nossos)3. A ênfase sempre esteve sobre os cães porque os 
gatos, por serem mais reclusos, não são tidos como grandes transmissores, e dependem do contato 
com cães para serem contaminados (Organização Mundial da Saúde 1992: 60).

Porém, os gatos também já foram vistos como pragas urbanas que precisavam ser eliminadas, 
como registrado por Dards (1983: 134) na década de 1980 em estaleiros ingleses; em cemitério 
da capital francesa por Delaporte (2007: 4 e 7) e possivelmente em diversos outros lugares sobre 
os quais só deve haver registros com órgãos oficiais de controle sanitário. Embora os documentos 
não mencionem, essa mudança de orientação da OMS pode ter sido provocada também pela 
ação de ativistas e instituições, tais como Sociedade União Internacional Protetora dos Animais 
(SUIPA), a segunda mais antiga entidade de proteção aos animais no Brasil e a principal referência 
no estado do Rio de Janeiro como abrigo para cães e gatos, que se mantém com contribuições de 
associados e atividades da sua clínica veterinária.

Quando é mencionado na página oficial da SUIPA que “[...] as portas das carrocinhas [foram] 
abertas para a fuga em massa de cães capturados pela Prefeitura e que teriam a morte como 
destino final” (Sociedade União Internacional Protetora dos Animais 2015), não há relatos dos 
desdobramentos disso, mas é possível imaginar que ocorressem lutas corporais e disputas para 
ver quem capturaria os animais primeiro, se protetores ou órgãos sanitários. O embate entre 
militantes e funcionários dos Centros de Controle de Zoonoses (CCZ) municipais deve ter 
ocorrido diversas vezes, e não apenas no Brasil.

Este embate parece ter dado início à criação de abrigos particulares para animais errantes, 
com proposta diferente daquela utilizada por órgãos públicos de controle sanitário. Um dos 
princípios da sustentabilidade de qualquer espaço para acolhimento de animais é a manutenção 
da quantidade de atendimentos ou a sua gradual redução, pois, em havendo aumento constante 
nos atendimentos não há como equiparar despesas com receitas.

Escoar os animais abrigados e já recuperados para que os protetores consigam administrar 
os abrigos é o grande desafio e, assim, surge o trabalho de promover adoções. O que chamo 
aqui de abrigo é qualquer concentração de animais em espaço fechado, administrada por órgãos 
estatais, instituições privadas ou qualquer pessoa com recursos próprios, com o propósito de 
oferecer melhores condições do que as encontradas nas ruas. Embora, em certos momentos 
tal denominação apareça com aspecto pejorativo, em discussões entre pessoas que militam 
pelos animais, proponho-me a utilizá-la aqui sem qualquer conotação política, apenas como 
simplificação descritiva.

Em movimentos políticos, geralmente, seus idealizadores procuram se diferenciar de outros 
agrupamentos por meio do discurso em que, primeiramente, constroem uma autodefinição e, em 
seguida, apontam as razões para se distanciarem de outras correntes que atuem com propostas 
semelhantes. Uma geração mais recente – não no sentido da faixa etária dos seus componentes, 
mas do argumento motivacional que distingue momentos relativamente específicos da ação – tem 
se apresentado como inovadora em relação aos cuidados com animais abrigados.

3	 Texto original: “Canine rabies is almost entirely limited to developing countries. [...]. Dog elimination programmes 
by themselves are not effective in rabies control”.
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Atualmente, o desafio não é mais proteger os humanos dos males que os animais errantes 
possam causar, mas impedir que os humanos lhes causem danos, como argumenta Osório 
(2013: 68). As experiências acumuladas, principalmente, na segunda metade do século XX e na 
transição para o século XXI mostraram que são necessárias mudanças na orientação das ações, 
em consonância com o quadro institucional atual, para haver avanços no sentido qualitativo do 
atendimento aos animais, outrora errantes e agora abandonados. Remover animais das ruas deixa 
de ter um caráter emergencial quando não há mais carrocinhas recolhendo-os para eliminação. 
Não existe mais a concorrência dos órgãos de controle sanitário na disputa pelos animais nas ruas.

Assim, entre os protetores que têm se distanciado de antigos métodos de trabalho, o espaço 
de acolhimento para os animais precisa ser provisório entre o resgate e o encaminhamento 
posterior para adoção. O recolhimento desacompanhado da proposta de escoamento posterior 
se mostrou incontrolável. Abrigos como a SUIPA, com alguns milhares de animais confinados, 
e outros menores, com algumas centenas ou dezenas, resultam de uma metodologia de trabalho 
que se mostrou insustentável financeira e socialmente porque assumiram atribuições difíceis de 
administrar.

Esses abrigos particulares, como os pesquisados por mim até 2012, demandam muitos cuidados 
e recursos dos seus proprietários e mantenedores, além passarem por sucessivos questionamentos, 
por estarem localizados em áreas residenciais ou serem as próprias residências daquelas pessoas, 
devido ao barulho provocado pelos latidos simultâneos de muitos cães (Matos 2012: 41-54; Santos 
2014: 130-153).

O tradicional modelo de abrigo para cães e gatos tem sido questionado por militantes 
quanto à sua eficácia. Atualmente, o recolhimento de animais tem se dado com a expectativa de 
encaminhá‑los. Surgindo assim, os chamados lares temporários que têm a proposta de abrigar 
provisoriamente os animais antes da adoção. Muitos protetores têm se referido aos abrigos como 
meros espaços de confinamento e apresentam os lares como locais mais dinâmicos e comprometidos, 
principalmente, com o bem-estar dos animais.

Em termos gerais, os abrigos seriam os lugares onde os animais ficariam sem haver uma 
projeção de rotatividade. Embora muitas vezes esse contraste entre as duas diferentes propostas 
fique mais visível no plano discursivo do que na prática, pois sempre ficam alguns animais que 
não se adequam aos padrões de beleza que normalmente despertam o interesse do público, 
independentemente de seus responsáveis chamarem seus espaços de lares ou abrigos. Como ouvi 
certa vez de uma das integrantes do grupo que conheci em Copacabana, “O animal resgatado 
poderá ficar com o grupo enquanto estiver vivo, porque não existe garantia de que todo animal será 
adotado e se adaptará à adoção. Quando o animal é resgatado, passa a ser nosso”.

Na prática, lares e abrigos são variações do mesmo tipo de empreendimento. Os lares para serem 
mantidos como tais dependem de certa rigidez na aplicação dos critérios antes da admissão de um 
novo animal, além de não estarem, em geral, em áreas periféricas onde há maiores concentrações 
de animais. Os abrigos, por outro lado, representam o desfecho habitual de qualquer espaço 
planejado para abrigar cães e gatos resgatados, pois o encaminhamento deles é incerto e irregular.

Essa distinção representa mais uma abstração do que uma realidade que se possa visualizar 
espontaneamente. Há diversas questões derivadas das diferenças entre classes sociais que ficam 
ocultas nesta distinção, como uma suposta limitação compreensiva por parte dos responsáveis 
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por abrigos acerca de um panorama amplo dos cuidados com animais e uma predisposição destes 
em acumular animais; ao passo que essas pessoas que defendem os lares e condenam os abrigos 
não costumam levar em consideração a desproporcional relação entre recursos e atendimentos 
em cada um dos tipos de acomodação.

Afora essa divisão, já existe uma ampla mobilização em prol do aumento das adoções. 
O escoamento, mais do que uma opção, é uma imposição que surge diante do grande número 
de animais disponíveis que vão demandando espaço e recursos. Nos chamados lares ou abrigos, 
a rotatividade é uma necessidade de quem deseja oferecer as melhores condições possíveis aos 
animais, além de uma simples acomodação com comida e água. Também é preciso considerar as 
condições legais de cada época em que essas duas formações se constituíram, já que a legislação 
atual admite diversas formas de tratamento, sem que isso implique riscos iminentes para a vida 
dos animais urbanos.

A condição de “animal comunitário” é mais uma das tentativas de controle que surgem em 
consonância com o quadro institucional atual. Tal possibilidade está registrada em lei do município 
do Rio de Janeiro, que define em seu primeiro artigo que animal comunitário é “aquele que, apesar 
de não ter proprietário definido e único, estabeleceu com membros da população do local onde 
vive vínculos de afeto, dependência e manutenção”. Quanto aos cuidados, no artigo quarto fica 
definido que “[...] serão responsáveis-tratadores [...] aqueles membros da comunidade que com ele 
tenham estabelecido vínculos de afeto e dependência recíproca e que para tal fim se disponham 
voluntariamente […]” (Rio de Janeiro 2008).

Tal situação, contudo, não é de fácil manejo, mas se configura como uma possibilidade diante do 
problema da superlotação dos abrigos. Se articulada com a perspectiva dos lares, como alternativa 
ao confinamento promovido pelos abrigos, a condição de “animal comunitário” representaria 
um estágio intermediário entre o abandono, tal como é caracterizado de forma ampla, e as 
condições julgadas adequadas pela maior parte dos protetores, que são encontradas no espaço 
residencial. Cuidar desses animais em locais abertos, como espaços públicos, tem desdobramentos 
complexos porque esse “animal comunitário” é mais difícil de ser localizado do que os abrigados, 
principalmente em tratamentos de saúde que exigem constância.

O encaminhamento de cães e gatos por meio da adoção
A transformação do animal abandonado em adotável é um processo composto por várias 

etapas, como já foi exposto por Pinto (2015) e Osório (2011, 2013). A eliminação de parasitas 
intestinais, pulgas, carrapatos e doenças de pele, além da vacinação contra as doenças mais 
comuns que acometem esses animais e a esterilização (castração), são os cuidados essenciais nessa 
transformação. A sequência em que estes são aplicados variará de um indivíduo para outro, em 
função das condições em que se encontravam no momento do resgate, da idade estimada e da 
espécie, devido às diferenças orgânicas entre cães e gatos.

Os chamados protetores, que são mulheres em maior proporção, têm diferentes origens 
socioeconômicas, atividades profissionais e estão situados em diversas faixas etárias. Em função 
dessa heterogeneidade, trabalham em diferentes graus de envolvimento ou em complemento. 
Em determinados momentos, a denominação de protetor tem menos peso político do que as de 
“ativista” e “militante”, porque, em princípio, estas últimas se referem a certo aprofundamento 
teórico acerca da situação dos animais em geral.
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Porém, tais parâmetros não são regras devido à grande diversidade nessa composição de 
protetores. O uso de qualquer uma das rotulações depende muito do contexto e das distinções sociais 
que ficam expostas ou não. Em outras pesquisas, as autoras também demostraram dificuldade em 
definir esses protetores (Matos 2012; Osório 2011, 2013; Pinto 2015). A principal característica 
em comum que possuem é a afinidade com animais e o trabalho que ganha mais destaque, dentre 
os vários que executam, é essa transformação de animais abandonados em adotáveis.

Alguns animais podem ser levados para adoção diretamente das colônias onde viviam, 
recebendo rapidamente os cuidados básicos ou os adotantes se comprometendo em seguir as 
recomendações propostas pelos protetores. Isso aconteceu diversas vezes no Campo de Santana, 
enquanto realizei pesquisas naquele local entre 2011 e 2012. Porém, a situação mais comum é 
recolher previamente o animal e depois divulgá-lo, o que permite uma observação do estado de 
saúde e do seu comportamento em local fechado.

Os chamados lares temporários ou provisórios são situações intermediárias entre o resgate 
e a adoção propriamente dita. A denominação se refere mais à situação transitória do que 
propriamente a uma padronização de métodos. Há princípios que são seguidos, como manter um 
número pequeno de animais, tomar cuidado para que um animal saudável não seja contaminado 
por outro doente, e deixar o animal com boa aparência para ter maiores chances de ser adotado. 
Eles podem ser as próprias residências dos protetores, de amigos e de qualquer pessoa que tenha 
disponibilidade ou, ainda, um espaço construído com tal finalidade.

Há também as hospedagens pagas, o que indica o embrião de um tipo específico de atividade 
econômica que complementa o trabalho de protetores que não dispõem de tempo para cuidar dos 
animais resgatados. Conheci um grupo que expunha animais para adoção na Praça Edmundo 
Bittencourt, em Copacabana, Rio de Janeiro, que utilizava serviços de hospedagens pagas em 
Niterói.

Para custear todo esse trabalho, os protetores podem realizar rifas, procuram colaboradores pela 
internet e custeiam boa parte das despesas com os próprios recursos. Alguns médicos veterinários 
praticam preços mais baixos pelos serviços ou cobram apenas o equivalente ao custo do material, 
em solidariedade aos protetores. Outros protetores e conhecidos doam alimentos, medicamentos 
e materiais diversos que possam reduzir os custos. Em períodos frios, roupas usadas, lençóis e 
cobertores também são úteis para acomodar os animais.

A busca por adotantes tem gerado certa padronização de procedimentos, que decorre da 
constante comunicação entre pessoas que realizam tal trabalho e da divulgação via internet. Se feita 
uma rápida pesquisa em páginas de busca na internet com “feira de adoção”4, “evento de adoção 
de animais”, “evento de adoção para cães e gatos”, entre outras combinações possíveis, e selecionar 
as imagens, é possível encontrar semelhanças: ocorrem em lugares com grande circulação de 
pessoas como parques, praças públicas e estacionamentos de shoppings centers; seus integrantes 
geralmente usam camisetas padronizadas ou com referência aos animais; gaiolas metálicas para 
gatos; cercados metálicos ou coleiras para os cães; animais e organizadores abrigados do sol sob 
tendas ou árvores; jornais ou tapetes higiênicos forrando o local onde os animais ficam para 
absorver excrementos; faixas e cartazes anunciando o evento ou contendo reflexões sobre os 

4	 A palavra “feira” tem sido desaconselhada por algumas pessoas porque lembraria mercadorias inanimadas. 
A descrição recomendada é “evento”. Porém, não há consenso quanto a essa padronização.
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animais; embalagens utilizadas no transporte dos animais; invólucros de transporte improvisados 
com caixas de papelão para adotantes de gatos; coleiras e correntes para fornecer a adotantes de 
cães; entre outros detalhes que podem conter pequenas diferenças entre eventos distintos.

A visibilidade é um critério relevante na definição do local de exposição de animais, mas ela 
tem seus inconvenientes. Em diversas ocasiões, os eventos de adoção precisam dividir espaço com 
feiras de alimentos orgânicos, de artesanato, com apresentações artísticas, com manifestações de 
alguma categoria profissional, ou com o simples movimento de transeuntes. Estive em eventos na 
Praça Saens Peña, no município do Rio de Janeiro, em que acontecia manifestação de professores 
da rede pública estadual; em outro, no Campo de São Bento, Niterói, com apresentação de bande 
de música ao lado dos animais expostos; e em São Gonçalo, na Praça Estephânia de Carvalho, 
quando grande número de pessoas que trabalhariam em campanha eleitoral se concentrava à 
espera dos coordenadores. Isso gera uma sonorização peculiar que mistura vozes, latidos de cães 
e os sons típicos das cidades.

Dias nublados ou chuvosos provocam o cancelamento de eventos programados porque, 
nessas condições, diminui o fluxo de potenciais adotantes e torna mais trabalhosa a montagem 
das estruturas, além de ser desconfortável para os animais. Estes eventos são realizados, 
preferencialmente, em finais de semana e feriados, quando o público tem mais disponibilidade 
para visualizar e conduzir os animais adotados para casa.

Uma das partes mais trabalhosas é a logística necessária para montar todo o aparato 
expositivo. Depois de certo tempo observando-os, fiquei com a impressão que também têm um 
papel performático, pois, além de exigir muito desgaste físico de organizadores, expositores e 
animais, a produtividade pode ser relativamente baixa em comparação com o número de animais 
disponíveis e as expectativas que se criam em torno de toda a estrutura mobilizada. Nesse sentido, 
imagino que eles também fazem parte da elaboração de um discurso que questiona a indiferença 
dos transeuntes em relação ao problema dos animais abandonados. Há uma narrativa que fica 
latente naquele aparato.

Existem organizadores, que são responsáveis pela divulgação prévia, pelas solicitações de 
autorizações aos órgãos municipais e pela estrutura principal; e os expositores, que podem ser os 
próprios organizadores ou outras pessoas que possuem animais para adoção. Os animais podem 
ter diversas procedências ou uma específica. Como foi mostrado no documentário “O Abrigo” 
(Trindade, Pacheco & Almeida 2012), animais resgatados depois de forte tempestade na Região 
Serrana Fluminense em 2011 foram exibidos com apelo dramático para comover possíveis 
adotantes. Naquela ocasião, entre os sobreviventes que ficaram desabrigados, muitos eram animais 
de estimação que foram expostos em diversas ocasiões no município do Rio de Janeiro.

A divulgação dos animais disponíveis também ocorre por outros meios: correio eletrônico; 
as chamadas redes sociais da internet, especialmente o facebook; e recentemente tem crescido 
os anúncios em páginas que foram criadas para comercialização de itens usados, como a “OLX” 
e “Bom Negócio” - que se fundiram recentemente. Este tipo de divulgação consegue expor um 
grande número de animais e alcançar um público muito maior. A divulgação com o auxílio da 
internet consegue ser mais criteriosa porque os diálogos entre protetores e adotantes podem ser 
mais detalhados e complementados pelo telefone, além de permitir que a interação ocorra em 
função da disponibilidade das pessoas, sem a correria e a agitação dos eventos de adoção.
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Outra forma de divulgação ocorre com a afixação de cartazes em estabelecimentos comerciais 
e exposição dos animais em lojas de produtos para animais, onde eles ficam em gaiolas. Neste tipo, 
os filhotes têm preferência, principalmente os de gatos, porque não são barulhentos. Cães filhotes 
e adultos apresentam alguns inconvenientes porque são mais agitados do que os gatos e podem 
latir por diversas razões.

As principais observações feitas antes da efetivação das adoções costumam ser: verificar se 
o local para onde o animal irá terá condições de mantê-lo seguro e abrigado, com estruturas 
que impeçam quedas e fugas por janelas; advertir que não se trata de objetos inertes, logo, eles 
demandam atenção com a saúde e interação com as pessoas; verificar se esteve no ambiente 
para onde ele irá algum outro com doença infectocontagiosa, evitando a inserção de um animal 
saudável em local contaminado; e, quando atendidas as principais exigências, são preenchidas 
fichas com duas vias contendo informações pessoais do adotante e do protetor que promoveu 
a adoção, ficando uma via com cada uma das partes. Cada protetor ou grupo tem um modelo 
próprio de ficha. Números de identidade, CPF, endereço residencial e telefones para contato são 
as informações mais comuns.

Além disso, sugere-se a melhor opção ao espaço e aos adotantes – cães são mais barulhentos 
e necessitam de mais espaço do que gatos; cães jovens são mais adequados a casas com crianças, 
porque são mais agitados, porém inadequados para pessoas idosas, porque podem provocar quedas 
e outros inconvenientes. Como há uma grande parte da população morando em apartamentos, 
os gatos têm despontado como os acompanhantes ideais.

A maior parte dos animais já segue com algum tipo de vacina e esterilizada (castrada), mas 
isso não acontece sempre porque depende dos recursos de quem promove a adoção. O adotante 
às vezes se compromete com isso, mas a cirurgia só costuma ocorrer depois dos seis meses de 
idade. Tal procedimento, além de também repercutir no comportamento dos animais no espaço 
residencial, deixando-os mais calmos, e reduzir as chances de novas proles abandonadas, previne‑se 
que o mercado de animais seja alimentado, pois muitos dos que são retirados do abandono têm 
traços de raças valorizadas e podem produzir filhotes com tais características, que poderão ser 
futuramente comercializados.

É comum o retorno de animais por inadaptação ou incompatibilidade com os adotantes. 
Contudo, este não é visto como um grande problema porque, em geral, é preferível que eles 
retornem em vez de serem repassados adiante sem qualquer critério. A experiência leva os 
protetores a evitar doações a pessoas que se encaixem em determinados estereótipos, prevendo 
que os animais retornarão ou possam fugir.

No trabalho de Matos (2012: 87-93) são expostas algumas dessas situações, em que os protetores 
realizam a avaliação socioeconômica do candidato a adotantes. A definição dos critérios está 
diretamente relacionada à ideia de “posse responsável” e expõe algumas questões complexas 
relativas às condições das moradias. O que se calcula, nessas situações, é possibilidade de um 
animal retirado das ruas voltar a tal condição se o adotante não seguir certos critérios.

Alguns protetores que promovem adoções reconheceram - quando os indaguei em algumas 
ocasiões sobre os critérios - que há a imposição de uma visão de classe social sobre outra e dos 
valores do centro sobre a periferia – o que não resolve todos os problemas porque já ouvi relatos 
sobre animais que foram solicitados de volta porque os adotantes, com confortáveis condições 
socioeconômicas, não cumpriram detalhes combinados. Em um desses casos, a adotante, 
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proprietária de um amplo apartamento no bairro de Icaraí, em Niterói, mantinha o gato adotado 
em pequena varanda voltada para rua. Neste caso, não houve um critério de classe, mas uma 
orientação visando apenas não privar o animal de espaço e movimentação, mesmo que em 
princípio pudesse receber boa alimentação e conforto.

A partir do que registrei nos eventos que frequentei e dos diálogos que consegui realizar, 
embora em alguns momentos tivesse ficado na maior parte das vezes com a sensação de que 
ocorre a imposição de uma perspectiva de classe social sobre outra, como sugere Matos (2012), 
tal configuração não é tão simples de ser deduzida. Há pessoas com poucos recursos financeiros 
que seguem rigidamente as recomendações dos protetores – pude encontrar algumas dessas 
em eventos posteriores àqueles em que adotaram um animal para dar retorno aos protetores, 
como combinado, quanto à convivência e cuidados -, enquanto outras em melhores condições 
socioeconômicas eram questionadas por não seguirem os protocolos.

Mediadores dinâmicos para interações complexas
Certa vez, conversando com um protetor que conheci cuidando dos gatos do Campo de Santana, 

ele disse ver na atitude de destacar as características de certos animais uma forma de segregação 
similar àquela presente nos processos de adoção de crianças humanas. Entre os protetores de 
forma generalizada, há um discurso que destaca o objetivo de levar auxílio aos mais necessitados 
e a compaixão pelos animais, quando se fala do trabalho de proteção abstratamente, porém, em 
se tratando de adoções, as coisas se modificam um pouco.

Obviamente, há um esforço, como destacado por Matos (2012: 76), quando animais com mais 
chances de adoção ficavam ocultos durante o evento para os demais terem mais oportunidades. 
Porém, já ouvi de alguns protetores com certa experiência que praticamente há dois segmentos 
nesse processo de escoamento de animais através da adoção: há uma demanda quase espontânea 
pelos com raça definida – ou com traços marcantes que lembrem-nas - que independe da 
disponibilidade numérica de animais como um todo; enquanto entre os “sem raça definida” 
(SRD) ou vira-latas - além de estarem em maior número - a demanda depende de um trabalho 
de convencimento que apresenta as vantagens destes em relação aos de raça, por serem mais 
longevos e menos propensos a problemas de saúde.

Paralelamente ao mercado de animais de companhia, que tem um grande público com 
expectativas de consumo articuladas com a diferenciação social, tal como argumenta Oliveira (2006), 
foi criado outro em que os animais são doados. Os mantenedores desse novo mercado procuram 
diferenciá-lo do primeiro por meio da evocação da solidariedade com seres abandonados, enquanto 
o outro se estruturaria em torno de relações de posse e propriedade. Nesse processo de construção 
da diferença, argumentos de aspecto moral podem ser utilizados: “Não se compra um amigo” 
(Osório 2011: 58), “Não compre seus amigos. Adote[-os]” (Matos 2012: 70) ou “Não alimente o 
mercado de animais cujas matrizes [normalmente as fêmeas utilizadas na gestação] são tratadas 
como máquinas de reprodução”.

Contudo, o mercado de animais doados mantém vínculos com aquele onde os animais são 
comprados. Embora os protetores critiquem o outro mercado, principalmente a sua periferia 
composta por precários criadouros com animais que se reproduzem continuamente como se 
estivessem em processos industriais, a operacionalidade do novo mercado depende em certa 
medida das motivações consumistas originadas no outro.
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Em matéria de jornal publicada em 2010, no Campo de São Bento, um parque público do 
município de Niterói-RJ, menciona-se a comercialização de filhotes de cães paralelamente a um 
evento de adoção. A distância entre as duas atividades era relativamente pequena, com a venda 
ocorrendo na parte externa e o evento de adoção na parte interna do parque (Gerbase 2010: 7).

Estas são atividades que muitas vezes disputam o mesmo público, pois alguns frequentadores 
de eventos de adoção esperam encontrar animais semelhantes aos de raças valorizadas, e talvez 
não possam adquiri-los em criadouros legalizados que emitem atestado de procedência com 
pedigree. As principais críticas feitas por protetores ao mercado de animais de raça são dirigidas 
à sua periferia – os precários criadouros - porque o contraste valorativo entre diferentes tipos de 
ação fica mais evidente.

Este é um discurso imaginado, mas que pode sintetizar muitas coisas que ouvi: 

[...] estamos [os protetores] cuidando do desdobramento do trabalho deles 
[criadores periféricos], porque muitos desses animais abandonados foram 
comprados como animais de raça que, depois de crescer, perderam aqueles traços 
que motivaram a compra. 

Alguns cães de grande porte SRD, quando filhotes, lembram labradores. A densidade e a 
aparência da pelagem muda durante o crescimento, o que faz supostos filhotes de chow-chow 
ficarem com pelos curtos quando adultos.

Os cães e gatos disponíveis quando são apresentados podem ter algumas características 
destacadas: composição da pigmentação, combinação de cores, tipo de pelagem e traços de raças 
valorizadas no mercado de animais de companhia. Gatos que lembram siameses, os sialatas 
(da mistura entre siamês e vira-lata), mestiços de persa, amarelos tigrados, tricolores (amarelo, 
preto e branco) e brancos com olhos azuis; entre os cães, aqueles que lembram pastores alemães, 
labradores, poodles (poodle-latas), das raças pinscher e chow-chow, entre outras bem conhecidas, 
ganham destaque.

Quando não é possível destacar um traço marcante, menciona-se o comportamento: dócil; 
meigo; cão que convive bem com gatos; cão que gosta de crianças; gato ou cão muito carinhoso; 
entre outras qualidades. A explicitação da faixa etária também é um fator importante porque os 
jovens são os mais procurados. Ter os quatro membros, a cauda inteira - se encurtada, que tenha 
sido por método cirúrgico estético e não por mutilação -, pelos vistosos e as duas orelhas são 
fatores que também influenciam no convencimento dos adotantes. Estas são formas de explorar 
as expectativas de um público que não tem afinidade com o trabalho de proteção aos animais. 
Os mais belos ganham destaque.

Os escolhidos para colocar em lares provisórios são, preferencialmente, os filhotes, em 
melhores condições de saúde e com detalhes que os tornem mais atrativos. Isso, certamente, 
gera um grupo de excluídos que ficam em posse dos protetores ou retornam às colônias. Alguns 
protetores demonstram irritação quando falam sobre o assunto. Uma protetora de São Gonçalo 
disse que as pessoas, geralmente, tentam associar cada animal a uma raça específica, mas ela as 
desencoraja, dizendo que são todos SRD.

Assim, nessa composição, os próprios animais fazem a mediação entre interesses que às 
vezes também podem ser divergentes. Em muitas ocasiões, os adotantes ficam satisfeitos com 
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qualquer animal, desde que o comportamento esteja adequado às suas expectativas, mas isso 
não acontece constantemente. Há uma interação bastante complexa que os animais conseguem 
articular. A aproximação entre protetores e adotantes, provocada pelos animais, pode permitir 
o convencimento dos últimos de que ajudar um animal abandonado é mais importante do que 
consumir outro de raça, embora compaixão e consumo consigam conviver harmoniosamente se 
convergirem para determinado animal.

Como argumenta Latour (2005), a capacidade de agenciamento não é uma prerrogativa 
humana. A clássica divisão entre um domínio humano e outro não humano, que está na base 
dos pressupostos da modernidade, teria negligenciado a habilidade de mobilização que, além dos 
humanos, outros seres e objetos possuem. Os animais se transformam em mediadores quando 
conseguem conectar pessoas com interesses que podem ser divergentes. Essa conexão pode 
propiciar a troca de impressões e a desconstrução mútua de estereótipos.

A noção de social elaborada por Latour (2005: 71, grifo do autor, tradução nossa) pressupõe 
que “[...] qualquer coisa que modifica um estado de coisas por fazer diferença é um ator ou - 
se não tem figuração ainda, um atuante [com capacidade para ser um ator, embora não o seja 
efetivamente]”5. Além de representarem o ponto de convergência de ações humanas, os animais 
são mobilizadores.

Eles são propagadores de ações e assumem papéis dinâmicos em torno das motivações. Podem 
articular altruísmo com outros sentimentos considerados menos importantes em determinada 
escala de valores morais. Diversas pessoas dialogando e se articulando por meio desses dinâmicos 
mediadores que também trocam impressões, impõem limites de contato, modo de convivência, 
expressam sentimentos e têm autonomia de movimentos.

Há conexões constantes, tanto física quanto eletronicamente, em que alguém que se identifique 
com determinado seguimento animalista se sente estimulado a participar de evento liderado por 
outro segmento, pois é comum se ouvir que “todos estão na mesma causa e as diferenças precisam 
ser superadas para alcançar os objetivos”, que mesmo atendendo determinado segmento pode 
servir como referência para outros.

De um modo geral, é preciso seguir as conexões que os animais fazem. É essa dinâmica que 
precisa ser mapeada e seguida. Elas ocorrem quando, por exemplo, alguém age de acordo com 
seu interesse por determinado animal, espécie ou grupo classificatório – em prol dos silvestres, 
melhores condições para os de fazenda, criação de serviços para atender a cães e gatos, entre outros 
possíveis – e acaba se conectando com outro humano a partir de uma mediação feita por animais.

Se considerarmos apenas um componente dessa conexão, poderemos chamar de arbitrária 
a proposição feita aqui. Se apenas a afinidade próxima, provocada pela simpatia cognitiva, ou a 
disposição formal, desencadeada por um interesse político qualquer, forem vistas isoladamente, 
poderemos acreditar na improbabilidade dessas configurações. Entretanto, se considerarmos 
ambas as possibilidades juntas, não necessariamente personalizadas ou estáticas, essas articulações 
são possíveis: o sentimento por determinado cão induzindo ao interesse por diversos outros, por 
indivíduos de quaisquer outras espécies, ou pelos animais em geral; assim como o posicionamento 

5	 “Texto original: “any thing that does modify a state of affairs by making a difference is an actor—or, if it has no 
figuration yet, an actant”.
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político motivado pela condição dos animais silvestres, ou do meio ambiente como um todo, 
levando alguém a simpatizar com determinado animal individualmente, com o qual se possa 
interagir. A afinidade sentimental juntamente com o interesse político podem gerar conexões 
entre pessoas que territorialmente ou pela falta de qualquer outro estímulo, diferentes dos aqui 
tratados, jamais entrariam em contato.

Com a internet e a telefonia móvel, modificam-se consideravelmente as distâncias, alteram-se 
escalas, constroem-se, descontroem-se ou reconstroem-se configurações. Juntando-se os meios 
eletrônicos de conexão com as vias físicas tradicionais, as possibilidades são diversas, a partir do 
despertar de um interesse ou de um evento motivador. Com isso, a delimitação do problema ou da 
unidade de análise precisa ser feita com certa cautela para que os interesses do pesquisador ou seu 
desconhecimento momentâneo da complexidade e das diversas interações em torno delas não se 
imponham como um valor, em vez de ser um critério metodológico.

No conjunto de mobilizações em prol dos animais não humanos, há uma série de questões que 
passam por redes híbridas, compostas por interações físicas e eletrônicas entre seres de diversas 
espécies em grandes arregimentações voltadas para uma solidariedade maior – contra os maus‑tratos 
de uma forma geral, pelo meio ambiente, por serviços de esterilização (castração) para animais 
domesticados, entre outras – que se mesclam. Em tais condições, o trabalho de pesquisa é bastante 
complexo porque cada elemento mobilizador se conecta com outros e se mesclam.

A capacidade de agenciamento dos animais, entre outras questões, provoca reflexões sobre a 
condição em que eles se encontram nessa densa rede multiespecífica e multifuncional. Nas discussões 
sobre uma nova condição jurídica para os animais, o problema dos cães e gatos encontra-se em 
posição marginal. Há um crescente movimento de discussões interdisciplinares que tem sido 
chamado de abolicionismo animal, cujo ponto de convergência é o desejo de intervir cada vez 
menos na vida dos animais e geral.

As dependências que são produzidas pela domesticação também são questionadas, principalmente 
aquelas que geram animais de companhia que são tratados como objetos de consumo e vivem nos 
espaços domésticos. Francione (2008: 13) reconhece que a solução imediata não passa pela soltura em 
massa dos animais domesticados, pois há um compromisso moral de quem os tem como tutelados. 
Ele sugere que a prática de tê-los deve ser desestimulada.

Parar de produzir domesticados é um dos objetivos dessa militância animalista. Embora em 
condições mais favoráveis do que os animais a serem abatidos, os domesticados de companhia também 
figurariam como propriedades sem autonomia e submetidos a agressões, segundo essa militância, 
quando são forçados a terem comportamentos sociais adequados ao ponto de vista dos humanos.

No entanto, em relação à dependência, Donaldson & Kymlicka (2011) argumentam que ela 
não representa um problema moral porque a interdependência é o que sustenta as organizações 
humanas, com suas instituições. Tampouco o tipo da dependência seria um fator relevante para 
configurar um problema moral. Há dependências em graus e em diferenças em meio às múltiplas 
relações. A interdependência é uma regra para todos os seres vivos (Donaldson & Kymlicka 2011).

Todas as atividades dos protetores - resgatar, cuidar, encaminhar para adoção e investir no controle 
populacional – são reconhecidas como relevantes por Francione (2010: 79-80). Ele admite que os 
animais domesticados dependam de uma dinâmica peculiar, em que se conciliam o trabalho em 
benefício deles com práticas que não seriam, em princípio, libertadoras no sentido mais específico 
do que os militantes propõem.
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Essa discussão revela as divergências entre correntes animalistas cujos atores que despontam 
como lideranças baseiam-se em certa concepção de liberdade difícil de ser sustentada. Donaldson 
& Kymlicka (2011) argumentam que um dos problemas da elaboração teórica sobre o direito 
dos animais tem se concentrado no esforço de juntar os desdobramentos de diferentes tipos de 
relações com os animais para esboçar considerações morais generalizadas acerca do que seria 
um tratamento adequado relativo aos animais.

Os protetores que efetivamente se engajam no trabalho procuram pontos de mediação 
entre as ideias de liberdade e as condições práticas para aplicação delas. Os lares temporários 
ou permanentes – para onde se procura encaminhar os animais em adoção – e os chamados 
santuários – que em geral atendem a espécies de grande porte - são empreendimentos pensados 
a partir do reconhecimento de que alguns animais teriam dificuldades se soltos sem critérios em 
áreas florestais pela suposição de que readquiririam – ou talvez aprendessem, para os nascidos 
e criados em cativeiro – a sobreviver por meios próprios.

O cativeiro controlado, que fica posicionado entre o confinamento que não atende às necessidades 
dos animais e a completa soltura, representa uma zona intermediária entre a liberdade idealizada 
e a possível. O grande problema, do ponto de vista dos protetores, para os animais considerados 
abandonados é a falta de recursos e condições para eles sobreviverem nas ruas. Nos espaços 
urbanos não existiria uma ampla liberdade porque há restrição de movimentos, interferência 
nas condições de saúde e limitação dos recursos utilizáveis como alimento, além da constante 
exposição a atropelamentos, envenenamentos e agressões a que possam ser submetidos.

Desse modo, não parece haver contradições no recolhimento de animais das ruas como os 
protetores fazem, com o argumento de tirá-los do abandono, pois mesmo não sendo possível 
encaminhar todos para adoção, mantê-los abrigados e recebendo cuidados não é simplesmente 
uma proposta de confinamento, em se considerando as demais opções. Com algumas exceções, 
em que admitem a permanência de agrupamentos de cães ou gatos em locais abertos, os animais 
que vivem nas ruas teriam um tempo médio de vida inferior àqueles que vivem no interior das 
residências, segundo os protetores.

Tal como os santuários, que são cativeiros onde os animais ficam em condições mais confortáveis 
e com espaço para locomoção e brincadeiras, a retirada dos chamados abandonados para locais 
com mais recursos do que as ruas é o caminho da liberdade possível para os domesticados que 
há milênios acompanham os humanos. Ademais, na visão dos ambientalistas, já não há um lugar 
tido como legítimo para eles, em meio às propostas de equilíbrio ecológico.

Certamente, os cães e gatos, devido ao grande número e à complexidade em que se encontram 
nessa longa convivência com os humanos, representam grandes desafios para a militância, no que 
se refere à sugestão de propostas para ajudá-los sem abrir mão de determinados argumentos e da 
coerência. A situação paradoxal, de depender do argumento da beleza que pode ser consumida 
para obter melhores condições para os animais, é a via de ação que tem sido mais conciliadora.

Contudo, há muitos animais que sobram nesse processo de retirada do abandono. Há pequena 
demanda por animais adultos ou idosos, porque estes são tidos como de difícil adaptação; por 
gatos na cor preta; cães ou gatos amputados; com algumas doenças crônicas, embora controladas; 
com má formação de membros; com falha na pelagem e outros detalhes. Estes vão ficando com os 
protetores e dificultado a distinção entre abrigos e lares. A dinâmica dos abrigos, inevitavelmente, 
se impõe porque há uma parcela que não consegue ser escoada.
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Controle populacional por meio da esterilização, também conhecida por castração, é o que 
permite aos protetores olhar para frente e vislumbrar condições melhores, sem que a política 
protecionista praticada por eles continue dependente da economia predatória que trabalha com a 
ideia de beleza já consolidada pelos animais com raça definida ou da criação de um novo conceito 
que valorize os atributos dos SRD, e se conecte com esse propósito consumista.

Nesse sentido, entre as muitas demandas das pessoas que cuidam de cães e gatos abandonados, 
investimentos estatais que auxiliem no controle populacional dessas duas espécies estão entre 
os prioritários para que o exercício dessa militância dependa menos do despertar do consumo e 
mais de um engajamento gradual de outras pessoas através da mediação dos animais adotados. 
O convencimento de outras pessoas quanto à relevância de adotar um animal que sob certos 
parâmetros não seja belo, não seja útil como trabalhador doméstico que afugenta invasores ou 
insetos, mas que carece de um lar, configura-se diariamente como um desafio para os protetores 
de cães e gatos.
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Resumo
Ao circular na confluência entre a semiótica, o interesse pós-humanista pelas relações 

interespecíficas e uma refinada etnografia dos Ávila Runa e da floresta em que eles habitam, 
Eduardo Kohn estabelece um itinerário desafiador na elaboração de uma antropologia além 
do humano. Este artigo parte das chaves analíticas desta peculiar etnografia das florestas, 
busca os contrapontos à “variação perspectivista” do autor e avalia os movimentos deste 
cruzamento entre etnologia e etologia que tenta a compreensão das comunicações não 
humanas com os humanos e entre si. No esforço por superar os limites do excepcionalismo 
humano, How Forests Think desafia à etnologia amazonista numa análise aberta às diversas 
camadas da vida tropical, ao avançar num movimento “a duas velocidades”.

Palavras-chave: relações interespecíficas; semiótica; pós-humanismo; Amazônia.

Abstract
Moving at the confluence between semiotics, the post-humanist interest in interspecific 

relations and a refined ethnography about Avila Runa and about the forest in which they 
live, Eduardo Kohn establishes a challenging route in the development of an anthropology 
beyond the human. This paper analyses the keys of this peculiar ethnography of the forests, 

1	 Muitas ideias deste ensaio surgiram como uma deriva de conversas, aulas e discussões mantidas com Juliana Lins, 
Charles Clement, Gilton Mendes, Natália Pimenta, Gabriela Fink, Rubana Palhares, Marina Vieira, Ana Carolina 
Neves e vários colegas da rede Etnopeople, onde confluem algumas perguntas sem resposta de antropólogos e 
biólogos em Manaus. 
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seeks the counterpoints regarding the “perspectivist variation” of the author and evaluates 
the movements of this crossing between ethnology and ethology, which tries to understand 
the non-human and human communications with each other. In an effort to overcome 
the limits of the human exceptionalism, How Forests Think challenges the amazonianist 
ethnology in an open analysis of the various layers of the tropical life, advancing in a 
“two-speed” movement.

Keywords: interspecific relations; semiotics; posthumanism; Amazonia.

L’extrême familiarité avec le milieu biologique, l’attention passionnée qu’on 
lui porte, les connaissances précises qui s’y rattachent, ont souvent frappé les 
enquêteurs comme dénotant des attitudes et des préoccupations qui distinguent 
les indigènes de leurs visiteurs blancs.

Lévi-Strauss, La Pensée Sauvage

As suas páginas transformam o leitor em presa: a leitura de Eduardo Kohn (2013), How Forests 
Think. Toward an Anthropology beyond the Human transmite a sensação de uma abordagem 
inovadora no panorama da etnologia amazonista. Em entrevista concedida a Alex Golub, Kohn 
declara que “se alguém olhar para a minha dissertação, que não tem nenhuma teoria, nenhum 
envolvimento com a semiótica, nenhum envolvimento com etnografia multiespécies ou algum desse 
material, poderia encontrar muitos dos mesmos exemplos com os quais estou lidando no livro como 
enigmas que me permitem explorar a questão mais ampla de como situar o humano em algum tipo 
de domínio não-humano mais amplo” (Golub, 2014). Encontramo-nos perante um experimento 
etnográfico movido pelo interesse em testar as possibilidades analíticas de uma antropologia 
“além do humano”, na expectativa de aprofundar outros domínios e de superar os limites do 
nosso excepcionalismo, num acesso às representações que os não-humanos produzem sobre os 
humanos, e vice-versa, constituindo histórias em aberto (open-ended stories) que estendem a 
todos os sujeitos da floresta a qualidade de uma vida constitutivamente semiótica. A etnografia 
é reconstruída a partir de “enigmas” a serem aprofundados através das línguas transespecíficas 
(trans-species pidgins) presentes nas florestas da alta Amazônia, onde os Ávila Runa do Equador 
habitam.

Há um movimento recente na etnologia das terras baixas sul-americanas que se mostra atento 
à inquietação de Stengers (2007) sobre a “insistência do cosmos na política” e busca compreender 
a ontologia inscrita numa rede em que humanos, animais, plantas, artefatos, mortos, espíritos e 
diversos sujeitos não-humanos se conectam em escala cósmica, com interações multiversais com 
os humanos. O rendimento das categorias de análise de Kohn – “mundo aberto” (open world), 
“ecologia de sujeitos” (ecology of selves), “eficácia sem esforço da forma” (form’s effortless efficacy) – 
aponta novas possibilidades na compreensão das ontologias indígenas (e, aderindo à pretensão do 
autor, das ontologias dos jaguares ou das lontras, dos mestres dos animais ou dos espíritos‑cantores, 
dos cipós ou dos venenos que povoam as florestas). O texto levanta a expectativa de avançar na 
observação etnográfica do emaranhado de encontros “para-além-do-humano” que acontecem 
na Amazônia.
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Nas páginas de Kohn ressalta a minuciosidade nas descrições de processos ecológicos e 
biológicos, pouco habitual nas pesquisas que os etnólogos – mais “conceituais” ou mais “narrativos” 
– desenvolvemos. Um dos desafios que o trabalho etnográfico enfrenta na sua tentativa de 
compreensão do ponto de vista nativo e no esforço de levá-lo a sério (Viveiros de Castro, 2002) 
é a dificuldade em conhecer a “lógica do sensível”, e as conexões com as quais os indígenas 
desenvolvem sua percepção do mundo: quando um caçador observa a fruta que o veado-roxo 
comeu e calcula o percurso, a distância e o tempo necessários para abatê-lo; ou quando, nas 
correntes de água que circulam nos igapós, as pessoas conhecem o local e o instante exato em que 
os cardumes de matrinxãs sairão às águas do rio, preparando assim a captura; ou, no momento 
em que as pessoas ao anoitecer partilham tabaco e conversas que conectam o movimento das 
constelações, o barulho de novos insetos noturnos e o ritmo da vazante dos igarapés e lagos. 
Lévi-Strauss chamou agudamente a atenção sobre esta “ciência do concreto”, que não se reduz a 
um acúmulo de informações geradas a partir de necessidades orgânicas ou econômicas: 

Como nas linguagens profissionais, a proliferação conceitual corresponde a 
uma atenção mais firme em relação às propriedades do real, a um interesse 
mais desperto para as distinções que aí possam ser introduzidas. Esta ânsia 
de conhecimento objetivo constitui um dos aspectos mais negligenciados do 
pensamento daqueles que chamaremos “primitivos” (Lévi-Strauss, 1962: 5). 

De fato, uma das maiores barreiras no nosso acesso como etnógrafos ao cotidiano indígena 
– talvez maior inclusive que o aprendizado da língua, a adaptação aos hábitos alimentares ou a 
aceitação resignada dos insetos ou das malárias – é o nosso desconhecimento do detalhe etológico 
dos animais, da morfologia das plantas, da heterogeneidade da floresta (onde nós comumente 
observamos o aglomerado de biodiversidade como simples “abundância de vegetação” e “selva”, 
indiscernível ao nosso olhar reducionista). O pensamento nativo, as suas ideias e conceitos, 
tornam-se inacessíveis, por exemplo, sem um conhecimento mínimo dos hábitos das antas nos 
barreiros, ou das qualidades do timbó e o atordoamento asfixiante que ele provoca nos peixes, 
ou da textura que o curare adquire durante o preparo, assemelhando-se progressivamente ao 
veneno das serpentes. Esta minúcia em relação aos sujeitos da floresta é, no meu ponto de vista, 
um dos aspectos mais cativantes na etnografia de Kohn.

Peirce demais? Sobre as “camadas” (layers) da vida tropical

Kohn estabelece como ponto de partida uma atenção que não se dirige diretamente à maneira 
como os Ávila Runa veem a floresta: interessa, na contramão do habitual olhar dos etnógrafos, 
a maneira como outros seres veem os humanos: como, por exemplo, o jaguar nos representa. 
No emaranhado de vidas que há na floresta (e talvez nenhuma paisagem como a da Amazônia 
possa ser tão oportuna para permitir esta invenção etnográfica que é How Forests Think), interessa o 
pensamento dos jaguares, dos tamanduás, dos macacos-barrigudos, das saúvas, dos cachorros que 
acompanham os caçadores. Trata-se de indagar, a partir de encontros diferentes dos propriamente 
humanos, nas rupturas e além dos limiares que separam os humanos dos não-humanos. 
Para isso, precisa reconhecer meios diversos daqueles que nos tornam distintivamente humanos. 
Para Kohn, não é necessário que nos reconheçamos a todo o momento como “demasiadamente 
humanos”. Contra o excepcionalismo que nós, Homines sapiens, estabelecemos ao levantarmos 
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fronteiras intransponíveis entre humanos e não-humanos, Kohn se inscreve no movimento da 
atual virada multiespécies, no pós-humanismo que se agarra aos envolvimentos (engagements) e 
emaranhamentos (entanglements) entre diversos seres vivos. As referências recorrentes a Donna 
Haraway (2008) mostram as inspirações que acompanham a sua escrita etnográfica. Mas  é 
Peirce, com a sua contribuição no campo da semiótica, quem marca decididamente a análise 
de Kohn, na tarefa de explorar as formas de representação que transbordam o campo (este sim, 
excepcionalmente humano) da linguagem. Peirce postula uma relação triádica irredutível 
entre signo, objeto e interpretante, como eixo de um processo de semiose que é evolutivo e 
constante. A hipótese fundante da posição de Kohn propõe que os não-humanos produzem 
representações próprias sobre o mundo, e que a vida de todos os seres que habitam a floresta é 
constitutivamente semiótica. Trata‑se de um experimento em que se desenvolve uma etnografia 
dos signos para‑além‑do‑humano.

O episódio onde um caçador Ávila Runa narra seu encontro com um caititu inspira o capítulo 
primeiro sobre o “Conjunto Aberto”: tsupu, a expressão usada pelo narrador nativo e que exprime 
de forma intraduzível o encontro do caititu com o caçador surpreso e sua fuga repentina sumindo 
nas águas de um igarapé, emerge como um “parasita paralinguístico” que transborda o nível 
da linguagem e carrega um mundo de conexões entre sujeitos que nos ajuda a tornar-nos mais 
“mundanos” (worldly, conforme expressão de Haraway, 2008), superando as descontinuidades 
com outros viventes. É possível reconhecer nesta experiência muito mais do que a riqueza fonética 
de uma onomatopeia, e retomar laços de comunicação interespécies entre os sujeitos que ela 
conecta. Na floresta dos signos que Kohn concebe aplica-se uma teoria semiótica que propõe 
três tipos de signos: os ícones (signos que mantêm semelhança com aquilo ao qual se referem); 
os índices (signos que possuem uma relação de contiguidade espacial ou temporal com aquilo que 
representam); e os símbolos (os signos que se sustentam em convenções, e cuja invenção é exclusiva 
dos humanos). Estes signos são vivos, e se inscrevem num processo de semiose que conecta todos 
os signos viventes. Desta forma, o pensamento não está recluso no mundo das ideias – se todos os 
seres são capazes de significar e de representar, todos eles têm um peculiar pensamento, conectado 
ao pensamento de outros seres. “Os sujeitos (selves), humanos ou não‑humanos, simples ou 
complexos, são tanto resultado da semiose quanto ponto de partida para a interpretação de novos 
signos, cujo resultado será um novo sujeito. Eles são balizas em um processo semiótico” (Kohn, 
2013: 34). Neste processo semiótico multiabrangente, convergem movimentos de iconicidade (o 
produto daquilo que não é percebido), de indexicalidade (na predição daquilo que ainda não se 
tornou presente) e de simbolismo (processo complexo que envolve iconicidade e indexicalidade 
e que aponta a mundos ausentes). Perante estes movimentos de comunicação, Kohn insiste na 
urgência de “provincializar a linguagem”, de aceitar que a capacidade de representação não é 
exclusivamente humana e, contra qualquer tentativa de excepcionalismo, de focarmos a atenção 
em outras formas de representação que nos conectam com os não-humanos e que se desenvolvem 
no âmbito da corporalidade.

A vida é concebida como um “limiar emergente” que desenvolve processos auto-organizativos, 
e que aponta para o seu caráter semiótico. O “real emergente” que constitui a dinâmica semiótica 
da vida apresenta três elementos segundo Peirce, que Kohn assume na sua análise: “secundidade” 
(secondness) como componente de compreensão mais imediata, que corresponde aos fatos brutos, 
às mudanças, à alteridade, as resistências que se impõem diante de nós; “primeiridade” (firstness) 
como nível da possibilidade e da espontaneidade, não necessariamente percebido; e “terceiridade” 
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(thirdness) como nível dos “gerais-reais”, das regularidades, os hábitos, os padrões, as possibilidades 
de futuro, a relacionalidade – todos os processos que envolvem mediação. Esta “terceiridade” é 
precisamente a condição da semiose no mundo. Neste nível se realizam as conexões “carnais” 
(fleshly, de novo Haraway), que se realizam através de dinâmicas indexicais e icônicas. A vida 
tropical, nestas coordenadas, se desenvolve como “processo de alinhamento sempre crescente 
em redes de hábitos em proliferação” (Kohn, 2013: 62). Nossos pensamentos estão conectados 
com os buritis, os tucanos, as bromélias, os beija-flores, o tabaco, o jenipapo. A vida na floresta 
requer habilidade para perceber os diversos estratos das suas regularidades e hábitos – e para 
percebê‑los, ocorre sair da restrita dinâmica dos símbolos. Na perspectiva semiótica, em sintonia 
com Bateson, o conjunto precede as partes e a semelhança precede a diferença: para Kohn, também 
na antropologia – assim como na semiose e na vida – a semelhança é a condição de possibilidade, 
pois é ela que estabelece a conexão com os “conjuntos abertos” onde humanos e não humanos 
compartilhamos vidas – e representações.

Todos os seres vivos são, portanto, sujeitos, e os pensamentos deles são vivos, o que remete a 
um mundo vivente “encantado”. Os pensamentos vivos da floresta, conforme mostra o capítulo 
segundo, não estão definidos pelos significados que os humanos produzimos: a floresta abriga 
lugares emergentes de significados além dos humanos. Nós humanos não somos os únicos 
sujeitos da floresta. Ao delimitar estes sujeitos, nos situamos na origem e no termo do processo 
semiótico – os sujeitos são produtos da semiose – e as interações entre eles produzem novos 
sujeitos. Organismos não-humanos são sujeitos, e a realidade biótica se constitui como um processo 
sígnico. A tarefa da antropologia consiste em focar a atenção aos envolvimentos e emaranhados 
de pensamentos vivos no mundo, na floresta que se projeta como ecologia de sujeitos.

Kohn conecta sua análise semiótica com o perspectivismo ameríndio, considerado como 
um “efeito amplificador ecologicamente contingente da necessidade de compreender sujeitos 
semióticos num modo que reconhece simultaneamente sua continuidade conosco assim como 
suas diferenças” (Kohn, 2013: 96). Tenho a impressão que na leitura semiótica de How Forests 
Think há uma ambiguidade, inclusive uma vacilação permanente, entre a concepção de um 
mundo compreendido como “conjunto aberto” e a concepção multiversal, multinaturalista, do 
perspectivismo ameríndio. Estamos perante um único mundo, que engloba todos os pontos 
de vista dos sujeitos produtores de signos que se conectam através de processos indexicais ou 
icônicos? Ou, em contraste, nos situamos perante múltiplos mundos, incomensuráveis, onde a 
transposição de limiares se produz através de conexões perigosas, confusas, onde cada mundo 
desenvolveria seus próprios processos de semiose? No mundo de Kohn, um processo semiótico 
universal produz os sujeitos, que compartilham uma condição unívoca denominada “vida” – que 
abrange inclusive pensamentos e representações, igualmente vivas. Nos mundos ameríndios, me 
parece que há entrecruzamentos paradoxais de semioses equívocas, certamente emaranhadas em 
encontros que com frequência se produzem como desencontros. Tem ainda uma questão que 
dificilmente os xamãs amazônicos conseguiriam definir (e talvez nós mesmos): o que é, afinal, a 
vida, esse estranho eixo que perpassaria todos os sujeitos, humanos e não humanos?

Tenho ainda a impressão que as páginas de Kohn (mais claramente, os dois primeiros capítulos), 
se movimentam com duas velocidades: o ritmo acelerado da teoria semiótica de Peirce, que 
absorve todos os “pensamentos” (de tamanduás, de jaguares, dos Runa e do próprio autor) num 
modelo veementemente englobante, incorporado ipsis litteris; e a lentidão etnográfica construída 



R@u - Revista de Antropologia da UFSCar, 7 (1), jan./jun. 2015

253Miguel Aparicio

na minúcia, na observação, na “tradução” a partir das outras lógicas, onde Peirce fica na sombra 
e os corpos de formigas, palmeiras e caçadores Runa emergem com os seus próprios “signos”. 
Talvez Peirce (e Deacon) tenham produzido “linguagem demais” no emaranhado ecológico de 
humanos e não humanos no qual se inscrevem as experiências de Kohn na floresta Ávila Runa.

Interstícios, desconexões: os limites transbordados do corpo

No capítulo terceiro sobre a “cegueira da alma”, o autor se insere de forma mais direta na tradição 
amazonista da denominada “economia simbólica da predação”. A partir do tema da morte e de 
outros processos de “desencorporação” (disembodiments) – como os que emergem, por exemplo, no 
universo da caça – são analisados os espaços de transformação e de dissolução do sujeito, aqueles 
que “reverberam as contradições intrínsecas à vida” (Kohn, 2013: 105). Nestes movimentos de 
“desencorporação” as posições de predador e presa – dinâmicas nas relações transespecíficas – são 
reversíveis. As conexões, reconexões, desconexões se produzem em níveis transespecíficos: entre 
humanos e animais, entre humanos e plantas, entre humanos e artefatos, entre humanos e seres 
da sobrenatureza. Os encontros transespecíficos, assim como a vida na floresta, estão submetidos 
ao risco da disrupção. Este caráter ambivalente – de comunicação e de disrupção – é descrito com 
vinhetas etnográficas “densas” no capítulo quarto, sobre as línguas transespecíficas, onde Kohn 
mergulha nas interações entre os Runa e os seus cachorros de caça, como “espécies companheiras” 
(companion species) – numa sugestiva versão amazonista do pós-humanismo de Haraway (2008: 
132): “Receber os pontos de vista de outros seres embaraça as fronteiras que separam tipos de seres”. 
A eficácia comunicativa destas línguas que conectam humanos e animais é perceptível em diversas 
instâncias, tanto no âmbito venatório como em movimentos de familiarização. Porém, se a dimensão 
comunicacional, de “encontro”, é notória nas relações transespecíficas, é preciso estar atentos ao 
aspecto perigoso destas interações, como o próprio autor adverte. Na Amazônia, o encontro com 
o outro sempre surge como “enigma”, com uma incerteza definitiva sobre quem é quem, e com os 
riscos de captura que há nos processos de troca de perspectivas e de metamorfoses corporais. No 
nexo com outras espécies, somente nós humanos temos, como desdobramento da nossa capacidade 
simbólica (que é exclusiva), a capacidade de distanciamento do mundo. “Precisamos estar atentos 
às tentativas de comunicação cheias de perigo, provisórias e altamente tênues – ou seja a política 
– envolvidas nas interações entre diferentes tipos de seres que habitam posições diferentes e com 
frequência desiguais” (Kohn, 2013: 150).

Se How Forests Think apresenta as conexões entre humanos e não humanos num plano que 
podemos considerar vitalista, há também no quinto capítulo sobre a “eficácia sem esforço da forma” 
uma espécie de incursão estrutural, a partir do seu declarado anti-nominalismo (Golub, 2014) que 
afirma o estatuto dos “gerais-reais”, considerados como hábitos e regularidades, resultantes dos 
“constrangimentos à possibilidade” (Deacon). “Formas” são, neste sentido, as manifestações dos 
gerais-reais que possibilitam, por exemplo, os alinhamentos entre os sonhos de Kohn e os sonhos 
dos Runa. As formas fazem parte do nosso modo distintivamente humano de pensar. Mas também 
existem certos padrões formais nos modelos semióticos (icônicos, indexicais) dos não-humanos, e 
é a partir deles que são possíveis as conexões transespecíficas. De maneira perspicaz, Kohn mostra 
a forma de auto-similaridade escalar que a floresta possui – ou seja, a sua estrutura fractal –, que 
conecta a forma da sua rede de igarapés e rios, da organização socioeconômica do seringalismo 
amazônico e dos processos ecológicos de migração de peixes e dispersão de sementes: humanos e 
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não-humanos envolvidos em movimentos “formalmente” compatíveis, que possibilitam a interseção 
dos seus pensamentos vivos.

O “ser-em-futuro” que conecta humanos e não-humanos
Na orientação dos sujeitos da floresta a um “futuro vivo” como resultado do processo semiótico 

que conecta humanos e não humanos, a morte – imponderável – não destrói as relações, mas 
as reconfigura. O foco de Kohn no último capítulo do livro se dirige aos espíritos-mestres, que 
emergem da vida na floresta como produto do conjunto relacional que cruza linhas de espécies e 
cruza relações históricas de poder, envolvendo os brancos, os mortos, os espíritos. O futuro vivo 
depende deles, e morrer e matar abrem as conexões da floresta à possibilidade de sobreviver: nesta 
“floresta de signos” os sujeitos são “pontos de percurso” (waypoints) no processo semiótico.

Kohn (2013) destaca o domínio dos espíritos-mestres como âmbito do entrelaçamento entre os 
humanos, os animais mortos e os próprios espíritos: o domínio dos espíritos-mestres projeta uma 
espécie de comunicação “carnal” (Haraway, 2008) entre humanos e não-humanos, e emerge como 
um domínio sobrenatural. Em diálogo com Viveiros de Castro (1998) em torno do tema da deixis 
cosmológica, Kohn analisa a passagem do ponto de vista do sujeito humano ao ponto de vista do 
outro-como-sujeito-outro e como eco latente da própria subjetividade; portanto, num movimento 
arriscado de tensão entre a manutenção do ponto de vista próprio e a busca de uma continuidade 
possível com o ponto de vista estranho. É o xamanismo a instância que permite esta sobrevivência 
do sujeito no acesso aos outros sujeitos, reconhecendo seu poder e lançando-se à tentativa de 
apropriar-se deles. Transformação em branco, transformação em inimigo, transformação em espírito, 
transformação em jaguar são, desta maneira, movimentos com conexões semióticas interespecíficas.

O domínio dos espíritos-mestres é real enquanto geral-real, e se configura como um mundo 
encantado na floresta, no qual se encontram sujeitos heterogêneos. Os espíritos-mestres apontam 
para uma conexão dos humanos com um mundo além do humano, ao qual a antropologia precisa 
orientar-se. “Este domínio etéreo de continuidade e possibilidade é o produto emergente de toda uma 
série de relações transespecíficas e trans-históricas” (Kohn, 2013: 218). São elas as que conformam 
o pensamento da floresta. Nesta floresta, muitas relações são mortas, mas matar na floresta (conclui 
Kohn a partir de Haraway) não é a mesma coisa que matar a relação. Os mortos tornam possível 
o mundo vivo.

As duas velocidades na floresta de Kohn
No comentário apresentado no Simpósio sobre How Forests Think promovido pela revista HAU 

(2014), Latour destaca a atenção do autor ao comparecimento dos não-humanos e à virada em direção 
à experiência – independentemente de tratar-se de uma virada ontológica ou semiótica –, oferecida 
ao longo de um conjunto de microeventos etnográficos. Nem o humano, nem a subjetividade, nem 
a linguagem ocupam uma posição central. Latour valoriza também a dimensão diplomática da 
etnografia no esforço descritivo deste mundo – e coloca em relação de proximidade o procedimento 
semiótico de Kohn e a ANT como conectora de entidades, avaliando que as críticas de Kohn revelam 
que entre ambas abordagens há mais continuidades do que divergências. A adesão à semiótica de 
Peirce leva o autor a reforçar o caráter de automorfismo do mundo, com o risco de estabilizar demais 
a sua configuração, e de homogeneizar a concepção sobre as conexões que há entre as entidades 
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humanas e não humanas: “o pluralismo ontológico não pode ser alcançado através de um único 
modo de existência” (Latour, 2014: 265). A ontologia de Peirce que Kohn importa é, neste sentido, 
“unificadora” - portanto contraposta ao paradigma multinaturalista, multiversal.

No mesmo debate, Descola (2014) critica o protagonismo de Peirce no texto de Kohn, que deixa 
os Runa em um plano secundário. Analisando as duas principais linhagens do pós-humanismo – uma 
vinculada a Latour e Callon, outra realizada por Viveiros de Castro e ele próprio, sob a inspiração de 
Lévi-Strauss –, Descola percebe o problema da “segunda linhagem” ao delimitar o papel estruturante 
do simbolismo, cuja solução Kohn elabora identificando os processos de iconicidade e indexicalidade 
nos não-humanos, e possibilitando desta maneira uma antropologia “para além do humano”. Mas a 
crítica de Descola aponta para os limites da polissemia dos conceitos mobilizados por Kohn, e para 
a dificuldade de aplicação de seu modelo em outros ecossistemas além do amazônico. Ao expandir 
a abrangência de significado dos seus conceitos, eles perdem extensão e o rendimento dos mesmos 
se desgasta, como ocorre com a noção de vida: “Confundir, como Kohn faz, agência, pensamento 
e semiose deixa, assim, um grande número de não-humanos não incluídos e expulsos para além 
dos limites de uma antropologia-além-do-humano” (Descola, 2014: 271). Resta um desafio para 
fazer avançar a proposta de Kohn: empreender uma investigação efetiva sobre os processos icônicos 
e indexicais dos animais e das plantas, colaborando na superação de fronteiras existentes entre a 
etnologia humana e a etologia animal.

A superação dos limites do humano na pesquisa antropológica, na proposta de Kohn, dirige a 
atenção aos processos comunicativos icônicos e indexicais que envolvem o mundo das relações entre 
humanos, animais, espíritos, mortos, mestres-donos. “Além do humano” significa, portanto, “além 
dos símbolos”, além da linguagem. Desta forma, Kohn acaba estabelecendo um divisor intransponível 
entre humanos e não-humanos, ao fixar uma fronteira neta entre o domínio icônico-indexical, por 
um lado, e o domínio simbólico – da linguagem humana – por outro. De maneira involuntária, 
reestabelece o excepcionalismo humano. De forma divergente, parece-me que os ameríndios em 
geral postulam um antropomorfismo generalizado que subverte e destrói qualquer possibilidade 
antropocêntrica: o humano é posição perspectiva, mas é extensiva aos sujeitos da floresta.

Contudo, é oportuno reconhecer a minuciosidade do olhar de Kohn sobre os habitantes da 
floresta – muito mais levando em conta que não se trata apenas do conhecimento do antropólogo 
sobre as relações dos Ávila Runa com seus ecossistemas, e sim da própria experiência como pessoa 
que observou durante anos a floresta amazônica. A experiência etnográfica aponta em direção à 
capacidade que os ameríndios têm de aprofundar as lógicas das plantas, dos animais, dos astros, 
numa bio-semiótica própria de alta precisão. A conexão, o “devir-com” (becoming with), é um 
movimento próprio do pensamento indígena que desafia a capacidade de conhecimento e percepção 
de nós amazonistas que gravamos os mitos, aprendemos as línguas e participamos dos rituais, 
mas que precisamos ainda entender a densidade da fumaça numa queimada de roça que atrai o 
comparecimento dos mortos, ou o cromatismo do arco-íris que lembra a presença da anaconda 
como ameaça para os caçadores. Como Giraldo-Herrera e Pálsson (2014) declaram, mais do que 
estabelecer uma barreira semiótica que discrimine humanos e não-humanos, o avanço etnológico 
poderia alimentar-se também com as descobertas da biologia e da ecologia, que revelam a capacidade 
de linguagem e de reflexividade em não-humanos. Os ameríndios sabem disso, alguns etólogos 
também; a etnologia estará sempre mais fortalecida com o olhar minucioso sobre os sujeitos da 
floresta e sobre os seus comportamentos, como Eduardo Kohn mostra.
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Há, portanto, duas velocidades neste livro, e ao fechar suas páginas é possível constatar um 
paradoxo cênico a partir da presença de dois atores – um principal, outro secundário. Peirce, 
empurrado ao palco por Kohn e pelo seu mestre Deacon, rouba com frequência a cena à fantástica 
trama etnográfica: aquela protagonizada por cachorros de caça, tamanduás, jaguares e redemoinhos 
(e pelo complexo de relações que os Runa mantêm com eles) – uma floresta de ícones, índices e 
símbolos profusamente descrita. O melhor de How Forests Think talvez tenha sido inspirado pelas 
falas eventuais de uma atriz secundária que também perpassa estas páginas: Donna Haraway e sua 
insistência em tornar-nos mais “mundanos”. Se a etnografia contida nas minuciosas vinhetas das 
florestas Runa aparece entremeada com uma teoria semiótica veementemente abraçada, tenho a 
impressão que são essas vinhetas, e não a semiótica, as que poderão contribuir de modo criativo 
na construção de uma antropologia além dos humanos.
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Antropóloga dedicada ao estudo das corridas de cavalo sob a ótica de diversas temáticas, em 
particular o parentesco, o gênero, o mercado de apostas e as relações interespecíficas, Rebecca 
Cassidy tem construído ao longo de sua carreira reflexões importantes acerca da complexidade e 
dos desdobramentos teórico-metodológicos dessas práticas no âmbito da etnografia. Entre elas, a 
ideia segundo a qual tais competições se constituem por causa dos estreitos laços de socialidade 
entre humanos e animais e, sobretudo, por causa das singularidades e dos atributos compartilhados 
entre eles - bem ao modo, por exemplo, da ideia de espécies companheiras formulada por Haraway 
(2003).

Porém, em The Cambridge Companion to Horseracing, Cassidy (organizadora da coletânea) 
promove, juntamente com seus colaboradores(as), uma encantadora homenagem multidisciplinar 
ao assim denominado esporte dos reis, sem restringi-la, no entanto, ao escopo da abordagem 
antropológica, tampouco designando-a como um trabalho etnográfico vinculado à multiespecificidade. 
Mesmo assim, uma leitura sua à luz deste tipo de abordagem pode ser uma forma particular de 
interpretação, já que a complementaridade entre competição, aposta e domesticação, mobilizada 
pela autora noutros lugares (Cassidy 2007, 2012), está nela reapresentada a partir do diálogo 
interdisciplinar de seus colaboradores(as).

Não reclusos, por sua vez, à antropologia, eles formam um grupo composto por sociólogos, 
jornalistas, escritores, poetas, investidores, historiadores da arte, e outros que se dedicam 
exclusivamente ao tema, trazendo à tona descrições múltiplas a respeito do cotidiano das pistas 
de corrida, dos estábulos, da atuação dos Jóqueis-clubes, do mercado de animais, das apostas, 
das tradições festivas e de suas representações nacionais. Em síntese, os autores desenvolvem 
suas reflexões de modo a revelar o universo pluridimensional das competições. O que faz da obra 
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não só um registro histórico-político, no sentido de descrevê-las a partir de suas transformações 
socioculturais e econômicas, mas também uma coleção de dados e perspectivas sobre as suas distintas 
manifestações empíricas. Nesse sentido, se o seu caráter multidisciplinar é, portanto, o reflexo de 
um universo empírico igualmente complexo, onde muitos agentes humanos e não‑humanos se 
fazem presentes, é válido propor para tal obra uma leitura que a torne objeto de conhecimento 
para antropólogos dedicados, por exemplo, ao estudo das relações humano‑animal ou, mais 
especificamente, para aqueles vinculados à etnografia multiespecífica (Kirskey & Helmreich 
2010; Fijn 2011).

Ademais, embora Cassidy tenha sugerido fazê-la pelo viés da multidisciplinaridade, sugiro, 
todavia, conduzi-la não no sentido próximo àquele do método científico-ocidental (o que 
resultaria numa leitura literalmente disciplinar), senão àquele procedimento analítico oferecido 
pelas conexões parciais de Strathern (1991). Que significa, por ora, construir formas co-extensivas 
e dialógicas entre o conhecimento antropológico, o do nativo e o de alhures, de modo que um 
possa iluminar e descrever parcialmente o outro, sem que, para tanto, um deles seja eliminado por 
completo: neste caso, a possibilidade particular de que os animais iluminem etnograficamente os 
humanos, e vice-versa. Movimento este encontrado, atualmente, nalguns trabalhos que almejam 
alcançar uma rentabilidade analítica acerca do que Tsing (2012), por sua vez, denominou agências 
mais‑que‑humanas ou, então, aquilo que Kohn (2013) sugeriu como antropologia para além do 
humano.

Tendo isso em vista, já no primeiro capítulo da coletânea verifica-se o modo como Richard 
Nash, por exemplo, conduz sua análise histórica a respeito das relações e significações entre dois 
tipos de sujeitos. Melhor dizendo, uma reflexão histórica acerca da convergência entre as corridas 
de cavalo inglesas do século dezessete e as práticas relativas às criações de animais de pura raça 
(thoroughbred), a partir da qual o autor refletirá como as relações complementares entre esses dois 
agentes tornaram as corridas objetos de investimento político e econômico. Sendo os animais, 
exclusivamente, o alvo de aplicabilidade e de experimentação dos ideais nobres de pureza e de 
sangue.

Os dois capítulos seguintes discutem o tema pela perspectiva de duas linguagens artísticas: a 
pintura e a literatura, respetivamente; e o debate é garantido, de modo particular, ao investigar o 
significado do cavalo, na primeira, e o das corridas, na segunda. O historiador da arte, Douglas 
Fordham, resgata a existência do cavalo na Inglaterra e o modo como os artistas representavam-no 
em suas telas. Segundo o autor, sua proposta é “[...] examinar um momento dinâmico particular 
da representação do cavalo” na história (Cassidy 2013: 26). Quanto à segunda, Jane Smiley analisa 
as diferenças existentes entre obras literárias britânicas e americanas que fazem das corridas o 
seu tema central e define as primeiras aquelas que expressariam uma visão sociológica do tema, 
e as segundas as que priorizariam em suas ficções a individualidade e a agência dos animais.

O quarto capítulo direciona o leitor a um movimento histórico sobre o esporte em questão. 
Wray Vamplew pretende estabelecer uma discussão sobre o seu desenvolvimento e transformações, 
elencando, por fim, as especificidades das corridas em convergência ao surgimento do capitalismo, 
à colonização britânica, à decadência da monarquia e ao desenrolar do mercado de cavalos.

Em seguida, a escritora Sean Magee aborda o lado festivo das corridas. Denominados 
Derby Day, tais eventos de homenagem às pistas não se limitariam apenas ao momento concreto das 
competições, pois, além delas, todo um outro campo de entretenimento se manifesta. Sobretudo, 
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um movimento de conciliação entre as diferentes classes sociais que, ao compartilharem o espaço 
e a virtudes de uma mesma ocasião, invertem certos valores morais importantes de sua época, 
ao coloca-los sob o julgo da ironia e, com isso, passando a adequá-los às características regionais 
e culturais de suas festividades.

No capítulo seguinte, há um relato pessoal de um filho de jóquei sobre suas experiências 
vividas no universo dos estábulos e das pistas. O australiano John Maynard examina o impacto 
dos perigos sofridos pelos seus competidores. Assim, o autor relata como isso afetava os familiares 
que os acompanhavam no cotidiano de suas competições e vivenciavam as dificuldades destes 
profissionais diante das pressões do esporte na Austrália.

Atenção especial deve ser dada ao sétimo artigo do livro, em que James Helmer destaca a sua 
experiência de campo entre trabalhadores (horse people) de um estábulo no nordeste americano. 
Segundo ele, o espaço “invisível” desses trabalhadores, denominado backstretch, apresenta uma 
divisão de trabalho específica entre os treinadores (trainers) e seus assistentes (grooms), de modo 
que o trabalho seria o “[...] fruto da interação interpessoal mais do que o produto formal de uma 
hierarquia” (Cassidy 2013: 98). Além disso, os aspectos das relações interespecíficas formulam‑se, 
segundo o autor, de modo a produzir um campo relacional no qual os trabalhadores prezam 
pela individualidade de cada animal, visto que “[...] os cavalos também têm valores sociais, 
psicológicos e políticos. Com foco tanto na atividade quanto na contemplação, estes animais 
funcionam materialmente e simbolicamente na produção de vida nos estábulos” (Cassidy 2013: 
101). Interessante notar como o argumento do autor pretende expor que, do ponto de vista dos 
trabalhadores, devido às mudanças na indústria de corridas, haveria, atualmente, uma preocupação 
menor quanto à individualidade dada aos animais por parte de seus proprietários e também do 
público.

Posteriormente aos sete artigos até agora delineados, os cinco capítulos que dão andamento 
à obra trazem reflexões históricas e debates atualizados (mais de cunho informativo do que 
sociológico) sobre a condição das corridas em certos lugares do mundo, incluindo aqui as 
alegorias de famosos cavalos e competidores, bem como a particularidade do mercado global de 
apostas envolvendo tais atores. O poeta Michael Hinds abordará sobre a Irlanda; Wayne Peake, 
as competições referenciais de pônei em Sydney; Jonathan Silverman demonstrará como as 
corridas de Saratoga (Nova York) produziram um modelo contemporâneo adequado às inovações 
tecnológicas, sem deixar de lado suas características tradicionais; a jornalista Rachel Pagones fará 
uma conexão com Dubai, demonstrando o universo político e o desenvolvimento de tais práticas 
quando permeada pela influência dos sheiks e da família real dos Emirados Árabes; e o jornalista 
Mark Godfrey, em “Racing in Asia”, aborda o surgimento das corridas na China e no Japão, as 
ligações políticas e econômicas desses países numa esfera global e os efeitos destas relações no 
âmbito local de suas competições, sendo esse o tema que, por fim, encerra o debate do livro nos 
dois últimos artigos de Mark Davis e Chris McConville, respectivamente.

Assim, percebe-se que os diferentes olhares mobilizados na obra a respeito do mesmo objeto 
constroem deslocamentos analíticos capazes de tecer, se não alternativas práticas com relação às 
transformações radicais das corridas ao redor do mundo, pelo menos reflexões que sejam capazes 
explicitá-las sob muitos pontos de vista. O que, nesse sentido, permite destacar o fato de que é 
mais do que justo conferir importância à obra, principalmente no que toca ao tipo de leitura 
aqui sugerido: o tema das conexões entre a efetuação política dos humanos e o papel primordial 
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dos animais, já que as competições, como bem quer Cassidy (2007, 2012) nessa obra e noutros 
lugares, ancoram-se na hipótese segundo a qual elas próprias (racing), juntamente às apostas 
(betting) e à domesticação (breeding), são três dos elementos definidores tanto de suas múltiplas 
formas históricas quanto de suas variadas abordagens atuais. É sob essas circunstâncias, portanto, 
interligando esporte, economia e interespecificidade, que a sua leitura poderá alavancar novas 
questões e desdobramentos interessantes aos Animal Studies, caso ela vá ao alcance de outros 
antropólogos e pesquisadores: os quais, afinal de contas, o meu esforço em questão pretende 
recrutar.
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As fotografias apresentadas nesta edição são parte do material etnográfico de minha pesquisa 
de campo, realizada entre os meses de fevereiro e maio de 2014 nos Pocinhos, ribeira que se 
encontra a aproximadamente 45 km da sede do município de Floresta, sertão de Pernambuco. 
É comum que em determinadas situações como, datas comemorativas, reencontro de familiares 
ou amigos que estavam distantes, reuniões políticas ou simplesmente quando o número de pessoas 
que farão suas refeições em uma casa aumenta em virtude de uma circunstância extraordinária, 
se mate um bode para servir no festim.

Imagens preservam instantes, feições, apresentam a composição entre paisagens, pessoas, 
animais e objetos. São capazes de provocar sensações, reavivar memórias e deflagrar histórias. 
A cena que será descrita aqui remete ao dia em que mataram um bode. Este pequeno relato, que 
acompanha o ensaio fotográfico, tem a intenção de localizar o leitor nos entremeios das imagens 
e sublinhar alguns aspectos concernentes às relações entre homens, caatinga e criação1.

O móvel daquela situação que descrevo agora foi a construção de uma cisterna calçadão nos 
terrenos da casa onde eu habitei durante os meses de minha pesquisa de campo. A casa, nos 
Pocinhos, era de Lourdes, Tânia e Daniel. Para a construção da cisterna, viriam dez trabalhadores 
durante dez dias. Quatro entre eles eram, embora amigos da família, contratados para o serviço e 
seriam pagos com um dinheiro disponibilizado pelo Governo Federal. Os outros seis, eram amigos 
e moradores da região que revesavam na construção de cisternas em todas as ribeiras próximas 
ao Pocinhos e que, com isso, também receberiam ajuda na construção da cisterna de suas casas. 
Era de nosso conhecimento que nesse período os trabalhos na cisterna seriam intensos e os 
domésticos, redobrados. O bode, então, serviria de mistura nos almoços que seriam oferecidos 
aos trabalhadores. Em cada um dos dias seria preparado um prato diferente com as diversas partes 
do bode: guizado de carne de bode, buchada de bode, cuscuz com bode, bode frito, bode assado.

Era o último dia do mês de março, uma segunda-feira, quando Nivaldo – um criador amigo 
da família – chegou na casa de Lourdes às seis horas da manhã para matar o bode. Tânia já havia 
escolhido, no dia anterior, o animal que seria abatido. Era o maior bode do chiqueiro, o que 
serviria mais carne. Nivaldo, que já tinha a corda e a faca a sua disposição, entrou no chiqueiro, 
laçou o bode escolhido e o levou para a frente da casa, no terreiro. Daniel entregou um pedaço de 
pau a Nivaldo que, com uma paulada só, bem no meio das pontas do bode (os chifres), o fez cair 
ao chão, arriado das quatro patas. Ainda desmaiado, o bode foi amarrado de cabeça para baixo 
em uma das vigas do alpendre da casa. Uma pedra também foi colocada próxima a Nivaldo, caso 
fosse preciso utilizá-la para afiar a faca. Tânia estava a postos com uma panela que recolheria o 
sangue do bode sangrado no pescoço, segundo passo a ser tomado depois de desacordado o bode.

	 Após todo o sangue vertido, o que leva apenas alguns minutos, foi o couro do bode que 
começou a ser retirado. Nesse momento, se quem esfola o bode tem dificuldades para retirar o 
couro perfeitamente, sem rasgá-lo ou furá-lo com a faca ou, como se costuma dizer, “se o couro só 
sai na ponta da faca”, é sinal de que o dono ou dona do animal é muquirana, avarenta. A dona do 
bode morto naquele dia era Tânia, que permanecia e se retirava do alpendre com uma frequência 
que fez Nivaldo dizer: “é… a gente conhece a pessoa pelo bicho dela”. Os olhos marejados de 
Tânia ao ver seu bode morrer eram misturados com o riso das mangações de quem estava no 

1	 Criação é como são chamados cabras e bodes, assim como os bovinos são chamados de gado e os equinos de 
animais.
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alpendre (Daniel, Tânia, Nivaldo, Alexandre, que é primo de Tânia e Daniel, e eu). Era a esse 
comportamento, à demonstração de afeto de Tânia pelo animal a que se referia Nivaldo, assim 
que ele a conhecia.

Depois que o couro do corpo foi esfolado, “pronto, o bode está nu”. A pele do bode, então, 
foi deixada de lado por um momento e, na próxima oportunidade de ir para a rua, o couro seria 
vendido na feira de Floresta por cerca de oito reais. Depois do corpo, retiraram o couro da cara do 
bode, chamado de “bigode” e deram para os cachorros da casa comerem. Em seguida, as pontas 
foram retiradas, deixadas de lado junto ao couro e um pano foi passado na carne do bode para 
retirar o pelo que restou.

O bode, então, foi cortado verticalmente na parte da barriga para que o fato (os intestinos e os 
buchos) fosse retirado. Depois dele, o fígado com os bofes (pulmão), o coração e a garganta, o rim 
e, por último, corta-se a cabeça e o espinhaço. Toda a parte interna – fato, fígado, bofes, coração, 
garganta e rim – ingredientes da buchada, são colocados em uma bacia. As bandas de carnes, 
separadas em duas partes, são levadas à cozinha para serem retalhadas, salgadas e expostas ao sol 
para pingar a salmoura, processo que resseca a carne. A cabeça, o mocotó (patas) e o espinhaço 
são colocados em outra bacia. Com exceção da carne, que foi salgada ou congelada, as outras 
partes do bode foram lavadas, pré-cozidas e temperadas para a buchada.

Por fim, depois de “tratar o fato”, cozinhar o sangue, reservar a carne e colocar a buchada no 
fogo, o alpendre foi lavado e Lourdes comenta: “é, menina, do bode tudo se aproveita”.

Gostaria de agradecer especialmente a Lourdes, Socorro, Tânia, Letícia, Daniel, José Ilton e 
Alexandre, mas também a todos que me receberam tão carinhosamente em suas casas durante 
todo o tempo de minha pesquisa, que com paciência me contaram suas histórias e como cabras 
e bodes fazem parte delas.

Recebido em Julho 15, 2016 
Aceito em Julho 25, 2016

Edição fotográfica: Ion Fernández de las Heras
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