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R@u, maturidade aos dez anos!

	 A R@u – Revista de Antropologia da UFSCar, a nossa R@u, a R@u com “r” – modos 
como carinhosamente nos diferenciamos da nossa prima rica, a HAU inglesa, a HAU com 
“h” – aniversaria. Completa, com este volume 11(1), seus primeiros dez anos. Ainda na 
infância, dirão alguns. Mas crescendo, é certo. Com todas as dificuldades, recentemente 
exacerbadas, em se manter com qualidade um periódico científico no Brasil. Todo mérito 
ao esforço, diríamos teimosia, dos estudantes de pós-graduação que criaram a revista em 
2009, e de todas e todos que vêm tocando o trabalho por uma década, entre discentes 
e docentes. Aliança geracional que é, aliás, uma das nossas marcas: desde quando 
incorporada, formalmente, ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da 
UFSCar, a comissão editorial tem sido mista. Alunos e professores partilham as decisões, 
as escolhas, as tarefas, os sucessos.

	 Este volume é extenso. Passa das 700 páginas. Justapõe dois dossiês com temáticas 
muito distintas e, para alguns, talvez contraditórias. E muitas fotos. Mas é momento 
de celebrar: se o tamanho deste 11(1) teve que ver com uma necessária adequação do 
cronograma de dossiês em organização, ele também acaba por singularizar este número 
aniversariante. Comemora a liberdade da edição virtual, que independe dos custos 
limitantes da impressão. Celebra a criatividade da antropologia brasileira e a riqueza 
de sua produção. Assinala a capacidade de trabalho dos editores da revista, mesmo com 
tudo contra, uma revista madura aos dez anos! Aponta para mais dez anos de expansão. 
Chegaremos à maioridade com a mesma potência e a mesma paixão pela empresa editorial 
acadêmica e pela ciência social. Oxalá possamos festejar os vinte anos com este mesmo 
fôlego de criança! 

A Comissão Editorial
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        Crianças e 

                    Infâncias 

                            Indígenas



Crianças indígenas: introdução ao dossiê, 
estado da arte e agenda de pesquisas

Clarice Cohn 
Professora Adjunta pela Universidade Federal de São Carlos (DCSo/PPGAS) 

Bolsista Produtividade CNPq 
clacohn@gmail.com

 
 

A Lux Vidal, Bep-tok (More) e Irengri Xikrin,
que me introduziram nas relações com os Xikrin e suas crianças

A Aracy Lopes da Silva (in memorium)
A Marcondes Namblá (in memorium)

 

	O que as crianças indígenas ensinam para a antropologia? Esta é, no meu entender, 
a questão de fundo que se deve debater sempre que a pesquisa antropológica debruça seu 
olhar sobre as crianças. O desenvolvimento da pesquisa nessa área no Brasil nas últimas 
décadas revela, em suas etnografias, os diversos modos de ser criança em diferentes 
contextos. Sendo as crianças, desde sempre, figurantes ou marginais na antropologia, 
esse é um campo que precisou ser aberto e desenvolvido com muito esforço. Hoje, porém, 
podemos afirmar que ele se encontra definitivamente consolidado, com um repertório 
bastante complexo de contribuições. Indicam elas que não só as crianças (ou as infâncias, 
ou os modos de ser criança) são diversas para cada contexto etnográfico, mas também 
que modelos analíticos e temas e questões as mais diversas têm que ser acionadas para 
dar conta dessas realidades. Demonstra-se assim que o olhar para a criança aciona uma 
série de modelos analíticos e contribui para os debates na etnologia. É exatamente por 
isso que cabe ressaltar que essas pesquisas contribuem para a antropologia e a etnologia, 
oferecendo-lhes um meio privilegiado de revelar a diversidade dos modos de vida no 
mundo, ao demonstrar como ela é, efetivamente, criada. Assim, mais do que simplesmente 
pesquisar crianças, está-se fazendo antropologia. E isso significa revelar algo sobre os 

R@U, 11 (1), jan./jun. 2019: 10-34.
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coletivos de que as crianças são parte – e ademais, como lembra o texto seminal de Toren 
(1999 [1993]), nos permite ver o que está frequentemente obliterado pelos adultos. 
Naquele texto, ao elaborar a partir de quatro inversões de formulação dos adultos e das 
crianças sobre temas e questões fundamentais para os povos estudados, a autora conclui 
que “não podemos entender plenamente a relação entre adultos se não investigamos o 
que as crianças sabem sobre essas relações e como elas o sabem” (idem: 115, tradução 
minha)1.

No entanto, após cerca de quatro décadas de pesquisas com e sobre crianças, tanto 
no âmbito internacional da academia quanto no Brasil2, essa é uma afirmação que ainda 
deve ser feita e defendida. A antropologia – e a etnologia indígena –, embora tenha chegado 
ao reconhecimento do valor etnográfico e analítico desses estudos, não os incorpora, ainda, 
em seus debates mais amplos. Esperamos que esforços como este, de reunião e coletânea 
de textos que tenham as crianças como foco, sejam mais do que meios para apresentar 
essas pesquisas, mas de mostrar o quão antropológicas elas são, no sentido pleno do termo, 
de modo a inseri-las nestes debates mais amplos. Assim, um dos propósitos desse dossiê 

1	 Ao longo desse percurso de quase três décadas de reflexão neste campo, tenho muitos a agradecer. Em 
primeiro lugar, a Lux Vidal, minha orientadora no mestrado, que me levou aos Xikrin e colaborou para 
que eu elaborasse minhas primeiras reflexões sobre o tema, e a Aracy Lopes da Silva, que me convidou 
a fazer parte do MARI – Grupo de Educação Escolar Indígena da USP, que coordenava, e ao grupo de 
pesquisa que ambas coordenavam, e a me debruçar sobre este tema. Agradeço ainda a Manuela Carneiro da 
Cunha, que me acompanhou em minhas primeiras entradas nos estudos Jê quando me orientava em minha 
iniciação científica no Núcleo de História Indígena e do Indigenismo (NHII/USP). A Peter Gow, tenho um 
agradecimento especial, já que ele foi o primeiro a abraçar e a me incentivar na ideia de estudar com crianças 
indígenas, e me apresentou a Christina Toren, a quem muito agradeço também pelo diálogo desde o início dos 
anos 1990. Agradeço também de modo muito especial a Antonella Tassinari, minha parceira neste debate por 
todos estes anos, com quem tanto realizei, e a Andrea Szulc, Adir Nascimento e Ana Gomes, igualmente, e a 
todos e todas que tomaram parte dos muitos Grupos de Trabalho, Mesas Redondas e cursos que organizamos 
ao longo dos anos e que me convidaram a debater suas pesquisas em bancas de arguição. Mais recentemente, 
agradeço a Phillipe Erikson e a toda a equipe do LESC/Universidade de Nanterre, com quem pude debater 
em meu estágio de pós-doutorado este tema de nova forma, a Bonnie Chaumeil, Isabelle Daillant, Anath 
Ariel de Vidas pelo convite em debater este tema no Séminaire d’Anthropologie Américaniste, assim como 
a todos os participantes, e aos organizadores do II Encontro de Etnologia, História e Política, realizado na 
UFSCar, em especial a Aline Iubel, pelo convite de o abrir com este debate, assim como a todo o público 
que muito contribuiu para essas novas formulações do debate que aqui elaboro. Agradeço por fim, mas 
muito enfaticamente, a todas e todos os meus alunos que têm elaborado o tema comigo, em especial durante 
a vigência do nosso Observatório da Educação Escolar Indígena da UFSCar (OEEI/UFSCar) e no curso 
Antropologia da Criança. Gabriela Braga Loreti e Amanda Villa foram fundamentais em fazer acontecer esse 
dossiê. Sem os apoios financeiros de CAPES, CNPq e FAPESP ao longo destes anos as pesquisas que são o 
fundo dessas reflexões não teriam sido possíveis.

2	 Pesquisas em ciências sociais convidando a se dar foco às crianças têm seu início reconhecido, 
frequentemente, pelos textos de Corsaro (2005 [1997]), James e Prout 1990; James, Jenks e Prout 
(1997), Prout (2005) e James e Christensen (2010), a quem se deve acrescentar, muito evidentemente, 
Toren 1999. Cf., para uma visão a partir do Brasil, Nunes (1999, 2001), Lopes da Silva e Nunes 2001, 
Cohn (2000c, 2005, 2013), Pires (2007, 2010). Para uma análise comparativa entre as antropologias 
brasileira e argentina no tema da antropologia da criança, cf. Szulc e Cohn 2012.

Clarice Cohn



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

13

é uma ambição que pode parecer modesta mas que se revelou, nestas décadas, um grande 
desafio, e que às vezes pareceu mesmo intransponível – quem sabe, com esforços como 
esse, possamos pensar em um momento em que etnólogas e etnólogos que pesquisem os 
Kaiowá, Kalapalo, Xakriabá, Xavante, Kaingang, Laklãnõ, Bororo, Guarani-Mbyá, Baniwa, 
Potiguara, Maxakali, Pataxó, Avá-Guarani, só para dar alguns exemplos tirados desse 
conjunto, estejam convencida/os de que ler sobre suas crianças é imprescindível para um 
debate bibliográfico e etnográfico em suas pesquisas, independente do tema específico a 
que dê foco (seja ele dos mais clássicos ou dos mais valorizados pela antropologia, como 
política, xamanismo, parentesco...). Ou seja, que se perceba que as crianças têm muito a 
revelar sobre parentesco, sua construção, as possibilidades de fazer pessoas e coletivos 
vividas e acionadas atualmente pelos ameríndios, suas relações com o Estado e as políticas 
públicas, o xamanismo, a comensalidade, os impactos de grandes empreendimentos, 
conversões religiosas...

Esse dossiê é mais um marco na etnologia indígena feita com e sobre crianças. 
Ele nos oferece um novo e atualizado balanço do que tem sido feito, desde um início 
deste debate realizado na década de 1990 no Brasil e publicado na coletânea  Crianças 
indígenas: ensaios antropológicos (Lopes da Silva, Macedo e Nunes, 2001). Se, até então, 
como apontam as autoras e os diversos ensaios reunidos naquela coletânea, pouco havia 
sido feito na antropologia brasileira nesse campo, desde então o debate floresceu, e 
outras coletâneas surgiram (Casaro, Aguilera Urquiza, Vieira 2001; Grando, Carvalho de 
Carvalho e Lebre Dias, 2012; Tassinari, Grando e Albuquerque, 2012). Essas coletâneas, 
que deveriam ser somadas a artigos e capítulos publicados de modo mais esparso, assim 
como Trabalhos de Conclusão de Cursos, Dissertações de Mestrado e Teses de Doutorado, 
comprovam essa expansão.

Mas este dossiê tem três importantes diferenciais, que devem ser levados em 
conta. Fruto de uma chamada aberta da r@u, que obteve grande quantidade de respostas, 
as quais contaram com leituras cuidadosas de pareceristas que muito colaboraram com a 
qualidade final do conjunto3, ele revela o caráter interdisciplinar do campo. Efetivamente, 

3	 Aproveito para agradecer às e aos pareceristas, que não nomeio aqui porque diversos optaram pelo 
anonimato em seu parecer, mas que foram de fato uma contribuição fundamental. Aproveitando esse 
espaço de introdução de um dossiê que problematiza os desafios persistentes a esse campo de pesquisa, 
aponto uma das questões que merecem reflexão: ao buscar pareceristas para a leitura e a avaliação dos 
trabalhos, tivemos que acionar pesquisadores especializados nos povos ou nas temáticas abordadas, 
mas que com frequência não eram especializados no tema das infâncias e das crianças indígenas – a 
quem, por isso mesmo, redobramos os agradecimentos por se engajar no desafio proposto. Isso, por um 
lado, nos aproximou, a todos, de um debate antropológico stritu sensu no que diz respeito às análises, 
mas também provocou um deslocamento de olhar da/os pareceristas, que estavam mais acostumada/
os com o debate de outros temas. Evidentemente, só este esforço já é um passo para o que apontávamos 
no primeiro parágrafo dessa introdução, mas foi um passo que também revelou as dificuldades a que 

Crianças indígenas: introdução ao dossiê, estado da arte e agenda de pesquisas
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em Cohn (2005), eu já apontava para o rendimento de um olhar antropológico sobre as 
crianças para uma diversidade de áreas que lidam com os temas da infância e das crianças, 
e este dossiê o revela, com contribuições que vêm não só da etnologia, mas também do 
direito, de análises de políticas públicas, da educação e da saúde. O segundo, e talvez mais 
importante diferencial, é a participação de pesquisadoras e pesquisadores indígenas que 
se debruçam sobre este tema, trazendo-nos uma visão, e uma antropologia, inovadoras. 
Para ainda reforçar este diferencial, contamos com reflexões sobre os efeitos que essas 
pesquisas têm produzido, desafiando indígenas a pensar sobre si mesmos e sobre o valor 
da antropologia para tal, e à antropologia a ela mesma. O terceiro vem dos Cadernos de 
Imagens, que desde a chamada pública foi um convite a contribuir com etnografias visuais 
e fotográficas, para além de um ensaio fotográfico – elas todas, assim, têm um argumento 
por trás da seleção de imagens. Dentre elas, contamos com reflexões de pesquisadores não-
indígenas sobre as fotografias tiradas de e com crianças, sobre as relações pesquisador/a 
com as crianças no campo, e produções fotográficas feitas por indígenas que revelam um 
olhar atento – neste sentido, propriamente indígena, na atenção dedicada às crianças – 
não só sobre as infâncias em seus povos, mas às infâncias indígenas.

	Em seu caráter multidisciplinar, optamos por montar o dossiê percorrendo 
áreas de debate. Iniciamos, assim, com textos que demonstram, exatamente, que falar 
de infância e de crianças com e por indígenas demanda um outro recorte – se a infância 
é tratada normalmente como a vida após o nascimento, entre indígenas sua produção, 
e sua capacidade agentiva, começam muito antes, na gestação e no parto. Os textos de 
Melissa Oliveira, sobre um parto entre os Tukano do Alto Rio Negro, e de Erica Dumont 
Pena e Rogério Corrêa, sobre o parto, os cuidados na gestação e os cuidados perinatais dos 
Xakriabá de Minas Gerais, além das ações que formam a pessoa logo em seus primeiros 
momentos, nos abrem o debate. Logo seguimos com o debate sobre as aprendizagens 
infantis que tomam as crianças como atuantes nesse processo, em contraposição a outra 
imagem recorrente, a da criança-aprendiz que seria instruída e teria suas aprendizagens 
dirigidas4, com as contribuições de Bruno Ferreira sobre as crianças Kaingang do Rio 
Grande do Sul, que entre outras coisas nos faz refletir sobre as modificações de olhar 

me referi– entre uma espécie de condescendência com o que se pensava um ser tema que se iniciava e 
leituras que se afastavam do tema central e solicitavam desenvolvimentos que, exatamente, respondiam 
mais a outros temas da etnologia feita nos textos avaliados, fugindo da contribuição da atenção às 
crianças. Evidentemente, mais uma vez, esse apontamento é feito para ressaltar a necessidade de 
chegarmos a um momento em que as pesquisas feitas com crianças indígenas possam ocupar um papel 
não mais marginalizado nos debates, e não deve minorar o agradecimento que fazemos aos esforços 
contidos em todos os pareceres e a disponibilidade de quem os fez.

4	 Cf. Tassinari (2009) sobre as dificuldades metodológicas de se pesquisar as aprendizagens indígenas 
por pesquisadores não-indígenas, excessivamente escolarizados.

Clarice Cohn
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devidas para se entender o que seria a imitação neste contexto, e de Veronica Monachini 
de Carvalho e Lucas da Costa Maciel, que trazem uma contribuição importante ao pensar 
as aprendizagens das crianças em relação ao regime de conhecimento Kalapalo da Terra 
Indígena do Xingu (TIX), além do debate de Denize Refatti sobre a participação e a 
aprendizagem das crianças Ava-Guarani do Paraná na arte de sonhar e interpretar sonhos 
e de Amanda Marqui sobre os diversos ambientes e as diversas relações de aprendizagem 
das crianças Baniwa do Rio Içana, no Alto Rio Negro. Severiá Idiorê nos traz uma reflexão 
ímpar, sobre as crianças Xavante do Mato Grosso vistas por uma mãe de uma filha Xavante 
que é ela mesmo filha de Karajá e professora da aldeia, nos fazendo ver essa infância e suas 
aprendizagens de uma diversidade de pontos de vistas, todos explicitados e debatidos 
no texto. Juliana Guimarães Saneto e Jocimar Daolio nos apresentam os movimentos 
de aproximações e distanciamentos e tensões entre a educação indígena, não-escolar, 
e a educação escolar, vistos a partir não só das participações de adultos na escola e de 
atividades escolarizadas na aldeia, mas também das atividades das crianças Bororo do 
Mato Grosso e de sua corporalidade. Luana Santos da Silva, Mártin César Tempass e Narjara 
Mendes Garcia nos levam a acompanhar as crianças Mbyá-Guarani no Rio Grande do Sul 
em processos de aprendizagem relativos a processos de educação ambiental, e Roberto 
Murabac nos desloca o olhar para as crianças indígenas que vivem em contexto urbano 
e se inserem em contextos escolares não-indígenas, debatendo assim como sua infância 
deve ser negociada em contextos institucionais pouco preparados, ou frequentemente 
avessos, a estas suas particularidades. Sônia Lucas e Antonio Hilario Aguilera Urquiza nos 
remetem ao contexto Kaiowá do Mato Grosso do Sul, nos apresentando, nesta situação 
nacionalmente reconhecida como de grande vulnerabilidade, as impressões das crianças 
sobre sua situação como parte de coletivos em uma experiência de “moradias móveis”, 
como as denominam, nos levando a ver as vantagens, as limitações e os desafios das 
áreas de retomada e da condição contemporânea de mobilidade deste povo em constante 
luta territorial pelo olhar das crianças. Diógenes Cariaga, Silvana Jesus do Nascimento e 
Levi Marques Pereira nos levam de volta ao contexto do Mato Grosso do Sul, dessa vez 
colocando em diálogo as condições contemporâneas e regionais de produção de pessoas 
e coletivos Guarani e Kaiowá, demonstrando que estas se dão, atualmente, tendo o não-
indígena como uma de suas partes constituintes, mas em contínua tensão, demonstrada 
aqui pela violação de direitos dessas crianças em nome dos direitos universais da 
criança, e no debate das políticas públicas de que são alvo. Marcondes Namblá, cujo 
texto aqui é publicado postumamente, por ter sido ele vítima de assassinato motivado 
por discriminação e violência contra indígenas, vindo por isso apresentado por uma 
homenagem a ele e uma denúncia dessa violência, em texto de autoria de Antonella 
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Tassinari, Suzana Cavalheiro de Jesus e Jozineia Danisa Kaingang, todas participantes do 
processo formativo do pesquisador, nos traz outra questão: examina de modo inovador os 
impactos que os grandes empreendimentos têm sobre as crianças, demonstrando como 
a construção da Barragem Norte afetou os banhos de rio das crianças Lãklãno (Xokleng) 
de Santa Catarina, importante momento de aprendizagem, relacionalidade e formação 
do corpo, sendo esta, em meu conhecimento, a única análise já feita sobre o tema – dos 
impactos do desenvolvimentismo e das grandes obras sobre as crianças.

	Passamos então para um novo bloco, em que os direitos das crianças indígenas, 
ou de indígenas que são crianças, são analisados, tendo por base as contribuições das 
etnografias sobre crianças indígenas para uma análise que se coloca no campo jurídico. 
Assis de Oliveira, que há tempos tem chamado a atenção para os desafios das articulações 
entre os direitos indígenas e os direitos das crianças, propondo que se atue juridicamente 
com referência a indígenas crianças, de modo a enfatizar os direitos indígenas em relação 
aos direitos universais das crianças propostos pelo Estatuto da Criança e do Adolescente 
(ECA) (Oliveira 2014), aqui nos remete à reflexão da contribuição da antropologia e das 
pesquisas antropológicas com e sobre crianças para o campo jurídico, ampliando-a para 
um debate sobre o papel que profissionais em antropologia têm, poderiam e deveriam 
ter nos procedimentos jurídicos que envolvem essas indígenas crianças. Romário 
Edson da Silva Rebelo e Raimundo Wilson Gama Raiol partem da avaliação documental 
e bibliográfica de três casos para debater a Política de Atendimento à Criança e ao 
Adolescente contemporânea, de modo a demonstrar que, até pela pouca participação 
indígena nestes processos, ela atende de modo muito deficitário às especificidades das 
infâncias indígenas, reproduzindo assim o que denominam uma “ordem jesuítica”.

	Em um novo bloco de reflexões, passamos a textos que contribuem com uma reflexão 
sobre o modo como as produções em antropologia feita por indígenas inova este campo 
de pesquisa. Iniciamos com uma reflexão de duas pesquisadoras não-indígenas, Ana Maria 
Machado e Ana Maria Rabelo Gomes, sobre uma espécie de antropologia cruzada, em que 
os olhares diferenciados de pesquisadoras não-indígenas sobre as crianças indígenas e 
de pesquisadoras indígenas sobre crianças não-indígenas nos revela de modo agudo as 
diferenças tanto dessas infâncias quanto dos interesses e da atenção que cada lugar de 
pesquisa dá a elas, a partir de suas experiências de pesquisa com os Yanomami de Roraima. 
Seguimos com as reflexões de Adir Casaro Nascimento, Carlos Magno Naglis Vieira e 
Antonio Carlos Seizer da Silva, que nos apresentam um balanço das pesquisas feitas com 
e sobre crianças no Mato Grosso do Sul, que, enfatizamos, é um dos contextos acadêmicos 
com maior número de produção acadêmica sobre o tema – o que o conjunto dos textos 

Clarice Cohn



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

17

do dossiê já revelariam por si só –, mas que trazem ademais um debate sobre como o que 
denominam de epistemologias indígenas trazidas por diversos pesquisadores indígenas lá 
atuantes, os quais revelam um novo olhar, para as pesquisas, sobre as crianças. Fechamos 
então os artigos do dossiê com as reflexões de Antonella Maria Imperatriz Tassinari, 
Suzana Cavalheiro de Jesus e Clarissa Rocha de Melo, que partem da experiência da oferta 
de uma disciplina sobre Infância Indígena durante o Curso de Licenciatura Intercultural 
do Sul da Mata Atlântica/UFSC, tendo como alunos representantes dos povos Guarani, 
Kaingang e Xokleng (Laklãnõ), e suas produções de pesquisa. O texto nos permite refletir 
não só sobre as diferentes apropriações da reflexão e do instrumental da antropologia por 
cada povo para refletir sobre suas infâncias, de acordo com suas concepções de infância, 
mas também a problematizar uma certa “domesticação” dessa reflexão ao torná-la, mesmo 
que de modo diverso e com o intuito de respeitar e se manter atentas a essa diversidade, 
das vivências e reflexões por pesquisadores indígenas sobre sua concepção de infância, 
reflexões estas que são acadêmicas e antropológicas, e seus efeitos que advém do meio 
pelas quais são feitas, essas ferramentas que lhe são exteriores. Assim, em seu conjunto, 
nas reflexões cruzadas de indígenas e não-indígenas sobre as crianças de umas e de 
outras, da produção acadêmica por indígenas e da formação de pesquisadores indígenas, 
esse bloco nos permite refletir de modos diferenciados sobre a produção indígena em 
antropologia (e educação) sobre suas infâncias. Contribui assim para um debate que 
certamente terá maiores desenvolvimentos à medida em que cada vez mais indígenas se 
apropriam, na academia ou fora dela, das ferramentas de nossa disciplina para pensar a si 
e a seus outros.

	Mas os artigos em sua forma textual não compõem o todo do dossiê, como 
anunciamos acima. Há nele narrativas visuais, introduzidas por textos, mas que em seu 
conjunto se propõem à reflexão pela visualidade. Dois desses Cadernos de Imagens são 
produzidos por não-indígenas – o meu mesmo, em que reflito sobre os diversos registros 
fotográficos tomados durante a pesquisa de campo com os Xikrin do Bacajá, do Pará, sejam 
eles registros etnográficos para fins de pesquisa, encomendas de mães para registrarem 
momentos (cruciais) da vida de suas crianças (momentos estes marcados exatamente 
pela visualidade, pelas pinturas e pelos adornos), e por fim as intervenções das próprias 
crianças foco ou testemunhas dos registros nas fotografias. O Caderno proposto por Daniel 
Revillion Dinato explora o diálogo dele, pesquisador não-indígena, com as crianças Huni 
Kuin, do Acre, por meio da câmera de seu celular, superando assim uma barreira linguística, 
suprindo as curiosidades das crianças sobre ele e suas coisas, e, como anuncia em seu 
breve texto, tornando-o, e assim o registrando, criança. O caderno de fotos de Elissandra 
Barros da Silva nos traz um pouco da vida das crianças Palikur-Arukwaneye, em registros 
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de pesquisa que são hoje também parte de acervo fotográfico sobre esse povo, e que nos 
revelam a importância das águas para os povos do Uaçá. Edgar Corrêa Kanaykõ |Xakriabá 
nos brinda com sua Etnofotografia apresentando registros de crianças Xakriabá, Guarani, 
Maxakali e Pataxó para nos mostrar como essas crianças aprendem sobre o mundo em 
que vivem, enquanto Tanielson Rodrigues (Poran Potiguara) volta seu olhar e sua câmera 
sobre a infância de seu povo, da Paraíba, apresentando uma diversidade de atividades e 
ambientes que fazem parte de suas vidas.

As pesquisas sobre crianças indígenas no Brasil: estado da arte

	Como vimos, o dossiê se soma a outros conjuntos de textos, mas também a uma 
intensa produção em forma de artigos, capítulos de livros, livros, dissertações e teses 
que apresento brevemente (e certamente não de modo exaustivo) aqui, de modo a 
demonstrar a variedade de temas a que o olhar para as crianças permite abordar, além 
do próprio florescimento do campo de pesquisas em etnologia indígena sobre e com 
crianças. Tassinari (2007) já fez um apanhado dessas pesquisas, demonstrando o que 
elas nos revelam em uma especificidade das infâncias indígenas; aqui, fazemos o oposto, 
demonstrando a diversidade dos temas a que cada uma dessas concepções e vivências de 
infâncias nos remete em pesquisas em etnologia.

Não seria justo sugestionar o leitor a pensar que o olhar de etnólogos para as 
crianças só tem início a partir desse novo interesse da antropologia sobre elas. Pelo 
contrário, pesquisadores clássicos já haviam se dedicado a debater as infâncias, tal 
como Schaden (1945, 1976), que voltou seu olhar de modo sensível às crianças guarani, 
enfatizando a autonomia que lhe é reconhecida, os cuidados para seu desenvolvimento 
físico e a liberdade que se lhes permite para isso, e apontando que, ao contrário, não 
exisitiria para este povo a noção de uma “formação moral” da criança, dada que sua alma 
lhe traz um “caráter inato”5. Florestan Fernandes – que aliás também é reconhecido pela 
sua atenção às crianças no estudo sobre as Trocinhas do Bom Retiro – também dedica um 
texto às fases da infância entre os Tupinambá, em uma extensão de seus estudos feitos de 
reconstituição etnográfica a partir de textos históricos. Este autor aborda de modo bastante 
detalhado as passagens na vida durante a infância dos Tupi da Costa, em uma etnografia 
impressionante, mas volta-se também ao debate da educação, desta feita generalizando 
para todos os indígenas, e diferenciando o que seria uma educação tradicional daquela 

5	 Em suas palavras, que seria uma pena não retomar: “Ora, é bem possível que o bebê tenha a alma (ou 
melhor, as almas) de um ilustre e competente ñanderu falecido ou de algum velho que todos hajam 
conhecido como pessoa sábia, correta e respeitável. Singular a pretensão de quem quisesse dar-lhe 
educação moral (Shaden 1976:25).
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das “sociedades voltadas para a mudança”, sugerindo, assim, que, para os indígenas, a 
educação não se limitaria à aprendizagem de técnicas e saberes, mas deveria conformar 
o indivíduo ao que denomina de um “Nós coletivo” (Fernandes 1976: 71). Portanto, as 
abordagens da época estão marcadas pelo culturalismo e um certo funcionalismo que 
marcava a etnologia como um todo, e esses autores em particular (Cohn 2000c, 2001). 
Além disso, como demonstra Nunes (2001), praticamente todos os estudos em etnologia 
indígena passam, mesmo que não o reconhecendo explicitamente ou não o tomando do 
modo como sugerimos aqui, por um debate sobre as infâncias indígenas, desde a gestação 
a seus cuidados e à formação da pessoa.

	Como passagem importante, há três autores que devemos reconhecer. Um 
estudo a se reconhecer como pioneiro é o de Joanna Overing, sobre a o conhecimento 
e o desenvolvimento infantil das crianças Piaroa, em que aponta, de um modo inovador, 
um debate sobre o que tenho chamado de concepção de infância (Cohn 2000c, 2013), 
ao demonstrar que desde cedo a pessoa Piaroa, para realizar a autonomia pessoal sobre 
a qual a autora elabora em diversos trabalhos (Overing 1991, 2002), deve ser capaz 
de controlar o que traduz por “vida dos sentidos” e “vida do pensamento” e realizar o 
equilíbrio entre elas (Overing 1988). Erikson (1987) faz um estudo de grande beleza sobre 
um ritual de passagem que se volta às crianças. E, por fim, mas provavelmente o mais 
importante destes, quando o campo da antropologia da criança e seu impacto na etnologia 
indígena ainda não se anunciava, os trabalhos de Peter Gow, entre os Piro – ou os povos 
do Baixo Urubamba como especificava em seus primeiros trabalhos – já o prenunciava. A 
importância para os Piro da escola e sua relação com o xamanismo já havia levado o autor 
a entrever o tema; mas foi sua abordagem inovadora aos estudos do parentesco, para estes 
povos em que, como demonstrou, parentesco é história, e história é memória do cuidado, 
que o fez particularmente sensível à questão, contribuindo com análises belíssimas para o 
tema (Gow 1989, 1991, 1997).

	Mas a consolidação mesmo deste campo vem nas últimas décadas com diversas 
pesquisas feitas com e sobre crianças indígenas que – e este é nosso argumento principal 
– têm direcionado o olhar de pesquisadores para temas os mais diversos. O exemplo 
Maxakali sempre me parece o mais contundente neste sentido, já que com ele se vê o 
modo como xamanismo, ritual, os conhecimentos que são cantos e as alianças e os conflitos 
políticos podem e devem ser entendidos privilegiadamente por meio das crianças (elas 
são os espíritos que dançam e cantam, os cantos, seus conhecimentos, e quem canta 
nos rituais, as que refazem alianças políticas ou marcam o conflito por sua circulação 
entre famílias, ou com o Estado, dentre tantas outras coisas) (Alvarez, 2004, 2014, 
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2018). Mas esse campo é tão diverso como o são todos os demais para os quais façamos 
o exercício de agrupar a partir de um tema – digamos, xamanismo, conversão, guerra, 
parentesco, ritual, ou qualquer outro –, exatamente por explorar situações etnográficas 
elas mesmas diversas. Das crianças adotadas e suas relações ambivalentes entre ser da 
família e guacho entre os Kaiowá (Pereira, 2001) às crianças que são privilegiadamente 
raptadas e seduzidas, em detrimento da gestação, entre os Kadiwéu (Lecznieski, 2005); 
das crianças que se tornam indígenas e alunos/as ao mesmo tempo, como as Guarani de 
Jacundá (Marqui, 2016), em um processo múltiplo de aprendizagem do que é ser indígena 
e do que é estar na escola, às crianças Xikrin que aprendem sobre a alteridade na escola 
(Beltrame, 2012); reformulações das noções de aprendizagem, tal como em meu próprio 
trabalho sobre as crianças Xikrin, em que a condição do aprendizado é o interesse próprio, 
e não um reflexo da distribuição e circulação dos conhecimentos e das prerrogativas 
cuja transmissão a bibliografia especializada vinha mostrando como tão regulamentada, 
criando corpus pessoais de conhecimentos valorizados como tais (Cohn, 2000a, 2000b), 
ou das aprendizagens entre pares (Codonho, 2007); a construção desde a infância de 
relações de parentesco e afinidade pelas próprias crianças, como no processamento da 
caça dos meninos por uma de suas irmãs que cria um vínculo por toda a vida para os Xikrin 
(Cohn, 2000b) ou a demonstração por Codonho (2007) de que os cônjuges potenciais são 
aqueles com que não se brinca na infância, assim como Miranda (2014) demonstra para os 
Asurini e suas relações estabelecidas em seus terreiros, entre terreiros e nos rios, em um 
jogo de parentesco e inimizade; a construção do corpo da criança em uma visão ampliada 
em relação ao que a bibliografia da etnologia havia mostrado – centrada que estava em 
descobrir se sêmen e sangue contribuem ou não na formação do corpo da criança –, 
demonstrando que elas são moldadas depois de gestadas e após o nascimento (Cohn, 2000a; 
Demarqui, 2018; Miranda 2014), que seus corpos são formados por mais do que “carne e 
osso” mas uma diversidade de outras coisas (Miller, 2015), que a fabricação de seus corpos 
são pensadas e produzidas como em conjunto, análogas ou em complementaridade com 
a fabricação de outras coisas (Walker, 2009; Miranda, 2014); que análises de  conversão 
religiosas podem ser iluminadas quando se olha para as crianças, e para o debate sobre 
como elas devem ser educadas e cuidadas, assim como a sempre complexa e tensa relação 
entre o xamanismo, a feitiçaria e o cristianismo, como demonstram os Baniwa (Marqui, 
2017); que o parentesco não se resume aos “humanos” mas se estende a outros seres, 
como os filhos-planta Jarawara (Maizza, 2014) ou tudo o que é criado (Garcia, 2014), 
incluindo, para os Karitiana, os cachorros, que são como filhos (Vander Velden, 2012); 
que sua mobilidade ou imobilidade dão acesso a possibilidades de trânsitos e de relações 
(Correia da Silva, 2011; Mantovanelli, 2010, 2011; Cohn, 2000a; Miranda, 2014); que 
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nascimento não seria uma “passagem” do mundo dos espíritos, sobrenatural para o 
humano, cultural/social, mas um esforço constante de fazer com que a criança que chega 
se sinta acolhida e feliz com suas novas relações – o que é, como demonstra Pissolato 
(2007), o trabalho mesmo do parentesco; que elas estabelecem relações especiais de 
alteridade, sendo com frequência preferencialmente as que se colocam e são colocadas à 
frente e na intermediação com Outros, como os Guarani-Mbyá (Oliveira 2004, 2005), em 
especial em sua atuação nos corais que se tornaram famosos, mas também na escola e nas 
rezas, ou os Maxakali, ponte entre famílias que romperam por conflitos e se mobilizam em 
um processo de reaparentamento, ponte com os espíritos, espíritos elas mesmas (Alvarez, 
2004, 2014, 2018), ou como mote das relações com os não-indígenas e seu dinheiro e 
suas mercadorias, como os Kalapalo que dizem deles necessitar  para atender aos desejos 
de suas crianças (Novo, 2017); que os direitos das crianças que são indígenas devem ser 
vistos a partir dessa condição dupla, de ser criança mas principalmente de ser indígena, 
e, portanto, de ter direitos específicos (Oliveira, 2014); e que os impactos de grandes 
empreendimentos podem ser vistos por meio das crianças, por exemplo na relação com 
as águas e o banho que se modificam quando da construção de barragens (Namblá, 2015).

	Essa compilação de textos já nos mostra como essa produção bibliográfica, que tem, 
a não ser por poucas exceções (nominalmente os textos sobre os Jarawara, os Karitiana , 
os Kalapalo, os Guarani-Mbyá por Pissolato e os Awá-Guajá), as crianças, quando foco das 
atenções etnográficas, nos leva a discussões tanto clássicas na antropologia – parentesco, 
ritual, cosmologia, guerra –, quanto a outras nem tão antigas mas já plenamente 
reconhecidas como temas relevantes à etnologia – conversão religiosa, educação escolar 
indígena, políticas indigenistas -, assim como podem contribuir àquelas que se tem 
elaborado mais recentemente como relevantes, quais sejam, a produção das coisas em 
sua analogia à produção dos corpos (Santos-Granero, 2009), ao debate sobre a dicotomia 
natureza e cultura/sociedade, sobre perspectivismo e animismo (Descola, 1986, 1992, 
1998, 2005; Lima, 1996, 1999; Viveiros de Castro, 1996, 2002, 2006), a uma antropologia 
transespecífica, a questões sobre políticas e direitos indígenas, às discussões sobre como 
indígenas têm lidado com as traduções e os usos da noção de cultura (Carneiro da Cunha, 
2004; Sahlins, 1997; Wagner, 1981) e os regimes de conhecimento (Carneiro da Cunha, 
2004), além de questões metodológicas e epistemológicas que têm sido elaboradas por 
autores tais como Ingold, em especial em sua proposta de deslocar a noção de produção 
(de pessoas, coletivos) ao “fazer crescer”, que já aparece em seu primeiro trabalho de 
proposição de uma nova abordagem antropológica (Ingold, 2000) e é desenvolvido 
posteriormente em sua obra, Eduardo Viveiros de Castro (2004) ou Strathern (2014). 
Muito antes disso, como vimos, Toren (1999 [1993]) já havia demonstrado, a partir da 
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análise comparativa de quatro etnografias, como o olhar para as crianças pode revelar o 
que teria de outro modo sido obliterado ao ou à antropólogo/a ao se atentar apenas aos 
adultos e ao que estes fazem e dizem.

	Se de um lado podemos ver, como demonstrou Tassinari (2007), algumas 
características em comum às infâncias indígenas, por outro a análise de Mantovanelli 
(2010, 2011) nos faz lembrar que há um risco sempre iminente de se estereotipar essas 
infâncias como “indígenas”. Tendo se deparado com um contexto etnográfico em que 
as crianças eram em tudo diferente do que a bibliografia lhe apresentava – as crianças 
Kaingang viviam em seus quintais e protegidas do contato com outros –, a autora nos 
propõe uma interessante reflexão de como os contextos etnográficos devem ser levados a 
sério e que, assim, as diversas concepções de infância (como elaboro em Cohn, 2013), de 
seus cuidados e de suas vidas devam ser levadas em conta.

Elaborações futuras, problemas que permanecem: uma agenda de pesquisa

	Inicio este item argumentando pela urgência de se estabelecer uma melhor 
articulação entre o que se tem elaborado em geral na etnologia indígena e os estudos 
em antropologia com e sobre crianças indígenas, em especial as produções em etnologia 
indígena centradas nas crianças e aquelas centradas em estudos das relações com os 
animais, das plantas e seu cultivo, e dos objetos. Do lado da antropologia da criança, a 
consolidação de um campo de pesquisa, em sua urgência em demonstrar que as crianças 
são interlocutores legítimos de pesquisa –   consolidação essa que foi alcançada, como 
busquei demonstrar acima – acabou por não andar a par com o reconhecimento pela 
etnologia indígena como um todo de que pesquisas com crianças possam permitir 
um novo olhar para os povos indígenas com que se estuda. De fato, embora desde há 
décadas antropólogos que estudam crianças tenham afirmado isso, como foi o caso do 
já mencionado texto seminal de Toren (1999 [1993]), ou seja, que os estudos com as 
crianças podem revelar aspectos importantes para as pesquisas antropológicas, podendo 
inclusive elucidar aspectos pouco acessíveis a partir dos estudos apenas com adultos, e 
embora a antropologia anuncie uma agenda de deixar de se limitar a homens adultos como 
interlocutores da pesquisa, diria que, enquanto a interlocução com as mulheres ganhou 
um maior espaço no debate antropológico, este continua grandemente “adultocêntrico”. 
Na academia brasileira, é visível a falta de debate de campos específicos com os estudos 
que tenham sido realizados com crianças. Assim, se antropólogos que se dedicam a estudos 
com e sobre as crianças concordam e vêm seus trabalhos reconhecidos como legítimos, e 
que as crianças têm a nos revelar sobre nossos campos de pesquisa, mesmo quando esta 
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legitimidade não seja explicitamente questionada por outros antropólogos, ela não chega 
a ser, de fato, reconhecida em pesquisas e em seus campos de interlocução nos trabalhos 
que não vêm a ter a criança como foco. Se a consolidação do campo de pesquisa foi um 
grande desafio, e é atualmente uma conquista, sugiro que estamos em um momento 
de revisão – necessária –, de modo a nos tornarmos cada vez mais capazes de pensar 
essas crianças em toda a complexidade dos mundos em que se criam, e, inversamente, 
compreender melhor essa complexidade e variedade de mundos também em diálogo com 
as crianças, que os compõem e criam.

	Se de um lado a antropologia da criança tem demonstrado que as crianças são 
“seres sociais plenos” e plenamente produtores de cultura, em uma resposta direta à ideia 
de que elas seriam e deveriam ser “socializadas” ou “enculturadas”, demonstração esta 
que tem sido feita em diversas etnografias e aprofundadas com debates conceituais como 
a revisão do conceito mesmo de socialização (Cohn 2000c, 2001, 2005), tais estudos têm, 
no entanto, restrito este debate a uma “sociedade humana”, muito embora a demonstração, 
há décadas, de que as socialidades ameríndias extrapolam o “humano”, englobando não-
humanos tais como animais, plantas, espíritos e objetos, ou, para formular de outro 
modo, estendendo a pessoalidade para além da humanidade. Esta, afinal, tem sido a 
demonstração do perspectivismo ameríndio (Viveiros de Castro 2002) e do animismo 
(Descola 2005), e o debate sobre pessoalização e humanização tem sido diversamente 
efetuado desde então (cf. por exemplo Villaça, 2005; Coelho de Souza, 2001). Igualmente, 
a revisão de “socialidade” para os ameríndios, e a crítica à utilização do termo “sociedade”, 
que muito deve às contribuições de Strathern (1988, 1989) e Toren (1989) vem a par 
destas demonstrações. Porém, o debate e a crítica à socialização das crianças indígenas 
sugere uma criança que é ator social pleno em meio a uma sociedade que é humana.

	Há tempos, propus que os estudos sobre crianças indígenas abandonassem as ideias 
de socialização e enculturação para dar conta das realidades ameríndias e de suas práticas 
de criação e sua relacionalidade de um modo que não se restringisse aos pressupostos de 
que as crianças seriam seres sociais ou culturais em formação. Propus que pesquisas que 
partissem da noção de pessoa, da produção da pessoa, seriam mais fecundos para estudos 
antropológicos das crianças indígenas (Cohn, 2000b, 2001b), acompanhando desse modo 
as evidências que elenquei sobre a rentabilidade nas pesquisas dos estudos da noção de 
pessoa. Mais tarde, propus, para todos os estudos em antropologia da criança, as indígenas 
inclusive, que as concepções de infância presentes e em jogo em cada caso fossem sempre 
consideradas como um ponto de partida das análises, de modo a evitar que se partisse 
sempre de uma ideia que se pretende universalizável, mas não é (Cohn, 2013).
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	No entanto, uma série de pesquisas sobre crianças indígenas têm efetivamente 
pautado sua criação em termos de sua circulação entre humanos, tematizando por exemplo 
os estudos de adoção, rapto e cativeiro. Nestes casos, elas são pensadas em termos de 
um cenário que trata da confirmação de coletivos e, às vezes, mais explicitamente, de 
formação de grupos políticos e da liderança. Esta foi, inclusive, uma leitura crítica que 
minha primeira análise sobre as pinturas corporais e a ornamentação das crianças Xikrin 
recebeu, argumentando-se que ela era desenvolvida a partir de um pressuposto de 
construção de identidades sociais (Demarchi, 2013).

	Estes estudos sobre o lugar da criança nas sociedades ameríndias têm se pautado seja 
na ideia de predação, seja na de produção de comunidades. No entanto, o modo como esta 
participação fundamental das crianças tem sido analisado é por meio da “mediação” que 
realiza com os espíritos e com o sobrenatural; essa ênfase pode ser vista pela sintetização 
do campo feita na época por Tassinari (2007), em que retoma estas etnografias para 
apresentar um dos aspectos fundamentais que propõe para o entendimento das infâncias 
indígenas, o de “mediadores cosmológicos”. Ora, a ideia mesmo de uma sobrenatureza tem 
sido revista junto com a revisão do par Natureza/Cultura (Viveiros de Castro, 2002). Assim, 
a releitura que sugiro, e que penso, mais de década depois do texto referido, estarmos 
prontos a realizar, consiste em que possamos fazer destes casos e nas pesquisas sobre 
crianças indígenas uma leitura mais ampliada da criação das crianças que não restrinja 
suas relações ao “mundo humano” – a que a apresentação do campo que fiz acima já deve 
ter convencido o leitor.

	Esta não é uma questão de solução fácil, porém – veja-se, por exemplo, o debate por 
Coelho de Souza (2001) sobre os termos “pessoalização” e “humanização”. Neste sentido, 
sugere-se que análises do aspecto de “humanização”, que estão na criação das crianças e 
que nela estabelecem corpos humanos e afecções humanas (Viveiros de Castro, 2002), 
e que são fruto do parentesco (Gow, 1991), são importantes variáveis no estudo destes 
cuidados, mas que, paradoxalmente, não têm sido analisadas nas pesquisas da etnologia 
indígena voltadas para as crianças.

	Do outro lado, as revisões das pesquisas tanto com e sobre crianças indígenas como 
sobre a relação com animais, plantas, espíritos e objetos pelos indígenas, mostraram que 
a dificuldade de diálogo vem de ambos os lados, já que, de modo muito revelador, estes 
estudos também deixam de examinar a criação das crianças como parte de seu campo de 
análise, mesmo que a chamem ao texto com frequência em exercícios de analogia ao que 
enfocam, mas de modo estereotipado e pouco atento à produção específica no campo.

Nestes estudos, como ocorre, aliás, na maior parte da produção em etnologia 
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indígena, pouco se refere às crianças. Embora estejam falando de cuidados, ou de produção 
de corpos, esta vertente dos estudos acaba por fazer, aparentemente, o inverso do que 
falávamos sobre a antropologia da criança – excluem do seu campo de análise a criança e 
os cuidados para com elas e a produção de seus corpos.

	Talvez possamos contar como exceção Santos-Granero (2009), em introdução 
ao volume que reúne pesquisas sobre a produção de objetos pelos ameríndios. Neste 
texto, o autor remete a diversas etnografias discutidas no volume que introduz, e outras 
que, aliás, têm por referência o idioma da predação (Van Velthen, 2003) e da produção 
(McCallum, 1998, 2001). Por instigante que sejam suas observações, que nos demonstram 
as relações entre as diversas confecções artefatuais com as crianças, note-se, porém, que 
nos faltam duas coisas, ou nos falta uma enquanto sobra outra. Uma, a pressuposição da 
preeminência das confecções artefatuais sobre as demais, sendo, em suas palavras, “o 
modelo do corpo humano não o dos animais mas o corpo dos artefatos” (Santos-Granero, 
2009: 7, minha tradução); a outra, uma elaboração mais detida sobre como esses corpos 
humanos, pertences dos humanos que os fazem, que dariam às crianças ameríndias 
sua “característica artefatual”, seriam efetivamente confeccionados, em sua articulação 
etnográfica com a criação dos corpos das crianças. Assim, quais são as matérias primas 
de que se faz o corpo humano e como ele é confeccionado como tal? Estas são questões 
que se pode elaborar exatamente a partir das etnografias que a etnologia indígena 
voltada às crianças nos trazem, mas que estão ausentes aqui, neste campo de debate. Mais 
especificamente, nos fica no ar o que o autor nos sugere a partir da dubiedade do processo 
de confecção que cria objetos simultaneamente subjetificados e objetificados. Como se 
dá, então, a subjetificação destes corpos das crianças? E em que medida, e como, eles são 
objetificados? Qual é, enfim, a diferença entre a confecção de corpos-objetos e corpos-
crianças?

	Lembro que a etnologia há muito se debruça sobre a produção dos corpos humanos 
desde a gestação, ou, mais exatamente, especificamente na gestação. Discussões sobre 
o papel do sêmen e do sangue, redobrado no aleitamento materno, é um clássico das 
etnografias na região. No entanto, e não supreendentemente, o tema tem sido tratado a 
partir da discussão da colaboração de pais e mães na formação de um novo corpo, e não 
na análise sobre este corpo e como ele se constitui. Do mesmo modo, as discussões sobre 
o que anima este corpo, aquilo que com muita dificuldade e muitas justificativas se glosa 
por vezes como “alma” ou “força vital”, tem tratado das origens e dos destinos de tais 
almas, e não dos papeis por ela efetivados na constituição destes novos corpos, e destes 
novos seres. Ou seja, análises da criação e da confecção destes corpos como humanos não 
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têm sido feitas com o cuidado que merecem, assim como os processos de subjetificação 
– e subjetivação – e objetificação a que alude Santos-Granero. De fato, mesmo análises de 
pintura corporal, que têm demonstrado como esta é fundamental na humanização dos 
corpos, têm se detido pouco nestes aspectos – exceções feitas às análises das pinturas 
mebengokre (cf. Cohn, 2000 para uma abordagem das pinturas das crianças xikrin e sua 
releitura por Demarchi, 2013) e kaxinawá (Lagrou, 2013). Há muito esforço ainda a ser 
empreendido para articular estas pesquisas e estas temáticas.

	Uma outra abordagem nos remete diretamente às crianças em um quadro 
comparativo mais amplo, aquela dedicada ao tema da maestria e da nutrição/alimentação/
cuidado, nurture. Em um texto em que endereçam a análise realizada por Strathern sobre 
comer e dar de comer (Strathern, 2012), Fausto e Costa (2013) propõem uma elaboração 
etnográfica, sul-americana, ameríndia, das questões por ela colocada. Como argumentam, 
estas só poderiam ser por eles elaboradas etnograficamente, em sua região de expertise. A 
referência principal para fazê-lo, como em muitos textos que têm elaborado em parceria, é 
a etnografia sobre os Kanamari realizada por Costa (2010, 2017). Em sua argumentação, 
que retoma também os Parakanã estudados por Fausto, os autores sugerem que o tema 
da alimentação, ou de nutrir, coloca em jogo a agentividade, de modo a estabelecer uma 
relação que será sempre assimétrica, mesmo que de modo ambivalente. Como sugerem, 
alimentar algo ou alguém deve ser diferenciado da comensalidade, exatamente porque 
“dar de comer para conter o outro em seu corpo não é o mesmo que comer junto para 
fazer parte do mesmo corpo” (Fausto e Costa, 2013: 160).

	Ou seja, encontramos, neste esforço comparativo e analítico, uma tentativa, como 
a citada logo acima, de pensar os cuidados das crianças em relação a outros que estão, 
neste caso, vinculados à alimentação, ou ao dar de comer. Em primeiro lugar, observo que 
em uma nota no texto (Fausto e Costa, 2013; nota 2), os autores remetem às observações 
recebidas de Villaça em sua leitura do texto, que não reconhece a assimetria sugerida 
nestes casos a partir de suas pesquisas entre os Wari’, e lembram que o alcance analítico 
de sua proposta ainda está em questão em termos de uma comparação etnográfica. Mas, 
restringindo-nos não na amplitude da proposta analítica nos casos ameríndios, mas nos 
esforços empreendidos para abordar as diversas relações de cuidado e alimentação, 
gostaria de comentar a surpreendente articulação de análises de ciclo de vida – e, por 
que não, de ciclos do grupo doméstico (Fortes, 2011 [1958],  cuja influência nos estudos 
em etnologia  indígena sobre o crescimento das crianças e seu amadurecimento pude 
discutir em outro momento (Cohn 2000a)  e com referência a uma bibliografia muito 
anterior (o que é, para mim, um reforço ao argumento para a revisão mútua dessas 
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discussões)   – e da produção da parentalidade nesta análise. Mais uma vez, sugiro que 
estes empreendimentos comparativos não atentam como deveriam – mais ainda se 
compararmos a atenção dada a etnografias sobre pets, por exemplo – para as crianças 
e sua autonomia, o que já foi largamente demonstrado nas pesquisas sobre as crianças 
indígenas (Tassinari, 2007).  Assim, a passagem do recém-nascido que deve ser alimentado 
em uma relação de dependência ao adulto que se insere como produtor autônomo em 
relações de mutualidade aparece mais como um pressuposto do que como uma análise 
etnográfica, exatamente por pouco atentar às relações que as crianças estabelecem antes 
de serem “produtoras plenas”.

Sendo assim, a relação com a fabricação dos corpos e a subjetivação e a objetivação 
das crianças poderão ser revistas, etnograficamente, perguntando-se em que realmente 
elas consistem; e as relações de maestria e assimetria, tomadas em cada caso etnográfico, 
poderão ser melhor analisadas pensando-se nas atuações das crianças nestes processos. 
 

Articulações: uma proposta de diálogo contemporâneo para a etnologia com  
e sobre crianças

	A articulação entre estes debates recentes da etnologia indígena, que envolvem as 
crianças, os objetos, os animais, os espíritos e as coisas, não é óbvia, como deve ter ficado 
claro no debate acima, mas, certamente, deve ser feita. Como apontei, estas pesquisas 
pouco têm dialogado, e será fundamental que o façam. Como fazê-lo é o desafio.

	Como vimos, as abordagens do animismo e do perspectivismo ameríndio têm, 
de formas diversas, informado esses debates, desde certamente os temas dos animais e 
dos espíritos, e posteriormente, a cada novo texto, se sugere que estas abordagens não 
englobariam os demais temas – plantas (Oliveira, 2012; Mazzi, 2014) ou objetos (Santos-
Granero, 2009), e, como sugiro aqui, de alguma maneira, as crianças. Do mesmo modo, os 
debates vão sendo diversamente influenciados pelas diferentes abordagens da “produção”, 
ou a “economia moral da convivialidade”, ou da “predação”, ou a “economia simbólica da 
alteridade”, como as definiu Viveiros de Castro (1999).

	Dentre a pluralidade de casos etnográficos e este jogo de abordagens, com múltiplas 
combinações possíveis, a necessária articulação se faz também plural, devendo estar 
aberta às perspectivas não só de preferência aos etnógrafos, mas, principalmente, que mais 
cabem a cada caso. Veja-se, por exemplo, no caso das crianças, as pesquisas que mostram 
o diagnóstico necessário para a verificação da “humanidade” do recém-nascido entre os 
Piro (Gow, 1991, 2000), em uma análise em que a tônica é a produção do parentesco, ou 
dos cuidados durante a gestação entre os Juruna, em uma abordagem em que se discute 
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o perspectivismo (Stolze de Lima, 1996). Este mosaico é ainda acrescido, como vimos, de 
propostas comparativas mais recentes, como a da maestria (Fausto, 2008; Fausto e Costa, 
2013) ou a antropologia da vida (Pitrou, 2016) e dos sentidos (Surralès, 2009).

	A questão de fato é o que se está comparando, ou o que é comparável nestes casos. 
Compara-se crianças, animais, plantas e objetos, ou processos de produção, fabricação, 
subjetificação e objetificação? Meu argumento, que se reforça em vários dos autores citados, 
é de que são os processos que são comparáveis. Os ameríndios criam crianças, animais, 
plantas, espíritos, coisas. De fato, os argumentos de Ingold (2000) contra a utilização do 
termo “fazer” (ou “fabricar”, “produzir”) na antropologia me parece especialmente válido 
na etnologia indígena – assim, mais do que fazer, se criam, como argumenta o autor, as 
condições favoráveis para o crescimento – em meus termos, “cria-se”. É em torno da 
criação, e os modos pelos quais estão articulados etnograficamente e em uma perspectiva 
comparada, que deve ser elaborada a comparação.

	Mas permanecem no ar as questões da humanidade, da subjetividade e da agência. 
Desde as primeiras formulações sobre o perspectivismo ameríndio, a questão do que 
seria o humano tem sido abordada – se humanos coincidem com animais e espíritos 
em ocupar o ponto de vista e a condição de sujeito, o que faz então a humanidade, ou 
seriam, no fim, todos igualmente humanos? Como sugere Viveiros de Castro (1996, 2000) 
desde suas primeiras formulações do perspectivismo, a humanidade não poderá mais 
ser tomada como uma essência, uma substância, um conteúdo, mas como condição. Por 
outro lado, quando reflete sobre as coisas-pessoas ameríndias, Santos-Granero (2009) 
sugere a subjetificação e objetificação dos corpos/objetos/pessoas como a questão a ser 
perseguida. E Holbraad (2011), em um texto provocativo, sugere a pergunta de se as coisas 
falam – e que, ao querer fazer falar as coisas, estaríamos engajados em um mesmo projeto 
“humanista” como aquele que adveio das críticas pós-coloniais de “dar a voz aos nativos”. 
As coisas poderiam, enfim, falar? E ele parece concluir: na realidade, podemos apenas 
etnografar as coisas a partir de seus usos pelas pessoas, já que elas talvez não possam, 
afinal, falar fora de sua associação com as pessoas. Fazer as coisas falarem seria de fato o 
objeto de uma outra ciência, a pragmatologia, esta “arte ao contrário”.

	Neste ponto, volto às crianças – estas que há décadas temos demonstrado serem 
plenamente sociais e culturais. Assim, o que sugiro é que incorporar as crianças nestes 
debates que pautam essa socialidade ameríndia, que excede a “humanidade” (tal como 
concebem os não-indígenas e portanto por muito tempo a antropologia) e a estende para 
outros seres, é ampliar a discussão da criação das crianças para além dessa “sociedade 
humana”, e um passo crucial tendo em vista as muitas demonstrações de que as 
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socialidades ameríndias são elas mesmas amplas. No entanto, a agência das crianças, isto 
que demonstramos com tanto esforço, tem que ser uma parte importante destas análises. 
Talvez tenhamos que abraçar também essas múltiplas agencialidades, as de animais, 
plantas, objetos... e das crianças, que são, para os ameríndios, seres de alta competência 
social.

	Sendo assim, o esforço terá que ser feito a partir de uma revisão dupla – enquanto 
os estudos sobre as crianças indígenas terão que cada vez mais tematizar esta socialidade 
ampliada em que ela está inserida, aqueles que buscam colocar no debate estas outras 
criações indígenas, de animais de estimação, plantas, espíritos, objetos, deverão poder 
realizar uma análise comparativa que tome a criança como ser social pleno, sim, mas 
agora desta socialidade ampliada. Sugerimos, assim, que os próximos passos neste campo 
venham a realizar essa articulação, em que se anuncia esta necessidade do ponto de vista 
da antropologia da criança, mas se enfatiza o caráter recíproco do esforço comparativo, em 
um empreendimento para realizar uma das articulações possíveis da etnologia indígena 
voltada à criança a outras pesquisas contemporâneas, voltadas a outras criações.

	Encerrando com um retorno ao início, ressalto que os textos e as etnografias 
fotográficas aqui reunidos já o demonstram de modos diversos e potentes. Cada infância 
abordada nos leva a outros temas, e extrapola a humanidade especificamente humana, 
colocando as crianças em sua devida relação com todos os seres de seus mundos. Estamos, 
talvez, em um momento efetivamente de passagem, um turno nas pesquisas. Quiçá 
próximos dossiês nos tragam elaborações neste sentido.
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Resumo

Este artigo tem como objetivo argumentar que entre grupos Tukano Orientais 
contemporâneos o nascimento da criança é um momento considerado fundamental para 
a construção da pessoa e para a circulação de conhecimentos masculinos e femininos, 
e envolve uma articulação intergeracional e entre gêneros, para atualização de certas 
práticas de cuidados. As elaborações aqui apresentadas foram desenvolvidas a partir de 

1	 A família Tukano Oriental é composta por 19 grupos linguísticos que na maior parte correspondem 
a grupos de descendência exogâmicos: Tukano, Tuyuka, Kubeo, Desana, Uanana, Pira-Tapuya, Bará, 
Barasana, Makuna, Tatuyo, Taiwano, Karapanã, Siriano, Yuruti, Miriti-Tapuya, Arapaso, Letuama, 
Pisá-mira, Tanimuka (CABALZAR, 2008). O grupo Tukano propriamente dito é composto por 
aproximadamente quarenta clãs exogâmicos e patrilineares [nomeados e hierarquizados] que habitam 
a região dos rios Uaupés, Papuri e Tiquié, estando distribuídos ao longo deste último desde o seu trecho 
baixo até o seu trecho alto (ANDRELLO, 2010). Tais clãs por sua vez se subdividem em segmentos de 
clãs, também nomeados e hierarquizados.

2	 Artigo desenvolvido a partir da atualização de parte da minha tese sobre os Tukano dos clãs Ñahuri e 
Hausirõ porã, moradores das comunidades Sopori Bua, Bote Purĩ Bua, Wahpu nuhku, Maha wai Tuhkurõ 
e Warĩ Tuhkurõ, do trecho médio do rio Tiquié, afluente do rio Uaupés, TI Alto Rio Negro, Noroeste 
Amazônico. Agradeço aos moradores destas comunidades, especialmente, Maria Aparecida Pinheiro, 
Daniel Azevedo, Celestino Azevedo, Vilmar Azevedo, Gilvan Azevedo, Cristiane Veiga, Palmira Azevedo, 
Luciano Azevedo, Balbina Azevedo, Rafael Azevedo, Oscarina Caldas, Jovino Pedrosa, Catarina Pedrosa e 
Nelson Pedrosa (morador de Oanu), pela paciência, confiança e interlocução sobre este tema. Sou grata 
ao professor Daniel Azevedo e aos antropólogos tukano Dagoberto Azevedo e Rivelino Barreto, pelo 
apoio em traduções do Tukano para o português e esclarecimentos conceituais. Agradeço a Stephen-
Hugh-Jones, Antonella Tassinari e Geraldo Andrello pelas sugestões ao capítulo que deu origem a este 
artigo e a Clarice Cohn, aos membros do Núcleo de Estudos da Amazônia Indígena (PPGAS∕ UFAM) e 
pareceristas anônimos da Revista R@u, pelos comentários sobre as versões preliminares deste artigo. 
A Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Amazonas (FAPEAM, RH Doutorado Edital 020∕2010), a 
Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES, Processo PDSE 12260∕13-4) e a 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP, Processo 2016∕24017-8) financiaram 
parte da pesquisa bibliográfica e de campo que resultaram no artigo.
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minha etnografia sobre homens, mulheres e crianças Tukano Orientais, moradores do 
trecho médio do rio Tiquié, afluente do rio Uaupés, TI Alto Rio Negro, Noroeste Amazônico.

Palavras-chave: nascimento; parto; encantações xamânicas; Pessoa; Tukano Orientais. 

Abstract

This article aims to argue that among contemporary Eastern Tukanoan groups, birth is a 
fundamental moment for the construction of personhood and the circulation of male and 
female knowledge, and it involves an articulation between genders and generations, for the 
updating of certain care practices. The elaborations presented here were developed from 
my ethnography on Tukanoan men, women and children, dwellers of the middle section 
of Tiquié river, a tributary of the Uaupés, Alto Rio Negro Indigenous Land, Northwest 
Amazon.

Keywords: birth; childbirth; shamanic spells; Personhood; Eastern Tukanoan.

Para Aprígio Azevedo e Catarina Pedrosa (In memoriam)

Em sua análise sobre noções sociais de infância e desenvolvimento infantil, Cohn 
(2000) aponta a importância de estudos que, mesmo sem ter a infância como foco, ao 
escrutinarem sobre a noção de Pessoa, apresentam dados e reflexões que contribuem para 
a compreensão do modo como é concebida a infância em certos grupos. Minha colaboração 
neste dossiê segue esse caminho e tem como foco processos relativos a construção do 
corpo e da pessoa, com ênfase nos cuidados efetivados entre grupos Tukano Orientais 
através de uma articulação entre gêneros e intergeracional.

Cuidados em torno do nascimento

Como é para a mulher da primeira vez do parto? Eles preparam com 
benzimento (bahsese) o local do parto. O momento de parto depende da 
pessoa. No meu caso, o parto foi às oito horas. Daí a parteira (iñanʉrogo) 
nos cuida até o momento de dar à luz. Logo ao nascer a criança, a parteira 
corta o cordão umbilical dela. Deste corte eles fazem benzimentos durante 
várias horas para a criança. Depois de receber benzimento, é posta na 
rede, daí eles fazem benzimentos durante várias horas protegendo a 
criança sobre sua formação, sua vida, para que tenha saúde. Depois parte 
para benzimento de coração (heriporã bahsese), nominando Diakuru, 
Umusi (nomes pessoais desana). Assim o faz ter vida com saúde e calma. 
Por isso, o recém-nascido não chora ao deitar na rede até amanhecer. Eles 
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deixam um dia de resguardo; e, num dia como o de ontem, nos levam para 
tomar banho. Levam-nos no porto, e a gente toma banho com papuakuhu 
(arbusto cuja casca serve para limpeza). Além disso, levam as brasas do 
breu e jogam no rio, lá. Daí banham, junto com a criança, seus pais. Depois 
traz de volta para casa, e benzedores benzem os alimentos, pimenta 
e outros. Alimenta-se somente de comida benzida. É assim (Catarina 
Pedrosa, Ñahuri porã, Wahpu Nuhku, 2013).

Assim contou a velha Catarina à sua filha Patrícia Massa e a mim quando 
perguntamos sobre como foram os cuidados relacionados à primeira vez em que ela teve 
um filho, há várias décadas atrás. 

Grupos Tukano do médio Tiquié, afluente do Uaupés, TI Alto Rio Negro, não 
realizam mais rituais de iniciação masculina, porém continuam a realizar procedimentos 
em momentos importantes do ciclo de vida da pessoa, como os cuidados em torno do 
nascimento (bahuase, lit. aparecimento/surgimento): benzimentos (bahsese) 3, como 
aquele em que se atribui o nome pessoal clânico, nome de benzimento (bahseke wame) ou 
nome de coração (heriporã wame)4 a cada criança que nasce, e o cumprimento de restrições 
(betise) por parte do pai e da mãe e da criança e, em menor grau, daqueles diretamente envolvidos 
no parto: o benzedor e a parteira. Decisões relativas a esses procedimentos são tomadas pelo 
benzedor e recomendadas a partir de aconselhamentos (werese) dados principalmente pelo 
mesmo e pela parteira. 

Andrello (2004: 46) afirma que entre os Tukano e Tariano de Iauaretê a iniciação 
consistia em um reforço da nominação, que por sua vez “garante às pessoas a obtenção de 
certas capacidades vitais essenciais, sem as quais não crescem e não adquirem forças ao 

3	 Os grupos Tukano Orientais possuem um vasto repertório de encantações xamânicas (bahsese), que 
designam em português benzimentos. São consideradas de grande importância aquelas realizadas 
por ocasião do nascimento da criança e repetidas em momentos de passagem de seu ciclo de vida. 
Aos homens que realizam as encantações no contexto familiar e da comunidade meus interlocutores 
designam benzedores (bahsegu). Aqueles que se destacam como grandes especialistas são chamados 
kumu. De acordo com Hugh-Jones, S. (1994: 42, traduções minhas) entre povos Tukano Orientais “A 
maior parte dos adultos compartilham alguns dos atributos do ~kumu [especialista xamânico] na 
medida em que eles conhecem algumas das encantações que eles usam, no contexto de sua família, para 
lidar com problemas que confrontam no cotidiano. O que distingue o ~kumu real é seu total domínio 
de uma gama bem mais vasta de tais encantações, seu conhecimento da mitologia associada, e sua 
habilidade em interpretar e controlar eventos para o benefício de uma comunidade mais ampla, da qual 
ele é o foco e frequentemente o líder”. O benzedor recita palavras em voz baixa sobre veículos (Buchillet, 
1988 e Lolli, 2013) como o tabaco, o carajuru (pigmento vermelho utilizado na pintura facial e corporal, 
produzido a partir de processamento de folha homônima), o breu, alimentos, água e outros líquidos, 
plantas, que depois serão consumidos/ingeridos pela pessoa, aplicados no seu corpo, defumados sobre 
objetos e lugares.

4	 A tradução literal seria filhos da respiração (Andrello, 2004:236). Em Ramirez (1997: 55), ehêri po’rã, 
coração, ehêri põ’rã dare, insuflar a força vital.
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longo da vida” e que, com o fim dos rituais de iniciação masculina, a nominação tornou-se 
ainda mais importante no Uaupés.

Os mais velhos relatam que no rio Tiquié houve uma perseguição por parte de 
padres salesianos que formavam catequistas locais para ajudá-los a convencer os demais 
a abandonar os cuidados relativos ao nascimento, especialmente os benzimentos. Finado 
Luciano Azevedo, do clã Ñahuri porã, morador da comunidade Mahawai Tuhkurõ, médio 
rio Tiquié, relata:

Os padres perguntavam porque eles costumavam benzer e formaram 
catequistas Tukano no baixo e no médio rio Tiquié que pediam que 
acabassem (literalmente, fechassem) com os benzimentos. Ouvindo essas 
conversas, os antepassados se reuniram em Barreira, (médio rio Tiquié) 
e começaram a dialogar, dizendo “nós somos outros, nos diferenciamos 
pelo benzimento, somos netos de pessoas que sempre benzeram”. Mas, 
com o convencimento dos padres, os catequistas seguiam dizendo 
“vamos abandonar isso, nós próprios temos costume de nos envenenar e 
morrer” (através de encantações xamânicas prejudiciais). Porém os filhos 
e noras desses que falavam assim ficaram muito doentes e começaram a 
morrer. No período de nascimento da criança, tomavam banho, comiam, 
sem serem benzidos. Seus filhos não tinham benzimentos de banho, 
nem de alimentação, pois os padres brancos enfiaram essas ideias nas 
cabeças deles: “nós tomamos banho e comemos sem fazer benzimento, 
por isso vocês devem abandonar isso”. Vendo isso, um homem morador 
do Castanha (afluente do rio Tiquié) se assustou e disse: “vamos ter de 
benzer novamente. Desde as considerações dos ancestrais, nós nunca 
deixamos os benzimentos”. No tempo em que o padre catequista chegou, 
minha filha Yuana era pequena e eu disse ao padre que teria de benzê-
la. O padre me disse que então eu não poderia comungar e perguntou: 
“você benzeu esta pequenina?”. “Benzi”, respondi. “Então eu quero vê-la 
crescer...”, disse duvidando. O pessoal da boca do Castanha falava sem 
medo que iria continuar benzendo. Eles diziam que esses benzimentos 
eram vistos (iñakahsa, literalmente, analisados pela vista) desde a canoa 
de transformação. (Mahawai Tuhkurõ, 2013).

O relato do finado Luciano demonstra que os Tukano consideram que esses tipos de 
benzimentos são uma espécie de conhecimento que vem desde a origem da humanidade 
e acompanha seus ancestrais ao longo da trajetória de seus clãs, definindo o próprio ser, 
a Pessoa Tukano: estes são “netos dos que benzem” e possuem filhos que são benzidos. 
A vida nas “andanças” nas décadas seguintes (experiências de estudo, trabalho e vida em 
outras comunidades e cidades e junto aos Brancos) conduziu ao abandono temporário 
dos procedimentos relativos ao parto. Nelson Pedrosa, Ñahuri porã, de Oanu, relata que, 
quando era mais novo, ele e a mulher, Mirity Tapuia, foram trabalhar na extração de piaçava 
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na Venezuela e que, nessa época, não se importavam com benzimentos; achavam que 
enquanto os velhos Tukano queriam benzer tudo, os brancos tinham filhos sem benzer e 
“passavam bem”. “Querendo ser como os brancos”, não fizeram benzimento de nominação 
em seus filhos. Perderam dois filhos pequenos. Souberam, pela experiência (yãase), que o 
benzimento tem de ser feito.

A ideia de uma origem remota e da continuidade dos benzimentos são sintetizadas 
nas palavras do benzedor Jovino Pedrosa, Ñahuri porã, morador da comunidade Wahpu 
Nuhku: “os benzimentos são milenares, não são como plantas ao redor de casa, não podem 
ser deixados de lado (koa, literalmente, jogadas), são da Gente do aparecimento (Bahuari 
mahsã), da Gente da transformação (Pamuri mahsã), não se esgotam...”. 

Tanto o relato de Luciano como a afirmação de Jovino fazem referência à história 
de origem de humanidade Tukano. É importante apresentar um resumo desta história se 
consideramos as analogias possíveis entre os processos de formação da humanidade e da 
construção da pessoa tukano. De acordo com Hugh-Jones, S. (no prelo, traduções minhas) 
“a transformação de espíritos em seres humanos é modelada na passagem da concepção 
ao nascimento e na passagem da infância à vida adulta, de modo que os três processos – 
jornada, gestação e ciclo de vida – são alinhados e tratados como um só”. 

Na versão de Miguel Azevedo, do clã Hausirõ porã, registrada em Ñahuri & 
Kumarõ (2003), foi o Avô do Universo que criou, através de reza, a partir dos objetos de 
transformação (lança-chocalho, cabo de enxó, forquilha de cigarro, fumo, cuia de ipadu5, 
porta cuia, banco), que eram partes do seu corpo, o mundo e a primeira humanidade, Gente de 
Aparecimento de Terra (Yepa Bahuari Mahsã). Esses seres possuíam vários poderes e seriam 
os responsáveis por criar as condições de vida atual neste mundo. Na criação da primeira 
humanidade, o Avô do Universo realizou procedimentos idênticos àqueles realizados pelos 
kumua por ocasião do nascimento da criança: o benzimento relativo ao nascimento, a atribuição 
de nomes específicos por ordem de nascimento, a definição do lugar onde iriam habitar e das 
tarefas que desempenhariam (Ñahuri & Kumarõ, 2003: 34-35). 

Preocupado em criar uma segunda humanidade, capaz de procriar e gerar 
descendência, Avô do Universo pede ajuda à Avó do Universo. Porém, após várias tentativas, 
o casal não tem êxito em produzir pessoas. Na ausência da dupla, a corajosa caçula Duhigo 
lambe um pouco do ipadu da cuia de gerar humanidade do Avô e engravida. Durante o 
parto primordial as mulheres tentam benzê-la, mas não conseguem fazê-la dar à luz. O 
Avô do universo interfere, abrindo uma vagina na demiurga, possibilitando seu parto. 

5	 Folhas de coca (Erythroxilum coca) torradas, socadas com folhas de embaúba e pulverizadas. Substância 
de uso ritual.
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Duhigo dá à luz um ser ambíguo conhecido como Bisiu, Dono das Frutas, que é canibal e 
cujos ossos dariam futuramente origem às flautas sagradas (idem: 36-52). 

É apenas na tentativa seguinte que se inicia o processo de criação da humanidade 
tal como existe hoje, a Gente da transformação ou fermentação (Pamuri Mahsã). Entre os 
demiurgos é o primogênito, Yepa Oakhu, que pede ajuda ao Avô do Universo para criar a 
humanidade e é por ele orientado sobre quais procedimentos deve realizar. Ouvindo e 
seguindo atentamente seus conselhos, Yepa Oakhu cria os primeiros homens e mulheres 
Tukano. Pega a forquilha de cigarro e faz uma oração, que atualmente é recitada pelo kumu 
no benzimento da criança recém-nascida, dando origem a três homens e três mulheres 
(idem: 178).

Yepa Oakhu pede mais uma vez conselhos ao Avô do Universo, que lhe explica que 
ele teria os poderes do próprio Avô do Universo para guiar a transformação dos seres 
humanos desde o Lago de Leite até o Buraco da Transformação, por onde a humanidade 
pisaria na terra. Na Maloca do Universo, a humanidade se transforma em aves e corre 
para baixo com o cipó, caindo no Lago de Leite, onde todos se transformam em peixes, e 
os corpos dos peixes se transformam num grande barco, que na verdade era uma cobra, 
à qual os velhos kumua chamam Pamuri Pirõ, Cobra da transformação (lit. cobra da 
fermentação) (idem: 180-182).

Durante a trajetória no ventre da cobra canoa de transformação-fermentação, vão 
progressivamente se tornando pessoa (Hugh-Jones, C. 1979; Andrello, 2004, 2006; Hugh-
Jones, 2009, no prelo). É uma “viagem longa como criança dentro do útero alimentando-se 
pelo cordão umbilical. [...] o barco estava impregnado de leite e mel da frutinha karakó. 
Com esse leite e mel, os Pamuri mahsã estavam crescendo na viagem como a criança se 
desenvolve na barriga da mãe” (idem: 184). Ao longo do percurso, foram feitas imersões 
em certos locais, as casas de transformação, que são “casas subaquáticas da gente-
peixe, locais onde, ao obter novos instrumentos, fazem crescer seus respectivos grupos” 
(Andrello, 2012). Em uma determinada casa os grupos começam a falar línguas distintas e 
passam a se considerar cunhados, possibilitando assim a reprodução de pessoas e grupos 
distintos. Finalmente os membros de cada grupo, ao chegar no centro do mundo, emergem 
em um buraco de transformação, como pessoa em sua forma humana.

Portanto, na versão acima apresentada, a origem da humanidade atual é um 
processo longo, que pode ser entendido como um modelo primordial de produção de 
pessoas e conhecimentos Tukano: envolve parcerias intergeracionais (através de conselhos 
e orientações), potências masculinas e femininas, e é permeado por experimentações e 
tentativas (yãase).
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Hugh Jones, C. (1979) apontou a importância da complementaridade de gênero 
na construção da pessoa entre os Barasana, demonstrando que a criança recém-nascida 
é composta pela contribuição maternal (sangue feminino/líquido corporal) e pela 
contribuição masculina (sêmen/osso), e que o crescimento é promovido pela comida 
feminina e pelo xamanismo masculino, que influenciam corpo e alma respectivamente. 
No entanto, afirma que, entre os Barasana, “a natureza do nascimento e a total exclusão 
dos homens, até mesmo no ato essencialmente ritual de enterrar a placenta, somado à 
localização do evento na roça de mandioca, um domínio feminino, faz dessa uma ocasião 
feminina por excelência” (idem, 1979: 128).

A perseguição a práticas culturais por parte dos padres salesianos, que no Tiquié 
se iniciou mais diretamente com a implantação da missão na década de 1940, estava 
estruturada na destruição das malocas, na constituição de comunidades compostas por 
casas nucleares, na internação das crianças como estudantes e também na implementação 
de ideais de higienização e saúde ocidental que incluía a coibição da realização de 
benzimentos e aplicação de plantas em momentos como partos, menstruação e no 
tratamento de doenças. Isso levou à interiorização do parto – da roça à casa – que 
foi influenciada por tais ideias mas também dependeu da decisão e da autorização 
dos especialistas xamânicos. Conforme relata Isabel Azevedo, tuyuka, clã Dasiá, de 
aproximadamente 70 anos, casada com um kumu Ñahuri porã:

No tempo que meu sogro, Sabino, vivia, ele não autorizava que mulher 
‘pegasse neném’ dentro de casa, pois, se tivesse dentro de casa, qualquer 
pessoa da família pegaria picada de jararaca. E ainda dizia que tem gente 
que grita quando sai a criança. O Sabino não autorizava o homem escutar 
essa voz, que é sinal de azar, nem mesmo o pai. Ele benzia lugar separado 
com cigarro para ter o filho. Eu tinha filho fora, nas plantas, e depois 
entrava com o neném, mas antes disso ele benzia. (Mahawai Tuhkurõ, 
2013)

Com o passar das décadas, nas comunidades Tukano do médio rio Tiquié, conforme 
me contaram mulheres mais velhas, o parto passou a ser realizado primeiramente nas 
cozinhas, espaço feminino, e depois em um cômodo com portas e janelas bem fechadas, 
o que parece neutralizar a interiorização do parto. Conforme relatam velhos e velhas, 
a criação de compartimentos isolados costumava ocorrer durante a couvade (Sanches, 
2019) e em certas situações da vida ritual Tukano, para o isolamento do kumu na execução 
ritual de encantações xamânicas e das mulheres na primeira menstruação e durante as 
festas com flautas jurupari (Hugh-Jones, S. 1979). 
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Apesar de uma boa parte dos procedimentos de parto se passarem em domínios 
femininos, o processo completo de nascimento envolve atuação de duplas, same-sex 
e cross-sex. Entre casais que residem atualmente nas comunidades Sopori Bua, Wahpu 
Nuhku e Muhawai Tukurõ, no médio rio Tiquié, a grande maioria dos partos continua a ser 
realizada na comunidade e é conduzida por um benzedor e uma parteira.

Nos partos dos primeiros filhos de um casal, estes papéis são preferencialmente 
desempenhados pelo avô e a avó paternos da criança. Na medida em que um homem vai 
tendo seus filhos, é comum que ele comece pouco a pouco a dividir responsabilidades com 
o seu pai ou tio paterno em relação aos benzimentos em torno do nascimento. Enquanto 
o avô paterno da criança benze o lugar do parto e nominação, o pai começa a benzer o 
banho; ou, enquanto o avô benze o banho, o pai benze o breu; e assim por diante. Compõe-
se, provisoriamente, uma dupla de benzedores. 

Nesta fase, o futuro pai começa a tentar benzer, experimentar (yaãse) seus 
conhecimentos de benzedor sob a orientação de seu pai e a ser testado (yãakeose). Sua 
aprovação e continuidade como benzedor depende do êxito do parto e da saúde do bebê e 
dos pais. Há uma gradação na complexidade do aprendizado e execução de tais benzimentos. 
Apenas quando os primeiros filhos de um homem começam a ter seus próprios filhos é 
que ele vai começar a benzer os nomes de seus netos, procedimento considerado mais 
complexo. Porém, há um limite de idade para se executar os benzimentos de nominação, 
pois se teme que aqueles muitos velhos esqueçam detalhes das encantações, o que pode 
ser danoso à saúde dos pais e do bebê. 

Parece haver um forte fator geracional na expectativa em torno da escala de 
competência dos benzedores: o mais velho se torna pai e avô primeiro, deve começar 
a exercer seus conhecimentos sobre benzimentos, especialmente se for filho de um 
benzedor competente. Porém, há casos em que o filho mais velho não se interessa, não 
mora na comunidade, assume outros trabalhos, não se mostra disponível para aprender 
ou competente ao executar benzimentos. Assim, outro filho mais interessado em aprender 
com o pai e outros parentes da linha agnática desponta como benzedor referencial em um 
grupo de irmãos. Quando nenhum destes irmãos se interessa ou se dedica a aprender e 
praticar benzimentos relativos ao ciclo de vida da pessoa, é comum que algum homem que 
componha o grupo de irmãos do pai assuma a tarefa de fazê-lo. 

Alguns homens relatam que costumam procurar outros homens de seu clã – irmãos 
ou primos irmãos de seus pais – para terem acesso a essas fórmulas. Isso se torna ainda 
mais necessário no caso de órfãos que perderam o pai antes da idade de aprender esses 
tipos de benzimentos ou no caso em que o próprio pai não conhece benzimentos, por ser 
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ele mesmo órfão, ou por algum outro motivo. É comum que os homens se aproximem 
de seus sogros ou outros homens mais velhos com o intuito de comparar, complementar 
benzimentos ou ampliar seu repertório, na realização de visitas ou viagens a outras 
comunidades ou cidades. Buchillet (1988) afirma que, entre os Desana do rio Tiquié, 
“atualmente homens casados/pais de família tentam aprender, com o pai/tio ou ~kubu 
não aparentado, as encantações para encarar problemas comuns da vida cotidiana (parto, 
doenças comuns etc.)”.

A transmissão de benzimentos fora da linha patrilinear, inclusive entre sogro e 
genro, segue certos protocolos e pode envolver tensões. Como me contou Jovino, se o 
genro não respeita seu sogro, este pode argumentar que não vai compartilhar com ele 
esses conhecimentos, pois ele tinha a obrigação de ter aprendido com seu pai. 

O mais comum é que os benzimentos sejam realizados no âmbito de um grupo 
formado pelo pai, seu pai e seus filhos ou por um outro parente ágnato – irmão do pai ou 
do avô – considerado qualificado. As operações realizadas nos benzimentos do nascimento 
são complexas e não devem ser delegadas a qualquer um, pois dizem respeito à própria 
composição da pessoa recém-nascida, à sua vitalidade, saúde, bem- estar, temperamento e 
disposições. Erros muitas vezes são considerados propositais, entendidos como “estragos” 
(encantações xamânicas maléficas) que podem levar a problemas graves, doenças 
permanentes e à morte. Porém, quando o benzedor considerado mais indicado não 
estiver disponível, outros homens são acessados de acordo com uma lógica que privilegia 
a agnação, mas que está sujeita à ampliação de acordo com o quadro de benzedores 
disponíveis no local do parto – parentes da mãe da criança ou outros. Meus interlocutores 
justificam esses casos pelas condições atuais de vida, em que famílias (leia-se grupo de 
irmãos) vivem “espalhadas” e moradores e benzedores circulam. 

De acordo com Jovino Pedrosa, uma vez que se possui esses conhecimentos, não se 
pode soviná-los, negar sua execução quando um casal o solicita. Quando, por uma série de 
circunstâncias, certos homens acumulam a responsabilidade de realizar benzimentos fora 
do escopo do seu grupo de irmãos, justamente por exercerem conhecimentos poderosos, 
pode ocorrer de serem vítimas de desconfianças, de inveja, ou serem maltratados, 
acusados de serem “estragadores”. Isso os deixa numa situação dúbia de querer ajudar 
mas se sentirem desestimulados.

Se considerarmos o esquema clássico apresentado por Hugh-Jones, S (1994:77) 
sobre o xamanismo dual entre os grupos Tukano e Arawak, as características do 
aprendizado e a execução dos benzimentos relativos ao nascimento se encaixariam no 
xamanismo do tipo vertical, associado ao kumu, que teria como características a transmissão 
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verbal de poderes, a ênfase no aprendizado de conhecimentos de um cânone esotérico, a 
transmissão patrilinear sem pagamento para o ensino, o sopro sobre comida∕bebida como 
veículos para encantações inaudíveis, o papel cerimonial principal nos ritos de passagem, 
a associação a relações verticais com membros do grupo, a caracterização como pacífico 
e moralmente não ambíguo. Porém, podemos observar que, nos arranjos realizados no 
cotidiano, que garantem a atualização da execução e da aprendizagem de benzimentos, 
muitas vezes são acionados métodos que convergem com algumas características de um 
xamanismo do tipo horizontal, como a ênfase na experiência, a transmissão não hereditária 
com pagamento pelo ensino, a associação às relações horizontais com outsiders, afins e 
inimigos e a ambiguidade moral (idem: 77). Nesse sentido, o próprio autor chama atenção 
para o caráter ideal do esquema, notando que todos os tipos de xamanismo combinam 
conhecimento e inspiração e o que difere é a ênfase dada a cada aspecto em cada um deles 
(idem: 32).

Apesar de conceder prestígio, poder e autoridade, a posição de benzedor confere ao 
homem grande responsabilidade. Seus conhecimentos estão sempre sendo observados e 
submetidos ao teste (yãse). Benzer os seus netos, os filhos de seus filhos homens, é uma 
responsabilidade pela qual os homens são amplamente cobrados, principalmente no 
caso de o homem ser o mais velho de um grupo de irmãos. Muitos homens, mesmo tendo 
aprendido com seus avôs e pais, evitam exercer esses conhecimentos, porque não querem 
submeter-se às restrições necessárias. O não cumprimento dessa função ou o cumprimento 
de maneira considerada inadequada é motivo de críticas intensas, principalmente por 
parte de seus próprios filhos, podendo desencadear conflitos.

Saber benzer é um atributo considerado masculino, um cuidado que o homem 
dedica à família. A priori, todo homem deveria saber benzer as mulheres e crianças de sua 
casa. Como me explica Dagoberto Azevedo, antropólogo Tukano6 alguns homens deixam de 
realizar os benzimentos de seus netos para testar os conhecimentos de seu filho, perguntando: 
“Umu niita weti ku?” (Ele já é homem mesmo?).

Nas palavras de Jovino Pedrosa:

Procurar benzedor é coisa de mulher. A mulher que procura o kumu e 
manda fazer o benzimento. O homem se diferencia da mulher por ter 
esses conhecimentos bons. Na nominação, o kumu escolhe o nome da 
criança com cuidado, para que ela tenha sabedoria e cresça sem doenças. 
O homem é benzido para ser conhecedor de bahsese, principalmente se 
ele for o primeiro filho – ele será o herdeiro, substituto do pai. Na medida 
em que vai amadurecendo, vai se entrosando com adultos, ouvindo 

6	 Vinculado ao PPGAS/UFAM.
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benzimentos, medita, rumina, sem precisar ler. O avô e o pai o orientam 
sobre como guardar doenças nas suas casas. Ele terá a responsabilidade 
de tomar o lugar do avô. A mulher, por não escutar os benzimentos, o 
benzimento não entra nela. Ela segue orientações. Ela será pessoa sábia 
e assentada, educada pelo avô. Ao crescer vai ouvir a mãe. Quando se 
descuida, sofre com doenças, na gestação e no parto. Essas doenças são 
invisíveis, muitas vezes são sopros (dohake) encomendados pela mãe do 
pretendente a quem foi negada a filha. Essa mulher não vai conseguir 
ter o parto normal. Terá de ser salva com benzimento. As mulheres dão 
trabalho... (Wahpu Nuhku, 2013)

De modo similar, Silvio Sanches, antropólogo Bará, afirma que seu padrasto Miriti-
Tapuya lhe contou: “Escutávamos basese dos nossos pais; um dia precisaríamos, quando 
for casar, quando for morar no meio dos outros, em outro grupo, em outra região ou em 
outro rio, para não passar vergonha sendo homem” (Sanches, 2019: 72). Essas afirmações 
apontam para a feminização, por parte dos homens, daqueles homens que não exercem 
tais conhecimentos. 

Tal ponto remete à discussão de Belaunde (2006) sobre hematologia e gênero na 
Amazônia, em que a autora segue a sugestão de Overing, J. (1986 apud Belaunde, 2006: 
208) de que “as relações de gênero, como quaisquer relações sociais, são articuladas em 
torno de uma ‘noção filosófica sobre o que significa ser diferente e ser igual’, um princípio 
pan-amazonense que define a mistura adequada de coisas diferentes e iguais para a 
criação da existência social”. Belaunde (idem: 209-210) ressalta: “dizem que as mulheres 
‘parecem homens’ quando elas não apresentam sinais de sangue, ou seja, nem traços 
visíveis nem tampouco qualquer sinal do cheiro do sangue (... e que) os homens ‘parecem 
mulheres’ quando eles apresentam sinais ou cheiro do seu próprio sangue ou do sangue 
de outras pessoas”. Portanto, “o sangue é principal veículo para a igualdade de gêneros e 
para a diferença”. A autora sublinha que “etnografias de diversas regiões mostram que os 
povos amazonenses fazem paralelos explícitos entre o resguardo masculino do homicida 
e o resguardo feminino, menstrual e/ou pós-parto” e apresenta o exemplo de Viveiros de 
Castro (2003), que mostra “que os rituais de resguardo do homicida revelam a feminização 
dos homens homicidas, na medida em que o assassino que sofre a vingança do sangue de 
seu inimigo está de certa forma impregnado dele e, espiritualmente, preso ao cadáver da 
vítima e a seu destino pós-morte” (Belaunde, 2006: 227). 

No caso Tukano, numa sociedade que não é propriamente guerreira e é marcada 
pela ênfase na transmissão vertical e patrilinear de riquezas, o homem fica “parecendo 
mulher” durante a realização do rito de iniciação do jurupari, espécie de menstruação 
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masculina (Hugh-Jones, C. 1979, Hugh-Jones, S. 1979, 2009). Do mesmo modo, quando 
não domina os benzimentos, conhecimentos masculinos que lhe garantem controlar o 
fluxo de sangue (durante menstruação, parto, doenças ou morte), fica igualmente numa 
condição análoga à da mulher, que precisa recorrer a outros para que façam isso por ela.

O benzimento feminino está ausente na literatura sobre grupos Tukano Orientais 
e aparece muito raramente na conversa com meus interlocutores. Registrei o caso de 
uma mulher, narrado pela sua prima-irmã e cunhada, que realiza benzimentos de parto e 
que, portanto, deduz-se, fica “parecendo como homem”. Trata-se de uma mulher desana, 
clã Yugu wirã, casada com um homem Ñahuri porã, cujo sogro se negou a continuar a 
benzer seus filhos porque ela só tinha filhas mulheres, algo que costuma gerar desgosto 
entre homens tukano. A cunhada conta que ela aprendeu a benzer com sua sogra, que 
benzia tudo; que, por sua vez, aprendera com o marido. A possibilidade de efetivação de 
benzimento por parte desta mulher foi relacionada por um benzedor à sua capacidade de 
aprendizado e memória, porque “mulher, quando entra conhecimento, entra mesmo...”.

Alguns de meus interlocutores homens afirmam de forma vaga que antigamente as 
mulheres possuíam benzimentos, que no passado havia uma velha que sabia benzer, que 
atualmente as mulheres fazem certas encantações relacionadas às atividades femininas 
de roça ou cerâmica, mas não dominam encantações relativas ao parto, e que a elas está 
vetada a realização de encantações relacionadas ao jurupari. Em uma versão Barasana, na 
origem do mundo, Romi Kumu, a primeira xamã, foi a própria criadora do Universo (Hugh-
Jones, S. 1979).

Tais afirmações fazem eco à análise de Chernela (1997: 90) para os Wanano:

As mulheres dizem que a inteligência que elas uma vez possuíam foi 
perdida nos tempos ancestrais quando um homem disfarçado de mulher 
roubou os poderosos ornamentos de cabeça de sua mulher, alienando 
as mulheres de seu controle sobre certos tipos de conhecimentos e 
autoridade. A perda das pedras deve ser lida como a perda do direito 
de falar e ser ouvida. As mulheres dizem que hoje em dia que elas não 
“conhecem”, mas que uma vez elas conheceram.

Algumas mulheres contam que sabem realizar encantações para roça, cura de 
doenças leves ou para tornar suas filhas mais atraentes para possíveis parceiros, cujas 
fórmulas parecem ser acessíveis às mulheres. Além disso, dizem dominar fórmulas de 
benzimentos que são propriamente masculinas, pois à noite, já em suas redes, conseguem 
escutar as conversas dos homens, mesmos que estes estejam do lado de fora, em frente à 
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casa, já que as paredes das casas (de casca de árvore, barro ou madeira) deixam transpassar 
o som. Há uma ambiguidade nas narrativas de homens e mulheres sobre a legitimidade 
feminina no domínio e na efetivação de benzimentos que precisa ser melhor explorada, 
pois, muitas vezes, fica subentendido que, ao acessar ou realizar benzimentos relativos à 
pessoa, as mulheres estão entrando em uma esfera de competência outra, relegada aos 
homens ou, quiçá, às pessoas mais velhas, sejam homens ou mulheres em menopausa.

As mulheres ocupam um lugar fundamental no nascimento: além do fato óbvio de 
darem à luz, são as parteiras, termo que simplifica uma função que na língua Tukano é 
denominada iñanʉrogo (cuidadora, palavra composta pelos verbos olhar+guardar), ou 
nihĩ kotego (lit. aquela que espera ou vigia o feto). Nos partos dos primeiros filhos de um 
casal, as parteiras costumam ser as avós paternas. Na ausência da avó paterna, outras 
mulheres, preferencialmente a esposa do irmão maior do pai, são chamadas. Há casos 
em que as parteiras formam duplas, dividindo responsabilidades: por exemplo, a avó 
paterna é auxiliada pela esposa do irmão mais velho do pai ou pela esposa de um primo-
irmão do pai da criança. Quando o casal não segue a tendência à virilocalidade, e mora na 
comunidade do pai da mulher, a parteira geralmente é a própria avó materna da criança. A 
partir do segundo filho, há casos de partos realizados sem a presença de uma parteira, nos 
quais o marido ajuda a esposa a “segurar o neném”, algo inconcebível no caso do primeiro 
filho7. De modo análogo aos benzedores, as parteiras costumam ser mulheres que já tiveram 
vários filhos, que já são avós ou que estão se tornando avós pela ocasião do nascimento do 
primeiro neto, mas que não devem ser muito velhas. 

Uma mulher aprende a conduzir um parto durante seu próprio parto, 
preferencialmente com a sua sogra, a avó paterna do bebê. Nos casos em que a mulher 
se casa com o primo cruzado, ou em que ao menos os casais se formam a partir da 
combinação de clãs ou grupos exogâmicos que historicamente vêm estabelecendo relações 
matrimoniais, e em que o casal vai morar na comunidade do marido, a mulher-mãe vai ser 
auxiliada em seu parto pela sogra que é do mesmo clã ou grupo exogâmico que ela e que lhe 
iniciará nesses conhecimentos. Ao menos nas gerações atuais, que passaram pela missão, 
ou se “aventuraram” em andanças, observamos a composição de arranjos matrimoniais 
diversos, em que um homem casa com uma mulher de um clã ou grupo exogâmico diverso 
daquele da sua mãe. Nesse caso, a mulher acessará conhecimentos sobre o parto com 
outras mulheres que não são de seu clã ou nem mesmo de seu grupo exogâmico8. 

7	 Goldman (1979) afirma que entre os Cubeo um homem é proibido de assistir ao parto de seu primeiro 
filho. 

8	 Ver o exemplo de Tassinari (2014, traduções minhas) sobre “redes de aprendizado de parteiras (do rio 
Uaçá, região do Oiapoque) (que) mostra a importância de se incluírem elementos externos na análise 
dos processos de transmissão de conhecimentos” e “a importância de relações de afinidade para a 
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Apesar da existência de pólos base de saúde ao longo do rio Tiquié, a participação 
dos profissionais do Distrito Sanitário Especial Indígena (DSEI) nos partos narrados 
por meus interlocutores se resume à realização de pré-natal e ao acompanhamento da 
saúde do bebê pós-parto, com exceção de casos em que consideram que há complicações. 
Os casais costumam afirmar que não querem que o “pessoal da saúde” acompanhe o 
parto, pois pode haver alguma enfermeira menstruada, ou pode ser que um enfermeiro 
homem queira participar do parto, quebrando as restrições. Apenas alguns partos foram 
realizados na cidade por diversos motivos: o casal morava ou estava de passagem pela 
cidade na época do parto; o benzedor estava ausente na comunidade e o casal se dirigiu 
a um benzedor na cidade; a mulher foi encaminhada ao hospital pelos profissionais do 
DSEI devido a complicações. Todos estes foram realizados no Hospital de Guarnição de 
São Gabriel da Cachoeira e, portanto, conduzidos por cirurgiões, homens ou mulheres. 
Porém, todos tiveram o acompanhamento de um benzedor, antes e depois do parto. Em 
alguns casos, antes de a mulher ir para o hospital, o benzedor realizou o benzimento 
com cigarro para “cercar” o lugar do parto ou preparou o benzimento de banho. Em um 
único caso de parto realizado em uma casa na cidade sem a presença de um benzedor, 
no seu lugar as mulheres usaram um líquido feito a partir de um tubérculo que chamam 
kumu (especialista xamânico). Na cidade, o benzedor preferencial continua sendo o avô 
paterno; mas, no caso de impossibilidade, acionam-se outros parentes, preferencialmente 
agnáticos, vindo em seguida um homem da parentela da mãe da criança. Se, na presença 
de cirurgiões, a figura da parteira/avó paterna desaparece, em alguns casos as mulheres 
mencionaram que foram acompanhadas pelas suas mães, ou seja, pela avó materna da 
criança.

Na avaliação do benzedor Nelson Pedrosa, “o benzimento do parto e nascimento não 
muda”. Para justificar sua convicção, cita um exemplo em que o procedimento foi executado 
em uma situação extrema: a parturiente, esposa do seu irmão, estava prestes a dar à luz 
em um barracão, casa de hospedagem coletiva gratuita no centro da cidade de São Gabriel 
da Cachoeira, onde estava passando uma temporada. Na ocasião do parto, eles montaram 
um compartimento isolado com uma lona e ele executou as encantações xamânicas. O 
benzimento do banho foi realizado três dias após o parto. O êxito do procedimento é 
apresentado a partir da comparação com a situação de uma mulher “branca” que acabara 
de passar pelo momento do parto:

transmissão de conhecimentos, de conhecimento de fora das redes de parentesco”, em um processo que 
“não produz linhagens de ensinadores, [mas em que] o mais importante é a rede de relações nas quais 
uma pessoa pode se comprometer a aprender”.
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Enquanto minha cunhada, três dias após o parto, já estava bem e indo no 
porto, na mesma época tinha uma mulher branca que teve filho e quinze 
dias depois, ainda estava com dor. Essa mulher me pediu para benzer. 
Benzi três vezes. Depois de uns dias ela desceu, trouxe um frango, disse 
que estava melhor. Eu não aceito dinheiro. Os velhos diziam que é para 
a família o nosso benzimento [não pode cobrar]. Dos outros aceito, se 
quiser dar alguma coisa, comida... (Wahpu Nuhku, 2013)

Sua explicação inverte a lógica da justificativa que os padres acionavam para 
incentivar os Tukano a abandonarem seus benzimentos. Enquanto os padres falavam 
que eles deviam ser como os brancos, “que não fazem benzimentos e vivem bem”, o 
benzedor demonstra que, sem fazer benzimentos, a “branca” estava mal e que, depois dos 
benzimentos ela ficou bem.

A importância da realização desses procedimentos, mesmo em casos em que se 
encontram em cidades, pode ser deduzida pelo modo como eles associam problemas no 
parto com a não realização de benzimentos e demais cuidados. É o caso de uma mulher 
Ñahuri porã que saiu da região ainda moça para trabalhar, casou-se e foi morar em 
Belém com um não- indígena. Ao me contar como foram seus partos, afirmou que seu 
pai nunca conheceu seus filhos e que ela não se preocupou com benzimento. Porém, no 
primeiro parto, ela não tinha força e sofreu por quatro dias com dores, indo e vindo do 
hospital antes de conseguir dar à luz. Como justificativa, apresentou a explicação que seu 
pai lhe deu anos depois, durante a primeira visita de volta à sua comunidade natal: “ele 
me disse que faltava benzer. No primeiro filho, tem que ajeitar barriga, é como se fosse 
um banco que o bebê fica sentado. Papai falou que barriga era do formato da cuia, e eles 
colocam o banco dentro. Para nós faltou isso...”. Essa afirmação pode ser compreendida se 
considerarmos que, de acordo com Azevedo (2004: 12), para as mulheres indígenas de 
Iauaretê, “a placenta ou nihîkumunó tem um valor simbólico muito importante, pois é o 
banco cerimonial do feto, que se desenvolve com ele”. 

A ideia de barrigas que são cuias e placentas que são bancos por sua vez remete ao 
argumento de Hugh-Jones, S. (2009) de que os objetos ocupam local central na mitologia de 
criação do mundo e da humanidade, na conformação do sistema patrilinear de parentesco 
e na própria formação da pessoa e da corporalidade tukano, ponto que pode ser inferido, 
por exemplo, a partir das imagens presentes na narrativa de origem da humanidade 
apresentada no início deste artigo. De acordo com o autor:

No nascimento, nominação, puberdade e iniciação o kumu controla 
transformações e transições do corpo manipulando artefatos identificados 
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com partes do corpo. Esta identidade é afirmada por benzimentos antes 
proferidos por divindades, mas aqui o processo segue a direção oposta 
– distanciando-se de corpos concretos e em direção a artefatos mais 
abstratos que servem como sinais para os componentes “espirituais” 
daqueles corpos (idem:47, traduções minhas). 

Benzedores e parteiras ressaltam que no primeiro e no segundo parto de uma 
mulher o seu corpo ainda está sendo composto para a gestação, o que torna ainda mais 
importante o cumprimento de uma série de cuidados que deverão ser cumpridos antes, 
durante e depois de cada parto. 

Os cuidados relativos ao período pós-parto abrangem o seguimento de uma série 
de prescrições e restrições (betise) por parte do pai, da mãe, do recém-nascido e, de modo 
mais sutil, do próprio benzedor e da parteira. Após o parto, os pais e o recém-nascido 
devem evitar sair de casa e ficam praticamente limitados ao recinto onde a mãe deu 
à luz, ou seja, no compartimento isolado para o parto, que é utilizado para a couvade. 
Os pais levam de alguns dias a uma semana para tomar o primeiro banho e para dar o 
primeiro banho no filho, momento que exige a realização de procedimentos xamânicos. 
Enfrentam uma dieta alimentar rigorosa, e ao voltar a inserir alimentos no cardápio, estes 
devem ser previamente benzidos seguindo uma ordem decrescente de periculosidade9. 
A mesma ordem será seguida pela criança, assim que ela começar a ingerir alimentos. 
Os pais devem evitar a realização de trabalhos cotidianos – ir à roça, cozinhar, pescar, 
desenvolver atividades de professor, agente de saúde, entre outras – e a manipulação de 
objetos vinculados a tais trabalhos – terçado, machado, anzóis, armadilhas, livros, giz, 
injeções. Conforme explicam os benzedores, e demais homens e mulheres, essas evitações 
são realizadas com o intuito de impedir que surjam doenças desencadeadas por gente-
peixe (wai mahsã)10 que se sentem especialmente atraídos e provocados nesses períodos, 

9	 Entre os Barasana e Taiwano os perigos associados à ingestão de comidas ameaçam a pessoa durante 
o ciclo de vida e durante o ciclo anual da comunidade. As encantações de comida são os meios de 
comunicação com os espíritos e tornam as comidas seguras para serem consumidas. A ordem sequencial 
em que as classes de comida devem ser benzidas é a mesma em todos os contextos e corresponde a 
uma ordem de perigo crescente das comidas. Substâncias especiais, como tabaco, yagé e pintura facial, 
também são benzidas para conferir forças positivas, como a prevenção de perigos (Langdon, 1975: 
130-131)

10	 Wai mahsã (gente-peixe) é uma “categoria que engloba seres sobrenaturais, não só associados ao rio, 
aos peixes, mas também aos animais terrestres, insetos, ou sem uma associação animal direta” Essa 
adversidade primeira entre os que se transformaram e os que não se transformaram é renovada em 
práticas de predação em que a humanidade consome os peixes e animais de caça, e os Wai mahsã e 
animais atacam a humanidade. É da ação dos animais e dos espíritos dos animais que advém grande 
parte dos males e doenças que se abatem sobre os humanos. (Cabalzar, A. 2005). Em determinados 
períodos do seu ciclo de vida e épocas do ciclo anual, os humanos tornam-se mais suscetíveis aos ataques 
desses espíritos da natureza, e torna-se necessária a realização de ações profiláticas, especialmente as 
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por odores, gordura e cores, e atacam os seres humanos com suas armas invisíveis.

Nos relatos de mães e pais sobre os partos, há uma preocupação constante em 
demonstrar que alguns cuidados e restrições foram redimensionados de acordo com 
transformações no modo de vida. Dizem que, antigamente, costumava-se levar mais 
tempo para realizar o rito do primeiro banho do casal e do recém-nascido, que hoje em dia 
se costuma realizar um ou dois dias após o nascimento. Alguns argumentam que, para os 
antepassados, era mais fácil ficar mais tempo sem banhar, pois dormiam em redes de fios 
de tucum e não utilizavam roupas. Apesar dessa flexibilização, o rito do primeiro banho 
ainda é considerado essencial. Há o registro de um casal que ficou recentemente uma 
semana sem tomar banho pois estava sozinho em um sítio, onde não havia ninguém para 
benzer breu e sabão para o primeiro banho.

Os mais velhos contam que as mulheres ficavam dois dias em jejum total, depois 
o benzedor benzia mingau para elas comerem e, então, pimenta, beiju e peixe. A carne 
de caça demorava muito tempo para compor a dieta e comida assada era proibida. 
Alguns benzedores argumentam que atualmente as famílias “andam por aí”, e os pais 
“vão comendo aquilo que encontram”. Desse modo, eles têm de benzer tudo de uma vez, 
tudo junto, na medida em que eles encontram, inclusive alimentos dos brancos (pehkasã 
base), que consomem em maior quantidade quando viajam para a cidade. Tais alimentos 
devem ser os últimos a serem benzidos e consumidos, pois seu grau de periculosidade 
está relacionado à quantidade de gordura (use) que possuem, substância que afronta 
diretamente os gente-peixe.

Alguns benzedores afirmam manter a preocupação de benzer tudo separado – cada 
item, na medida em que vai sendo introduzido na dieta da criança, respeitado seu grau de 
periculosidade. Porém, há uma aceleração na introdução de itens do cardápio. Mulheres 
mais velhas dizem que antigamente as crianças só começavam a comer peixe com um ou 
dois anos, e carne de caça a partir dos três ou quatro anos, porque os benzedores eram 
muito rígidos. Hoje em dia, as crianças começam a comer carne de peixe aos seis meses, 
carne de caça com um ano; e, assim que vão para a cidade, comem galeto. 

Pais e mães contam que, em um passado não muito recente, os pais ficavam até um 
mês sem realizar atividades de trabalho; hoje em dia, ficam por volta de duas semanas. 
Porém, a duração do resguardo vai depender da configuração da família. Nos casos em que 
há alguém que faça esse trabalho para o casal – filhos mais velhos, avó paterna da criança, 
tios paternos, tias maternas, ou ajudantes hupd’äh –, essa restrição pode prolongar-se 
por mais tempo. Caso contrário, o benzedor os autoriza a trabalhar mais cedo, benzendo-

“encantações” realizadas pelos kumua (Buchillet, 1988; Cabalzar, A. idem).
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os para tal fim. Este procedimento também foi relatado por mulheres mais velhas em 
relação ao nascimento de filhos que tiveram há décadas. Em suas primeiras idas à roça 
após o parto, a mulher deve utilizar pintura facial vermelha de carajuru ou de urucum 
benzido. Apesar de essa antecipação do fim do resguardo ser muitas vezes necessária, não 
é considerada adequada, sendo que há casos de mortes de bebês por doenças como gripe 
(heu) e coqueluche (wau) justificadas pelo fato de terem sido levados por suas mães muito 
cedo à roça, em virtude da falta de pessoas que ficassem com seus filhos. Os benzimentos 
relativos ao trabalho do pai dizem respeito aos seus instrumentos de trabalho e evitam 
que o pai fique doente ao tocá-los e a criança ao entrar em contato direto ou indireto 
com tais instrumentos. Benze-se os machados, o caniço, armadilhas. No caso em que o 
pai é professor, logo após o parto, ele deve ser substituído na escola por outra pessoa 
da comunidade. Antes de retornar à sala de aula, o benzedor executa uma encantação 
para que as cores e formas de letras e desenhos manipulados pelo pai- feitos no quadro e 
presentes nos livros didáticos- não assustem a criança.

Notas etnográficas de um parto contemporâneo

Durante meu trabalho de campo de doutorado, tive a oportunidade de acompanhar 
diversos cuidados que envolveram o nascimento de uma criança, em Mahawai Tuhkurõ, 
onde encontrei uma jovem mulher desana, da comunidade próxima de Maa Maharo, casada 
com um homem Ñahuri porã, no último mês de gravidez. Como é comum atualmente 
entre os Tukano, até o nascimento do primeiro filho o casal ainda morava com os pais do 
esposo. Nas semanas que antecederam o parto, o futuro pai preparava um terreno a fim 
de construir uma casa para morar com a esposa e o filho numa área considerada boa para 
moradia e que era de uso de seu finado avô paterno.

Na medida em que se aproximava a época prevista para o parto, a preocupação dos 
envolvidos era que a parturiente estava “sem benzimento, não havia benzedor”. Diziam 
isso porque o avô da criança que iria nascer, que era o principal benzedor do seu grupo de 
irmãos desde a morte de seu pai, um reconhecido kumu, de quem era o filho mais velho, 
e sua esposa tuyuka, clã Dasia, que era a sogra da parturiente, estavam na cidade de São 
Gabriel. Essa dupla ausência do benzedor e da parteira preferenciais contribuiu para o 
aumento da tensão que envolve o parto do primeiro filho de um casal.

Assim que a jovem mulher começou a ter as dores de parto, quem iniciou os 
cuidados, assumindo a função de parteira, foi a esposa do irmão mais novo (e único irmão 
vivo) do avô paterno da criança, uma mulher tariana do Distrito de Iauaretê, médio Uaupés, 
que era agente de saúde da comunidade. 

Vida, poder e conhecimento



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

54

Foi entre a roça, a cozinha e o quintal – espaços femininos – que passamos a maior 
parte do período pré-parto. A parteira fazia referência aos conselhos dados pela avó 
paterna da criança, que era sua concunhada tuyuka, clã Dasia, e conversava com mulheres 
mais velhas, moradoras da comunidade – uma mulher tuyuka, clã Dasia, esposa do finado 
irmão menor de seu sogro, e uma mulher desana, clã Sipia Wirã , nora da referida mulher 
tuyuka, que lhe orientavam sobre como ela deveria agir. Estava preocupada: “será que 
vai dar certo? Não tem benzedor”. “Nem sonhei cocô, o avô da criança não vai chegar”11. 
Tecia comentários sobre outros partos: que foi a sogra da parturiente, sua cunhada, que lhe deu 
remédio, cuidou dela e lhe aconselhou, na ocasião do parto de seu último filho; que foi ela quem 
acompanhou o parto do último filho da mesma concunhada e que aquela tinha sido a primeira 
vez em que ela acompanhara um parto; e que, no seu último parto, foi seu marido quem benzeu, 
olhando num caderno registros feitos dos benzimentos de seu finado pai.

Com folhas de tucum (Astrocaryum vulgare) coletadas em uma árvore no quintal 
da sua concunhada, sogra da parturiente, a parteira trançou duas cordinhas que seriam 
amarradas ao cordão umbilical e mandou o pai da criança cavar o orifício onde seria 
enterrada junto à placenta, procedimento que demarca o local de nascimento da pessoa.

A parteira foi responsável por preparar e ministrar remédios feitos a partir de 
plantas cultivadas na roça. A coleta de certos tipos de tubérculos na sua roça e na roça 
dessas mulheres foi uma atividade complexa, porque envolveu o discernimento entre tais 
plantas e plantas venenosas semelhantes próximas. Na cozinha, o preparo de remédios foi 
feito através de métodos de decocção e de infusão. 

O remédio feito à base de taa duhka – nome genérico atribuído a diversas plantas 
– segundo uma velha tuyuka contou, deveria ser usado em casos de parto ou de primeira 
menstruação quando não há kumu, sendo jogado ao redor da casa e dentro do quarto em 
que a mulher daria à luz. “Assim eu fiz com minha filha em São Gabriel, e deu certo”, disse. O 
uso de tal planta, chamada de kumu pelos benzedores, “cerca” com paris (esteiras de talas 
amarradas com cipó) invisíveis e protege a parturiente, a criança e demais envolvidos no 
parto de ataques de seres sobrenaturais, ação análoga aquela realizada xamanicamente 
pelos benzedores nas encantações de proteção. Como iríamos acompanhar o parto, 
tivemos de aplicar o líquido nos braços, nas pernas, nos pés, nas mãos, onde não havia 
roupa cobrindo. A parteira também aplicou, antes de sair de casa, no seu filho pequeno, 
pelo fato de que ele costumava tomar banho no porto onde os pais e a criança tomariam o 
primeiro banho após o parto.

A parteira preparou o espaço que havia sido isolado para a parturiente dar à luz 

11	 Para os Tukano, sonhar com fezes é sinal de que vai chegar alguém do grupo Tukano. 
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e onde esta se encontrava desde o início das dores de parto. Ao adentrarmos na casa da 
parturiente, jogou o líquido preparado com taa duhka em toda área externa que circundava 
o cômodo onde aconteceria o parto. Tirou os punhos de uma rede e a ajeitou, colocando-a 
dobrada no chão para que a parturiente desse à luz ali. Jogou o líquido de taa duhka em 
cada canto do cômodo e no local exato em que ocorreria o parto, em uma atitude análoga 
à do kumu, dizendo, porém, que estava benzendo “que nem padre”, em uma clara analogia 
ao batismo cristão efetivado na região pelos padres salesianos. 

Explicando o que a sogra da parturiente lhe dissera – que “o remédio deve ser 
tomado quente” e que “o que vai dentro também tem que ir fora”, ofereceu o líquido 
preparado por decocção com a planta semero para que a parturiente, porque, quando 
toma, “não tem dor e o filho sai rápido”. Lascas do tubérculo foram aplicadas na barriga e 
nas pernas da grávida.

Ao mesmo tempo, orientava a parturiente sobre como as posturas corporais 
assumidas por ela antes e durante o parto influenciavam no sucesso do parto. Disponibilizou 
um banco para a moça se sentar e explicou que ela não podia ficar deitada. Aconselhou 
a parturiente dizendo: “nasceu só uma mão” ou “nasceu só uma perna, virado, por isso a 
casada não deve deitar na rede com pernas no chão, nem com o braço para baixo. A nora 
de uma moradora da comunidade nasceu assim, só o braço. Ela suspendeu, nem sei como 
ela fez. Desde moça tem que se comportar assim. A mulher não pode ficar desobedecendo”. 
Atou uma rede e explicou à parturiente que quando dói tem que se ajoelhar perante a 
rede, dispondo a parte superior da barriga contra ela, num movimento em que utiliza a 
rede para empurrar o bebê de cima para baixo, forçando-o a sair. 

Entre nós a regra era ficar em silêncio ou falar baixo. Enquanto isso, o pai da 
criança, um jovem adulto, fazia o benzimento Duhikaro, que deve ser feito quando o parto 
está demorando muito, olhando seus cadernos, provavelmente registros que ele fizera 
a partir da narração de seu pai ou que seu pai fizera a partir da narração do finado avô. 
A parteira explicou que, “quando o parto demora, é duhi do pai, no caso de o filho ser 
menino; ou duhi da mãe, no caso de ser filha menina” através do exemplo: “duhi é quando 
a pessoa é chamada para comer e demora muito. Geralmente os homens demoram muito 
para comer, tudo isso influencia na hora do parto”. Em Ramirez (1997, p. 50-51), Duhí é 
traduzido por malformação (do feto) devido à transgressão de uma regra cultural, o que 
me leva a inferir que duhi explicita ou revela o não seguimento dos conselhos dos mais 
velhos a partir do momento em que se tornam aptos a terem filhos, algo que desencadeia 
problemas durante o parto e nascimento de um filho.

Poucas horas depois, o esposo da parteira e tio paterno (irmão mais novo do pai) 
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do esposo da parturiente trouxe um cigarro que havia benzido Nihĩ utu ahpose, que é o 
benzimento do lugar onde o bebê vai nascer, olhando em um caderno registros que havia 
feito dos benzimentos contados pelo seu finado pai. Apesar do pedido da parteira, seu 
esposo não queria fazer os benzimentos que devem ser realizados logo após o nascimento 
da criança, porque teria que seguir muitas restrições. A parteira soprou a fumaça do 
cigarro benzido na moça, no local onde ela ia dar à luz, e depois no pai da criança. 

As dores de parto se intensificaram às cinco da manhã do dia seguinte e a parteira 
estava ainda mais tensa. A moça estava de joelhos, pressionando a parte superior da 
barriga contra a rede e fazendo um movimento de cima para baixo, como que impelindo 
o bebê a descer. A parteira ministrava remédio, o pai soprava o cigarro benzido. Após um 
tempo com dores, no meio da manhã a moça deu à luz. 

Não assisti a hora exata do parto, pois não me senti à vontade para entrar no quarto. 
A parteira contou que cortara o cordão umbilical com uma tesoura e que a moça dera 
à luz na mesma postura em que estava antes. O marido não estava presente. A parteira 
saiu do quarto e, preocupada porque a placenta não havia sido expelida, foi solicitar o 
benzimento a um velho, que era um homem de um segmento do clã Ñahuri porã diferente 
daquele do pai da criança e que não era indicado para realizar todos os benzimentos de 
parto e nascimento por ser muito velho. Após a mãe ingerir o líquido benzido pelo velho 
e a realização de variadas massagens e movimentos no corpo da mulher pela parteira e 
por mais duas mulheres, uma grande parte da placenta saiu. Mas as mulheres acreditavam 
que ainda não havia saído tudo. 

Agoniada, a parteira mandou chamar um benzedor do sítio ao lado, Wariã Tuhkurõ, 
filho do irmão menor do velho que havia feito o benzimento da placenta e que fora 
indicado pelo avô da criança para benzer caso ele não chegasse à comunidade a tempo 
de acompanhar o parto. Então, chegaram o benzedor e sua esposa desana, clã Yugu wirã, 
experiente parteira. Os dois orientaram a mãe sobre a posição em que ela deveria ficar 
para sair a placenta. Pediram que ela deitasse e fizeram novas massagens. Nada mais saía. 
Então, o benzedor concluiu que a placenta – o kumurõ, banco do bebê – já havia saído por 
completo. O pai comentou: “então o benzimento do velho funcionou...”. 

Depois disso, o benzedor iniciou o árduo procedimento de realizar benzimentos 
relativos ao nascimento ao longo de aproximadamente quatro horas. Os benzedores 
costumam dizer que, antigamente, os velhos levavam um dia realizando esses 
benzimentos, mas que hoje levam poucas horas, porque há uma simplificação das suas 
fórmulas, principalmente na nominação, que é o mais longo de todos. Antes, o benzedor 
citava todas as casas de transformação do clã que fazem parte da trajetória da anaconda 
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ancestral até chegar ao local onde a criança nasceu, mas hoje citam somente as principais 
casas. O benzedor executou benzimento de proteção (Wetidarero), benzimento para o 
bebê poder deitar na rede (Pũkeo bahsero), benzimento de nominação (Heriporã bahsero), 
benzimento de leite materno (Ohpeko bahsero), benzimento do umbigo (Sumuga yoro 
bahsero), benzimento de mingau (Ñumuku basero), benzimento para se alimentar de beiju 
(Hauga basebaro), benzimento de banho (Uaro bahsero) e benzimento de pimenta (bia 
bahsero).

Após uma pequena discussão entre os presentes sobre o nome que deveria ser 
atribuído à menina, o benzedor definiu que deveria ser Duhigo, pois o nome da primeira 
filha do primeiro filho do avô paterno do bebê deve ser Yepario, nome da primeira mulher 
Tukano. O segundo filho do primeiro filho do avô paterno ainda não tivera filhos. Como o 
terceiro filho teve filho antes dele, então sua primeira filha ficou com o nome da segunda 
mulher do universo, Duhigo. A lógica aqui parece ser de que o repertório de nomes 
clânicos masculinos e femininos segue uma ordem hierárquica relativa ao nascimento dos 
ancestrais e são distribuídos pelo avô paterno (ou um agnato da sua geração) de acordo 
com a ordem de nascimento de seus netos12.

Depois desses procedimentos, a parteira enterrou a placenta e o cordão umbilical, 
ao qual amarrou as duas cordinhas de tucum, no orifício feito pelo pai no terreno em 
frente à casa. O benzedor, sua esposa e a parteira aconselharam os pais num tom de voz 
incisivo, sobre o comportamento que eles deveriam adotar pela ocasião do nascimento do 
primeiro filho. Mulheres mais velhas que vieram visitar a mãe e o recém-nascido davam 
conselhos no mesmo tom. Antes de tocar o bebê, todas passavam o líquido preparado 
com taã duhka. Perguntavam se o bebê havia chorado: “uhtiati?”, pois este é um sinal de 
humanidade, enquanto o silêncio revela que se trata de um bebê wai mahsu. Em nenhum 
momento vi o pai pegando o bebê.

No dia seguinte, no momento do primeiro banho, enquanto a parteira e a esposa 
do benzedor guiavam o casal até o porto, defumando o rio com breu benzido, o benzedor 

12	 Conforme Hugh-Jones, C. (1979), um bebê deveria receber o nome de um parente patrilinear da segunda 
geração ascendente e do sexo apropriado, de modo que um garoto deveria ser chamado como seu avô 
paterno (FFB), e uma garota como a irmã do pai do pai. Esse é um ‘nome xamânico’ (baseri wame) 
porque é transferido xamanicamente, com pintura vermelha e leite agindo como veículo. O nome 
também ‘muda (troca) sobre a alma’ – usu- wasoa – do ancestral morto dentro da criança, de modo que 
essa alma está prevenida de ‘desaparecer’. O nome ancora a criança ao local do grupo de descendência, 
estabelecendo seu parentesco patrilinear com outros membros em referência aos membros mortos 
recentemente. Hugh-Jones, S. (2002: 60), afirma que “[...] os nomes pessoais tukano constituem parte 
de um conjunto de ideias que dizem respeito a diferentes aspectos ou componentes do corpo e da 
pessoa – sangue, ossos, carne e pele: pintura, ornamento e vestimenta; língua, encantamentos, cantos e 
música; sopro, espírito vital, alma e sombra.
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observava tudo de longe, vigilante, sem olhar diretamente. Com sua permissão, fiquei ao 
seu lado. Esse é um momento muito delicado, quando mãe e bebê estão sujeitos a ataques 
sobrenaturais dos gente-peixe, que querem roubar o espírito da criança, cooptando-o a 
viver no seu mundo, o que implica sua morte para o mundo dos humanos.

Após o banho, voltamos todos ao quarto onde os pais mastigaram a pimenta benzida 
e, cuspindo de volta em suas mãos, esfregaram a pimenta misturada com saliva sobre 
todo o corpo para evitar doenças como a leishmaniose, como me explicou o benzedor. Na 
cozinha, o casal fez sua primeira refeição com beiju, pimenta benzida e pedaços de peixe 
moqueados que foram benzidos no ato, com comentários do benzedor, que reclamou que 
o ideal era que fossem peixes piabas, mas que ninguém fora pescar para o casal. 

A esposa do benzedor deu recomendações sobre como a mãe deveria sentar o 
bebê, recostando sua cabeça num pano e sentando-o de lado, para a criança ficar forte. 
O benzedor explicou que eles deveriam ficar de resguardo até a próxima semana, que 
deveriam ter ajudantes para ir à roça, pescar, e levar-lhes comida. Caso não tivessem, ele 
realizaria benzimentos para que voltassem aos seus trabalhos.
Conforme me explicou o benzedor Rafael Azevedo:

Quando se realiza o benzimento de nascimento, é importante ver 
se acontece ahkoriko. Se chover após o banho ou no dia do banho, é o 
ahkoriko deles (dos pais, do filho).. Isso quer dizer que o benzedor não 
benzeu bem. Se não der ahkoriko, é que o benzedor deve ser considerado, 
com respeito (heopese), conhecedor (mahsigu). Dá ahkoriko quando o 
benzedor deixa um espaço, um intervalo... Como se fosse uma música... de 
uma estrofe para outra. A gente-paricá (wῖho mahsã) olha; se ele faz isso, 
mandam chuva e trovoada. Se alguém da comunidade pegar essa chuva do 
ahkoriko, pode ficar doente – de reumatismo (wahãpi, wahkari, paralisia 
(buase). Por isso as crianças não devem brincar nessa chuva. Antigamente 
os benzedores eram bons, não dava ahkoriko. O ahkoriko também acontece 
quando a família tem costume de comer muito caldo de peixe ou de caça. 
Logo após o primeiro banho do casal e da criança, ninguém deve tomar 
banho no lugar onde banharam, porque tem uma cobra esperando para 
engolir. Depois de uma ou duas horas, a cobra cansa de esperar. Parece 
brincadeira, né? (Rafael Azevedo, Mahawai Tuhkurõ, 2012)

Naquela tarde, no dia previsto pelos profissionais do DSEI para acontecer o parto, 
chegaram o avô paterno da criança e sua esposa, que ficaram na assistência, controle e 
vigilância do jovem casal no resguardo. 

Sobre os cuidados relativos ao pós- parto, meus interlocutores afirmaram:
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Nesse período, eles (o casal) comem peixe, mingau e beiju. Ela (a mãe) 
não pode preparar comida, quem prepara sou eu (a sogra). Ele (o pai) 
não está pescando, ela ainda não está indo para a roça. Não podem comer 
frutas de roça, do mato, porque ainda não foi benzido; nem cará, nem 
caxiri. Estão comendo todos os peixes cozidos – moqueados ainda não. 
Quando come moqueado, fica com a cara preta. Em dois, três meses, pode. 
Não consome nenhuma carne, nem rã. Quando ela não tiver ninguém 
para ajudar, aí benze para fazer fogo e usar forno. Se benzer, pode. Se 
não benzer e pegar coisa quente, corta o leite do peito. Não podem fazer 
serviço pesado. Quinhampira comunitária eles podem ir. Caxiri tem 
que ser benzido. Não pode fazer viagem longa, porque nos pontos que 
têm nome (lugares sagrados, que fazem parte da trajetória da canoa de 
transformação), se o kumu não souber benzer, é capaz de perder a vida 
dele nessas casas. O principal são lajes grandes, como em Fátima, Yaiwii. 
Pra quem consome kahpi13, as folhas, pés, tocos falam. Peixe, qualquer ser, 
animal fala. Kahpi e paricá colocam muito as pessoas a conhecer lugares. O 
pajé vê quais são os pontos principais. Yaiwii é visto pelos pajés como cidade 
muito boa. Passar pelas serras é o mesmo que entrar na cidade – pegar carro e 
ir embora. Se o recém-nascido não é bem protegido, é capaz de se perder por 
aí, por isso não é permitido. Sol, zoada de motor, zoada de temporal... contra 
tudo isso o kumu protege, para a criança não ser prejudicada. Senão vem 
gripe forte, reumatismo. Para evitar isso, faz esse tipo de benzimento. Esse 
tempo é de muitas frutas, como japurá (Erisma japura), uacu (Monopiterix 
uacu), começa buriti (Mauritia flexuosa), açaí (Euterpe precatoria). Tempo 
um pouco doloroso. A doença que ataca mais é dohkesekease (doenças que 
aparecem em certas épocas do ciclo anual, devido à passagem de certos seres 
sobrenaturais), que vem das frutas, e vem para qualquer um. Quando vem 
gripe forte, uma parte que ataca é a gripe, a outra é dohkesekease. Se o cara 
não souber benzer, a criança morre... (Celestino e Palmira Azevedo, Mahawai 
Tuhkuro, 2013)

Nas semanas que se seguiram ao parto, o casal tomou certos cuidados. Nos 
primeiros dias, ficaram restritos ao quarto, saindo apenas para tomar banho, dar banho 
no bebê no porto, e comer algo na cozinha. Mesmo havendo peixe moqueado em casa, 
ambos só se alimentavam de peixe cozido ou mujeca (espécie de pirão feito com farinha, 
goma de mandioca e peixe). Ficaram uma semana sem frequentar a refeição comunitária; 
e, quando foram, levaram comida obtida e preparada pelo ajudante hupd’äh e pela avó 
paterna. Uma semana depois, começaram a efetuar trabalhos leves e próximos à casa, 
como ajudar a capinar os arredores. O pai do bebê ajudou seu pai na construção de 
uma canoa. Duas semanas depois, acompanhou sua mãe na roça, ajudando a arrancar e 
descascar mandioca. Alguns dias depois o casal e a filha recém-nascida acompanharam 
a avó materna da criança na roça. Todos exibiam no rosto pinturas feitas com carajuru 

13	 Bebida alucinógena feita a base de banisteripsis caapi.
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benzido. 

Durante as semanas pós-parto, a parteira realizou visitas constantes ao casal e ao 
bebê. Como agente de saúde, verificou medidas e o peso da menina, que foi considerada 
gorda, ou seja, saudável, por outras mulheres da comunidade, que acompanharam a visita 
com empolgação. A parteira negou meu pedido para fotografar o bebê, pois o benzedor 
havia informado que era perigoso expor o recém-nascido à luz e ao barulho que emanam 
do flash, que seriam danosos à saúde da criança como as cores encontradas em objetos 
que, sendo análogas a cores presentes na miração do kahpi, podem ocasionar doenças, 
sem a realização de benzimentos. 

Todos aqueles que estiveram diretamente envolvidos no parto, como os benzedores, 
a parteira e até mesmo eu, tiveram que cumprir algumas restrições. A parteira afirmou 
que ela deveria evitar manter relações sexuais e cortar frutas como banana, que dão em 
cacho e caem rápido, porque isso interfere na queda do cordão umbilical do bebê. Nos dias 
que se seguiram ao parto, ela foi à roça e pediu ao seu filho que arrancasse a banana do 
cacho. Apesar de afirmar que restrições alimentares eram impostas só aos pais da criança, 
a parteira evitou ingerir peixe moqueado e recusou a oferta de um jabuti (wirapoka) por 
parte de um homem da comunidade, alegando que não sabia tratar e que não podia sentir 
aquele cheiro que sai dele (moasʉtiro), pois lhe causava “zunido no ouvido” – algo que 
remete a comportamento de pessoa em restrição. 

Hospedada na casa do casal composto pela parteira e pelo tio-avô paterno do recém-
nascido, que realizou o benzimento de lugar do parto; durante uma refeição matinal, eu, 
a irmã mais velha do dono da casa, e a sua mãe, fomos repreendidas pelo dono da casa, 
por termos preparado e comido peixe assado, à moda de Belém, local de onde as duas 
haviam chegado recentemente. Segundo os conselhos de seu irmão mais velho, avô do 
bebê, deveríamos evitar comer peixe assado naquele período, já que o cheiro de assado 
atrai gente-peixe.

Considerações finais 

Com todas as transformações sociais vivenciadas pelos grupos Tukano Orientais 
do médio Tiquié, os cuidados relativos ao nascimento continuam sendo considerados 
fundamentais para a construção da pessoa. Diferente de relatos sobre parto de outros 
povos amazônicos, como os Piro, que revelam a importância da autonomia feminina, 
sintetizada no uso da expressão “yo solita haciendo fuerza” (Belaunde, 2000), entre 
meus interlocutores e outros grupos Tukano (ver Sanches, 2019) tais histórias falam 
fundamentalmente sobre a criação de uma rede de cuidados intergeracional e entre 
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gêneros para garantia de um parto exitoso.

Entre os Tukano, a couvade não se trata, como proposto por Riviere (1974), de um 
rito de paternidade que expressa uma conexão espiritual entre pai e criança, aproximando-
se mais da perspectiva de Rival (1998), que, a partir do exemplo Huaorani, a define como 
um rito do casal, de coparenthood, que envolve a participação complementar de dois sexos, 
que constitui um tipo de agência andrógena, e que a partir do qual o homem e a mulher 
tornam-se pais e a criança passa a fazer parte de uma rede de relações compartilhadas. 
Entre os Tukano, trata-se de um rito ainda mais extensivo, pois inclui a ação fundamental 
de participantes de uma geração acima: a parteira e o kumu. Enquanto em sociedades 
uxorilocais, modelo que a autora toma como predominante para a Amazônia, a couvade 
marca a inserção do pai no grupo local, no caso Tukano, que é preferencialmente virilocal, 
costuma marcar a inserção da mãe na comunidade. 

Se, por um lado, temos uma atuação articulada entre duplas cross-sex – benzedor e 
parteira, pai e mãe –, ocorre neste momento um processo de transmissão de conhecimentos 
entre duplas same –sex – benzedor e pai (pai e filho), parteira e mãe (sogra e nora), que 
atualiza a diferenciação de saberes/especialidades por gênero característica dos Tukano 
Orientais (Mahecha, 2004; Cabalzar, F. 2010; Rezende, 2007). 

A parteira acessa conhecimentos de uma rede de mulheres, que inclui a sua 
própria parteira, provavelmente sua sogra, que a depender dos arranjos matrimoniais 
realizados, pode ser ou não do seu próprio clã ou grupo exogâmico, e de outras mulheres 
mais experientes da rede de parentesco de seu esposo, de seu grupo e de outros grupos 
exogâmicos. A transmissão de conhecimentos relativos aos benzimentos do nascimento 
entre homens a princípio se dá de modo mais restrito, entre avô, pai, filho, nos casos em que 
um avô benze o nascimento de seu neto e orienta seu filho (pai da criança) a realizar parte 
dos benzimentos, dividindo responsabilidades. Mas é comum que um homem procure 
outros homens de seu clã ou até mesmo seu sogro para ter acesso a esses conhecimentos, 
e que durante o parto seja acionada uma rede de benzedores que ultrapassa as relações 
entre pai e primogênito, o que demonstra que o sistema xamânico é atravessado por uma 
série de relações que não se restringem a uma linha paterna marcada por um princípio de 
senioridade.

A parteira é a responsável pela organização do espaço físico onde ocorrerá o 
parto, pelo preparo e aplicação de remédios à base de plantas da roça, pela realização de 
massagens, pela orientação quanto às posturas corporais da parturiente, pela solicitação 
de benzimentos pré-parto, pelo preparo dos elementos que o benzedor irá benzer e pelo 
próprio parto em si. Cabe a ela aconselhar e vigiar o pai e a mãe a fim de que eles cumpram 
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à risca as recomendações relativas ao pós-parto. As atividades do benzedor consistem 
na realização dos benzimentos pré, durante e pós-parto, que irão constituir o bebê como 
pessoa humana, protegendo-o, atribuindo-lhe um nome, e compondo seu corpo-alma 
com atributos e capacidades próprios para viver bem. Ele tem a autoridade de decidir 
questões importantes sobre o parto e o pós-parto: onde o parto deverá ser realizado, 
quais benzimentos devem ser feitos, quais regras devem ser cumpridas e quais podem ser 
abrandadas ou quebradas e em quais circunstâncias.

Em um sentido mais sutil, a parteira é a iñanurogo/nihĩ kotego (aquela que cuida/
vigia o feto), a que auxilia na passagem do bebê do útero para o mundo através da vagina 
concebida como a porta do feto (nihi sohpe) (Azevedo, 2004:10; Sanches, 2019:76). A 
função de vigia não deve ser menosprezada, pois é relevante em várias situações da vida 
social tukano: é o termo utilizado em referência ao homem que cuidava das fronteiras do 
território de cada grupo (Ñahuri & Kumarõ, 2003: 229), da porta da maloca durante festas 
para avisar sobre a aproximação de inimigos (idem, 236), e durante a iniciação masculina, 
para evitar a entrada de mulheres (Vicente Azevedo, comunicação pessoal; Diakuru & 
Kisibi, 2006: 92). 

A relação articulada entre a parteira e o benzedor toma um significado mais 
profundo se estabelecermos uma analogia entre as funções desta e do kumu que maneja 
ou cuida (iñanuro) das transformações cíclicas de pessoas e do universo (Hugh-Jones, 
S. 1994; Cabalzar, A. (org), 2010) ou que, como registrou Lolli (2013:386-388) entre 
os Yuhupdeh, cuida (ou por que não dizer vigia) das diferentes portas que dão acesso 
às diferentes camadas ou planos-casa do cosmos, controlando o fluxo da circulação de 
pessoas ou componentes de pessoas de cada plano por entre os planos. De acordo com o 
autor, no benzimento do parto o kumu abre a porta do corpo da grávida e a porta da casa 
dos peixes, algo que faz todo sentido na lógica xamânica tukano.

Por  um  lado, o modo como meus interlocutores concebem as diversas transforma-
ções em relação aos cuidados relacionados ao nascimento pode ser compreendido se lan-
çarmos mão do conceito de abrandamento, desenvolvido por Cabalzar, F. (2010). Tal con-
ceito diz respeito a procedimentos realizados pelos kumua Tuyuka de abrandamento da 
nominação e das restrições de alimentação e sexuais em momentos importantes do ciclo 
de vida. Entre os Tuyuka, o benzedor evita fazer uma versão de benzimento de alma-nome 
em que atribui à criança a intenção-pensamento de ser um grande conhecedor e amplia 
o espectro dos alimentos benzidos e acelera a introdução dos alimentos após nominação, 
iniciação, parto, menstruações, estratégias que constituiriam um modo de prosseguir com 
todos os benzimentos sem os riscos mais potentes e fulminantes que estariam implicados 
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no porte de saberes maiores (idem: 185-186). A noção de abrandamento, sugiro, remete à 
expressão xamânica pehkaporã ta (lit. interromper∕apagar a brasa, o calor do fogo14), acio-
nada com o intuito de abrandar o calor de seres, artefatos ou substâncias quentes, que causam 
efeitos danosos à pessoa.

Por outro lado, a recorrência em se referir ao passado como uma época em que as 
restrições seriam rigidamente estabelecidas e cumpridas em contraponto a um presente 
em que elas seriam mais leves pode estar relacionada a um certo estilo narrativo Tukano 
fatalista sobre as transformações sociais ao longo do tempo, em que conhecedores e 
conhecimentos são concebidos progressivamente como menos potentes (Hugh-Jones, S. 
1994, Goldman, 2004, Cabalzar, F. 2010).

De acordo com a narrativa Tukano sobre a origem da humanidade mencionada no 
início do artigo, esta em seu estado atual só é atingida após uma série de experimentações, 
tentativas, erros e acertos, efetuados através de parcerias same-sex, cross-sex e 
intergeracionais, pelo casal primordial de avós do universo e por seus descendentes. 
Há, portanto, reverberações entre o processo narrado na história de constituição da 
humanidade e o processo narrado aqui, durante o qual duplas, avô e avó paternos, pai 
e mãe, e uma rede de homens e mulheres, lançam mão de tentativas e experimentações 
(yãase), testes (yãakeose) relativos aos benzimentos (bahsese), aconselhamentos (werese) 
e restrições (betise), para garantir o nascimento exitoso da criança.
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Resumo
O presente texto propõe-se a caracterizar os cuidados e a educação na constituição das 
corporalidades das crianças pequenas do povo indígena Xakriabá, Minas Gerais, Brasil. 
Do nascimento até quando estão maiores, por volta dos seis anos de idade, o cuidado e 
a educação das crianças Xakriabá ocorrem em seu grupo doméstico, entre as casas e os 
quintais. Analisamos as práticas de educação e cuidados embasados pela discussão sobre 
a noção de pessoa e fabricação do corpo, temas recorrentes  nos estudos sobre crianças 
indígenas. As orientações quanto a práticas de alimentação, as massagens, os benzimentos 
e as simpatias revelam as noções do grupo sobre o desenvolvimento da criança frente ao 
ideal de corpo belo e saudável, o que envolve a participação da comunidade: mulheres, 
homens, outras crianças, parteiras, rezadores, benzedeiras, animais e coisas.

Palavras-Chave: Criança Indígena; Criança Pequena; Educação; Cuidados.

Abstract

This text proposes to analyse the caring and education that constitutes corporalities of 
the small children among the Indigenous people Xakriabá, in Minas Gerais, Brazil. From 
birth until they are around six years of age, the caring and education of Xakriabá children 
occurs in the home environment, between homes and backyards. We analyze the practices 
of education and care based on the discussion about the notion of the person and the 
fabrication of the body, a recurrent theme in the studies on indigenous children. The 
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guidelines on feeding practices, massages, blessings, and sympathies reveal the group’s 
notions of child development linked to the ideal of a beautiful and healthy body, involving 
the participation of a broader community: women, men, other children, midwives, prayers, 
healers, animals and things.

Keywords: Indigenous Child; Young Child; Education; Care

Introdução

No presente texto descreveremos alguns aspectos que configuram a infância das 
crianças Xakriabá. Em trabalhos anteriores (Silva, 2013, 2014), nos detivemos na descrição 
e análise da infância das crianças Xakriabá, a partir dos oito anos de idade, sobretudo 
a partir de sua circulação pelo território e da participação nas diversas atividades 
desenvolvidas pelo grupo tais como:  as domésticas, as caçadas, as que envolviam o 
cuidado com os animais e o trabalho na roça. 

Neste trabalho, daremos ênfase a aspectos da infância da criança pequena, do 
nascimento até aproximadamente os seis anos de idade, fase delimitada em razão do 
menino e da menina ainda não circularem sozinhos pelo território. Neste período, a vida 
é bastante marcada pelas práticas domésticas da casa e do quintal, junto às mulheres e 
outras crianças de seu grupo familiar, quando iniciam seus primeiros passos em direção 
ao espaço mais amplo da aldeia, da mata e das roças.

Inicialmente, discutiremos temas como: gestação e nascimento, as noções nativas 
de desenvolvimento da criança e as práticas de fabricação do corpo, a alimentação, os 
cuidados dispensados a ela, principalmente por outras crianças, e o tratamento das 
doenças da infância. Daremos destaque em nosso texto à discussão sobre a fabricação do 
corpo da criança Xakriabá, em pelo menos dois aspectos importantes:

- As ações que ocorrem por meio dos benzimentos e de fórmulas simpáticas que 
visam tanto a proteção e a cura quanto a composição do corpo da criança, nas ações 
de compor, recompor ou corrigir o caminho seguido durante seu crescimento;
- As ações voltadas para o cuidado e a alimentação das crianças.

As análises desses dois pontos estarão por sua vez embasadas nas noções de 
saúde e doença do grupo e em suas formas de classificação dos alimentos. Desta forma, ao 
abordarmos o tema dos benzimentos, trataremos também dos tipos de doenças que mais 
acometem as crianças e demandam tais tratamentos. Fazemos referência à dieta alimentar 
voltada para a criança, na qual evita-se alimentos que contenham “reima” e aqueles que 
apresentam a cor amarelada. Os Xakriabá utilizam alimentos fortes ou fracos, quentes ou 
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frios, de acordo com o estado de saúde do indivíduo. Chamamos a atenção para a forte 
relação que existe entre estes dois assuntos, pois os Xakriabá consideram a alimentação 
um importante fator tanto na manutenção da saúde quanto no tratamento de doenças.

Gestação, nascimento da criança Xakriabá e as restrições e tabus alimentares

A literatura relacionada às crianças indígenas é composta por diversos estudos 
sobre práticas de cuidado voltados para a gestação, nascimento e primeiros anos de vida 
(Melatti & Melatti, 1979; Alvarez, 1992; Cohn, 2000; Limulja, 2007, Pereira, 2014). Tais 
estudos reforçam a importância que as populações indígenas dão a uma noção de corpo 
da criança como algo que deva ser fabricado socialmente (pois é algo de responsabilidade 
de todos os envolvidos – pai, mãe e demais parentes –  e implica uma série de prescrições 
alimentares como: resguardos, jejuns e isolamento). Esta noção é, pois, fruto de um 
processo que se inicia muito antes do nascimento da criança, mas que é contínuo e 
intencional, estando sujeito às regras que compõem a concepção de pessoa própria a cada 
cultura. Visam, por meio destas técnicas, tornarem suas crianças seres humanos plenos, 
possuidores de corpos (e espíritos) belos, fortes e saudáveis. Nesta definição, o corpo 
seria considerado uma matriz de símbolos e um objeto do pensamento estreitamente 
imbricado à noção de pessoa; esta ideia define as formas simbólicas por meio das quais 
os seres humanos se representam para si mesmos e para os outros. Em nosso trabalho, 
retomamos a  proposta feita por Aracy Lopes da Silva quando afirma que a discussão 
da corporalidade deve ser entendida como um dos mecanismos centrais dos processos 
de aprendizagem e transmissão dos conhecimentos, habilidades, técnicas e concepções 
próprias  que envolvem as crianças indígenas. O corpo da criança tornar-se-ia o local em 
que incidem os processos vividos no grupo a que pertence, síntese das significações 
sociais, cosmológicas, psicológicas e cognitivas (Lopes da Silva: 2008, 40-41). 

Entre os Xakriabá, no que se refere ao período de gestação da criança, vamos 
encontrar uma série de restrições feitas à  gestante1. O que está presente nestas restrições 
é a ideia de que as experiências vividas pela mãe durante a gravidez, seja na alimentação 
ou em seu comportamento, podem afetar o feto, não somente na constituição física do 
bebê ou em dificuldades no momento do parto, como também no desenvolvimento futuro 
da criança após o nascimento. Neste sentido, podemos afirmar que tais regras envolvem 
uma concepção de corpos e objetos que  produzem afecções sobre o corpo da criança. 
Envolvem também a ideia de que o corpo da criança é uma mistura e uma metamorfose 

1	 As parteiras têm um papel fundamental na orientação e acompanhamento das mulheres gestantes. Se a 
criança nasce com problema, doente ou com algum defeito físico, atribui-se a responsabilidade à mãe pelo 
descumprimento de alguma das regras.
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desses encontros, relacionada à compreensão de associação de corpos, ou de partes deles. 
Tais regras carregam a noção presente no pensamento ameríndio de um corpo instável, 
“...corpos em reverberação continua que alternam seus estados de composição; o corpo 
aqui visto como feixes de afecções e capacidades e conjunto de maneiras ou modos de ser 
que constituem um habitus” (Lolli, 2008: 292). Retomaremos este assunto mais adiante, 
quando buscaremos sintetizar as discussões relacionadas às dimensões da cura e proteção 
na ideia da constituição da pessoa.

A partir deste primeiro referencial, daremos seqüência à descrição e análise 
das práticas voltadas para o cuidado e a educação das crianças pequenas Xakriabá. 
Compreende-se que cuidado e educação estão imbricados, uma vez que o corpo que se 
constitui pelo e no cuidado (sobretudo para crianças pequenas) necessita participar de 
processos de aprendizagem e transmissão dos conhecimentos.

Trataremos inicialmente da descrição da constituição da criança, desde sua 
gestação até seu nascimento e primeiros anos de vida.

A prática de “ganhar menino” em casa, ou seja, realizar o parto dos filhos dentro da 
própria casa, tem sido uma prática retomada pelas jovens mulheres Xakriabá2 e nos revela 
muito sobre a forma como o grupo pensa e pratica os conhecimentos sobre a concepção 
da criança. Encontramos muitas mulheres parteiras na reserva indígena. Foram elas, junto 
com as benzedeiras e os curadores, os responsáveis pela maioria das informações que aqui 
apresentamos. A maioria das informações coletadas tratam de cuidados e evitações que 
as mulheres grávidas devem seguir durante a gestação. No quadro abaixo, apresentamos 
esta série de restrições. 

2	 Acreditamos que tal ação tem sido uma resposta à forma como o governo tem tratado a questão. Desde o 
início dos anos 2000, muitas mulheres têm realizado seus partos nos hospitais da região, principalmente 
depois da intensificação do acompanhamento pré-natal pelo Ministério da Saúde. As indígenas Xakriabá, 
contudo, tem denunciado a violência obstétrica que sofrem quando encaminhadas para os hospitais da região.
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QUADRO I - Restrições seguidas pela mulher durante a gravidez

Experiências que agem 
sobre a constituição 
física da criança

Restrições que, uma 
vez quebradas pela 
mãe, podem dificultar o 
nascimento da criança 
no momento do parto

Experiências que agem 
sobre o desenvolvimento 
da criança após o 
nascimento 

-Não se pode insultar 
uma pessoa deficiente, 
pois o filho poderá nascer 
deficiente também;

-Não se pode ficar olhando 
para o pato do mato; a 
criança poderá nascer 
com o ânus ou as pernas 
abertas como esse pato;

-Não pode ficar olhando ou 
brincando com o soim; a 
criança poderá nascer com 
a cara do mesmo animal. 
(Trata-se de um mico que 
os Xakriabá dizem ter 
cara de gato). Em alguns 
exemplos cotidianos, as 
pessoas atribuíam essas 
características às crianças 
com síndrome de down.

- Não se pode sentar nas 
passagens das portas, 
senão a criança demorará 
a nascer ou nascerá virada 
(as pernas saem primeiro);

- Ninguém pode passar 
atrás de uma mulher 
grávida, pois se for 
alguém que demorou a 
nascer, o filho da gestante 
terá também a mesma 
dificuldade. Sugere-se que 
ela, uma vez dentro dos 
ambientes, permaneça 
sempre de costas para a 
parede, evitando que isto 
aconteça;

- Não se pode sentar em 
cima de vassouras, senão a 
criança pode não virar no 
ventre; 

- Não se pode saltar a 
corda de amarrar cavalo, 
senão a criança “passará 
da hora de nascer”.

- Não se pode pular rastro 
de cobra. É preciso limpar 
o caminho antes de passar, 
caso contrário, quando 
começar a engatinhar, a 
criança ficará arrastando a 
barriga no chão; 

- Não se pode olhar para 
a abiba branca (réptil que 
lembra um camaleão), 
pois a criança pode nascer 
doente ou preguiçosa;

- Não se pode dar banho 
frio na criança quando ela 
nasce.
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Interessante observar que algumas destas experiências agem numa relação 
de empatia entre o animal visto pela gestante e a transmissão/incorporação de suas 
características para/pela criança, seja na sua constituição e desenvolvimento físico ou 
comportamental. É possível perceber uma relação entre o significado simbólico dos 
objetos/ações descritos como restrições e a ação do trabalho de parto. Estabelece-se assim 
uma associação entre a porta como “passagem/fluxo” e o corpo da gestante e a própria 
gravidez como “porta/passagem”. O sentido contrário à ideia de passagem/fluxo também 
está presente, ou seja, a ideia de “bloqueio/interrupção do fluxo”, atribuído ao gesto da 
gestante se sentar numa passagem de porta. Da mesma forma, podemos interpretar o 
significado ou a associação entre a corda que serve para “amarrar/prender” o animal e o 
tempo prolongado que pode envolver o trabalho de parto. Existe também uma orientação 
moral na restrição que envolve o insulto a pessoas com deficiência.

Inicialmente, poderíamos afirmar que a série de restrições impostas à mãe durante 
a gestação busca ter efeito na construção do corpo da criança. Elas procuram garantir 
que a criança nasça sem defeitos físicos e saudável e que a mãe possa desenvolver uma 
gestação saudável. A preocupação com a mudança de posição da criança, e com   o  tempo 
que durará a gravidez ,são assuntos recorrentes, sobretudo no trabalho de parto. Podemos, 
contudo, ir além e identificar uma forte ideia de que durante a gestação o corpo da criança 
é fabricado e está aberto às interferências (podemos dizer afecções) de outros seres, sejam 
eles animais, objetos ou outros humanos. 

O processo de gestação da criança, os cuidados e aprendizagens que envolvem a 
fabricação do corpo integram um processo mais amplo, que no modo de vida tradicional 
Xakriabá é acompanhado pelas parteiras. A fabricação do corpo passa também pela 
realização do parto, pela cicatrização do umbigo da criança e ainda pelo resguardo e pelas 
orientações de cuidado com a criança após o nascimento (quadro I). No seu trabalho de 
conclusão de curso, Miranda Oliveira, uma professora Xakriabá, menciona a importância 
do trabalho das parteiras:

“Tanto é que as mães ensinam as crianças desde pequenas chamar a outra 
mulher que ajudou na hora do parto de “mãe velha” ou então “iaiá”. Às 
vezes dá a criança para a outra mulher batizar, tudo isso em forma de 
consideração à parteira’’ (Oliveira, 2015: 36).

Durante o parto, a mulher e a criança são envolvidas em um processo de ingestão 
de beberagens, banhos e massagens. Inicialmente, a mulher ingeria uma bebida à base 
de “manjerão” (manjerona) e cominho. Ao contrário do que possa parecer, a função desta 
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bebida não está somente relacionada ao cuidado com a parturiente, mas sobretudo 
à criança, com o objetivo de fortalecê-la para que possa nascer. À criança atribui-se 
assim, o papel de co-responsável pelo seu próprio nascimento. Como veremos adiante, 
os alimentos recebem uma classificação de acordo com a  forma diferente de afetar  os 
corpos das pessoas. O cominho, citado acima, possui a qualidade de ser um alimento “forte 
e quente”, o que justifica sua ingestão pela mãe/criança.

Assim que a criança nasce, ela é lavada, vestida e enrolada. Um preparado de folhas 
e ervas (mastruz, folha de cabaça, hortelão, poejo, folha do algodão) é reunido e aquecido 
junto com o azeite de mamona e aplicado ao corpo da mulher na forma de uma massagem. 
A massagem é feita repetidas vezes sobre todo o corpo da mulher, principalmente na 
barriga no sentido de proteger a “mãe do corpo” da mulher. A “mãe do corpo” mora na 
parte inferior do abdômen das mulheres Xakiabá e, semelhante ao que Dias-Scopel (2015) 
encontrou entre as Muduruku, cuidar da “mãe do corpo” é uma prática central na gestação, 
parto e pós-parto. A localização da “mãe do corpo” é importante, pois os cuidados são para 
que ela não se desloque e aloje na parte superior do abdômen ou na cabeça, pois ,se isto 
ocorrer, a mulher Xakriabá passa mal com cólica, dor de cabeça ou outras enfermidades 
mais graves. O parto faz com que a “mãe do corpo” se desloque e fique solta. Por isso, após 
a massagem, o preparado é depositado sobre a barriga da mulher e, em seguida, ela é 
enfaixada, devendo permanecer quinze dias até que “a mãe do corpo” volte e se estabilize 
no lugar. 

O resguardo inicia-se com esta prática e segue com outras restrições e cuidados 
que se destinam à “mãe do corpo”/mulher e à criança. O período do resguardo, que durava 
em média três meses, nos dias de hoje reduziu-se a aproximadamente 30 dias. Durante o 
resguardo, a mulher não deve fazer serviços pesados da casa (lavar roupa, varrer a casa, 
fazer caminhadas) e deve evitar lavar a cabeça. Sobre este último ponto, caso a mulher não 
siga tal recomendação, corre o risco de sua “mãe do corpo” subir para a cabeça, fazendo 
assim com que ela enlouqueça. Alguns alimentos são indicados para a recuperação da 
mulher e outros, ao contrário, devem ser evitados. O pirão de farinha à base de galinha é o 
alimento dos primeiros dias, que vai alimentar a mulher até o oitavo dia, quando ela volta a 
comer a comida cotidiana. Alguns alimentos devem ser evitados pela mulher num período 
que varia de três meses a um ano, como:  feijoa (tipo de feijão da região), manga,  mamão,  
abóbora e  carne de caça  (tatu, galinha, veado). Entre os Xakriabá, estes alimentos são 
considerados fortes/quentes e alguns deles com “reima”, contraindicados para pessoas 
em recuperação e também com doenças do sangue. Existem ainda, aqueles alimentos 
que devem ser evitados pela mãe sob o risco de produzirem cólicas na criança como, por 

Erica Dumont Pena, Rogério Correia da Silva



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

73

exemplo, a pimenta e o café. No caso do café, ele era apenas evitado no momento em que 
se amamentava o bebê. Segundo explicam as mulheres do lugar, o calor do café poderia 
passar diretamente para o leite do peito da mãe e a criança poderia sentir cólica por causa 
disso. As cólicas são consideradas como as doenças do umbigo. 

Com relação à criança recém-nascida, além do banho, existem outros cuidados, 
especialmente em relação ao tratamento do umbigo. O prazo mínimo para o umbigo cair é 
em torno de três dias. Antes, ele era “curado” à base do azeite de mamona ou noz moscada, 
prática que tem sido substituída pela  cura com álcool 70%, incentivada pelos serviços de 
saúde estatais. Caso a cicatrização demore, as mulheres também utilizam outros produtos 
como cinzas de penas de galinha, caroço queimado de umbu ou sola queimada de sapato. 
Assim que o umbigo cai, aplica-se no local uma pasta à base de hortelã para cicatrizar. 
Somente a partir de então é que o banho de corpo inteiro na criança pode ocorrer. O 
destino que receberá o umbigo da criança também é uma preocupação do grupo:

“(...) o umbigo da criança deve ser enterrado no lugar de origem, pois 
a pessoa pode estar, assim que a mãe terra sentir saudade da gente, o 
umbigo que foi enterrado é tão sagrado que puxa a pessoa para seu lugar 
de origem. Isso para nós Xakriabá é um costume quando a criança nasce, 
em casa ou no hospital, a mãe ou a avó já fica atenta e quando o umbigo 
cair precisa ser enterrado sendo com recomendações da parteira que 
ajudou no nascimento da criança” (Oliveira, 2015: 37).

No que diz respeito à amamentação, muitas vezes, logo que a criança nasce, uma 
outra mulher que já amamenta é a responsável por dar o primeiro leite à criança e se 
torna a “mãe de leite”. As mulheres não consideravam o primeiro leite da mãe um leite que 
sustentasse sozinho a criança e também percebem que a criança aprende a sugar melhor 
em um peito que já está liberando mais leite, assim a “mãe de leite” fortalece a mãe e a 
criança. Durante o primeiro ano, o alimento principal da criança é o leite, associado aos 
chás, mas desde os três meses são introduzidos na sua alimentação outras comidas como 
caldos, como o de feijão. O tempo de amamentação da criança varia muito hoje em dia, 
podendo ser de seis meses até os dois anos de idade. 

Os benzimentos e as simpatias: proteger, curar e ações de compor, recompor 
e corrigir o caminho seguido pelo corpo da criança

Trataremos aqui dos benzimentos e das fórmulas que visam tanto a proteção e a 
cura quanto a fabricação do corpo da criança, nas ações de compor, recompor ou corrigir 
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o caminho seguido durante seu crescimento. Para isso, necessitaremos inicialmente 
adentrar nas formas de classificação das doenças entre os Xakriabá, dando destaque para 
aquelas que acometem as suas crianças. São estas formas de classificação que dão sentido 
às práticas de benzimento.

Algumas das doenças que afetam as crianças Xakriabá também se encontram 
profundamente arraigadas em nosso imaginário, presentes nas representações de 
populações urbanas e rurais, como o mal dos sete dias3, o mau-olhado e o quebranto. 
Trataremos especificamente neste artigo das duas últimas, cuja ação de cura e proteção 
dá-se através dos benzimentos:

Os rezadores tratam de doenças específicas, como o “vento caído” (“(...) 
tem uma criança pequena que de repente cai, se assusta, fica triste, ruim 
(...) dá logo diarréia, vômito (...) aí a pessoa reza e a criança fica boa”), 
o “mal olhado” (“quando uma pessoa que está com fome e chega, e tem 
uma criança e começa a agradar, a criança passa mal, aí precisa chamar 
o rezador”), o “quebranto” (estado mórbido que resulta do “mal olhado” 
de certas pessoas sobre outras, ocasionando estados de prostração, 
abatimento e fraqueza) e o “espanto” (susto) (...). As defumações com 
animais medicinais, como as penas do jacamim (Ciconidae) e o couro 
do ‘tamaquaré’ (espécie de lagarto do igapó, não identificado), são 
importantes coadjuvantes no tratamento das doenças espirituais (Silva, 
2008: 253).

Os benzimentos são práticas de cura e proteção bastante disseminadas em todo o 
território brasileiro, tanto no campo quanto na cidade, tanto entre as populações indígenas 
como entre as não-indígenas. Eles não somente estão presentes e muito disseminados 
entre os Xakriabá, como sua importante intervenção sobre as doenças pode decidir a vida 
ou a morte de suas crianças, sendo os rezadores ou benzedores figuras essenciais entre os 
Xakriabá. Os/as rezadores/as ou benzedeires/as são homens ou mulheres que acionam 
conhecimentos do catolicismo popular, fazendo uso de súplicas e rezas para restabelecer o 
equilíbrio ─ seja ele material, físico ou espiritual ─  de quem busca sua ajuda. Dentre seus 
objetos e gestos, encontramos ramos verdes, gestos em cruz com a mão direita, cachimbos, 

3	 O mal dos sete dias é uma doença ou mal que acomete o bebê no sétimo dia de vida. Segundo as mulheres 
entrevistadas, a criança sofre tal mal em função da visita de uma bruxa. Encontramos referências 
históricas sobre o mal dos sete dias, sobre o quebranto e mal olhado e sobre o assédio das bruxas às 
crianças pequenas em documentos médicos feitos no Brasil no período colonial. (Del Priore, 2009). A 
partir destes documentos, a autora descreve as práticas de proteção da criança contra essas doenças 
e ataques fazendo uso de defumadores, arruda, relíquias e orações. Entre os Xakriabá, uma forma de 
evitar tal mal era, além da vigília na noite do sétimo dia, vestir a criança com a mesma roupa pelo avesso 
durante os sete primeiros dias de nascido. 
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fumos, alimentos, bebidas, cascas de árvores ou outro objeto que sirva de veículo no 
tratamento do doente. Quase em todas as famílias Xakriabá encontramos benzedores. 
Todavia, existem determinadas pessoas que com o passar dos anos especializaram-se no 
tratamento das doenças e tornaram-se referência do grupo: são os curadores. 

Os benzimentos são realizados para tratamento das doenças que entre os Xakriabá 
são classificadas como “doenças que se pegam pelo vento”, pois, o vento pode carregar as 
palavras, as intenções4. É tão forte esta noção entre os Xakriabá que resulta na ausência 
de diálogo com a biomedicina e com  as noções de saúde e higienização ocidental, muitas 
vezes rebatidas ou ignoradas pela população. Segundo os Xakriabá, estas são doenças de 
difícil diagnóstico pela “medicina de fora”, “da cidade”, “dos médicos”. Elas possuem sinais 
próprios que, a princípio, qualquer adulto Xakriabá pode identificar, mas vão ganhando as 
sutilezas e complexidades que somente as pessoas mais experientes, já iniciadas no estudo 
das doenças do espírito ou da alma, têm condições de diagnosticar e realizar o tratamento 
de cura. São doenças que podem levar as crianças ao óbito se não forem devidamente 
diagnosticadas e tratadas. O tratamento de cura é feito através de reza e do benzimento. 

A primeira dessas doenças que abordaremos aqui é o quebrante (ou quebranto), 
também chamada pelos Xakriabá de “doença encantada” (Pena, 2004). Essa doença é 
transmitida pelo olhar e pela palavra do adulto para a criança pequena. Está relacionada 
ao que se diz sobre e para a criança. Não é uma doença que se transmite apenas por 
palavras que desejem mal a outrem, mas justamente o contrário, pelo olhar e pelos 
elogios, pelas palavras de admiração direcionadas à criança, seja pela sua beleza, ou por 
aparentar-se gorda e saudável. Neste sentido, os risos e as brincadeiras realizadas com 
crianças pequenas, gestos tão comuns e freqüentes na sociedade não-indígena conhecidos 
por “paparicação”, são fonte de preocupação para as mães das crianças indígenas.  Na 
presença de pessoas de fora que possuam este comportamento, as mães podem retirar 
seus filhos do local a fim de protegê-los. 

Os sintomas do quebrante são aparentes e recaem sobre a mudança de 
comportamento da criança: imediatamente ela perde o apetite, chora ininterruptamente, 

4	 As doenças dos Xakriabá são classificadas segundo a forma de contágio ou parte do corpo a que elas 
podem ter acesso. Dentre as outras classificações das doenças entre os Xakriabá, três outros tipos de 
doenças foram registrados por Fernandes (2008): as “doenças que se pega pelo pé” e as “doenças que 
se pega pela mão”, e os vermes, embora não sejam “algo que se pegue”, pois, as crianças os carregam 
consigo desde o nascimento. O estoporo (quando a pessoa mistura quente com o frio e as doenças 
respiratórias) e o reumatismo são doenças que se pegam pelo pé e as doenças relacionadas à quebra de 
algum tabu são exemplos daquelas que se pegam pela mão. As verminoses, juntamente com a diarreia, 
uma das maiores causas de mortalidade entre as crianças Xakriabá, não são consideradas como um ser 
estranho ao corpo humano, uma idéia recorrente entre as populações indígenas. “As pessoas crêem que 
é normal para os vermes viverem nas entranhas. Só quando perturbados é que eles saem de seu abrigo 
e começam a causar doenças no corpo da criança. ” (Weiss, 1988: 8, apud Pena, 2004: 83).
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perde peso, tem vômitos. Existem dois tipos de quebrante, sendo um deles mais comum 
e o outro muito grave. O quebrante mais comum recebe também o nome de “quebrante 
das carnes”. Ele resulta em um estado em que a criança somente chora e vomita, levando-a 
literalmente a “perda de suas carnes”, já que perde apetite, não se alimenta, perde peso. 
Caso não seja tratado, pode levar ao segundo tipo e passa a exigir cuidados especiais, 
precisando de tratamento imediato, sob o risco de a criança morrer. O segundo tipo de 
quebrante mais grave é também chamado “quebrante nas tripas”, pois ocorre quando a 
doença chega aos intestinos, resultando em cólicas que podem revirar suas tripas a ponto 
de dar-lhes nós, o que seria fatal. 

O crescimento da criança e as simpatias voltadas para aprender a andar e a falar 

Existem determinadas práticas adotadas pelo grupo denominadas de experiências 
ou simpatias que agem sobre o corpo da criança diante de seu crescimento inadequado, 
a fim de conduzi-la no caminho de um corpo ideal. Apresentamos aqui as simpatias que 
auxiliam a criança a aprender a andar e a falar. Caso tenha chegado a idade e a criança, por 
algum motivo, ainda não tenha aprendido a andar ou a falar, ela é submetida a uma destas 
simpatias.

Passado o primeiro ano de vida, se a criança ainda não aprendeu a andar, os 
adultos submetem-na ao consumo e a aplicação em seu corpo de determinados produtos 
provenientes de animais considerados habilidosos no caminhar. Substâncias retiradas das 
pernas de determinados animais são aplicadas no corpo da criança. Dois produtos são 
indicados: o tutano retirado do osso da canela do veado e a banha das pernas da galinha. 
No primeiro caso, a aplicação do tutano é feita diretamente sobre a perna da criança. No 
segundo caso, a criança tem suas pernas banhadas na mesma água que foi usada para 
depenar uma galinha. A outra forma de levar a criança a aprender a habilidade de andar 
é fazer com que ela coma a carne do animal que possua as mesmas habilidades desejadas 
para a criança. Nesse caso, o animal indicado é o soim, um macaquinho ágil e habilidoso 
muito presente na região.

Acredita-se que as habilidades para caminhar destes animais permanecem 
acumuladas em determinadas partes de seus corpos, mesmo depois de mortos. Estas 
habilidades estariam disponíveis para quem ainda não as possui e, de alguma forma, com 
elas estabelecem algum tipo de contato ou consumo. No primeiro caso, a própria canela 
do veado concentraria suas habilidades de correr, pular. Da mesma forma, ao depenar-se 
a galinha na água quente, a habilidade de caminhar deste animal seria transferida para 
o líquido através de sua gordura. O ato de aplicar ou banhar a criança nestes produtos 
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traz em si a idéia de moldar o corpo da criança, de forma que ela ande de forma ágil, com 
rapidez e destreza. 

O estudo desenvolvido por Pedro Lolli (2014) nos auxilia a compreender a prática 
do benzimento (e das simpatias, no nosso caso) e seu importante papel na composição 
e constituição da pessoa. O autor analisou a relação entre as ações xamânicas e o mito, 
desenvolvendo estudos etnográficos sobre o grupo Yuhupdeh, localizado na região do alto 
Rio Negro.  Ele analisou o papel de certas ações rituais de cura xamânica na composição 
e constituição da pessoa. Em seu estudo, os benzimentos são tratados como fórmulas 
verbais de cura e proteção, realizadas pelos xamãs, tanto nas grandes festas quanto no 
dia-a-dia. Destacamos aqui algumas das ideias apresentadas pelo autor: 

- Os benzimentos são vistos como potência e técnica, que articulam humanos, 
objetos e não-humanos;

- A composição da pessoa se realiza a partir de uma ideia de corpos que se afetam 
mutuamente, se metamorfoseiam  e se misturam uns nos outros, através da 
associação de corpos e de partes de outros corpos;

- A noção de corpo ameríndio é instável: corpos em reverberação continua que 
alternam seus estados de composição. O corpo é definido enquanto feixes de 
afecções e capacidades, e conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem 
um habitus; 

- O momento da execução dos benzimentos explicita um processo de composição, 
em ações de recompor, decompor e compor a pessoa. Neste sentido, a ação dos 
benzimentos interfere nos efeitos destas afecções resultantes destas misturas, no 
sentido de agir sobre aquelas que diminuem a potência de agir e favorecer as 
afecções que a aumentam.

Assim como analisamos no período da gestação, encontramos o corpo da criança 
em permanente construção da qual participam outros seres, aberto às suas afecções, 
sejam eles animais, objetos ou outros humanos. Nos casos registrados acima, substâncias 
retiradas de partes de animais que carregam suas potências são acionadas pela simpatia 
de forma a se misturarem ao corpo da criança, transformando-o, compondo-o, na ideia de 
um corpo aberto, não fechado às determinações biológicas ou do ambiente. Neste caso, o 
tutano da canela do veado e a água onde foi depenada a galinha funcionam como objetos 
indiciais (na definição de Peirce [2010], que atribui aos signos indiciais a característica de 
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operar por contiguidade com o objeto que representa). Também podemos dizer que tais 
substâncias possuem agência sobre os processos de transformação do corpo da criança. 

Ainda relacionado à descrição e análise de simpatias voltadas para fazer a criança 
andar, apresentamos aqui um novo conjunto cuja ideia comum é a ação de se caminhar 
com a criança. Estas simpatias refletem a hipótese de que se a criança  não aprendeu a 
andar, é porque está impedida pelo medo. Quatro foram as simpatias registradas: 

- Rodar a casa três vezes, durante três sextas-feiras caminhando com a criança 
(colocando a criança no chão e segurando-a pelos braços, auxiliando-a para que 
possa caminhar com os próprios pés) e varrer o rastro deixado por ela; 

- Fazer o mesmo procedimento anterior, mas ao invés da vassoura, utilizar o 
machado para cortar o rastro, eliminando assim o medo da criança caminhar; 

- Colocar os pés das crianças no pé do pilão. Socar os pés da criança três vezes 
dentro do pilão segurando-a pela mão e depois rodear a com a criança a casa três 
vezes; 

- Andar três vezes com a criança no caminho deixado pelas formigas da mandioca. 

A vassoura e o machado são objetos que representam os sentidos de “varrer”, 
“cortar”, “apagar” um caminho, rastro, ou trilha feita pela criança que não a levava a 
caminhar. Semelhante ao ato de benzer, também se corta o vento que carrega o medo. 
Ao mesmo tempo, o adulto leva a criança, projetando assim o caminhar. Assim como 
os animais, deixamos nossos rastros. Para retirar o medo que acompanha a criança, 
apagar seus rastros seria o mesmo que a caça (criança) despistar seu caçador (medo) 
escondendo seu rastro. Entre os  Xakriabá,  é muito forte esta imagem da trilha como o 
resultado das caminhadas dos humanos.  Toda a aldeia é marcada por trilhas nas quais 
crianças e adultos circulam diariamente. A ideia de tirar o medo a partir destas ações 
performáticas traz também a ideia de decompor, de retirar um aprendizado marcado pelo 
medo (fazer uma outra trilha, já que esta não levava ao lugar que se queria chegar) para 
no lugar apresentar outro, o caminhar como o humano caminha (auxiliado pelo adulto). 
Esta ideia de apresentar na simpatia a forma como se deve caminhar  é forte também na 
simpatia feita com o caminhar na trilha deixada pelas formigas da mandioca.  

Por fim, existe também a produção de artefatos que ajudam a criança a caminhar, 
como a produção de carrinhos para crianças pequenas, como mostra a foto abaixo:
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Figura 1: menino Xakriabá com um tipo de andador (SILVA, 2011)

Outras simpatias são voltadas para a criança aprender a falar, como: 

- Destrancar a boca da criança três vezes com uma chave; 

- Pedir à criança para provar a comida e perguntar-lhe se ficou bom (uma simples 
resposta da criança já é o suficiente); 

- Dar água que lava colheres para a criança beber; 

- Dar água para a criança beber dentro do “buzo”, um caramujo muito presente nas 
partes altas da região. 

Mesmo que não sejam consideradas simpatias, existem outras práticas realizadas 
pelas crianças que produzem efeitos sobre sua personalidade, sendo uma delas:  se 
a criança rodar a tramela da porta três vezes pode se tornar “fuxiquenta”, uma criança 
curiosa que mexe em tudo, algo considerado inadequado para os padrões Xakriabá. 

O “dar de comer” às crianças e os tabus alimentares

Existem tabus alimentares para as crianças pequenas. Certos alimentos são 
proibidos por serem considerados fortes, quentes e/ou incompatíveis uns com outros. 
Eles não correspondem ao desenvolvimento das crianças nesta idade, podendo por isto 
adoecê-las. 

Os alimentos são classificados segundo três formas, que possuem cada uma o seu 
oposto. Temos assim o alimento forte/fraco, quente/frio, reimoso/sem “reima” ou manso. 
Segundo Woortmann (2008), estas formas de classificação dos alimentos por pares de 
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oposição estão presentes em várias regiões brasileiras, como na Amazônia, no Nordeste e 
no Brasil Central, também carregadas de prescrições e proibições alimentares. As comidas 
quentes são ofensivas ao aparelho digestivo humano e as frias ao aparelho circulatório. 
As concepções populares sobre a comida seguem um modelo cosmológico de harmonia 
universal que orienta a vida das pessoas, segundo um princípio de equilíbrio, baseado em 
sentido de oposições. Ou seja, a idéia de que “tudo neste mundo ou é quente ou frio”. 

Esta maneira de pensar a relação entre os alimentos e o corpo, saúde e doença, 
corresponde à forma como os Xakriabá pensam, classificam a comida e dela se alimentam. 
Segundo Brandão (1981), em outro contexto, o alimento forte é sinônimo de comida sadia 
e  teria relação com a duração da energia e, portanto, com a  capacidade de manter os 
trabalhadores alimentados por mais tempo, produzindo ou conservando energia para 
o trabalho braçal. A “reima” é considerada uma substância ou qualidade presente nos 
corpos das pessoas e alimentos e que faz mal para o sangue, provocando problemas e 
doenças de pele. Ela tem a qualidade de agitar o corpo da pessoa, engrossar seu sangue ou 
pôr a “reima” para fora ao ser consumida. O porco, a carne do tatu, a galinha e o peixe são 
consideradas comidas com “reima”. 

Se para os adultos o consumo desses alimentos deve ser feito ainda sob certas 
reservas e condições, para as crianças, a maioria deles, tais como ovo e carne de porco, são 
proibidos. Eles são evitados sob o risco de as crianças adoecerem, uma vez que, segundo 
os Xakriabá, é da natureza de suas crianças a agitação, o movimento e a dificuldade de se 
respeitar o repouso, algo considerado necessário, após se consumir tais alimentos. Sendo 
assim, para as crianças é preparada uma comida sem estes alimentos. Quando isto não é 
possível, muitas recomendações são feitas às crianças pelos adultos. 

Considerações finais

Procuramos descrever neste texto aspectos relativos à infância vivida pela criança 
pequena Xakriabá, com destaque para os cuidados com a fabricação do corpo, os quais 
envolvem as crianças, mães, parteiras, benzedeiras, animais e coisas. 

As descrições desses processos de vida dos Xakriabá, em cuidados, doenças, seus 
diagnósticos e tratamentos, e as aprendizagens delas decorrentes nos causam movimentos 
ambíguos de proximidade e estranhamento. Muitas dessas imagens não são exclusividade 
do povo indígena em questão; encontram-se disseminadas em nossa cultura. Algumas 
entram em conflito com a medicina ocidental e com as políticas de saúde pública, como é o 
exemplo do mal de sete dias ou o tétano neonatal para a medicina (Vieira; Oliveira; Lefrève, 
2006), o qual é considerado um problema de saúde pública, cuja gravidade encontra-se na 
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sua letalidade (mortalidade de 80% para as crianças infectadas). Com relação ao tétano, 
as principais medidas são a vacinação das mulheres em idade fértil, a realização do pré-
natal, a assepsia durante o parto e os cuidados com o cordão umbilical e o coto (umbigo), 
os quais podem entrar em confronto direto com as práticas tradicionais das populações 
indígenas. 

Sabemos, por exemplo, que o pré-natal tem resultado na realização do parto das 
mulheres Xakriabá em hospitais, o que tem gerado violência obstétrica, para além da 
quase extinção de uma prática tradicional. 

Cabe aqui um exemplo do trabalho de Limulja (2007), que sistematiza os problemas 
decorrentes dessas medidas, entre os indígenas Guarani e Kaingang, constatando 
que as mudanças culturais relacionadas à realização do parto das crianças impedem a 
formalização do processo de fabricação dos corpos das crianças. Quando  as mães passam 
a ganhar seus filhos nos hospitais e nas cidades, os cuidados destinados à placenta e ao 
cordão umbilical da criança (entre os Kaingang enterra-se a placenta para evitar que seja 
comida por animais e o umbigo é enterrado junto a “uma árvore forte” para que a criança 
cresça também forte) deixam de ser realizados.  No caso dos Guarani, a prática de  fazer 
um colar com o cordão umbilical para a criança, para que ela não fique perdida, e a prática 
do  resguardo da mulher e criança (isolamento de ambos em lugar escuro e fechado por 
um período de tempo), por exemplo, não podem ser realizados. Segundo relatam os mais 
velhos, isto seria o motivo do crescimento de crianças fracas e doentes em seus grupos. 
Talvez o choque que sentimos na leitura de tais profilaxias só meça o quanto o discurso 
médico e de cuidados ocidentalizados encontram-se enraizados e naturalizados em nosso 
imaginário e o quanto estamos distantes de uma escuta maior das concepções nativas de 
infância, sobretudo dos povos indígenas, para pensarmos em ações que possam contribuir 
para solucionar problemas vividos por elas e também para o reconhecimento de modos 
de vida tão complexos e valorosos.
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Resumo

O presente texto é uma reflexão a respeito dos processos de construção de conhecimento 
das crianças nas formas coletivas do saber compartilhado do povo Kaingang. O estudo 
foi realizado especialmente em comunidades onde as pessoas são falantes da língua 
materna kaingang. Para sua realização, foi fundamental o diálogo com os Kofá (velhos/
as) a respeito das formas de construir conhecimentos e sua transmissão para as crianças, 
o que é de grande importância. Nessas comunidades, as crianças e os adultos ocupam os 
mesmos espaços para aprender, o que resulta em crianças mais autônomas, pois o seu 
aprender está baseado no ouvir, observar e experimentar. Além dos espaços tradicionais 
e formas próprias do dia-a-dia na comunidade, a escola aparece como mais um lugar que, 
gradativamente, está sendo ressignificado pelas crianças, professores indígenas e de forma 
mais geral pelos Kaingang, como espaço de diálogo entre os conhecimentos indígenas 
e não indígenas.  As reflexões que trago nesse trabalho fazem parte da dissertação de 
mestrado apresentado na Faculdade de Educação da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul, com o titulo “Educação Kaingang: Processos Próprios de Aprendizagem e Educação 
Escolar”. 
Palavras chave: crianças kaingang; educação escolar indígena; educação indígena; crianças 
indígenas
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Abstract
This paper aims to reflect upon the processes of knowledge building of indigenous children 
in the collective forms of the Kaingang shared knowledge. The study was carried out 
especially in communities where the Kaingang people speak their indigenous language. In 
order to conduct the research, it was vital to dialogue with the Kofá (the elders), about the 
ways of building and transmitting knowledge to the children, which is very important. In 
these communities, children and adults occupy the same learning spaces, which results in 
more autonomous children, because their way of learning is based on listening, observing 
and experimenting. Besides the community’s traditional spaces and the indigenous ways 
of everyday life, the school appears as another place that is gradually being ressignified 
by the children, the indigenous teachers and by the Kaingang people in general as a space 
of dialogue between the indigenous and non-indigenous knowledges. The considerations 
discussed in this paper are part of a Master’s thesis conducted at Faculdade de Educação 
(College of Education) at the Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Brazil), entitled 
“Kaingang Education: indigenous learning processes and school”.     

Keywords: kaingang children; indigenous school; indigenous education; Indigenous 
children

O povo Kaingang

	O lugar de onde falo é a Terra Indígena Guarita, do povo kaingang, localizada no 
noroeste do estado do Rio Grande do Sul, entre os municípios de Redentora, Tenente 
Portela e Erval Seco. Guarita possui uma população em torno de 10 mil pessoas e nela 
existem atualmente 12 escolas indígenas, dessas, uma é de ensino médio e as demais com 
alunos do 1º ao 9º ano. Nessas escolas trabalham professores indígenas e não-indígenas, 
a maioria dos professores indígenas atuam nos anos iniciais.  No inicio dos anos 1970 
iniciei minha caminhada de estudante em uma escola desta terra, uma época em que tive 
que aprender a falar o português, pois era proibido de falar na língua kaingang. Após ser 
alfabetizado em português, segui meus estudos nas escolas não-indígenas até chegar hoje 
na pós-graduação. É importante dizer marcam meus estudos essa escola integracionista, 
suas proibições de falar nossa língua materna, os castigos, a negação de nossa cultura e, 
as imposições de valores não-indígenas. É com esse sentimento que venho lutando para 
fortalecer a existência do povo kaingang com sua língua, crenças, costume, tradição, sua 
cultura, seus processos próprios de (re)passar seus conhecimentos às crianças, com suas 
metodologias.

Os Kaingang estão entre os povos indígenas mais numerosos do Brasil. Falam a 

As crianças Kaingang: educação escolar e os processos próprios de aprendizagem



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

86

língua pertencente ao tronco linguístico Macro-Jê, que é reconhecida somente no território 
brasileiro e que tem falantes desde o sul do Pará e Maranhão até o Rio Grande do Sul. De 
acordo com critérios geográficos, socioculturais e linguísticos, os Xokleng e os Kaingang 
pertencem ao grupo Jê Meridional. Em termos demográficos, os Kaingang se constituem 
na primeira etnia do tronco Macro-Jê e a segunda etnia do território brasileiro (Rosa, 
2005: 29). 

A organização sociocultural kaingang é conhecida pelos princípios cosmológicos 
dualistas, de acordo com o mito de origem, representado pelos antepassados Kamẽ e Kajru, 
mas que não impõem uma separação espacial entre as diferentes dualidades. Cada metade 
clânica possui uma marca/sinal, que usa em seus rituais: a dos Kamẽ é téj (comprido), a 
dos Kajru é ror (curto). As pessoas da mesma marca são consideradas irmãs e irmãos. 

Há uma relação de reciprocidade entre as duas metades, prática muito marcante 
ainda nos dias atuais. Além de outras práticas tradicionais, como os casamentos que 
acontecem entre as metades opostas, os enterros dos mortos da outra metade (oposta), e 
nos casos de viuvez em que há ajuda mútua. As crianças herdam do pai a metade. Todos os 
filhos e filhas de um Kamẽ serão também Kamẽ. 

É pertinente e importante essa reafirmação de separação entre as metades 
Kaingang. Dizem os kofá que os Kamẽ são considerados possuidores de espírito mais 
forte e, assim, sempre tomam a frente nas cerimônias relacionadas aos mortos, pois tem 
facilidade para intervir junto aos espíritos, caso esses queiram levar pessoas daqui da 
terra para a morada dos antepassados Kaingang, isso muito em especial no ritual do Kiki2. 

Por outro lado, os Kairu lideram nas questões políticas e nas guerras. As distinções 
da marca téj e ror são importantes em muitos aspectos da vida e da concepção de mundo. 
Os Kaingang pintam-se principalmente para o ritual do Kiki e cada metade tem sua pintura 
exclusiva. Os Kamẽ têm listras e os Kairu, bolinhas.

Segundo os Kofá (velhos) Kaingang, tradicionalmente, a pintura é feita com 
carvões, sendo que a dos Kamẽ é feita com lascas de pinheiro queimadas e depois moídas 
e umedecidas. Já as pinturas do grupo Kairu são feitas com uma madeira conhecida como 
Sete Sangria. A coloração fica, portanto, assim definida: Kamẽ, preto e Kairu, vermelho. 
Saber as diferentes partes complementares é essencial para se compreender o ritual do 

2	 Kiki é uma bebida típica kaingang, produzida com mel nativo. O ritual do kiki é uma festa oferecida aos 
mortos recentes. É um momento muito importante, pois é nesse ritual que acontece o encontro das 
pessoas que não existem mais entre os vivos; elas voltam para rever seus parentes que permanecem 
aqui na terra. Dizem os Kaingang que, após a festa, os mortos retornam para suas moradas de baixo da 
terra, onde ficaram aguando a vinda dos seus parentes. Acredita-se que a festa do Kiki seja o ritual mais 
importante do povo Kaingang.
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Kiki, onde cada metade fica separada. Então, é importante que cada kaingang tenha um 
nome de acordo com sua marca, pois é isso que vai indicar a qual metade cada um pertence.

Outro momento de muita profundidade na cultura kaingang é quando alguém fica 
viúvo ou viúva, pois se acredita que quando o companheiro ou a companheira morre, 
uma parte daquele que morreu fica com pessoa que permanece viva. Então, essa pessoa 
precisa passar por uma purificação, pois antes deste ritual de purificação o viúvo ou a 
viúva constituem uma ameaça para a comunidade, causando um mal estar nas pessoas, 
podendo levar até à morte.

Os Kaingang são identificados economicamente como um povo coletor, caçador 
e cultivador, possuem uma economia de reciprocidade, compreendida nos moldes 
tradicionais. Para vivenciá-la é necessária uma área de terra abrangente, que ofereça as 
devidas condições para a manutenção da identidade étnica tradicional. 

A cultura Kaingang desenvolveu-se nas sombras dos pinheirais, que ocupavam a 
região sudeste e sul do atual território brasileiro. Há pelo menos dois séculos, sua extensão 
territorial compreendia a zona entre o Rio Tietê (SP) e o Rio Ijuí, no norte do Rio Grande 
do Sul. Porém, no século XIX seus domínios se estendiam, para oeste, até San Pedro, na 
província de Missiones, Argentina. 

Com passar dos tempos os Kaingang foram sofrendo mudanças no seu modo de 
viver, assim como outros seres humanos que vão perdendo a consciência daquilo que os 
definem e os mantém unidos. Diante disso, buscam no passado a reconstrução de valores 
que vão dar sentido novamente à sua existência. Assim, recorrem a suas memorias 
ancestrais para significar seus processos de construção de conhecimento diante das 
mudanças ocorridas.

O aprender das crianças

Os Kaingang, ao longo dos tempos, assim como outros povos indígenas, foram 
criando formas de educação baseadas na sua tradição, articulando e dando significado 
às suas percepções culturais junto às crianças de suas comunidades. Com base nisso, os 
ensinamentos dos Kaingang para as crianças foram sempre para garantir sua autonomia, 
ser sujeitos de suas ações, tomar decisões, mesmo sendo relativo às suas idades ou etapas 
de suas vidas. Para isso, a liberdade de ação da criança é muito importante, onde a palavra 
“não” está excluída de seus ensinamentos. Isso também é trazido na fala de Nunes:

Nas sociedades indígenas brasileiras […] a fase que corresponde à 
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infância é marcada pelo que consideramos ser uma enorme liberdade na 
vivência do tempo e do espaço, e das relações societárias que por meio 
destes se estabelecem, antecedendo ao período de transição para a idade 
adulta que, então, inaugura limites e constrangimentos muito perigosos 
(Nunes, 2002: 65).

As crianças sempre estão envolvidas nas atividades do cotidiano, percebe-se que 
não existe claramente uma separação de serviços entre adultos e crianças: todos são 
capazes de realizar o mesmo trabalho3. Assim como os adultos, as crianças também vão 
criando, através da brincadeira, seus pontos de referências que são muito importantes 
na cultura, como as formas de conceber e vivenciar o espaço e o tempo. Dessa forma, 
as crianças, ao incorporarem seu cotidiano, construindo e transmitindo saberes, vão 
tomando consciência de sua importância e não são apenas crianças, mas sim parte efetiva 
de uma construção dentro de sua cultura.  

Acompanhando a vida na comunidade, pode-se constatar que as crianças Kaingang 
têm liberdade4, inseridas nos processos educacionais das famílias. Isso ocorre em tarefas 
rotineiras, como a busca de materiais na mata para a produção de seus utensílios e 
artesanatos. Durante o caminho as crianças brincam, conversam entre si e com as pessoas 
mais velhas que as acompanham. Nessas conversas, aprendem sobre as plantas e suas 
funções dentro da tradição Kaingang. A prática das mães é ensinar as crianças sobre as 
plantas, além de outros acontecimentos, durante a caminhada no mato. As atividades que 
acontecem após as colheitas do material, como a confecção dos artesanatos ou dos seus 
utensílios, fazem parte do que chamo de Pedagogia Kaingang. 

Na Pedagogia Kaingang, uma atividade, ou mesmo as brincadeiras das crianças, não 
são somente brincadeiras, e sim uma verdade, pois as crianças utilizaram instrumentos 
de verdade. Assim, produzem de verdade, tem um significado real. Isso nos faz refletir 
que os Kaingang consideram a criança com capacidade de fazer e a respeitam como ela é, 
e aceitam como partícipe efetiva em todos os processos de construção de conhecimentos 
em seu cotidiano. A um olhar mais simples podemos dizer que é uma imitação. 

A imitação tem fundamentos importantes na construção do conhecimento, no 
aprendizado das crianças indígenas, pois as crianças observam e fazem. A palavra 

3	 O trabalho, na concepção indígena, é um conjunto de atividades que todos podem realizar. Não existe 
a separação entre trabalho e lazer, ou melhor, todo trabalho é uma forma de brincadeira, diferente da 
sociedade ocidental, onde o trabalho é uma forma de acúmulo ou ainda o trabalho é uma tortura e não 
uma forma de prazer. 

4	 Não confundir liberdade com autonomia para não pensar que as crianças fazem o que bem entendem, 
nos momentos em que querem. Sendo assim, as crianças desenvolvem capacidade de tomar as decisões 
que consideram melhor a seu respeito e ao outro. 
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imitação parece simples e talvez, num grupo não indígena, não seja compreendida na sua 
profundidade. A imitação é uma das formas de aprendizagem que leva o desenvolvimento 
de tradições, costumes, enfim, da cultura como um todo, transferindo informações entre 
pessoas através das gerações. O imitar envolve ouvir, observar, fazer junto e de seu modo, 
criar um jeito próprio de fazer. Assim, a construção do conhecimento da criança indígena 
kaingang faz parte de sua cosmologia, do seu jeito de estar nesse mundo, a criança é parte 
legitima do cotidiano de sua comunidade onde vive junto com as demais pessoas desse 
ambiente e contexto. O aprendizado é o resultado da elaboração conjunta de vivencias e 
práticas entre pessoas de várias idades e o ambiente onde está inserida.

Procurarei exemplificar melhor descrevendo uma atividade de uma mãe Kaingang, 
na colheita de material para seu artesanato, que, ao chegar ao lugar onde tem taquaras - 
pode ser taquara mansa ou taquaruçu5 - e cipós, começa a colher as taquaras. Cada um dos 
filhos e filhas (crianças) tem uma função a desempenhar: os mais velhos, ou ainda posso 
dizer os maiores, tomam a iniciativa de ajudá-la a colher o material. Os filhos mais novos 
ou menores fazem outra parte do serviço: organizar os montes de taquara e cipó que serão 
carregados pelos maiores ou mais velhos. Essa tarefa está distribuída em diversos locais, 
pois o material não está exposto num único lugar no mato. Por isso a necessidade de 
fazer certa divisão entre as crianças para realizarem os trabalhos na coleta dos materiais. 
Divisão essa acontece de forma espontânea pelas crianças. 

Esse ritual está de acordo com o saber tradicional, onde as crianças já tem 
acumulado conhecimentos através de suas vivências com os adultos, o que permite a 
separação de tarefas de forma espontânea. Na atividade desenvolvida pela mãe Kaingang, 
não foi necessário mandar (dar ordem) aos seus filhos e filhas a respeito das tarefas, 
pois a atitude das crianças já é conhecida pela vivência de seu cotidiano, dessa forma 
são atitudes internalizadas pelos filhos e filhas através da observação e práticas em suas 
rotinas junto a sua comunidade. Ao retornarem para casa, todos ajudam a mãe a levar 
as taquaras, cipós e outros materiais coletados, além de ajudarem a carregar os irmãos 
pequenos, que também ajudaram na atividade da colheita do material.

É importante dizer que nesta atividade as crianças também usaram ferramentas 
como facões, foices, e também ajudaram na preparação da sua refeição no mato.  Então, 
a mãe, deixou as crianças experimentarem e terem a possibilidade da execução de 

5	 Para os Kaingang a taquara é especial, pois é uma planta que possui as duas metades clânicas, tej e ror, 
mas também é um importante marcador de tempo. Pois, a que é chamada taquara mansa tem um ciclo 
de vida de 20 a 25 anos e o taquaruçu de 30 a 35 anos contando de seu florescimento até a seca dessas 
plantas. Baseado nisso, os Kaingang marcam seus tempos, como a idade das pessoas. Mas também a 
taquara faz parte de muitas atividades na vida dos Kaingang, entre elas fazem o paris, uma forma de 
armadilha para pegar peixes, o artesanato da cestaria e instrumentos musicais. 
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tarefas que pareciam ser de adulto e desse modo exercerem suas habilidades a partir 
da observação dos comportamentos das pessoas mais velhas. Portanto, desde cedo as 
crianças já participam da vida familiar e de toda a comunidade possibilitando que as 
crianças possam conceber uma disposição de tempo para o acompanhamento da vida dos 
adultos. Assim as crianças desempenham tarefas do seu cotidiano. 

Outro momento importante é quando os homens vão para a mata junto de seus 
filhos6 para fazer uma pescaria com cipó, como nos relata um pai Kaingang: 

Quando vamos pescar, bater cipó, convidamos as crianças, além dos 
velhos que conhecem como fazer esse tipo de pescaria. A gente caminha 
longe pelo mato uns cinco quilômetros até chegar no lugar onde vamos 
fazer nosso acampamento. Depois vamos cortar o cipó, carregamos até a 
beira do rio, aí, começamos a bater o cipó e jogar na água, logo os peixes 
começam a morrer. Mas ensinamos as crianças que devemos juntar os 
peixes só no dia seguinte.  Então, ficamos contando história para eles 
e ensinando viver conforme nossas tradições, ensinamos como ouvir e 
entender o silêncio da noite.

Esse é momento muito importante para todos, pois se aprende como conviver 
com a mata, seus ensinamentos, mas, além disso, aprende-se que, para fazer esse tipo de 
pescaria, precisam ter muito conhecimento das tradições Kaingang, pois se não fizer de 
forma correta a pescaria, dentro desses preceitos pode dar tudo errado e os peixes não 
morrem. Isso se explica quando a pessoa responsável pelo ritual pede para que se faça a 
coleta dos peixes somente no dia seguinte.

Como diz Kofá (velho Kaingang), pode dar tudo errado a pescaria de cipó se, entre 
as pessoas que fazem parte do grupo, algum homem tiver a mulher grávida. E então, se 
esse homem entrar na água, o cipó não faz efeito e os peixes não morreriam. E ainda o Kofá 
falou em tom de brincadeira - “muitos homens descobrem que sua mulher está gravida 
nesse ritual de pesca”. 

Diante disso, podemos entender que os Kaingang têm muitos rituais que 
aparentemente estão no esquecimento, mas quando conversamos com pessoas mais 
velhas, fica evidente que tais conhecimentos ainda estão sendo passados às crianças ou 
aos jovens nos espaços e tempos dos Kaingang. Quando perguntei ao Kofá se esse tipo 
de ensinamento podia ser transmitido na escola, a resposta foi que os ensinamentos 

6	 Aqui, quando se refere a filhos, temos que entender que numa comunidade indígena ou para os 
Kaingang, filhos não são somente os de sangue, pois todos são parentes devido as marcas (tej e ror). 
Sendo assim, não existe crianças abandonadas ou sem família.
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Kaingang são repassados em momentos oportunos, e que a noite é especial. As noites são 
os momentos de se fazer as narrativas para as crianças, preferencialmente em volta de um 
fogo. Dizem os velhos que é no silêncio da noite que as crianças aprendem tudo o que é 
contado e fica guardado na memória e a noite é o tempo certo para aprender.

Diante disso, podemos pensar ou sentir o quanto é importante o convívio das 
crianças na sociedade Kaingang, convívio esse que se dá em diversos espaços que estão 
disponíveis por toda a comunidade ou em seu território. E um dos primeiros lugares de 
aprender é na casa, junto com a mãe e os avós. É onde se aprende a falar a língua kaingang 
e, a partir daí, em sequência, as histórias/narrativas e os demais ensinamentos, como 
relata uma kofá:

Eu aprendi com minha mãe e meu avô, durante a noite antes de dormir 
contava história de animais do mato, histórias dos índios. Nós deitávamos 
em volta do fogo para ouvir. Hoje são poucos os que fazem isso, não temos 
mais fogo no chão, nossas casas são feitas de tijolo e assoalho, temos 
fogão a gás, dormimos em cima de uma cama. De noite ficamos assistindo 
televisão. Então tá tudo diferente, quando as crianças acordam vão para 
a escola.

  

Esse relato traz muito das dificuldades de ensinar as crianças conforme a 
tradição Kaingang ou no mínimo as mudanças ocorridas nas comunidades propiciaram 
muitas perdas; isso revela que muitas vezes os programas impostos aos indígenas têm 
consequências que parecem irreversíveis. Entre as reclamações relatadas pela kofá acima, 
evidencio o programa “Minha Casa Minha Vida”7 do governo federal, que tem mudado as 
formas de relacionamento entre as pessoas das famílias, pois foi oferecido um jeito não-
indígena de morar.

Mesmo assim, percebe-se que, por mais que tal programa traga consequências 
para as tradições Kaingang, os ensinamentos têm acontecido, não da mesma forma como 
no passado, mas com esses espaços ressignificados. Podemos, como exemplo, citar a 
manutenção de muitas casas com o fogo de chão ao lado da casa de alvenaria. Outras 
moradias mantêm o fogo na parte de fora da casa, debaixo de árvores. Aí são os locais 
preferenciais muitas vezes de receberem as visitas para tomar o chimarrão e fazer 
comidas típicas da culinária Kaingang como bolo assado na cinza, mostrado nas imagens 
que seguem. 

7	 O Minha Casa Minha Vida é um programa de Governo Federal, que tem por um de seus objetivo construir 
casa própria para as famílias brasileiras. No entanto, esse programa tem atingido as comunidades 
indígenas sem sua devida discussão.
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Fazendo o bolo assado na cinza - Foto: Tamara Signori

Essas atividades, apesar das mudanças ocorridas, estão muito presentes no dia 
a dia dos Kaingang. Então, a ressignificação dos espaços também mostra que existe 
um fortalecimento no modo de ser Kaingang e que de uma forma ou outra, está sendo 
repassado às novas gerações. Isso também fica evidente nas atitudes das famílias Kaingang 
mais tradicionais ou mais velhas, onde as pessoas são recebidas desta forma, com muita 
fartura de comidas.  

Como já apontei anteriormente, as crianças aprendem no cotidiano da comunidade. 
Entre as crianças Kaingang sempre foi e ainda é muito normal acordarem cedo, logo de 
manhã, para acompanhar as atividades dos mais velhos. Observando atentamente uma 
família que tinha por atividade o roçado ou a agricultura, via todas as manhãs, quando o 
homem (avô) saía para ir para seu trabalho, seu neto saindo junto. Uma criança, que devia 
ter em torno de quatro anos de idade, e que somente retornava perto do meio dia, junto 
com o avô. No início do ano letivo de 2014 o pai da criança resolveu colocá-la na escola 
e o que sucedeu foi muito interessante: a criança frequentou a escola por uma semana e 
desistiu. Seus pais insistiram, acreditando que seu filho deveria ir à escola. Porém, seus 
avós falaram: “deixa ele, ele precisa aprender a viver, ele não sabe o que vai fazer na escola, 
e aqui ele sabe muito bem o que está aprendendo”.

Diante dessa situação, conversando com a criança, perguntei: o que você aprende 
com seu avô? A resposta foi muito simples, “estou aprendendo a ser um homem, aí o vô 
me passa bastante remédio, quando estamos sozinhos”. Diante disso, compreendemos 
que o kofá está preparando essa criança dentro de suas tradições e que para ele a escola 
não será capaz de realizar este trabalho de ensinamentos conforme seus conhecimentos. 
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Além disso, antes de ir à escola, essa criança deveria saber muitas coisas que não vão ser 
repassadas durante sua vida escolar. Com isso percebemos também o medo que os velhos 
têm de perder o espaço de seus ensinamentos dentro da cultura Kaingang para escola. 

Outra constatação é que as crianças estão presentes em todas as atividades da 
comunidade, mesmo parecendo que existe certa divisão entre crianças e adultos; todos são 
capazes de realizar as tarefas a elas apresentadas. As crianças são as que servem os mais 
velhos, ou são os ajudantes imediatos, não há muitas restrições. Outra coisa importante a 
destacar é que dificilmente se vê os pais gritarem com uma criança, uma vez que o diálogo 
está sempre presente e, se a criança não estiver disposta a realizar uma atividade, ela não 
é obrigada, pois a mãe ou o pai cumprem a tarefa. Os Kaingang fazem aquilo que é de sua 
vontade, poucas vezes fazem o que não é de seu interesse. Isso faz parte do seu modo de 
estar, principalmente as crianças. 

Essa atitude Kaingang serve para tudo, inclusive quando morre alguém, os parentes 
do morto ordenam: vá embora, vá em paz, pois não quer mais fazer parte desse mundo 
e então vá embora e não perturbe mais os que estão vivos8. Isso presenciei em 2001, 
quando num velório as crianças (filhas e filhos) falavam para sua mãe que tinha falecido, 
“não nos incomode, você escolheu morrer”. Talvez pareça estranho, mas são atitudes que 
as crianças aprenderam durante outros momentos de seus aprendizados com fatos já 
acontecidos. Então, quando vivenciam a perda de alguém de sua família, reproduzem a 
atitude dos mais velhos que observaram em outros momentos. 

Logo após esse ritual de morte (velório), normalmente as crianças passam por 
um banho de remédios para a purificação, para que não sofram ameaças dos espíritos. 
Muitas vezes as próprias crianças, ao irem para o rio se banhar, já colhem os remédios 
- plantas. Mas para isso, elas precisam acordar muito cedo9. Os velhos lhes ensinam que 
devem acordar antes dos passarinhos para se banhar, isso significa que às quatro horas da 
manhã devem estar no rio.

Retornando à fala da criança que estava aprendendo a ser homem, é importante 
dizer que para isso é preciso fazer uma série de dietas alimentares, em que lhes é proibido 

8	 A morte para os kaingang é um ato voluntário, depende de sua vontade de morrer ou não, durante um 
velório é normal o falecido (a) receber palavras de ordem do tipo: “vai embora, você fez a escolha de 
nos abandonar então, nos deixe viver em paz”. O morto é chorado pelos seus, que o acusam de tê-los 
abandonado e ido para a aldeia dos mortos. Reclamam que se. de fato, ele amasse seus filhos, pais, 
e amigos jamais iria embora. Apontam sua ingratidão lembrando os agrados que lhes fizeram, mas 
mesmo assim, ele os quis deixar.

9	 Segundo a cultura kaingang, confirmada pelos kofá, as pessoas devem acordar antes do(a) viúvo(a), 
pois se não fizer isso, pode ficar doente, sentir canseira, ficar com o corpo doído, ficar com sensação de 
preguiça e que tudo isso pode levar a morte.
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de comer, como por exemplo, partes da galinha, porcos, boi e em especial as carnes de caça. 
Talvez possa parecer uma besteira/bobagem, mas os Kaingang acreditam muito nisso. 
Dizem os kofá que, se a gente respeitar as proibições ou os tabus alimentares, podemos 
ficar muito velhos como eles, não branquear os cabelos, ficar sempre jovens. Se as meninas 
cumprirem essas proibições, não vão criar rugas no rosto, ficam sempre lindas. Como dizia 
minha bisavó, não vai sentir canseira e vai estar sempre disposta e bonita. 

Ainda vale lembrar que, para os Kaingang, as regras para a alimentação são 
importantes para fazer uso de sua medicina tradicional, para que se cumpra uma dieta 
rigorosa: não basta passar o remédio no cabelo para não branquear se não tomar banho 
no rio antes do amanhecer. Então, muitas vezes, o não indígena quer fazer uso desses 
remédios, mas não terão êxito, pois vão tomar seu banho em chuveiro de água quente e vão 
comer qualquer coisa, ou melhor, os alimentos proibidos.  Como sabemos todo remédio 
tem contraindicação.

 Além do que foi dito anteriormente, os Kaingang também têm uma série de 
brincadeiras. Entre elas estão as flautas, arco e flechas, assim como a colheita do material 
para artesanato e seus utensílios, têm uma relação muito intima com a natureza, pois o 
cuidado no corte do material para sua confecção está de acordo com o respeito aos ciclos 
da planta. Do mesmo modo que a coleta de materiais para a confecção de artesanato, 
a coleta de materiais para a confecção de determinados brinquedos também precisa 
respeitar o tempo das plantas. Assim, pode-se imaginar que os arranjos acabam por 
estabelecer uma repetição cíclica das brincadeiras, pois flautas, arco e flechas só poderão 
ser confeccionadas num período do ano ou numa determinada época de vida dessa planta, 
que tem um valor importante para os Kaingang. Então, as crianças repetem isso, o que 
para o olhar do outro parece ser sempre igual, a mesma coisa.

Trago aqui uma brincadeira ou um brinquedo, que é a peteca: parece ser uma coisa 
muito simples, mas para os Kaingang representa uma atividade corporal de fortalecimento 
físico e de treinar suas habilidades, destrezas. É uma brincadeira que sempre foi muito 
praticada entre os adultos e as crianças e é um exemplo de que as atividades não são 
separadas entre as crianças e os adultos, pois estes também fazem a brincadeira. Dizem os 
mais velhos que a peteca pesava aproximadamente meio quilo e durante o fim de semana 
se reuniam para jogar a peteca e passavam horas batendo, tanto que as mãos chegavam a 
ficar inchadas.  

Como podemos perceber, as brincadeiras têm todo um ritual para serem 
transmitidas e isso constitui parte importante no aprendizado das crianças. Quanto a 
essa relação íntima com a natureza, as crianças desde seu nascimento vivenciam rituais 
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que são passados por seus avós e os mais velhos da comunidade. Elas são preparadas 
para viver sua vida de forma autônoma, isso faz com que elas tenham muita liberdade de 
criação de seus brinquedos e de suas brincadeiras, e isso não acontece de forma aleatória, 
mas de forma planejada e às crianças basta experimentar e viver.

Gĩr – Fotos: Noeli Falcade

Podemos ainda perceber que a liberdade das crianças decorre das atividades 
que aconteceram com as pessoas mais velhas de sua família ou ainda das pessoas da 
comunidade onde vivem. Observando as fotos acima podemos imaginar que essas crianças 
já passaram por um período de uso de remédios e, portanto, esse momento é uma fase de 
experimentação. Essa experimentação é feita de maneira independente e autônoma, sem 
o auxílio dos kofá ou de pessoas mais velhas. Entre essas crianças o medo não existe e sim 
a confiança nos ensinamentos recebidos.

É importante ressaltar que as crianças realizam tais brincadeiras não como uma 
atividade infantil, mas sim como uma atividade que representa o dia a dia dos adultos 
e que são vivenciadas por todos. Diante disso, podemos dizer que as crianças Kaingang 
estão dispostas a realizar atividades prestativas na manutenção dos costumes que são 
repassados de geração a geração. 

Como podemos ver, as crianças aprendem nos mais diversos espaços e tempos, além 
do espaço e tempo escolar. Como bem sabemos, a escola é muito recente entre os Kaingang. 
Talvez isso me permita contar sobre uma experiência que fiz em aula no Instituto Estadual 
de Educação Indígena Ângelo Manhká Miguel, na Terra Indígena Inhacorá. Fiz uma aula 
expositiva sobre as tradições Kaingang, uma exposição de pelo menos três horas, que os 
alunos acompanharam atentamente. Logo após dei como atividade para um grupo que 
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escrevessem uma meia página em seus cadernos e outro grupo para fazer uma exposição 
oral sobre o assunto tratado. O grupo que tinha como tarefa escrever não conseguiu 
cumprir a atividade de escrita, enquanto que o outro grupo fez a exposição oral, que 
gravei e depois transcrevi. A transcrição superou quatro páginas. O objetivo era observar 
se as crianças aprendem mais ouvindo ou copiando do quadro negro, uma prática muito 
comum entre os professores nas escolas. Mas, além disso, e mais importante, pretendia 
entender a eficácia dos ensinamentos dos velhos. Como já mencionei anteriormente, os 
velhos passam seus ensinamentos através da oralidade e de preferência no silêncio da 
noite e na magia das matas. 

Assim, posso dizer que a educação kaingang, a Pedagogia possui entre seus 
principais aspectos e muito importante, a socialização, ato de aprender com os outros 
em qualquer tempo e espaço, motivado pela reciprocidade, caraterística importante no 
convívio Kaingang. A pessoa está na relação com a outra, face a face, assim, as crianças não 
vivem somente no meio dos adultos, aprendem umas com as outras, com os grupos de sua 
idade e de outras, com os quais compartilham conhecimentos dentro e fora da comunidade 
onde vivem. E mais do que isso, sabem em detalhes os acontecimentos da comunidade, 
são muito discretas, mas possuem olhos atentos que acompanham tudo o que acontece 
e tudo sabem. As crianças aprendem vendo, ouvindo, experimentando e executando as 
tarefas. Quero destacar também que as crianças têm espontaneidade e mostram prazer de 
executar as atividades, fazendo isso em forma de brincadeira. Portanto, entre os Kaingang 
e tanto outros povos indígenas, o trabalho e lazer não se separam, andam juntos.

Discorrendo sobre o processo de socialização, cabe lembrar que a criança indígena 
aprende seguindo modelos que estão postos em seu meio ou ainda os considerados 
exemplares. Assim, a educação indígena está pautada na socialização, onde todo momento 
é tempo de aprender, respaldado nas atividades desenvolvidas pelas pessoas em seus 
diversos espaços de convivências. Mas ainda é importante dizer que em nenhum dos 
momentos ou movimentos os velhos estão excluídos. Talvez hoje os velhos tenham perdido 
parte de seus tempos de ensinamento para o tempo e espaço da escola.

As crianças e a escola 

	Como sabemos, os povos indígenas possuem seus modos próprios de construção 
de conhecimentos e que vem se sustentando graças as estratégias ou a ações pedagógicas 
próprias de cada povo.

Nos últimos anos, os Kaingang têm se organizado na busca por uma escola voltada 
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para sua especificidade e uma escola diferenciada, como está previsto na legislação, 
numa tentativa de rever o processo de ocidentalização e as mudanças que a cultura tem 
sofrido. O que o povo Kaingang almeja é que a escola possa instrumentalizar as lutas do 
povo indígena, mais especificamente a suas lutas. Dessa forma, há uma mobilização em 
busca de políticas públicas para uma educação escolar que permita a transmissão dos 
conhecimentos tradicionais e sua sobrevivência como conhecimento de povo etnicamente, 
cultural e linguisticamente diferente, pois, o contato com as sociedades não-indígenas 
representou para os Kaingang a diminuição do uso de sua língua e de suas práticas 
tradicionais. 

Apesar das mudanças que a escola pode demandar entre os Kaingang, hoje ela 
faz parte da configuração de todas as comunidades. Isso pode ter alterado o espaço e o 
tempo das crianças, pois como mencionei anteriormente, elas, além de fazerem parte dos 
demais espaços já descritos, também necessitam ir à escola, onde muitas vezes os seus 
conhecimentos são desconsiderados em troca de construções baseadas na escrita, ou seja, 
escrita versus oralidade. Isso é uma mudança muito significativa na vida das crianças. 

Essas crianças/alunos se dirigem todos os dias à escola, um prédio, um espaço do 
Estado entre os espaços kaingang. É um prédio de alvenaria, muito diferente dos demais 
espaços que estão acostumados a vivenciar. Lugar esse que possui uma cerca: o que isso 
significa? Ainda não sei.

Nelas professores indígenas trabalham com os anos iniciais e as disciplinas de 
Artesanato, Valores Culturais e Kaingang. Estes componentes curriculares são ministrados 
por professores Kaingang e ainda fazem a alfabetização na língua materna, até o terceiro 
ano. A partir daí inicia-se o ensino em português, antes oral e depois escrito. Existem 
ainda professores não-indígenas que trabalham com os anos finais, quando é usada de 
maneira mais intensa a língua portuguesa. 

As crianças, aparentemente, sentem-se muito à vontade na escola, especialmente 
no turno onde a maioria são professores indígenas. Com menor intensidade nos demais 
turnos, e acredito que isso ocorra devido a maioria dos professores serem não-indígenas, 
o que permite uma familiaridade e uma aproximação menor. 

Mas, além disso, os professores não-indígenas vêm cada vez mais se dedicando 
a conhecer melhor as crianças, procurando compreender os modos de construção 
de conhecimentos das crianças Kaingang. Assim, procuram desenvolver atividades 
diferentes. Uma atividade importante que presenciei na escola foi a realização de trabalhos 
com projetos, onde os professores se organizaram em grupos de pesquisa por áreas de 
conhecimento, desenvolvendo várias atividades de pesquisa na comunidade indígena. Um 

As crianças Kaingang: educação escolar e os processos próprios de aprendizagem



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

98

dos objetivos desse trabalho era conhecer melhor o lugar onde estão trabalhando. Esses 
grupos pesquisaram a história, a medicina/plantas, o meio ambiente e assim por diante. 
Isso aproximou muito a escola e a comunidade. Tais atividades também são resultados de 
conversas com os pais e as mães em reuniões.

Essas reuniões são chamadas de “reunião de planejamento”, onde todos os 
professores, os pais e as mães se posicionam em relação ao conteúdo que vai ser 
trabalhado durante o ano letivo10. Após ter ouvido a comunidade, os professores e a 
direção se reúnem para definir a melhor forma de atender a demanda proposta à escola. 
Feito isso, os professores e alunos visitam os moradores para ouvir suas histórias, seus 
cantos, suas explicações a respeito dos costumes Kaingang, suas crenças, enfim, é a busca 
de compreensão da cultura Kaingang.

 Assim, tenho percebido que as crianças têm ficado muito à vontade na escola. Nas 
aulas é muito comum ouvir a voz do professor, pois as crianças ficam muito atentas e o 
silêncio só é quebrado quando é hora da merenda e consequentemente o intervalo: uns 
vão jogar bola, outros vão balançar e ainda outros sobem em árvores.

Para quem vê de fora, as brincadeiras parecem ser muito desorganizadas, mas 
as crianças criam suas próprias regras que já aprenderam durante sua convivência na 
comunidade. Isso é muito importante, pois como os professores indígenas moram na 
própria comunidade, me parece que existe na escola uma sequência dos conhecimentos 
produzidos nos espaços de convivências que estão disponíveis na comunidade, como por 
exemplo, nas suas próprias casas, na convivência com pessoas mais velhas e nas atividades 
de ir ao mato para buscar material para a confecção dos seus artesanatos e utensílios. 

Acredito que, embora a escola funcione de acordo com os horários que estamos 
acostumados a ver em outras escolas, existe uma relação entre os espaços kaingang e a 
escola. Isso apesar da escola, em termos de funcionamento, se assemelhar muito a uma 
escola não-indígena. 

Mesmo havendo essa organização semelhante à escola não indígena, podemos ver 
que não é empecilho para que os professores e os alunos desenvolvam seus conhecimentos 
construídos ao longo de suas vidas. Percebe-se que existe um esforço entre os professores 
a fim de produzir conhecimentos a partir da diversidade Kaingang, pois quando ouvem 
a comunidade existe uma tentativa de trazer suas preocupações para ser discutidas no 
espaço escolar. 

10	 Observação que realizei em uma escola na Terra Indígena de Guarita, município de Redentora - RS, 
no ano de 2012. Onde estavam reunidos professores, pais e mães para debater assuntos referente ao 
andamento da escola.
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A escola está organizada a partir de um currículo comum às demais escolas não-
indígenas, com o acréscimo das disciplinas já mencionadas que são de responsabilidade 
de professores kaingang. Na escola temos as disciplinas de história, português, ciências, 
geografia, matemáticas, assim como qualquer outra escola. 

 Penso que os professores têm buscado a melhor maneira de trabalhar com essas 
disciplinas, baseando-se muito na vivência da comunidade, assim, procurando criar um 
diálogo entre os conhecimentos tradicionais e os chamados científicos. Isso não é uma 
tarefa muito fácil, mas é possível. A escola muitas vezes tem trabalhado com projetos e 
isso facilita uma maior aproximação dos professores dos conhecimentos Kaingang. 

Para, além disso, penso que a interdisciplinaridade e contextualização na articulação 
entre os diferentes campos do conhecimento, por meio do diálogo transversal entre as 
disciplinas, do estudo e pesquisa de temas da realidade das crianças e de sua comunidade, 
têm ou pode proporcionar adequações metodológicas, didáticas e pedagógicas às 
características dos diferentes sujeitos das aprendizagens, em especial, aos modos próprios 
de transmissão dos saberes tradicionais numa relação horizontal com os conhecimentos 
ocidentais.

Diante de tudo isso, é preciso ter cuidado, pois a escola é um espaço de apropriação 
de transmissão de valores e símbolos que poderão fazer parte da vida das comunidades 
indígenas nos dias presentes. Então, a escola é um lugar de encontro entre diferentes, é 
espaço de relações entre os diferentes grupos sociais, que gera uma grande tensão no 
momento que são reconhecidas as diferenças. Temos que considerar que a escola é o 
lugar onde as diferenças emergem, mas igualmente onde a especificidade desaparece. É 
o momento em que se precisa ter o cuidado para que a escola não se torne apenas um 
instrumento de inclusão para a homogeneização. 

Considerações finais

Diante disso, evidenciar a educação/aprendizagens indígena é muito importante, 
trazendo as suas formas de ensinar as crianças e seus processos próprios de construção de 
conhecimentos. Porém, é importante saber que desde o início da colonização, a educação 
indígena passou por muitas transformações, fazendo frente à alfabetização, educação 
escolar, que também desempenhou um papel importante nas relações entre indígenas e 
colonizadores. Segundo, Mariana K.L. Ferreira (2001), o primeiro e mais longo momento 
da história da educação escolar para índios no Brasil é o período colonial, em que o 
objetivo das práticas educativas era negar a diversidade dos índios, ou aniquilar culturas 
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e incorporar mão-de-obra indígena à sociedade nacional. 

Isso são processos que perduram por muito tempo e que aos poucos vão se 
transformando. Mas não podemos esquecer que vivemos em um cenário marcado com suas 
contradições que é uma realidade entre nós. Assim sendo, estas realidades comprometem 
e dificultam os projetos desejados de autonomia dos povos indígenas. Porém, podemos 
perceber que, aos poucos, políticas públicas em relação aos indígenas, em especial na área 
da educação, vêm sendo gradativamente implementadas. Isso vem se dando graças ao 
crescente movimento indígena, atuando no sentido de garantir a educação escolar como 
um avanço em favor das lutas próprias, rumo à afirmação da identidade étnico-cultural de 
cada povo, na construção de seus projetos.

Falar dos processos próprios de construção de conhecimento dos Kaingang, em 
especial o comportamento das crianças no dia-a-dia, e falar de uma pedagogia própria 
dos Kaingang tem garantido a transmissão de suas sabedorias através de gerações, um 
caminho de formação baseado na visão de conjunto da cultura indígena, que garantiu 
e garante até hoje a permanência como indígena, mesmo considerando os inúmeros 
problemas, enfrentado como povo diferenciado. 

E os locais de transmissão dos conhecimentos Kaingang estão aos poucos sendo 
reconhecidos pela escola e pelos professores, pois há um reconhecimento que a escola 
não é o único espaço de construção/transmissão de conhecimento e sim, mais um entre os 
Kaingang. Se há tempos atrás isso era atribuído somente à escola, com o passar do tempo 
os Kaingang vão se dando conta que são portadores de muitas sabedorias que estão em 
locais como a mata, o rio, a casa, o fogo, nos rituais de morte e tantos outros presentes 
nas tarefas diárias. Assim, aos poucos, vão definindo melhor a função da escola na Terra 
Indígena, entre elas a de reforçar suas identidades mantendo o uso da língua indígena.
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Resumo
Este artigo visa reunir aspectos teórico-etnográficos que contribuam para as discussões 
acerca dos processos tradicionais indígenas de aprendizado, lançando o olhar sobre o 
protagonismo das crianças. Para discutir a formação da criança kalapalo do Território 
Indígena do Xingu, no estado do Mato Grosso, tratamos das relações entre as diferentes 
categorias de conhecimento, “tradicionais” e kagaiha (“de branco”), mobilizadas na 
aldeia e em seus entornos, e o processo mais amplo de fabricação do corpo e da Pessoa. 
Para isso, nos inserimos e privilegiamos as discussões e usos de diferentes categorias de 
conhecimento que são acionadas pelos professores da Escola Estadual Indígena Central 
Aiha, pais e crianças da aldeia kalapalo Aiha.

Palavras-chave: transformação; criança; aprendizado; Alto Xingu

Abstract
This article intends to gather theoretical and ethnographic aspects that shall contribute to 
discussions about traditional Indigenous learning processes, paying special attention on 
children’s protagonism. In order to discuss the formation of the Kalapalo children of the 
Xingu Indigenous Territory, in the state of Mato Grosso, we deal with the relation between 

1	 Agradecemos à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo - FAPESP pelo financiamento 
às pesquisas que atualmente desenvolvemos, sem o qual os trabalhos de campo e produção deste artigo 
se veriam impossibilitados. Agradecemos também às pareceristas deste artigo, Clarice Cohn e Marina 
Cardoso, pela generosidade dos seus comentários e recomendações.
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the different categories of knowledge, “traditional” and kagaiha (“not indian”), mobilized 
in the village and its surroundings, and the process of craftsmanship of the body and the 
Person. For that, we insert and privilege the discussions and uses of different categories 
of knowledge that are triggered by the teachers of the Aiha Central State School, parents 
and children of the kalapalo village Aiha.

Keywords: transformation; children; learning; Upper Xingu

Introdução

Com o intuito de explorar o papel dos processos e conteúdos epistemológicos 
na formação da criança entre os Kalapalo2 do Território Indígena do Xingu, no estado 
do Mato Grosso, trataremos, neste artigo, das relações entre as diferentes categorias de 
conhecimento, “tradicionais” e kagaiha3  (“de branco”), mobilizadas na aldeia, e o processo 
mais amplo de fabricação do corpo e da pessoa. Isso porque o nascer não implica que 
a criança kalapalo esteja completamente formada; é preciso fabricá-la continuamente, 
inclusive na vida adulta, e o conhecimento assume um papel central nesse processo4. 
Neste contexto, os vínculos entre as esferas do conhecimento e do corpo aparecem como 
de ordem dialética: os tipos de conhecimentos acessados pelas crianças perpassam 
a necessidade de atender a diferentes cuidados corporais, ao mesmo tempo em que o 
próprio corpo deve ser tratado a fim de que o conhecimento possa ser apropriado. No 
limite, podemos dizer que corpo e conhecimento são elementos de uma mesma ordem 
que é desdobrada; o conhecimento faz o corpo e o primeiro não independe dele. Neste 
sentido, seguiremos uma importante discussão que remonta aos fundamentais trabalhos 
de Seeger (2015), Viveiros de Castro (1977), Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro (1979), 
Fausto (2001), Cesarino (2011), Cohn (2002) e Guerreiro (2016), entre outros.

2	 Os Kalapalo são um povo de língua karib que vive na região do Alto Xingu (Mato Grosso/Brasil), na 
margem direita do rio Culuene. O Alto Xingu é um complexo sociocultural multiétnico e multilíngue 
localizado na porção sul do Parque Indígena do Xingu, no estado do Mato Grosso. Fazem parte dele dez 
povos: os Mehinaku, Wauja e Yawalapíti (falantes de línguas arawak); os Kalapalo, Nahukwa, Kuikuro 
e Matipu (falantes de karib); Kamayurá e Aweti (tupi); e os Trumai (língua isolada). Apesar de falarem 
línguas distintas, os diferentes grupos que habitam o Alto Xingu passaram a apresentar uma notável 
similaridade cultural ao longo do tempo, conforme registrado desde meados do século XIX (Steinen 
1940). Entre si, estes povos se reconhecem como kuge (em karib Kalapalo, “gente xinguana”), em 
oposição aos nkigogo (“índios bravos”) e aos kagaiha (os “brancos”).

3	 Neste texto, nos valeremos do uso de aspas para indicar, nos casos correspondentes, os termos e 
categorias usados pelos próprios Kalapalo naquilo que é referido como português de índio ou para 
indicar traduções aproximadas ou metafóricas de termos em língua karib. 

4	 Esta discussão se associa à centralidade da produção corporal nos regimes ameríndios (Seeger, 
DaMatta & Viveiros de Castro 1987) e ao fato de que humanidade não é tida, nestes contextos, como 
uma característica inata ao corpo, resultando mais bem de uma contínua produção num sistema de 
corpos relacionados (Taylor & Viveiros de Castro 2006; Vilaça, 2005).

O quê e o como aprender



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

104

Para dar conta deste objetivo, discutiremos uma série de dados etnográficos 
reunidos a partir de um conjunto de reuniões com professores, mestres e pais da 
comunidade escolar da aldeia kalapalo Aiha, bem como a partir da convivência com as 
crianças que habitam a localidade. Assim, assumimos como princípio a necessidade de 
dissertar sobre a relação entre os elementos designados pelas categorias “conhecimento 
tradicional” e “conhecimento de branco”, por um lado, e a maneira com que as crianças da 
aldeia interagem com eles e lhes acessam5.

Do ponto de vista dos adultos

	Numa visita à aldeia, realizada em fevereiro de 2015, pudemos participar de 
uma reunião de professores organizada para discutir os projetos escolares para a aldeia 
de Aiha6. Ainda que a escola se encontre localizada na circunscrição espacial da aldeia 
kalapalo, na época em que a reunião foi levada a cabo, ela ainda era institucionalmente 
anexa à Escola Estadual Indígena Central Karib, sediada em uma aldeia kuikuro7, que se 
encontra na outra margem do rio Culuene, e, neste sentido, dependia administrativamente 
dela. Tal situação resultava numa infinidade de problemas logísticos e burocráticos para a 
escola de Aiha e para os seus professores, uma vez que eles tinham que se deslocar até a 
aldeia Kuikuro para “negociar” os recursos e as propostas para a escola. Neste contexto, a 
reunião que se menciona tinha como objetivo servir como fórum para que os professores 
pudessem contar suas expectativas e demandas acerca de uma possível escola central 
em Aiha; demanda que se efetivou em agosto de 2015, quando Aiha passou a gerir a sua 
própria instituição, chamada de Escola Estadual Indígena Central Aiha, e outras duas 
escolas anexas a ela (Matipu e Nahukua).

Na reunião, além das reivindicações práticas e burocráticas, surgiram questões 
com relação às diferentes formas kalapalo de aprender e sobre aquilo que se esperava 
da escola da aldeia em relação às expectativas dos pais, dos professores, e das próprias 
crianças. Naquele contexto, os professores marcavam as diferenças entre os Kuikuro e 

5	 Isso não significa que ignoremos o fato de que o aprendizado e os cuidados corporais que nos permitem 
falar de fabricação da Pessoa dependam de uma socialidade mais ampla, que inclui os adultos, também 
eles numa constante fabricação do devir Kalapalo.

6	 Corresponde ao trabalho de campo realizado por Veronica Monachini e que remete à monografia 
apresentada para a conclusāo do curso em Ciências Sociais (Monachini 2015). A escola aparece neste 
artigo como um disparador para as questões que serão levantadas a seguir e que nos levam para outro 
ponto de análise, não configurando, portanto, o alvo central da reflexão.

7	 Os Kalapalo e Kuikuro, apesar de serem diferentes etnias, compartilham diversos traços culturais, 
inclusive linguísticos. No entanto, apesar de podermos aproximar esses diferentes grupos, há certas 
especificidades que são próprias a cada um deles; e como pôde ser etnograficamente notado na 
reunião de professores em questão, há momentos em que eles marcam enfaticamente essas diferenças, 
enquanto que, em outros, constroem aproximações.
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os Kalapalo, indicando que os primeiros estariam se tornando “mais brancos” do que 
eles. Isto ficou evidente na medida em que as suas expectativas se revelavam como uma 
negação daquilo que entendiam ser e fazer a escola Kuikuro. Ao mesmo tempo, o tom geral 
das falas dos professores era de um certo pessimismo, que evocava a ideia de que estariam 
ocorrendo transformações na forma de aprender e que, neste contexto, a escola estava 
servindo como um espaço de disseminação dos conhecimentos tidos como do “mundo 
dos brancos” em detrimento dos “conhecimentos tradicionais” alto-xinguanos. 

Num segundo momento, os professores passaram a tratar daquilo que eles 
identificaram como um recente desinteresse em aprender as “especialidades” xinguanas, 
que exigem maestria e uma forma específica de aprendizagem – enquanto processo. 
“As crianças não tem mais vontade de aprender os conhecimentos tradicionais”, diziam. 
Tratando daquilo que consideravam importante de ser ensinado para as crianças 
kalapalo, os professores deram centralidade à categoria de “conhecimentos tradicionais”, 
reafirmando a importância de incluir os cantos, as confecções de objetos locais e o ensino 
da luta ikindene, entre outras coisas, nos ensinamentos escolares. Em resumo, a discussão 
sobre a escola de Aiha girava em torno de duas questões fundamentais: ao mesmo 
tempo em que se afirmava a importância de se respeitar os processos de aprendizagem 
identificados como tradicionais ao devir kalapalo, também era questionado o fato de que 
nem tudo pode ser ensinado na escola, uma vez que o aprendizado deve também respeitar 
as relações de maestria e as relações com os respectivos “donos” (oto) de conhecimento. 
Adicionalmente, argumentava-se que não caberia exclusivamente à escola escolher aquilo 
que a criança deve ou não aprender, uma vez que ela goza, no interior do seu grupo, de 
uma autonomia que lhe dá agência sobre a capacidade de determinar o que quer aprender 
e em que quer se especializar (ou “se tornar dona”)8, dominando e fazendo uso de alguma 
forma de conhecimento tradicional.

No entanto, e apesar do reconhecimento da autonomia da criança, na mesma 
reunião os professores manifestavam a preocupação de que “hoje as crianças não têm 
interesse em aprender”, ou que “elas não vão atrás dos mestres”. Esse ponto, ao nosso 
ver, torna evidente dois elementos constitutivos da forma de conhecer dos Kalapalo: o 
quê e o como se conhece, que estão estreitamente vinculados. Assim, o pessimismo do 
professorado decorre de uma apreciação de que estaria em risco a continuidade do 
aprendizado dos conhecimentos tradicionais através dos meios tradicionais.

8	 Não há uma palavra em kalapalo correspondente a “especialização”, mas há palavras específicas para 
cada especialidade (seja ela a aprendizagem de cantos, rezas, confecção de objetos, narrativas ou 
tornar-se um bom lutador). Estas palavras sempre possuem o sufixo -oto, que pode ser entendido como 
“dono” ou ”dona”, indicando que quando alguém se especializa em algo está se tornando “dona” desta 
coisa. E ser “dono”, como veremos, envolve um constante cuidar de seu dom.
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Maestria e os conhecimentos tradicionais

	No Alto Xingu, porque os conhecimentos são caros, eles são possuídos por “donos” 
que os cuidam (ou vice-versa). Em princípio, não só os conhecimentos, mas tudo o que 
existe, tem ou poderia ter um “dono”. Ser “dono” de algo transcende, no entanto, uma 
noção mais imediata de propriedade. Nos termos de Fausto (2008), o “dono” é uma das 
contrapartes da socialidade ameríndia entre diferentes entidades que compõem o mundo. 
Isso implica uma “ [...] posição que envolve controle e/ou proteção, engendramento e/ou 
posse, e que se aplica a relações entre pessoas (humanas ou não-humanas) e entre pessoas 
e coisas (tangíveis ou intangíveis)” (Fausto 2008: 330). É neste sentido que o autor fala 
do contexto amazônico como um mundo de “donos”: lugares em que a pessoa deve ser 
magnificada, no sentido de continuamente construída e alterada, para atuar eficazmente 
sobre o mundo.

	No entanto, a posse de um “dono” não é apenas mobilizada para indicar que ele 
detém determinados bens, mas também para dar conta de um contexto de prerrogativas 
que inclui a habilidade de produzir bens tangíveis e intangíveis, de acumular prestígio e de 
exercer certa classe de poder político9. Assim, “o dono está na origem daquilo que possui, 
pois o fabricou, seja este artefato pessoa ou coisa [ou conhecimento]: na Amazônia, a 
noção de fabricação não se aplica apenas aos objetos, mas também aos corpos de parentes 
e de animais familiares” (Fausto 2008: 332). Guerreiro (2016) demonstra que, entre os 
Kalapalo, dono (oto) pode se tratar tanto de relações entre pessoas e objetos tangíveis, 
quanto entre aquelas e elementos intangíveis. Um de seus sentidos pode ser o de posse 
por aquisição ou fabricação10. Também pode ter o sentido de “cuidador” ou “responsável”, 
muitas vezes usado para coisas de propriedade coletiva (“da comunidade”), que sempre 
devem ter um cuidador/responsável individual. Oto também pode ter o sentido de 
“conhecedor”, de quem é dono/ quem detém determinado conhecimento; ou de “causador”, 
muitas vezes também traduzido como “patrocinador”, no caso de pessoas que organizam 
uma festa, por exemplo. A tradução de oto muitas vezes está associada a dono-mestre de 
algo.

Entre os Marubo, como argumenta Cesarino (2010), o “dono” aparece como um 
“fazedor”; aquele que dá origem ou forma a um suporte corporal/visível para a operação 
social. O “fazedor” permite, nesse sentido, que a coisa feita ou modulada se encontre em 
9	 Referimo-nos, aqui, a uma noção estendida de política, com características próprias segundo as 

socialidades ameríndias. Apresentamos como referências imediatas o trabalho de Clastres (2013), o de  
Sztutman (2012) e, para o caso Kalapalo, o de Guerreiro (2016).

10	 Como os pais, que são donos de seus filhos por os fazerem “umukugu tüipügü uheke” (“eu fiz meu filho”), 
na fala de uma mãe. Uma das traduções de oto, portanto é “pai/mãe”, pois “um dono é como um pai, 
assim como um pai é um tipo de dono” (Guerreiro 2016:232).

Veronica Monachini de Carvalho, Lucas da Costa Maciel



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

107

posição de se relacionar socialmente. Trata-se, ao mesmo tempo, de uma relação de um 
sujeito com um recurso, e deles com um coletivo ao qual o sujeito pertence; “dono” é um 
mediador, de tal forma que constitui necessariamente uma categoria relacional (Fausto 
2008). Como tal, emerge de uma compreensão da posse que é posta na esfera da relação 
de domínio entre sujeitos. 

Assim, nos somamos a Cesarino (2010) e a Fausto (2008) quando dizemos que 
falar de “donos” é mobilizar uma teoria da propriedade que se desdobra de uma teoria da 
pessoa. Neste sentido, a relação fundante nas teorias amazônicas da propriedade não se 
coloca sobre uma identidade que se encerra em si mesma, mas antes como uma relação 
entre propriedade e proprietário que estão em vínculo de afetação. Segue-se, então, 
que é intrínseco ao “dono” ameríndio o alterar-se frente ao bem tangível ou intangível 
sobre o qual detém prerrogativas. A discussão dos “donos” é, neste sentido, interna à 
noção de “pessoa partível e compósita”11, na medida em que recusa, entre outras coisas, 
a compreensão de um sujeito autocontido para substituí-lo pela imagem de um sujeito 
com centro vazio, que se forma de modo centrífugo e que se altera em relação àquilo que 
tenderíamos a entender como sua propriedade (objetos e conhecimentos, entre outras 
coisas).

No limite, o quê e o como conhecer se indistinguem do corpo de quem se é ou 
de quem se torna. Corpo e conhecimento se co-conformam. Assim, e alinhados com 
Cesarino (2010), pensamos que a pessoa é um ponto de confluências para as alteridades 
antes apenas existentes como virtualmente suspensas. O conhecimento refere-se, assim, 
aos deslocamentos que conformam as pessoas através das relações sociais, afetando e 
transformando corpos. É a partir deste ponto que o conhecimento considerado como 
“tradicional” só poderia ser acessado quando se “vai atrás” de um mestre, tornando-se 
seu aprendiz, pagando-o e dedicando-se a aprender. A gramática do aprendizado é, pois, a 
do dom e do contra-dom, bem como a da socialidade. 

O conhecimento kalapalo: como, quando e o quê aprender

Se entre os Kalapalo o conhecimento é algo caro, algo que deve ser pago em forma 
de contra-dom, as especialidades fundamentam-se em maestrias: mestres da versão de 
um conhecimento que são seus “donos”. Além de pagar (para também se tornar “dono”), 

11	 Esse conceito é transversal à discussão entre a etnologia melanésia e amazônica. Ela remonta a Strathern 
(2006) e à ideia de divíduo, a Wagner (1991) e à noção de pessoa fractal, assim como a Viveiros de Castro 
(1986). Mais recentemente, ela se torna central para a produção etnográfica no campo da etnologia 
ameríndia sobre as teorias nativas da pessoa, do conhecimento e da propriedade, entre outras: Fausto 
(2011), Cesarino (2011), Pitarch (1996) e Lea (2012) são algumas. 
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deve-se ouvir atentamente aos ensinamentos do mestre para aprender e, depois, deve-se 
cuidar de sua especialidade. Com este panorama, uma série de questões emergem: como 
as crianças aprendem esses conhecimentos determinados? Todos os conhecimentos são 
caros - e devem ser pagos - ou há coisas que todos devem/ podem aprender na escola 
(como tentam reivindicar os professores)? Como se dão os processos tradicionais de 
aprendizagem do povo Kalapalo? Em que momento “pode-se” aprender determinadas 
coisas?

Há coisas que as crianças começam a aprender antes de serem “oficialmente” 
ensinadas. Estamos nos referindo àquilo que elas aprendem brincando, experimentando e 
imitando. Estes aprendizados costumam ser de conhecimentos práticos da vida cotidiana, 
como fazer o beiju ou aprender a pescar12, ou mesmo alguns conhecimentos especializados 
que exigem treino. Já os conhecimentos que dizem respeito ao ethos13 e às regras sociais 
são aprendidos por meio da observação, audição e interação com os adultos.

Cohn (2002) demonstra que, para os Xikrin, existem dois diferentes sentidos para 
o aprendizado: o de ver e mostrar; e o de ouvir e contar. A autora explica que a primeira 
forma diz respeito à cultura material e ao aprendizado pessoal prático (que leva em conta 
a experiência de cada um), enquanto que a segunda refere-se a ouvir as versões dos outros, 
em que se apreende uma “noção universalizada do conhecimento”. Esta última coincide, 
em parte, com a aprendizagem e experiência do ethos social Xikrin. As capacidades de 
ouvir e de ver estão intrinsecamente vinculadas a de aprender.

 Cohn explica que, para os Xikrin, a criança, para desenvolver a capacidade de 
aprender, precisa desenvolver os órgãos dos olhos e dos ouvidos, que ainda são fracos/
moles. Isto não significa que as crianças não sejam capazes de aprender, mas que não 
se esperava que memorizem ou que compreendam completamente o sentido de alguns 
ensinamentos. O mesmo termo utilizado para ouvir é o termo que os Xikrin usam para 

12	 Sendo a primeira, atividade das mulheres, e a segunda, atividade dos homens. Entre os Kalapalo, ser 
mulher é fazer e saber coisas de mulher, ou vice-versa. No americanismo, uma série de etnografias 
mostram que, nos regimes ameríndios as noções de gênero não decorrem de um sexo anatômico (como 
numa versão ocidental biologizante) ou da construção social ou cultural (como na versão construtivista 
que anima parte da crítica feminista), mas se desdobram do domínio que determinada pessoa tem 
sobre certos conhecimentos, as relações de afeto e de desejo, bem como os processos mais amplos de 
fabricação corporal, configurando uma modulação de agência (Lea 2012; Maciel 2018; Madi Dias 2015; 
McCallum 2001).

13	 Entre os Kalapalo é central a noção de que a pessoa tenha um ethos pacifista que é expresso através da 
noção de ihütisu, que pode ser explicada pela ausência de agressividade e pela prática da generosidade 
e reciprocidade. Ihütisu também pode ser traduzido como “vergonha”/“respeito” em relação à 
determinados comportamentos esperados nas relações sociais e de parentesco, como a evitação de 
contato visual com os afins e a constante demonstração de generosidade envolvida nessa relação, 
que envolve dar-lhes presentes e alimentá-los constantemente (pescando, no caso dos homens, ou 
produzindo a comida, no caso das mulheres). (Basso 1989).
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entender (mari), o que enfatiza a importância dos ouvidos para diversos aprendizados, 
mesmo que não sejam aprendidos através da audição de fato. A autora apresenta a 
complexidade conceitual em torno dos processos de aprendizagem Xikrin, argumentando, 
por fim, que não existe uma distinção entre o que se pode aprender vendo ou ouvindo, 
uma vez que aquilo se aprende, tanto ao ver, quanto ao ouvir, envolve uma experiência 
holística do corpo e dos seus sentidos. 

A transmissão e o aprendizado de conhecimentos entre os Kalapalo também 
envolvem ênfases distintas na audição e na visão, assim como entre os Xikrin (Cohn 2000; 
2002). De fato, há entre os Kalapalo diferentes palavras para expressar as várias formas de 
aprendizagem e suas vinculações com as potencialidades corporais14.

Hangaküjü pode ser traduzido como educar. Hanga- significa “orelha” e -jü é um 
sufixo de aspecto pontual. Este educar diz respeito à educação moral da pessoa Kalapalo. 
Em uma conversa com os professores, hangaküjü aparecia diversas vezes atrelado ao ensino 
do respeito, da “vergonha” e dos valores. É uma forma de ensinar que recorrentemente se 
associa à escola, pois, como eles explicam, a escola é o lugar em que se deveriam reafirmar 
diversos valores morais já “falados” em casa. Esta é uma forma de ensinar na qual quem 
fala, ensina, enquanto quem escuta, aprende; por isso tanto o termo “palavra” quanto o 
termo “orelha” são mobilizados na constituição deste vocábulo. Uma pessoa com bom 
ouvido é uma pessoa integrada socialmente (Seeger 1980), uma vez que é com o ouvido 
que se aprende a fazer (Cohn 2002). Este modo de educar forma um par estrutural com 
inguhelü, que veremos a seguir.

De acordo com o dicionário Kuikuro elaborado por Franchetto & Santos (no prelo), 
inguhelü corresponderia a “ensinar-se”, “lembrar-se”. Na morfologia da palavra, ingu- 
corresponde a “olho”; -he-, “abrir”; -lü é um sufixo de aspecto pontual. Esta palavra foi 
exemplificada pelos professores como “quando você abre o olho e vê”. He- é um abrir que 
significa “acordar”, “tornar claro”, “clarear”, como quando as nuvens saem do céu, e ele 
se abre (he). Esta forma de aprender é muito usada para os processos tradicionais de 
aprendizagem, nos quais o aprendiz tem que “ir atrás” do mestre e insistir para que este 
o ensine, até que em determinado momento ele entende o que estava sendo ensinado: “se 
dá conta”, “aprende”.

Ao ensinar, o mestre se vale do hangaküjü ou do akihalü (“contar”), que diz respeito 
ao ensino de músicas, rezas e histórias, entre outras coisas. Trata-se da transmissão de 
conhecimentos formalizados que compõem a tradição oral. Aki significa palavra, de tal 

14	 As interpretações e o olhar atento às glosas em karib kalapalo não seriam possíveis sem a orientação 
do Prof. Dr. Antonio Guerreiro (PPGAS/UNICAMP), que também apresenta as diferentes formas de 
aprendizagem kalapalo e sua relação com a corporeidade em sua obra (Guerreiro 2105: 166).
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forma que akihalü se refere ao “mostrar com palavras”. Essas duas últimas formas de 
ensinar são diferentes de egitsanenügü, que se refere à aprendizagem prática pessoal; é 
dizer: quando a pessoa aprende sozinha a partir da observação e repetição, para tentar 
fazer o que observou. Quando consegue fazer, prossegue aprimorando-se, pois quando se 
tem um conhecimento é preciso cuidar dele/aprimorá-lo. Segundo o dicionário Kuikuro, 
egitsanenügü corresponde a “aprender” e “treinar” (Franchetto & Santos, no prelo).

Através desse vocabulário, percebe-se que a educação moral, por meio da fala 
repetida e sistemática, é fundamental para a formação de uma pessoa com ihütisu 
(“vergonha”/“respeito”). Na escola, esse conhecimento moral se faz presente por meio 
da fala dos professores, que, como eles dizem, conversam e “orientam” as crianças. Das 
diferentes variações dos conhecimentos tradicionais, este é aquele que, por excelência, 
se presentifica e perpassa o espaço escolar, porque, ademais de ensinar à pessoa valores 
e práticas da vida coletiva, também se é mobilizado para ensinar os conhecimentos 
provenientes do “mundo dos kagaiha” (“brancos”), como o português e a matemática.

Com a recente centralização da escola Kalapalo, foram contratados “professores 
especialistas” para dar aulas de educação física (para os meninos, por uma escolha da 
própria “comunidade Kalapalo”, apesar de as meninas também lutarem em rituais 
específicos) e de artesanato (para as meninas, também por escolha da comunidade, que 
enfocou em produções com o fio de buriti e a miçanga tcheca15, especialidade feminina, 
como a produção de esteiras e cestos, apesar de os meninos fazerem artesanatos, como 
os colares de caramujo). Nas aulas de educação física são dados treinos da luta ikindene, 
e o professor, um lutador importante, dá instruções de diferentes técnicas. Já nas aulas 
de artesanato, uma professora ensina as meninas a confeccionarem esteiras e cestos de 
buriti e colares e pulseiras de miçangas. Acreditamos que o ensino e o aprendizado destes 
conhecimentos se fizeram presentes na escola justamente por serem especialidades mais 
coletivas, que não precisam ser pagas. Como tais, elas são aprendidas sempre em espaços 
de socialidade da aldeia, como nos treinos de luta em seu centro, e nas atividades da casa 
com as mulheres co-residentes que trabalham as miçangas. 

O caso dos cantos e das rezas, que precisam ser akihalü, “contados”, e envolve 
uma forma de ensino e de aprendizagem kalapalo mais específica, tem outros contornos. 
Recentemente, em reuniões com a comunidade escolar, fora evidenciado a necessidade de 
incentivar o interesse nos cantos também dentro da escola, pois alguns cantores afirmaram 

15	 As miçangas utilizadas pelos alto xinguanos para a confecção de colares, pulseiras e até cintos são 
provenientes da República Tcheca, que, por ser especialista na produção de objetos de vidro, produz 
contas de vidro “perfeitas e brilhantes”, diferentemente das concorrentes miçangas chinesas, como 
discute Aguillar Leite (2018) entre o povo Matipu (também falantes de karib xinguano).
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que “os cantos estão se perdendo”, e que “os jovens não tem mais interesse em aprender 
os cantos”. Desta forma, fora decidido que a escola contrataria mestres cantores – que 
podem ensinar “um pouco” dos cantos em sala de aula, pois, ademais de serem pagos 
para tanto, instigariam o interesse dos alunos em ir atrás dos mestres para aprender, 
enfim, com maestria. Segundo os cantores, não seria um problema ter este tipo de ensino, 
normalmente realizado de forma particular e atenta por um mestre e um aprendiz, que 
deve “ir atrás do mestre” e pagá-lo a fim de “valorizar o conhecimento e se tornar dono 
de fato”, na escola. De toda forma este processo ainda não se iniciou, e será interessante 
acompanhar este tipo de flexibilização dos mestres no ensino de seus conhecimentos, com 
o intuito de valorizá-los também em sala de aula.

As indagações deste artigo tiveram como ponto de partida os discursos de adultos 
acerca de suas percepções em relação à aprendizagem das crianças. Como a conversa se 
iniciou numa reunião escolar, os professores discutiam a educação existente em sala de 
aula, e a educação kalapalo em seu sentido mais formal: com a aprendizagem sistemática 
de algum conhecimento kalapalo. Acontece que a educação kalapalo se dá em diversos 
aspectos da vida social, grande parte deles ultrapassando a educação formal, como já 
discutido por Tassinari (2009) quando aponta para os casos ameríndios como sociedades 
em que a escola não é central para a aquisição do conhecimento, constatação que se 
estende para o caso kalapalo. 

Fora dos espaços da sala de aula, portanto, os meninos constantemente lutam 
no centro da aldeia e, algumas vezes, as meninas também. Quando fazem isto estão 
egitsanenügü (“treinando/aprendendo”), na forma de uma brincadeira – que é uma 
maneira de se relacionar e aprender não menos importante do que outras. A luta ikindene16 
(ou huka huka, como é conhecida pelos não-indígenas), está presente em quase todas as 
festas interaldeias, consolidando relações interpessoais. Nessas festas, os adultos lutam 
antes dos meninos, que, posteriormente, se juntam no centro da aldeia para lutar com 
as crianças dos outros povos. A luta dos adultos é a “que vale”, mas a luta das crianças é 
igualmente importante, uma vez que através dela conhecem seus afins potenciais (também 
porque os casamentos podem ser exogâmicos e interétnicos).

Antes das festas, os meninos passam dias treinando no centro da aldeia e pintando o 
corpo a fim de prepará-lo para lutar. Alguns meninos relataram que sonham bastante com 
a luta antes da festa, e que, com isso, aprendem novos golpes e se concentram melhor. A 
preparação corporal também envolve a escarificação e a aplicação de remédios específicos, 
mas ela se dá mais intensamente na reclusão pubertária, e entre rapazes que escolherem 

16	 Sobre estudo detalhado desta luta ver Costa (2013).
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se tornar de fato bons lutadores, e não necessariamente entre os künga küsegü – “rapaz 
pequeno” – que ainda não entraram na reclusão. Estes, ao que parece, lutam mais para 
brincar e para estabelecer relações com seus primos cruzados, normalmente em rituais 
interaldeias, que possuem um momento de luta coletiva que sucede a luta dos campeões. É 
muito comum ver os pais chamando os primos cruzados dos meninos para se conhecerem 
desde pequenos neste espaço ritualístico da luta. 

De forma geral, a aprendizagem entre os Kalapalo se dá de diferentes formas e 
intensidades ao longo da vida. Quando pequenos, aprendem principalmente pela forma  
hangaküjü, ouvindo e observando, e pela forma egitsanenügü, que envolve experimentar, 
testar os limites, treinar e aprender brincando. É frequentemente relatado que, quando 
pequenos, os meninos começam a brincar de flecha, e “para aprender alguma coisa”, 
aprendem a caçar pássaro e lagarto brincando com os amigos. Isto seria um treino baseado 
na observação do cotidiano dos adultos da aldeia.

Quando crescem um pouco, fenômeno que normalmente é marcado pelo nascimento 
de irmãos mais novos, as crianças adquirem algumas novas responsabilidades. As meninas 
passam a ajudar a mãe com o trabalho doméstico, aprendendo a fazer beiju, mingau e a 
cuidar de seus irmãos pequenos, enquanto os meninos acompanham o pai na pescaria e na 
caça. No entanto, é central o fato de que mesmo antes de assumir essas responsabilidades 
as crianças já vinham observando os pais e seus familiares, e muitas vezes já brincavam, 
experimentando fazer essas coisas; a mudança se dá, no entanto, na medida em que elas 
assumem diferentes papéis entre seus pares, como quando uma irmã mais velha, muitas 
vezes com cerca de cinco ou seis anos de idade, se torna a responsável por cuidar de ser 
irmão mais novo. Assim, como argumenta Gow (1997), é estando entre os outros que as 
características que produzem as semelhanças e as diferenças se fazem possíveis, fazendo 
emergir a consciência do “eu”, seja qual for o desenho que ela ganhe, de tal modo que os 
papéis assumidos e suas respectivas atribuições são da ordem do afeto, e a pessoa se faz 
ao mesmo tempo em que faz os outros, seus parentes.

Posteriormente, a reclusão pubertária marca certa cisão entre a vida da criança 
e a vida do adulto. Ela inicia com a menarca da menina e com os primeiros indícios da 
puberdade do menino. Durante esse período, fica-se “preso” num canto da casa coberto 
por uma lona, um grande tecido ou um tapume, que separa o espaço do recluso. Os 
cuidados com o recluso são de responsabilidade de seus pais. Enquanto a mãe cuida da 
alimentação, o pai cuida da fabricação corporal, envolvendo a escarificação e a aplicação 
de remédios. Ao passo que os cuidados corporais se intensificam, deve-se seguir restrições 
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de dieta e sexuais17. Neste momento, a pessoa pode escolher se quer se especializar em 
algum conhecimento que exige maestria e, para isso, contratar o mestre que irá ensiná-la. 
Como dizem os Kalapalo, é preciso que a pessoa demonstre o interesse inicial em procurar 
o mestre, que o pague, e que tenha persistência para aprender da forma que o mestre 
irá ensinar. Estes tipos de aprendizados não são fáceis; o mestre deve contar à pessoa 
(akihalü) e a pessoa deve ouvir, observar e seguir o mestre atentamente (hangaküjü).

Apesar do recluso poder decidir se vai se especializar em algum conhecimento 
específico, os Kalapalo dizem que durante a reclusão pubertária há certas coisas que todos 
devem aprender de forma mandatória, “devem ser orientados por seus pais” (hangaküjü), 
incorporando o ethos e aprendendo “a ser Kalapalo” (ou aquilo que se espera de um/uma). 
A reclusão é o momento em que o corpo fica suscetível à metamorfose e aos perigos dos 
itseke18 (“espírito”), por ser o momento em que se troca e se fabrica intensamente o corpo 
(Viveiros de Castro 1977). Essa fabricação envolve uma série de intervenções corporais e 
um conjunto de cuidados em torno das substâncias que relacionam o corpo recluso com 
os corpos dos seus parentes, por meio da consubstancialidade, e com o mundo. É neste 
sentido que a intensificação do cuidado com o corpo do recluso implica numa mesma 
intensificação dos cuidados sobre as práticas corporais da sua parentela. O corpo deve 
ser escarificado e receber a aplicação dos remédios (raízes ou ervas) específicos para 
cada intenção; há uma raiz utilizada para evitar a metamorfose, outra para o corpo não 
inflamar, outra para intensificar a aprendizagem da luta, da reza, dos cantos, e assim por 
diante.  

Durante o caso específico da reclusão feminina, as meninas tendem a se dedicar 
ao aprendizado das técnicas de fabricação de esteiras, cestos, redes e pulseiras. O final 
da reclusão da masope (“menina na reclusão pubertária”) é marcado pelo crescimento 
da franja até a altura do queixo e mudanças corpóreas significativas ,pois tiveram os 
seus corpos literalmente “moldados”, e sua reclusão costuma ser menos duradoura que 
a dos meninos, que apesar de ficarem mais tempo reclusos, ficam menos “presos” que as 
meninas, podendo participar de lutas e sair para ir à escola (Lima 2013). 

No sentido antes argumentado, podemos dizer que a aprendizagem kalapalo 
passa pelo corpo. Isso é evidente atentando para a relação de cuidados com o olho e com 
os ouvidos das crianças, passando pelas prescrições e restrições alimentares e sexuais 

17	 Levar os intercursos sexuais a cabo prejudica o crescimento da criança, pois a perda de fluídos sexuais 
(sêmen e sangue) influem na diminuição da substância corporal dos filhos (Gregor 1985; Viveiros de 
Castro 1977).

18	 Categoria comumente traduzida por “espíritos”, se refere aos seres míticos, ou seres ancestrais (cf. 
Guerreiro 2016).
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(exercidas tanto pelas crianças como por seus parentes próximos, respeitando a lógica 
da comensalidade), até os cuidados diretos e específicos de escarificação, da “moldagem 
corporal” e da aprendizagem dos conhecimentos especializados. Os cuidados corporais 
são essenciais para que as crianças sejam capazes de aprender, compreender e apreender 
de fato através da experiência (Cohn 2002).

Assim, o corpo aparece como lugar de transformação, uma vez que a aprendizagem 
dos diferentes tipos de conhecimento passa por ele. A problematizaçāo em torno do 
conhecimento está em que o corpo transformado pelos “conhecimentos do mundo dos 
brancos” possa paulatinamente distanciar a pessoa do devir Kalapalo. Um exemplo usado 
frequentemente durante a citada reunião dos professores foi que “os jovens cortam o 
cabelo igual ao do Neymar, mas eles têm que ter o cabelo bem cortado, redondo como um 
casco de tatu”. Outro exemplo é o das pinturas que envolvem grafismos corporais não-
indígenas19 e a utilização de camisas e tênis da Nike para ir à escola, “como se estivessem 
indo para um evento na cidade”20. Também foi relatado que como as crianças não tem “ido 
atrás de conhecimentos”, não estão ficando tanto tempo na reclusão pubertária e agora 
“têm medo de arranhar”21. Sob a perspectiva dos professores, esses fenômenos seriam 
algo prejudiciais ao processo tradicional de aprendizagem e, como consequência, ao devir 
kalapalo. 

Possíveis flexibilizações dos conhecimentos tradicionais

	Os Kalapalo falam, adicionalmente, de como algumas restrições e prescrições 

19	 Diz-se que, para os rituais, os mais jovens querem inovar: sob a influência do “mundo dos brancos”, 
preferem pintar o pica-pau ou o símbolo do yin yang.

20	 Em sua etnografia sobre a escola Xikrin, Beltrame (2013) mostra o quanto as crianças associam a ida 
à escola com a necessidade de se apresentar como “brancos”, o que inclui atender às aulas com peças 
de indumentária do mundo dos brancos, criando algum nível de assemelhação com estes. No contexto 
Xikrin, a escola é tida por excelência como um espaço de conhecimentos do outro, do branco, de tal 
modo que acudir à escola da forma como se portam e se vestem cotidianamente os Xikrin é alvo de 
chacota das próprias crianças. Uma “indigenização” da escola, como parece ser o processo que vem 
assumindo os Kalapalo, é impensável entre os Xikrin. Aulas de “cultura Xikrin”, que os professores 
pretendem ministrar aos alunos, acabam tendo efeitos outros que aqueles esperados pelos docentes, 
isto porque, como argumenta Beltrame, para os Xikrin a função da escola é ser “de branco”, nunca 
para tornar-se Xikrin. Situação distinta à Maxakali, em que se pretende que a escola forme as crianças 
dentro dos valores e conhecimentos próprios Maxakali (Alvares, 2004). A isso Alvares (1999) chama de 
“domesticação da escola”.

21	 “Arranhar”, como dizem os kalapalo, se refere à escarificação da pele com dentes de peixe cachorra. 
A escarificação faz parte dos cuidados e da fabricação corporal que permitem que a pessoa se faça 
constantemente humana, uma vez que todos os humanos são passíveis de se tornarem itseke, ou animal, 
e se distanciar da forma humana. A escarificação também é utilizada  para intensificar a aprendizagem 
pelo corpo, uma vez que cada aprendizado possui um dono-espírito, que detém e cuida de alguma raíz 
específica; para se tornar dono deste conhecimento, portanto, faz-se necessário escarificar o corpo e 
aplicar o determinado remédio.
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de ordem alimentar, sexual e de reclusão têm sido flexibilizadas recentemente. Um 
interlocutor, em especial, descrevia detalhadamente os conteúdos e procedimentos desses 
cuidados, mas acrescentava, ao final, que “hoje em dia não é mais assim”, ou que “a gente 
não aguenta fazer assim, como os antigos faziam”. Neste mesmo sentido, se diz que “antes”, 
logo após o nascimento, o pai “entrava em reclusão por um ano e a mãe ficava sem comer 
peixe por cinco meses”, mas que hoje “ninguém mais quer fazer isso”. Em matéria sexual, 
uma restrição importante era evitar o intercurso sexual entre os genitores por um período 
de um ano após o nascimento do filho ou filha. Agora, como acrescenta o interlocutor, 
que é um homem adulto, a restrição dura um ano “ou até quando o homem aguentar”. No 
entanto, reconhece-se que quanto mais tempo a restrição for mantida, melhor, uma vez 
que o contato sexual entre os genitores pode causar diarréia, choro, emagrecimento e 
fome ao bebê.

A prática de infanticídio é também hoje mais flexível. Diz-se que quando uma 
criança “nasce com defeito”, “tem que enterrar”, mas hoje em dia acreditam “que ninguém 
mais teria coragem de fazer isso”. Sobre esta prática, Guerreiro (2016:163) argumenta 
que “um corpo deformado de um recém-nascido não é um corpo humano, e se diz de 
um bebê com defeitos físicos que ele ‘se parece’ com itseke [espírito]”. Desta forma, um 
bebê que nasce com “defeito” é um itseke e não um humano; enterrá-lo não envolveria, 
portanto, as questões de ordem moral que nós poderíamos imaginar. Segundo Guerreiro 
(2016), as deformações no corpo da criança também podem decorrer da ação da própria 
placenta (Indzu, ou avó, que é um ente não-humano), que não quer que o bebê deixe de 
estar próximo a ela, ou por influência de algum espírito (concepção comum no Alto Xingu, 
que justifica as mortes e doenças)22.

Há, ademais, uma série de restrições direcionadas para as crianças e que dizem 
respeito ao uso do jenipapo: como foi relatado, nas festas “as crianças sempre querem 
se pintar, mas antes não podiam pintar com jenipapo, porque o “dono” da planta23 faz 
mal para a criança”; entre outras coisas, ele causaria tersol e emagrecimento. Os pais de 
crianças muito pequenas também não poderiam se pintar, uma vez que este procedimento 
faz parte do leque de restrições de “cheiros fortes”24, mas é possível ver nas festas que 

22	 Não nos estenderemos aqui sobre a noção contextual de doença no Alto Xingu e as relações com os 
espíritos das quais tal noção é um desdobramento tendo em vista que tal tema está melhor desenvolvido 
em outras produções, tanto entre os Kalapalo, quanto entre os Mehinaku e os Wuaja, ambos pertencentes 
ao complexo cultural interétnico alto-xinguano. Sobre a relação entre as doenças e o análogo Wuaja da 
itseke, ver Barcelos Neto (2005; 2006). Sobre o zelo da intzu com o bebê, ver Guerreiro (2012).  Ainda 
sobre isso, ver Gregor (1985) para o caso análogo entre os Mehinaku.

23	 Um itseke.
24	 O corpo da criança pequena é tido como “fraco” e suscetível aos perigos da itseke (“espírito”) da 

placenta, que é tida como “avó” ou “dona” da criança, por estabelecer uma relação de afeto com o bebê 
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tanto as crianças quanto os seus pais que, pela lógica de consubstancialidade são uma 
extensão do corpo dos filhos, se pintavam.

Outras transformações parecem incidir nos processos de aprendizagem kalapalo. 
Como discutido anteriormente, no processo de apropriação dos conhecimentos, a 
disponibilidade e perseverança são, para os Kalapalo, elementos fundamentais. Isso quer 
dizer que cabe à pessoa “ir atrás” dos recursos para aprender. É ela quem deve conversar 
com os pais e com o mestre que é “dono” de determinado conhecimento, pagá-lo, e 
demonstrar um constante interesse. Mas, como relataram diversos pais e professores, 
“as crianças de hoje em dia não vão mais atrás dos mestres”, isso porque “ninguém mais 
quer aprender algo difícil”. Em contrapartida, dizem, “nossos detentores de cantos estão 
acabando”. Etnograficamente, pudemos constatar que efetivamente são poucos os jovens 
que procuram os mestres com a intenção de serem acompanhados e acederem aos 
conhecimentos dos quais os mestres são “donos”. São muitos os fatores que poderiam 
estar na raiz desse fenômeno e buscaremos levantar alguns brevemente. 

Uma vez que a relação estabelecida entre aprendiz e mestre/”dono” é assimétrica, 
muitos futuros aprendizes manifestam que possuem ihütisu (“vergonha”) de procurar 
o mestre, além de não possuírem um bom pagamento para ele. Outro fator que tem se 
mostrado presente é o interesse dos jovens por outros tipos de conhecimentos, como os 
conhecimentos provenientes do mundo dos brancos. Ao contrário de uma falsa apatia ou 
desinteresse dos jovens, como alguns velhos costumam atribuir, os interesses dos jovens 
tem se transformado constantemente, mas não deixam de buscar diferentes formas de 
aprendizado.

Outro fator que pode estar associado a esta menor procura pelos mestres pode ser 
a natureza cara do conhecimento, pelo qual os aprendizes devem pagar. Provavelmente, 
com o maior acesso aos recursos tecnológicos, que facilitam algumas aprendizagens, a 
procura pelo mestre como mediador tenha sido relativizada, já que é possível acessar 
cantos e narrativas, por exemplo, por meio de gravações e escrita. Um exemplo são alguns 
cantos que Ellen Basso registrou e gravou em material de áudio durante os anos 60 e 
que continuam circulando entre os Kalapalo; os jovens em reclusão pubertária ouvem 
estes cantos repetidamente, aprendendo-os através da gravação, e não através de um 
mestre, como talvez pudesse ser esperado. O fato de estarem gravadas não significa, no 
entanto, que essas canções sejam reproduzidas de forma estática ou se apresentem como 
estética ou poeticamente fixas. Ao contrário, a interpretação de um canto é sempre a sua 

durante toda a gestação (Guerreiro 2012). Como seu corpo é fraco, deve-se evitar o uso de substâncias 
consideradas “fortes”, como os cheiros e os fluidos da relação sexual entre os pais, o consumo de peixes 
de “gosto forte” e o uso de matérias com “cheiro forte”, como o jenipapo.
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transformação, de forma que cada pessoa aprende a partir de sua própria experiência e 
reproduz, através da performance dos cantos, suas especificidades. A questão que aqui 
se levanta, e que se vincula ao diagnóstico dos professores, é que a aprendizagem não 
mediada pode diferir da forma tradicional Kalapalo de aprender.

Transformações? ou: da perspectiva das crianças

No esforço de matizar o diagnóstico anteriormente apresentado, é necessário, 
em primeiro lugar, considerar que muitos Kalapalo têm outros projetos pessoais que 
nāo necessariamente se especializar em algum “conhecimento tradicional”. Fala-se em 
completar o ensino médio, e talvez o técnico e o superior, para conseguir algum emprego 
e, assim, poder “dar alguma coisa para sua família”. Para completar seus estudos é preciso 
mudar-se para a cidade, uma vez que não há ensino médio na aldeia – o que é um motivo 
de grande preocupação entre alguns Kalapalo. Esta mudança para a cidade pode acarretar 
diversas implicações no estilo de vida, e algumas pessoas decidem não voltar para a aldeia 
depois disso. Outros, ao contrário, querem se formar como professores ou enfermeiros 
para conseguirem empregos na aldeia, mas como eles são limitados, poucos conseguem 
de fato uma vaga. 

Em segundo lugar, entendemos ser fundamental compreender e dialogar com 
a perspectiva das crianças Kalapalo sobre aqueles elementos apontados como fontes 
de preocupações para os adultos, em especial os professores. Etnograficamente pode-
se observar que as crianças compreendem as diferentes relações estabelecidas  entre 
“conhecimentos tradicionais” e “conhecimentos de branco”, mas parecem não se aterem 
tanto a elas, uma vez que ser kalapalo é também fazer parte de uma longa história de 
relações sociais (Toren 2012), e que no caso kalapalo, desde o contato, se entrecruza com 
a história dos brancos constantemente, sendo que muitos de seus repertórios dialogam ou 
são provenientes do “mundo não-indígena”.

Durante outra incursão em campo, oficinas de desenho com as crianças foram 
realizadas com o objetivo de compreender os interesses das crianças, e como cada criança 
representa – ou quer representar – diversos elementos a partir de seu contexto individual 
e sociocultural por meio de recursos gráficos – que poderiam ser figurativos ou não. 
Em algumas delas, as crianças desenharam livremente e, em outras, tratavam em seus 
desenhos de palavras que dizíamos em karib. Em seguida apresentaremos uma imagem 
que contém dois desenhos distintos, realizados por dois meninos diferentes, em que 
tratavam do termo “künga küsegü” (“rapaz pequeno”). Vejamos.
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Figura 1: Diferentes representações de künga küsegü (“rapaz pequeno”). 
Fonte: desenhos de Iseun e Diego Kalapalo.

 
No lado esquerdo da imagem, Iseun desenhou a si mesmo, vestido com roupas de 

kagaiha (“branco”), com camiseta, shorts e boné. Já no segundo desenho, à direita, Diego 
desenhou um rapaz Kalapalo “vestido com a pintura tradicional”25 para rituais, com o 
corpo pintado de carvão e urucum, o cabelo também pintado de urucum, e os braços e 
os tornozelos amarrados com fios de algodão, como se estivesse pronto para uma festa. 
Estas diferenças presentes nas imagens trazem elementos para pensarmos a influência e 
a relação com o “mundo dos brancos”; no primeiro desenho, Iseun apresenta um menino 
Kalapalo vestido de kagaiha (“branco”), talvez porque para a criança já é normal vestir-
se assim, ou talvez porque haja alguma expectativa de apresentar um outro26. O segundo 
desenho, feito por um menino um pouco mais velho, poderia indicar uma necessidade - 
parecida com a articulada pelos professores no início deste artigo - de se mostrar como 
um Kalapalo tradicional de fato, o que costuma ser recorrente entre os adultos, e também 
configura uma imagem na relação com o “mundo dos brancos”.

Outro caso interessante para refletir sobre esta questão é o de Creusa, uma 
menina, filha de um eginhoto (“dono de canto”), que sempre se interessava por ouvir as 
músicas (“de branco”) que cantávamos na aldeia. O objetivo em cantar algumas músicas 
de nosso repertório “de branco” (em geral cantigas populares e músicas de roda) para as 
crianças era ouvir o repertório delas próprias. O combinado era: cantava-se uma música 

25	 Quando se referem à forma de se vestir tradicional em oposição ao vestuário de branco, os Kalapalo 
falam em termos de roupa. Em karib, o termo correto seria angatagü, que corresponde a “pintado”. 
Como a pintura também pode ser entendida como uma roupa que se “veste”, como uma outra pele 
para se fabricar como indígena, optamos por manter o termo “vestido como indígena”, que é como 
comumente traduzem para o português.

26	 Talvez um “eu” que se apresenta de outra forma, se for possível entender o desenho em termos de 
demanda, aspiração ou desejo, como problematizado em Maciel & Medina (2016).
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e esperava que elas cantassem outra, e, assim, seguíamos trocando. Mas, na maioria das 
vezes, cantávamos, esperávamos, e elas, tímidas, falavam nhalü (“não”). Algumas vezes 
cantavam músicas que nós já havíamos cantado, ou outras do repertório kagaiha da 
aldeia (normalmente sertanejo universitário, e músicas populares da cidade de Canarana 
- MT), mas raramente entoavam cantos “tradicionais”. Um dia, quando estávamos com a 
câmera em mãos, com o claro interesse em registrar as crianças, Creusa juntou um grupo 
de amigas e começou a cantar diversas músicas “tradicionais”; muitas cantadas para as 
crianças da aldeia (o que chamaríamos de “músicas infantis”) e outras do repertório de 
cantos do seu pai. Posteriormente, quando confrontado com a gravação, o pai se mostrou 
surpreso ao descobrir que a filha possuía um repertório de cantos tão vasto, pois nunca a 
ouvira cantar antes, e nos disse não saber que a menina tinha tanto interesse nos cantos.

Esse caso é interessante porque, ao mesmo tempo em que denota o interesse de 
Creusa pelas músicas “de branco” que circulavam na aldeia, também mostra o repertório 
dessa mesma menina em termos de canções tradicionais, surpreendendo inclusive seu 
pai, um mestre/”dono”. Creusa tinha, portanto, um “bom ouvido” e dedicava-se a aprender. 
Posteriormente, ela relatou que observava e ouvia muito antes de cantar, e que, quando 
cantava, acabava demonstrando que estava aprendendo, que estava egitsanenügü 
(“aprendendo na prática”).

As crianças kalapalo se mostram plenamente capazes de se relacionar com os 
conhecimentos do mundo não-indígena. É interessante notar que ao se relacionarem com 
os dois tipos identificados de conhecimentos ao longo do processo de aprendizagem, as 
crianças Kalapalo os estão significando a todo momento, como é próprio do fluxo de todos 
os conhecimentos – eles não são estáticos.

A infância é tida como um estágio de experimentação, no qual as crianças fazem e 
reproduzem tudo o que querem, sejam coisas que os adultos fazem, coisas que os kagaiha 
fazem, coisas que querem explorar/descobrir e testar os limites. Elas aprendem muito 
entre si, mostrando o que já conhecem e sabem para seus pares. Algo interessante nesta 
análise é pensar na autonomia que as crianças possuem, o que inclui esta capacidade 
de mover-se livremente por diferentes contextos e espaços e a autonomia para escolher 
o que querem experimentar e fazer, ainda que os adultos frequentemente as orientem 
sobre determinadas coisas, como não ir para longe sozinhas ou sobre a forma correta 
de descascar a mandioca. Essa orientação, fundada em princípios sociocosmológicos 
importantes, reforça os cuidados que as crianças devem ter, o que pode se dar, inclusive, 
por meio de cantos e na própria escola.
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Considerações finais

 Os adultos falam em transformações nas formas de ensinar o conhecimento 
tradicional e na falta de interesse dos mais jovens, entre outras coisas, mas as crianças 
parecem, por sua vez, pouco preocupadas com isso. Elas aprendem e se valem dos  
conhecimentos do mundo dos brancos e dos conhecimentos tradicionais, sem anular 
um ou outro, ou contrapô-los. Ao contrário, apesar de conhecerem as distinções entre 
estes conhecimentos e suas formas de aprendizagem, estas diferenças aparecem entre as 
crianças de formas menos taxativas e categóricas. É dizer, passando tanto pela experiência 
corporal como pela ordem da experimentação, as crianças não cessam de aprender, tanto 
os chamados conhecimentos tradicionais dos Kalapalo, quanto, ao mesmo tempo, os 
conhecimentos (e coisas) do mundo dos brancos. Um tipo de conhecimento ou uma forma 
de aprendizagem não anula o outro.

Ainda que reconheçam e se situem no seio das transformações, as crianças 
demonstram estar completamente apropriadas do mundo alto-xinguano. Isto pode 
ser exemplificado por elas conhecerem os mitos, e os relacionarem com seu cotidiano. 
Conhecem os perigos aos quais são, como crianças, mais suscetíveis, ao mesmo tempo 
em que exploram o campo dos sonhos como um lugar epistêmico legítimo. Assim, e sob 
a perspectiva das crianças, a vida Kalapalo é dotada de uma enorme fluidez, não só na 
medida em que circulam entre diferentes espaços, participando de socialidades diversas 
com certo nível de autonomia, mas também na exploração de elementos constitutivos 
daquilo que aparece como “tradicional” e “de branco”. As crianças possuem, neste sentido, 
a capacidade de apreender repertórios distintos de conhecimentos, e de valer-se da sua 
agência social, incidindo sobre as relações de aprendizagem nas quais estão envolvidas e 
tensionando percepções que podem parecer mais estritas, principalmente ao experimentar 
e criar em seus próprios lugares sociais, entre eles, as brincadeiras.
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Resumo
Este artigo discute os modos como os Ava-guarani vivenciam a experiência do sonhar e os 
seus desdobramentos no cotidiano da aldeia Ocoy, localizada no oeste paranaense. Partindo do 
princípio de que as maneiras de experienciar os sonhos e suas interpretações não são universais, 
busca-se discutir principalmente sobre o modo como as crianças Ava-guarani vivenciam o 
onírico, enfatizando sua autonomia e participação neste universo, como aprendem a sonhar e 
o que aprendem com seus sonhos. Apresento uma breve discussão sobre a infância indígena e 
sobre o modo como as crianças são iniciadas na experiência do sonhar, a partir da análise de dois 
desenhos e de narrativas oníricas feitas por algumas crianças do Ocoy, durante minha pesquisa 
de mestrado. Destaca-se ainda que experiência onírica pode ser entendida enquanto fonte de 
conhecimento, uma vez que a atividade de sonhar para os Guarani é algo que se aprende e se 
ensina, ou seja, a experiência onírica é também um processo importante de transmissão de 
saberes, iniciado ainda na infância.

Palavras-chave: infância; sonhos; conhecimento; Ava-guarani; criança indígena

Abstract
This article discusses the ways in which the Ava-Guarani experience dreaming and its unfolding 
in the daily life of the indigenous village Ocoy, located in the west of Paraná. Assuming that 
the ways of experiencing dreams and their interpretations are not universal, we aim to discuss 
primarily how Ava-Guarani children experience the dream, emphasizing their autonomy and 
participation in this universe, how they learn to dream and who they learn from. I present a brief 
discussion of Indigenous childhood and how children are initiated into the dreaming experience 
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from the analysis of two drawings and stories of dreams made by Ocoy children during my 
master’s research. It should also be noted that dreaming experience can be understood as a 
source of knowledge, since the activity of dreaming for the Guarani people is something that 
is learned and taught, which means that dream experience is also an important process of 
transmitting knowledge, begun already in childhood.

Keywords: childhood; Indigenous children; dreams; knowledge; Ava-guarani.

O aprendizado dos sonhos com os Ava-guarani:   desdobramentos da pesquisa 
de campo e algumas reflexões iniciais

A reflexão aqui exposta foi construída a partir de desenhos e narrativas feitos 
por crianças Ava-Guarani durante minha pesquisa de mestrado, que teve como objetivo 
principal compreender as relações existentes entre os sonhos e algumas formas de 
conhecimento, que se refletem em ações e decisões do cotidiano entre os Guarani do 
Tekoa Ocoy em São Miguel do Iguaçu, município do oeste paranaense, localizado próximo 
à tríplice fronteira entre Brasil, Paraguai e Argentina.

Durante os quase quatro meses em que convivi com os Ava-guarani no Ocoy, escutei 
narrativas de sonhos de muitas pessoas, homens, mulheres, jovens, idosos, xamãs, ouvi 
sobre sonhos que pressagiam mensagens, e sobre sonhos considerados sem importância. 
Meu intuito era o de compreender a experiência do sonhar entre os Ava-Guarani, e para 
tanto, eu não poderia ignorar o fato de que as crianças também vivenciam essa mesma 
experiência que os adultos, e também tinham muito a contar sobre suas viagens oníricas 
e sobre as interpretações criadas para cada uma delas. Portanto, ao levar a sério o que 
as crianças tinham a me falar sobre seus sonhos, reuni um compilado de informações 
para construir este artigo, cuja proposta é apresentar algumas considerações sobre o 
modo como as crianças Ava-guarani vivenciam a experiência onírica, destacando suas 
interpretações e as maneiras como os sonhos são utilizados nos processos de produção e 
circulação de saberes, ou seja, como e em que momento as crianças aprendem a sonhar, e o 
que são capazes de aprender durante o tempo em que estão sonhando e quando discutem 
os sonhos.

Considerando que os sonhos são experiências coletivas que envolvem um conjunto 
de atividades, e possibilitam o acesso a um plano cosmológico que orienta a vida cotidiana, 
lanço mão da expressão “universo onírico”, no intuito de contemplar todos os elementos 
que se relacionam aos sonhos, ou seja: predisposições, técnicas corporais, significações, 
interpretações, reconhecimentos, religiosidade, os modos de ser e sua importância na 
produção da pessoa Ava-guarani. Destaca-se o contexto em que o sonho é produzido, 
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onde é compartilhado e interpretado, e principalmente como a experiência onírica pode 
ser entendida enquanto fonte de conhecimento, uma vez que a atividade de sonhar para 
os Guarani é algo que se aprende e se ensina, ou seja, a experiência onírica é, também, 
um processo importante de transmissão de saberes, que ocupa um lugar essencial nas 
dinâmicas cotidianas ainda na infância.  Este trabalho reforça, ainda, a importância dos 
sonhos como eixo analítico para a antropologia, como aponta Laura Graham (2018) 
em sua pesquisa com os Xavante, que compartilham seus sonhos, transformando uma 
experiencia subjetiva e exclusivamente pessoal em uma experiencia coletiva, socialmente 
compartilhada através da performance de repetições de canções-sonhos.  

Neste sentido, estudos sobre educação indígena que apontam para a relevância 
dos processos nativos de transmissão de saberes, também reforçam a importância dos 
sonhos como um campo pouco explorado, embora fundamental para compreender 
processos indígenas de ensinar e aprender. De acordo com Antonella Tassinari (2008, p. 
238), a aprendizagem por meio dos sonhos merece destaque porque há vários exemplos 
etnográficos referentes a situações em que os neófitos são treinados para sonhar, revelando 
o “sonho como uma fonte legítima e importante de saber”.

A respeito do universo e da cosmologia xamânica, Langdon explica que o 
invisível produz impactos sobre a vida diária, e assim os sonhos podem contribuir para 
a compreensão de forças ocultas e influenciar acontecimentos, “são mediadores entre 
o conhecido e o desconhecido” (1999: 39), e por essa característica funcionam como 
uma ferramenta importante na compreensão de acontecimentos comuns do cotidiano, 
bem como no que se refere à esfera do sagrado. Os sonhos constituem o acesso a outra 
dimensão da realidade, um complemento da percepção humana que sua cultura define 
como existente (Bartolomé & Barabas, 2013). Longe de ser considerado apenas uma 
necessidade fisiológica do nosso corpo, o sonho é uma viagem da alma, ou seja, no caso 
guarani, uma viagem do nhe’e (alma) que, aproveitando-se do descanso de nosso corpo, 
percorre os caminhos do sagrado, onde pode encontrar com o nhe’e de outras pessoas, de 
parentes que moram longe, de parentes que já habitam o mundo dos mortos e, em alguns 
casos, inclusive com Nhanderu1.

A experiência onírica perpassa diferentes instâncias da vida no Ocoy, sendo um 
instrumento importante da religiosidade guarani e de grande domínio de especialistas 
como o chamo’i2 ou a chara’i, exímios conhecedores do universo dos sonhos e que, 

1	 O nosso pai - Deus máximo na religiosidade guarani.
2	 Os Chamo’is (masculino) e chara’is (feminino) são os especialistas do xamanismo guarani. No Ocoy, 

usa-se pouco a palavra pajé, porque os Guarani a relacionam com atividades de bruxaria, “feitiços de 
maldade” e outras atividades que não condizem com a verdadeira missão xamânica, de proferir belas 
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portanto, são frequentemente procurados para ajudar na interpretação destes, o que não 
exclui a possibilidade de pessoas consideradas comuns também se debruçarem sobre a 
experiência onírica de modo a teorizar os sonhos avisos, conhecer remédios, cantos e 
rezas, bem como se comunicar com Nhanderu e com os mortos através do sonho,  podendo  
ainda  ser capazes de interpretar a maioria deles.

Dois papéis diferentes se destacam na dinâmica de compartilhamento dos sonhos, 
o sonhador que narra seus sonhos e os ouvintes, ou seja, as pessoas que se disponibilizam 
a escutar atentamente as narrativas oníricas, para posteriormente contribuir com 
interpretação das mesmas através de palpites, se assim julgarem conveniente.  Porém, 
não há uma necessidade efetiva de que as pessoas que estão ouvindo os sonhos façam 
comentários sobre ele, muitas vezes há apenas longos minutos de silêncio e reflexão que 
intercalam as narrativas de um e outro sonhador.

Para que os sonhos possam efetivamente transmitir mensagens é necessário o 
conhecimento de uma série de técnicas relacionadas à capacidade de sonhar. Primeiramente 
os Guarani entendem que o corpo e a alma devem estar preparados para o sono, que precisa 
ser confortável e tranquilo, de preferência sem barulhos e interrupções. Posteriormente, 
ao acordar devem refletir sobre o sonho que tiveram, relembrar em detalhes cada imagem 
ou diálogo vivenciado enquanto dormiam; também é de fundamental importância que 
prestem atenção em todos os atos a que dão seqüência ao acordar, por que um pequeno 
detalhe pode mandar todas as imagens dos sonhos embora, fazendo-lhes esquecer do que 
sonharam.

Nesse sentido, preparar o corpo para o despertar é tão importante quanto preparar 
o corpo para a chegada dos sonhos, para tanto, executam uma série de técnicas especificas 
que devem ser desempenhadas com a missão de não esquecerem dos sonhos ao acordar 
e para que estes fiquem gravados na memória por mais tempo. Geralmente, estas técnicas 
são bastante comuns, mas observa-se que algumas pessoas não compartilham das mesmas 
técnicas que a maioria, e as desenvolvem de maneira própria, de modo que façam sentido 
individualmente ou para sua família. Graziela, uma jovem Guarani, me explicou que seu 
sonho vai embora se ela acordar e escovar os dentes antes de lembrar-se do sonho que 
teve, enquanto que para seu pai, Luciano, a única coisa que o impede de lembrar dos seus 
sonhos é escutar o rádio assim que acorda, porque tudo se confunde e ele não consegue 
mais lembrar do que sonhou durante aquela noite.

Algumas pessoas destacaram que, ao acordar, é preciso rememorar o sonho antes 
de passar a mão no cabelo, de pisar no chão, de comer ou beber qualquer coisa e antes de 

palavras e curar doenças.
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lavar o rosto. Quando vão dormir, também precisam seguir algumas regras para ter bons 
sonhos: devem tomar cuidado para não dormir com o braço embaixo da cabeça, estar com 
a cabeça e o pescoço livres, ou seja, sem nenhum tipo de adereço como colares, bonés 
ou chapéus, e devem preferencialmente adormecer com a barriga voltada para cima, de 
modo a facilitar a saída do nhe’e.

A partir desses exemplos, é possível entender o corpo como um dispositivo, no que 
se refere a toda a experiência onírica, de forma que a sua manipulação possa influenciar no 
conteúdo dos sonhos e na sua lembrança. A aplicação e a eficácia deste conjunto de técnicas 
são reconhecidas por todo o grupo, da mesma forma que reconhecem a multiplicidade de 
formas, causas e efeitos de cada uma. No entanto, os Ava-guarani sabem que em alguns 
momentos, mesmo seguindo este roteiro corporal, antes e depois do sono, o resultado 
que esperam de seus sonhos pode não ocorrer e o principal motivo para que isto aconteça 
é que naquela noite eles provavelmente tiveram apenas sonhos à toa, ou seja, sonhos 
considerados sem nenhuma importância e que por isso não necessitam ser lembrados.

Em conversa sobre estas técnicas e o desejo dos Ava-guarani de terem sonhos 
provados, Senhor Luciano me explicou que ele mesmo não gosta de sonhar “certo”, porque 
esses sonhos trazem preocupação, precisam ser rememorados e demandam até uma 
semana de cuidados nos casos em que preveêm algo que poderá ser evitado.

Se eu sonho muito, fico toda a hora preocupado, angustiado, isso também 
não é bom não. Por isso que tem vezes que eu prefiro nem sonhar, aí eu 
não me importo e não fico cuidando pra fazer as coisas certas do sonho 
(Luciano, 21/05/2013).

Da mesma maneira que estas técnicas são utilizadas para atrair bons sonhos, ao 
deixarem de ser executadas, surtem efeito contrário, afastando os sonhos ou atraindo 
apenas os sonhos que eles consideram “à toa”, por se tratarem de sonhos que não 
possuem nenhum conteúdo entendido como importante. A fala de Luciano exemplifica 
a importância do domínio destas técnicas, porque cada gesto tem um significado e 
possibilitam aos Guarani controlar quase tudo o que envolve a experiência onírica, de 
modo que o aprendizado do controle dos corpos se reflete no controle dos próprios sonhos.

As crianças ouvem e aprendem sobre estas técnicas desde cedo e igualmente são 
estimuladas a contar seus sonhos e a escutar com atenção quando alguém está fazendo a 
narrativa de um sonho. Convém ressaltar que esta construção corporal não é fruto apenas 
de um esforço individual e consciente, mas o produto de uma prática que é ao mesmo 
tempo individual e coletiva, consciente e inconsciente (Mauss, 1935).
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Nos momentos em que estão reunidos para compartilhar seus sonhos, os Guarani 
prestam muita atenção no que é falado, cada detalhe é importante de ser contado e 
ouvido, por isso é possível afirmarmos que há um ritmo corporal específico das pessoas 
envolvidas nesta dinâmica. Despertam cedo e de forma muito silenciosa começam suas 
atividades: buscam lenha para o fogo e preparam o chimarrão, as crianças se acomodam 
próximas ao fogo enquanto o reviro3 é preparado, geralmente pela mulher mais idosa da 
casa. Fazem tudo sem pressa alguma e quando acomodados e aquecidos pelo calor do 
fogo, permanecem em silêncio por muitos minutos, quietos, olham para baixo, para o fogo, 
ou para o horizonte. São “corpos que falam em silêncio”, como destaca Clarissa Melo em 
sua pesquisa sobre escola, corpo e tempo entre os Guarani (Melo, 2008).

O ato de ouvir está envolto de grandes cuidados, em todos os momentos da vida 
guarani: “mesmo quando ninguém está falando nada, nós estamos ouvindo”. Esta fala de 
Casimiro explica muito bem, a leitura que os Guarani fazem do silêncio e a atenção que 
disponibilizam quando alguém está contando um sonho. É a importância do ouvir, que, de 
acordo com Melo, está intimamente ligada à etimologia da própria língua guarani:

Retomando a palavra guarani que significa ouvir -endu - percebemos na 
prática seu significado que também pode ser traduzida como de sentir. 
Eles prestam muita atenção às palavras que pronunciamos, de modo a 
sentir o que será necessário fazer, quais as atitudes a tomar (Melo, 2008: 
114).

É preciso ouvir mais que o conteúdo dos sonhos que são contados, assim, os Guarani 
ouvem a pessoa que está contando um sonho, no sentido de que todos os elementos 
presentes nessa experiência, inclusive os gestos corporais, são importantes para uma 
boa interpretação de um sonho. Torno a ressaltar que, esta não é apenas uma habilidade 
individual, mas algo que se desenvolve e se pratica coletivamente, porque a técnica é fruto 
de um processo social e não pode ser compreendida fora desse processo (Grando, 2004).

Segundo Grando, nas sociedades indígenas a educação do corpo faz parte da 
educação da pessoa, trata-se de educar o corpo para ouvir e falar, um conhecimento 
que marca mais profundamente a criança do que outras formas de educação e que, nas 
sociedades ameríndias, ocorre no cotidiano das relações sociais ao longo de toda a vida, 
variando de sociedade para sociedade. A autora destaca assim que, a ação educativa 

3	 O reviro é uma das principais comidas consumidas no Ocoy, geralmente feita pela mulher mais velha 
da casa. No entanto, durante meu campo observei muitos homens e crianças preparando este prato, 
que é servido pela manhã e no final do dia, sempre acompanhado de café ou de chimarrão. Seu preparo 
necessita apenas de: farinha, água, sal e um pouco de óleo ou banha de porco.
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possibilita um aprendizado que se dá pela autoridade e pela identificação estabelecida 
entre quem ensina e quem aprende e compreende os fenômenos de autoridade e tradição 
(2004: 60).

As crianças parecem não se importar com as conversas dos adultos, enquanto 
brincam descompromissadamente pelos arredores da casa, mas é dessa forma, escutando 
uma ou outra conversa, que começam a entender o quanto é importante escutar essas 
narrativas e aos poucos se arriscam contando os seus próprios sonhos, com a ressalva 
de que somente muito mais tarde é que começam a dar palpites na interpretação dos 
sonhos das pessoas mais velhas. Os Ava-guarani entendem que o sonho de uma criança é 
muito valioso, por isso, devem aprender desde cedo a entender o que significa sonhar, elas 
acordam e dizem que aprenderam, que brincaram, que viram coisas ou se encontraram 
com pessoas nos sonhos, e sabem diferenciar perfeitamente o que vivenciam na vigília e 
no sono.

Os sonhos estão no corpo, eles são mensagens transmitidas pelo nhe’e que ficam 
armazenadas no corpo de cada pessoa, por esse motivo os primeiros movimentos feitos 
ao acordar detêm tanto poder sobre eles;

Eu gosto de contar o sonho porque se eu não contar parece que tem uma 
coisa que fica me incomodando, quando a gente conta ele, ele sai da gente, 
sai do corpo da gente mesmo. Se eu não conto fico até com dor de cabeça, 
porque eu acho que é bem na cabeça mesmo que ele fica (Leandra, 
02/04/2013).

No momento em que um sonho é compartilhado alivia-se o peso de carregá-lo 
sozinho, de modo que, ao incluir outras pessoas nessa experiência, os Ava-Guarani estão 
compartilhando também a responsabilidade de fiscalizar e de se preocupar com os 
cuidados necessários para que as coisas ruins vistas nos sonhos não sejam colocadas em 
prática.

A transmissão de conhecimentos e de técnicas corporais “se dá a partir da própria 
atuação das crianças, dos movimentos, das sensações e emoções que constroem esse 
momento” (Alvares 2013: 83). As crianças Ava-guarani aprendem a se relacionar com 
seus sonhos desde cedo no seu ambiente familiar, perguntam o significado de seus  
sonhos e assim vão construindo um conjunto de significações que fazem sentido para seus 
próprios quadros oníricos, do mesmo modo que aprendem sobre as técnicas corporais 
que se relacionam aos  seus sonhos. Assim, vão percebendo se conseguem lembrar de 
seus sonhos, mesmo quando mexem no cabelo, ou se os esquecem quando dormem com a 
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cabeça apoiada em um de seus braços.

“Criança sonha mais forte ainda”: a criança Ava-guarani e seus modos 
próprios de ensinar, aprender e vivenciar os sonhos

Antes de abordar mais especificamente sobre a atuação das crianças Ava-guarani 
no que se refere à experiência onírica, é necessário falar sobre o modo como as crianças são 
percebidas pelos adultos nas sociedades indígenas, ou seja, como se constrói a concepção 
de infância indígena.

Uma grande parte dos estudos antropológicos clássicos não reconheciam a criança 
como um ser pleno, percebendo-as como meras reprodutoras do mundo adulto, ou, quando 
são citadas aparecem de forma genérica, como coadjuvantes da vida adulta, o que revela 
um caráter adultocêntrico dessas obras, como apontam os estudos de Nunes (2002), 
Tassinari (2008), Cohn (2000) e outros pesquisadores. Entretanto, algumas produções 
recentes na antropologia se voltam ao aprendizado e à infância, ao passo que ressaltam 
a importância de se atentar para a participação ativa das crianças na vida social e na 
construção de sentidos a partir da sua vivência e interação. São estudos que possibilitam 
entender a infância como “um mundo relativamente autônomo que tem validade por si, 
nas experiências e vivências das crianças, e na forma como percebem o mundo em que 
vivem” (Cohn, 2000: 196). Estes estudos compreendem que o ambiente infantil é capaz de 
repercutir nas relações do cotidiano da vida adulta, além de se organizar por dinâmicas e 
regras próprias que definem o universo infantil como exclusivo e autorregulado, em lugar 
de um reflexo do mundo adulto.

Nesse sentido, o universo infantil também repercute na vida adulta assim como nas 
relações do cotidiano, mas não é raro percebermos pessoas, livros, ou mesmo programas 
de televisão, proferindo dicas sobre a melhor maneira de se educar uma criança. Manuais 
que ensinam os pais a criar seus filhos, como devem ser as repreensões, as manifestações 
de carinho, qual o melhor momento de matriculá-los na escola, de aprenderem uma nova 
língua ou de praticaram algum esporte, de modo que, nestes contextos, a criança é vista 
como um ser vulnerável, que precisa de cuidado, tutela e proteção. Do mesmo modo, 
entre as populações ameríndias há uma série de orientações sobre a melhor maneira de 
se educar as crianças, porém podem apresentar algumas diferenças se comparadas com 
as que acabo de listar.  Como exemplo, destaco a preocupação dos pais com a iniciação 
das crianças com experiência onírica, e o esforço para que desenvolvam adequadamente a 
atividade de sonhar, e possam se comunicar com Nhanderu enquanto dormem. 

Portanto, pesquisas voltadas para a infância indígena se fazem importantes, uma 
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vez que buscam desnaturalizar a crença numa infância frágil, descomprometida e vigiada, 
em detrimento de uma infância que pode ser autônoma, carregada de responsabilidades 
que influenciam nas relações sociais dos grupos que pertencem.

Nesse contexto, a criança é entendida como agente plena de competências e 
habilidades, capaz de construir suas relações e dar sentidos a elas. De acordo com Seára 
& Jesus (2016), as crianças possuem liberdade de percorrer diferentes espaços porque 
necessitam aprender sobre o mundo à sua volta, e sempre que demonstram interesse 
em determinada atividade, são incentivadas ao mesmo tempo que advertidas pelos mais 
velhos sobre os cuidados a serem tomados e, como já destaquei, adentrar no mundo da 
experiência onírica e dos seus significados é uma das diversas atividades com as quais os 
Ava-guarani entram em contato ainda na infância.  

Ao falar sobre a importância dos sonhos para os Guarani, muitos pais falavam com 
orgulho dos sonhos de seus filhos pequenos: “Aquele ali já conta o sonho também”, “tem 
o meu pequeno que sonha certo, se alguma vez ele contar o sonho pode esperar que vai 
acontecer”. Essas falas demonstram que os sonhos das crianças não são menos valorizados 
que os sonhos dos adultos, e mais do que isso, as crianças são incentivadas a prestar atenção 
nas mensagens recebidas durante o sonho e a compartilhá-las, aprendendo também sobre 
as técnicas empregadas na experiência onírica. 

A noção de que as crianças “sonham mais forte ainda” está relacionada à forma 
como os Ava-Guarani compreendem essa fase da vida e os cuidados necessários para a 
produção adequada de pessoas e também ao modo como percebem as falas das crianças 
quando estão contando um sonho, sem deslegitimar as imagens oníricas que apresentam 
ou considerá-los menores e com inferior importância.

Assim como os adultos, as crianças também acordam cedo e participam da dinâmica 
de compartilhamento dos sonhos, ouvindo os pais, avós e outros membros da família 
extensa guarani que narram pacientemente todas as aventuras vivenciadas durante o 
sono, esperando obter sugestões de interpretação para cada quadro onírico. Mesmo 
quando estão brincando próximas ao fogo ou comendo reviro elas se mantêm atentas e, 
vez ou outra, também se ariscam a contar o que viram enquanto dormiam, ou quando já 
estão um pouco maiores, a interpretar um sonho.

Quando uma criança narra um de seus sonhos, todos prestam atenção sem fazer 
distinção entre estes e os sonhos contados pelos adultos, porque entendem que “criança 
também sonha certo”,  afinal as crianças ainda não estão contaminadas pelas “sujeiras do 
mundo” e “seus corpos ainda estão limpos”, de modo que, ao sonhar conseguem estabelecer 
uma conexão ainda mais intensa com o sagrado, especialmente porque têm a alma limpa, 
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livre de palavras e pensamentos que poderiam interferir na atividade de sonhar.

Buscando compreender um pouco mais sobre a relação que as próprias crianças 
estabelecem com seus sonhos, realizei a seguinte dinâmica com algumas crianças ava-
guarani: num primeiro momento, pedi para que fizessem um desenho representando 
qualquer elemento que estivesse relacionado aos seus sonhos, imagens que viam 
enquanto dormiam ou mesmo sobre o modo como os sonhos eram entendidos no seu 
contexto familiar. Num segundo momento, sentados no chão, à sombra de algumas árvores, 
iniciamos uma roda de contação de histórias, onde as crianças puderam falar sobre os 
desenhos que fizeram e falar mais livremente sobre suas experiências com o universo 
onírico, que vivenciaram ou que escutaram de seus familiares.

Portanto, elegi dois desenhos confeccionados pelas crianças e suas respectivas 
explicações, apresentadas durante a contação de histórias, não para interpretar os seus 
sonhos/desenhos, mas para tentar compreender o modo como percebem seus sonhos e o 
papel que ocupam nas dinâmicas que envolvem a experiência onírica no Ocoy.

Figura 1:  Sonho com cobras
Fonte: Denize Refatti (2013)

Este primeiro desenho demonstra um sonho muito comum no Ocoy, que são os 
sonhos com mbói (cobra), temidos por tratar-se de maus agouros, que pressagiam fofocas, 
intrigas e confusões. Uma grande cobra saindo de dentro da casa significa que alguém 
pode estar criando intrigas para algum membro da família. A criança autora do desenho 
me explicou que seu pai tem muitos sonhos com mbói e que sempre que conta um desses 
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sonhos, fica preocupado com situações ruins que podem vir a acontecer nos próximos 
dias. Contou-me que quando estes sonhos parecem muito reais, pressagiando que algo 
ruim realmente vai acontecer, ela e seus irmãos recebem conselhos dos pais e avós para 
não saírem de casa, brincar somente próximos a casa e algumas vezes nem vão para a 
escola. 

Perguntei se ela mesma ainda não contava sobre os seus próprios sonhos, e sua 
resposta foi a seguinte: “Eu ainda não sonho nada”, explicando-me que quando seus sonhos 
começarem a aparecer, cabe a ela prestar atenção nos sinais enviados por Nhanderu e 
quando começarem a ser provados é o momento de comunicá-los e compartilhá-los com 
sua família também. Ao falar que “não sonha nada”, esta criança está se referindo ao modo 
como os Guarani separam seus sonhos, entre “sonhos provados” e “sonhos à toa”, como 
explicado anteriormente, ou seja, quem tem apenas “sonhos à toa” não sonha nada. Essa 
explicação demonstra que as crianças têm autonomia para decidir o melhor momento 
de adentrar no universo onírico, ou de não se interessarem por eles, se assim desejarem. 
Do mesmo modo, são autônomas nas interpretações e até mesmo nos cuidados a serem 
tomados em decorrência de um sonho.

Figura 2: Sonho com Canoa 
Fonte: Denize Refatti (2013)

Este segundo desenho, ilustra a interpretação dos sonhos com canoa que, de acordo 
com a maioria das interpretações oníricas ava-guarani, podem significar presságios de 
que alguém próximo, ou mesmo o sonhador irá falecer. A autora deste desenho, uma 
menina de 12 anos, me contou que freqüentemente tem sonhos com canoas e que por 
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isso escolheu desenhar ela mesma num caixão, porque ao despertar de um sonho como 
este, sente muito medo de que algo ruim possa acontecer com ela. No desenho, a criança 
representou também seu nhe’e deixando seu corpo agora sem vida para ascender ao céu. 
Representado a seu lado esquerdo, está a figura de Jesus Cristo, que ela me explicou ser 
“o mesmo Nhanderu, ele está sempre perto das pessoas que são boas e aqui (apontando 
para o desenho) está ajudando a minha alma a achar o seu caminho de volta para o céu”.

Tomando este desenho como exemplo, podemos refletir um pouco mais sobre o 
modo como as crianças estão inseridas na cultura Ava-guarani. No Ocoy as crianças não são 
“poupadas” de assuntos mais sérios, que em outras sociedades poderiam ser consideradas 
“assuntos de adulto”, tanto que podem participar das dinâmicas que envolvem o universo 
onírico, inclusive no que se refere aos sonhos considerados mais importantes e sagrados, 
como os sonhos de canoa, por exemplo.  A participação social das crianças pode ser 
percebida nessa relação com seus sonhos, porque se trata de um contexto, o ameríndio, 
em que as “infâncias podem ser vivenciadas com maior liberdade e autonomia nos quais 
as crianças participam ativamente como atores plenos” (Tassinari, 2009: 01).

Ao entrarem em contato com o universo onírico as crianças também são inseridas 
nos processos de conhecimento guarani, já que sonho também é utilizado como 
instrumento no qual é possível tomar conhecimento do sagrado, aprender sobre músicas, 
cura de doenças, sobre os perigos aos quais estão expostos, sejam estes do mundo físico 
ou espirituais. Trata-se de um modo de conhecer que ocorre no tempo de cada criança, 
e do mesmo modo que elas não são excluídas do universo dos sonhos, elas também não 
são pressionadas a falar sobre eles; é algo que ocorre espontaneamente e, à medida que 
a criança começa a demonstrar interesse pelos seus sonhos, recebe grande incentivo de 
seus familiares.

Assim que passei a residir na aldeia com a família de Leandra, uma jovem mãe 
guarani, percebi que seus quatro filhos, todos pequenos, demonstravam muito interesse 
em saber o que eu estava fazendo ali, e porque estava a todo o momento perguntando 
para as pessoas sobre seus sonhos. Kambi, o mais jovenzinho, gostava de se reunir com 
outras crianças para me imitar: com caderno, caneta, e um pequeno pedaço de madeira, 
que utilizava como gravador, perguntava aos coleguinhas sobre seus sonhos. Em algumas 
manhãs, enquanto tomávamos chimarrão em volta do fogo, ele me perguntava: “E a 
mim, você não vai perguntar o que eu sonhei hoje?”, em seguida iniciava suas narrativas, 
geralmente permeadas por grandes aventuras com aviões, cobras, ônibus, pássaros, onças 
e outros elementos, sobre os quais ele consultava a mãe para saber o que significavam ou, 
dava-me ele mesmo suas próprias interpretações.
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Em nenhum desses momentos ele foi silenciado pela mãe, ou por outro familiar 
mais velho. Todos achavam engraçado o modo como ele estava se relacionando com seus 
sonhos devido a minha presença e minhas interpelações, mas era sempre escutado e suas 
narrativas interpretadas com a mesma preocupação e dedicação que interpretavam os 
sonhos dos adultos. 

A partir do exposto, destaco que os desenhos apresentados, bem como as explicações 
dadas pelas crianças sobre seus sonhos, demonstram que elas não apenas dominam o 
repertório das interpretações dos quadros oníricos, mas também os compreendem como 
fundamentais para o “jeito de ser guarani”, respeitando-os quando advertidos sobre algo 
que poderá acontecer ou esperando por “coisas boas”, caso o sonho indique a visita de 
algum parente, passeios, dinheiro, entre outras. Deste modo, quando uma criança está 
aprendendo a se relacionar com seus sonhos, ela está aprendendo a viver o Nhandereko, 
ou seja, conhecendo e aprendendo a viver a cultura Ava-guarani.

Uma forma de vivenciar o Nhandereko e se relacionar com o Sagrado é a participação 
dos corais, nos quais as crianças participam ativamente, ocupando lugar de protagonistas 
e contumaz aprendizes, porque como afirma Oliveira, as crianças que participam do coral 
são portadoras de saber, musical e cosmológico, pois “tomam a posição de protetores, 
guardiões e guerreiros do grupo, categorias que possuem conotação sagrada para os 
Guarani” (2004: 63).  

As crianças menores aprendem com as crianças maiores e com os mestres a 
executar os instrumentos, confeccionar os pequenos petynguas4 que utilizam na opy, os 
passos, os cantos e, principalmente, tomam lições diárias de como viver o nhandereko. Na 
opy (casa de reza), onde se encontram diariamente para os ensaios dos corais também 
acontecem como que pequenas palestras, chamadas de conselhos, nas quais os mestres 
falam para as crianças quão importante é frequentar a opy, ouvir e seguir os conselhos, 
ter disciplina para aprender com os mais velhos e se concentrar, respeitando o que estão 
cantando e dançando.

Parte dos conhecimentos relacionados aos corais também pode ser adquirido 
nos sonhos, como a revelação de letras ou melodias dos cantos. Algumas narrativas, 
principalmente dos chamo’is, destacam que é possível aprender a tocar instrumentos 
musicais nos sonhos, de modo que, enquanto dormem, recebem a visita de outras pessoas 
que mostram como determinado instrumento deve ser executado e, ao acordar, repetem 
os movimentos experienciados nos quadros oníricos para treinar o instrumento. Esses 
4	 Cachimbo esculpido em madeira, geralmente em formas de animais, utilizado pelos chamo’is em todas 

as rezas, e também pelo demais moradores, inclusive pelas crianças que esculpem seus próprios 
cachimbos num tamanho bastante menor que os cachimbos dos adultos.
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sonhos podem se repetir por muitas vezes, até que o sonhador realmente aprenda a tocar 
o instrumento. Podemos observar como essas dinâmicas se desenvolvem no sonho que 
destaco a seguir, no qual uma menina ava-guarani de 11 anos explica como aprendeu um 
dos cantos executados no coral em que ela participa. 

“Um dia eu tive um sonho que eu nunca tinha sonhado, era um chamo’i 
cantando para mim e falou assim: Não deixe os seus colegas porque um 
dia eles vão ser importantes como se fosse a sua família de verdade. 
Quando eu acordei, falei pro meu tio, e até hoje nós cantamos ele (o canto) 
no coral”.

Nesses termos, torna-se possível a compreensão de que os sonhos são reconhecidos 
pelos Ava-guarani como fontes legítimas de transmissão de conhecimento, recebendo o 
mesmo valor que qualquer outra forma de saber, podendo ser acessados por qualquer 
pessoa que assim o desejar, incluindo as crianças, que se relacionam com a experiência 
onírica de forma própria e autônoma.  

Assim, apresento alguns sonhos e suas significações que foram citados pelas 
crianças durante uma oficina lá conduzida, com o intuito de demonstrar que as chaves de  
interpretação  dos  sonhos  não  são de domínio apenas dos adultos, e que além disto, as  
crianças me apontaram vários sentidos para seus quadros  oníricos,  que  não me foram 
apontadas durante as conversas com os adultos. São exemplos destas interpretações: 
sonhos com arma de fogo, que significam que algum amigo irá se mudar; sonho com tigres 
que significam que alguma criança poderá ficar doente; “sonho com alguma menina que 
não gosta de mim”, que significa que “a menina gosta muito de mim”; sonhos com “eclipse” 
que significam “sangue”; sonhar em “ser flagrado fazendo as necessidades”, que significa 
que a pessoa poderá passar uma vergonha em público; sonhar com ônibus pode significar 
doença; sonhos com avião significam que alguém irá falar coisas boas; sonhos com casca 
de banana, que significam doença e morte; e sonhos com jacaré, que são interpretados 
como problemas com a polícia.

Nesse sentido, Clarice Cohn (2009, p34) destaca que as diferenças entre o 
conhecimento dos adultos e das crianças não é quantitativa, mas qualitativa, de modo 
que a “criança não sabe menos que os adultos, mas sabe outra coisa”. Portanto, minha 
intenção ao apresentar estas chaves de interpretações não é reificar o significado de cada 
quadro onírico, mas destacar que, apesar das crianças compartilharem da compreensão 
dada pelos adultos aos seus sonhos, elas também criam as suas próprias compreensões e 
interpretações, de modo que possa existir também um universo onírico das crianças Ava-
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guarani.

Considerações finais

As considerações apresentadas sobre a maneira como os Ava-guarani falam dos 
seus sonhos e sobre a maneira como as crianças aprendem a seu relacionar com essa 
experiência, vão ao encontro do que propõe Cohn (2009) ao afirmar que a diferença entre 
o conhecimento dos adultos e das crianças não é quantitativa, mais qualitativa, de modo 
que a “criança não sabe menos que os adultos, mas sabe outra coisa”. Portanto, levando a 
sério o que as crianças têm a falar sobre os seus sonhos, ressalta-se a importância de se 
atentar para a participação ativa das crianças na vida social e na construção de sentidos a 
partir da sua vivência e interação, contribuindo com os estudos da chamada antropologia 
da infância, que possibilitam entender a infância como um mundo relativamente 
autônomo que tem validade por si, nas experiências e vivências das crianças, e na forma 
como percebem o mundo em que vivem. (COHN, 2000: 196). Estes estudos valorizam o 
importante papel de agência às crianças, sendo o ambiente infantil capaz de repercutir 
nas relações do cotidiano da vida adulta, além de se organizar por dinâmicas e regras 
próprias que definem o universo infantil como exclusivo e autorregulado, em lugar de um 
reflexo do mundo adulto, como era compreendido. 

A partir da compreensão dos sonhos, observa-se que as crianças possuem maneiras 
especificas de enxergar sua sociedade, que é expressa pelas suas atitudes diante dos adultos 
e de outras crianças e que revelam importantes facetas da cultura em que estão inseridas. 
Nesse contexto, as crianças não são percebidas como meras reprodutoras da vida adulta, 
mas como relevantes agentes sociais, ou seja, seres sociais plenos (CODONHO, 2009). Os 
sonhos para os Ava-guarani são experiências coletivas e compartilhadas, assim, busca-se 
demonstrar que a transmissão de saberes relativos aos sonhos ocorre já na infância, ao 
passo que são compartilhados no fogo familiar, com outras pessoas da aldeia, e durante 
as dinâmicas religiosas, ou seja, a experiência onírica é uma modalidade de conhecimento 
que, de acordo com Barth (2000), é gerenciado na interação social, portanto, produz 
formas culturais e reproduz a vida social.

Diferente do que ocorre com algumas formas de conhecimento disponíveis apenas 
aos envolvidos, como nos processos xamânicos, Santos-Granero (2006) explica que os 
sonhos podem ser acessados por qualquer pessoa, seja ela homem ou mulher, velha ou 
jovem, o que se dá em decorrência do seu caráter de compartilhamento que contribui 
também para que o conjunto das técnicas e saberes oníricos estejam constantemente em 
construção, uma vez que trata-se de um conhecimento dinâmico capaz de reestruturar-

Denize Refatti



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

139

se, como ocorre com algumas interpretações oníricas, que podem mudar de significados 
à medida que são provados. Busquei destacar, principalmente, que as dinâmicas de 
compartilhamento dos sonhos são essenciais na construção das relações e manutenção 
da coletividade Ava-guarani, na tomada de decisões, na construção de papéis sociais e na 
vivência infantil.

Finalmente, e me utilizando das palavras de Vargas (2007: 313) “os indivíduos 
recriam, atualizam e transformam ordenadamente a sua cultura enquanto dormem”, é o 
que acontece entre os Ava-guarani do Ocoy, para os quais os sonhos possibilitam uma 
conexão entre as viagens da alma e o mundo da vigília, de modo que também é capaz de 
conectar as vivências de mudo e os saberes de adultos e crianças, numa vasta gama de 
técnicas, interpretações e conhecimentos adquiridos durante os sonhos.
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Resumo

Este artigo descreve as experiências de aprendizado das crianças Baniwa da comunidade 
de Vista Alegre no rio Cuiari, na TI Alto Rio Negro e procura refletir sobre os modos de 
transmissão e produção de conhecimentos infantis. A partir da etnografia do cotidiano e 
das situações de aprendizados das crianças em sua comunidade, pretende-se discutir o 
saber-fazer (paanhekaro padzeekataka) e os aconselhamentos entre os Baniwa. Tendo em 
vista que a noção de infância deve considerar o seu contexto sociocultural (Cohn 2005, 
2013), o artigo pretende observar os espaços e as atividades das crianças na comunidade 
de Vista Alegre para esboçar questões sobre os processos de transmissão e produção de 
conhecimento entre os Baniwa. 

Palavras-chave: Baniwa; crianças indígenas;  ensino e aprendizagem; educação indígena 

Abstract

This text describes the learning experiences of the children from the Vista Alegre community 
on the Cuiari River in the Indigenous Territory of the upper Negro River, reflecting on the 
modes of transmission and production of children’s knowledge. Based on an ethnography 
of everyday life and on learning situations of the children in their community, it analyses 
the know-how (paanhekaro padzeekataka) and counselling among the Baniwa. Bearing in 
mind that the notion of childhood should consider its sociocultural context (Cohn 2005, 

1	 Este artigo é uma das reflexões da minha pesquisa de doutorado que contou com o financiamento da 
CAPES por meio do projeto “Observatório da Educação Escolar Indígena” da UFSCar e foi orientado pela 
Profa. Clarice Cohn. 
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2013), the paper raises questions about the processes of transmission and production of 
baniwa knowledge from the observation of the spaces and activities of the children from 
the Vista Alegre community.

Keywords: Baniwa; Indigenous children; teaching and learning; Indigenous education

Introdução

A partir da etnografia das relações entre infância, escola e religião na comunidade 
de Vista Alegre no rio Cuiari, TI Alto Rio Negro, (Marqui 2017), serão descritas 
experiências de aprendizado das crianças Baniwa para esboçar algumas considerações 
sobre os modos de transmissão e produção de conhecimentos infantis. Este artigo 
descreve situações cotidianas das crianças baniwa como as brincadeiras nas águas, idas 
para as roças e a circulação nos pátios domésticos para demonstrar as práticas do saber-
fazer e dos aconselhamentos na comunidade de Vista Alegre no rio Cuiari. Tais questões 
buscam elucidar as relações entre a infância e os processos de transmissão e produção de 
conhecimentos da pessoa Baniwa. 

No período de campo em Vista Alegre foram observadas algumas situações 
cotidianas de aconselhamentos entre mães e filhas nas roças e nas casas de farinha. As 
descrições dos aconselhamentos desse artigo buscam dialogar com a apresentação de 
Custodio Baniwa2, realizada no Seminário de Infâncias/Crianças Indígenas3. É válido 
salientar que diversas etnografias do Alto Rio Negro demonstram o rendimento de se 
investigar as transformações na produção de pessoas, coisas e de conhecimentos (C. 
Hugh-Jones 1979; S. Hugh-Jones 1979; F. Cabalzar 2010; T. Oliveira 2015; M. Oliveira 
2016). Além dessas considerações, tomo como referência a discussão do corpo entre os 
ameríndios para a construção da pessoa (Viveiros de Castro, Damatta e Seeger 1979) e a 
noção de saber-fazer nas etnografias de crianças/infâncias indígenas (Cohn 2000; Tassinari 
2007; R. Silva 2013). Em baniwa há possíveis traduções para a noção de saber-fazer. De 
acordo com os principais interlocutores ao longo da pesquisa de campo na comunidade 
de Vista Alegre, paanhekaro padzeekataka4, designa saber fazer algo/alguma coisa, o que 
demonstra que esta noção também relaciona-se com a comprovação dos conhecimentos 
apreendidos. Segundo Diniz (2011:96), que realizou sua pesquisa de mestrado na escola 

2	 Pedagogo formado pela UFSCar e participante do Observatório da Educação Escolar Indígena/UFSCar.
3	 Seminário realizado nos dias 18 a 23 de agosto de 2014 pelo Observatório da Educação Escolar Indígena 

(OEEI) na UFSCar.
4	 No dicionário de Ramirez (2001) pa é equivalente a voz impessoal no português, aanhe- verbo-ka: 

saber, karo é o sufixo verbal de finalidade e dzeekáta: fazer, fabricar, construir.

Amanda Rodrigues Marqui



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

143

Pamáali5 , a expressão para o saber-fazer é paanhe-dzeekataka – ela assume o hífen pois 
entende que o sentido da expressão é de que o aprendizado somente é comprovado se a 
pessoa executa o que aprendeu, se utiliza para seu benefício e/ou dos seus parentes. 

O artigo está dividido em duas partes. A primeira é a descrição etnográfica dos 
espaços e das atividades das crianças baniwa na comunidade de Vista Alegre e, em seguida, 
serão apontadas algumas cenas sobre os aconselhamentos.

1. Onde estão as crianças e o que elas fazem?6 

1.1.Nas águas

São nas águas que as crianças baniwa descobrem e aprendem várias habilidades 
importantes em seu cotidiano7. Os banhos nos rios são frequentes e motivo de alegria 
e prazer entre as crianças da comunidade de Vista Alegre. Enquanto estive com elas, 
via-as banhando em grupos de primos ou irmãos ao longo do dia em certos lugares na 
comunidade, assim como próximo ao porto familiar. O primeiro banho do dia geralmente 
era tomado com o pai, por volta das seis da manhã, porque a mãe já estava acordada 
preparando o mingau. O último banho do dia era no final da tarde por volta das dezoito 
horas, antes da refeição coletiva no centro comunitário, e acontecia frequentemente com 
a mãe. 

Para as crianças os banhos são momentos oportunos para as brincadeiras e também 
uma forma de aprendizado da disciplina de cuidado e limpeza do corpo baniwa. De acordo 
com Garnelo (2003:78), as principais regras de higiene entre os Baniwa são os banhos, 
“que devem ser tomados ao acordar, após a relação sexual, antes do preparo das refeições 
(mulheres), quando a pessoa estiver suada e fundamentalmente antes se alimentar”. As 
regras de higiene corporal explicitam as tensões entre humanos e animais-espíritos como 
os yoopinai 8 (idem).

5	 Projeto piloto de educação escolar diferenciada, intercultural e específica no Alto Rio Negro. (https://
pamaali.wordpress.com/ acesso: 31/05/2017)

6	 Neste artigo não descrevo a escola Moliweni frequentada pelas crianças baniwa da comunidade de 
Vista Alegre pois pretendo discutir as experiências de aprendizado no contexto não-escolar. Para um 
debate sobre a escola Moliweni cf. o quarto capítulo de minha tese (Marqui 2017). 

7	 O trabalho de Mead (1930) sobre a infância manus em Samoa foi pioneiro na observação e análise 
dos processos educativos das crianças durante os momentos em que estavam nas águas. Seu objetivo 
era compreender como as crianças aprendem as habilidades físicas para sobrevivência em um vilarejo 
cercado pelo mar. Há etnografias sobre infâncias indígenas que descrevem as brincadeiras e atividades 
das crianças nas águas (cf. Cohn 2000, Miranda 2014, Pereira 2013).

8	 “Os yoopinai são espíritos da mata, da água e do ar; são considerados ‘donos’ dos rios, dos animais e 
das florestas, sendo, por isso, agressores potenciais dos humanos que, para sobreviver, precisam predar 
esses recursos. Seus ataques podem causar várias doenças” (Garnelo 2003:67).
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Há inúmeras plantas para limpeza e purificação corporal - molipi, padzoma ou wiito9 
-, que começam a ser utilizadas quando ainda se é jovem, walhipali, que é exatamente 
o período em que as pessoas demonstram maior preocupação em cuidar de si, do seu 
corpo e de sua aparência (Diniz 2011:103). As duas moças que moravam na casa onde me 
hospedei possuíam diversos produtos de beleza, como cremes, óleos, esmaltes e batons; 
após retornarem do banho no rio, permaneciam um bom tempo se arrumando no quarto 
e, quando saíam, estavam muito bem arrumadas e perfumadas. Aos sábados era comum 
encontrar as moças da comunidade se cuidando, sentadas juntas e pintando unhas, tirando 
sobrancelhas, costurando e arrumando alguma roupa. No culto aos domingos10, notava-se 
um cuidado ainda maior na apresentação pessoal e nos trajes usados. As mulheres usavam 
vestidos ou saias, presilhas ou adereços nos cabelos e alguns brincos e os homens vestiam 
calças e camisas ou camisetas mais formais e usavam sapatos e tênis. As crianças também 
chegavam à igreja arrumadas mas podiam se sujar e não eram advertidas. Nesse sentido, 
as moças arrumadas, com cabelos lavados, adornadas com bijuterias e usando suas 
melhores roupas e sandálias demonstravam preocupação com a aparência e os cuidados 
com a higiene do corpo perante a comunidade. 

Há dois aspectos pertinentes no que diz respeito aos banhos das crianças que podem 
ser comparados com os jovens e adultos: elas não seguem as delimitações de gênero11 e as 
crianças pequenas tomam banho sem roupas, o que ocorre somente com os mais velhos, 
que fazem isso em locais reservados ou quando estão sozinhos. As mulheres mais velhas 
podem banhar-se sem blusa. O banho matutino feminino acontece antes do alvorecer, por 
volta das cinco horas da manhã, e no retorno as mulheres trazem consigo a água para o 
preparo do mingau. Depois de voltarem da roça, era comum também banharem-se e, no 
final do dia havia o último banho antes do caribé12. As mulheres solteiras tomavam banhos 

9	 Diniz (2011) descreve a forma de uso das plantas molipi, padzoma e wiito para a retirada dos pelos 
faciais e também para lavagem estomacal. De acordo com a pesquisadora, “esses cuidados são 
entendidos como procedimentos de limpeza externa e interna no corpo, servindo alegadamente para 
retardar a velhice. Via de regra são partes integrantes de um grande programa de disciplina de impulsos 
sexuais que são característicos do processo de ensinamento da juventude” (Diniz 2011: 105-106). A 
pesquisadora faz a descrição sobre os cuidados e a purificação corporal entre os Baniwa (idem: 108-
11).

10	 No final da década de 1940 a missionária Sophia Muller, da Missão Novas Tribos, chegou às comunidades 
baniwa da região do Médio rio Içana e iniciou o processo (auto)conversão indígena (Xavier 2013). 
Atualmente os Baniwa se dividem entre católicos – que estão nas comunidades próximas à foz do rio e 
em algumas comunidades do médio rio Içana e rio Ayari – e evangélicos – nas comunidades do médio e 
alto rio Içana e do rio Ayari. 

11	 Muller notou a separação de gênero durante os banhos, segundo ela “Os homens e meninos se banhavam 
atrás das rochas, separados das mulheres – isto era algo importante em seu código de ética” (2003:33). 
Demais etnografias também apontaram as restrições entre os gêneros durante o banho (cf. Garnelo 
2003; Diniz 2011).

12	 Refeição coletiva realizada no centro comunitário. 
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com suas mães, irmãs e primas que residiam na mesma comunidade13 e as casadas tomam 
banho com seus filhos. Os homens tomavam banhos individuais no cotidiano, exceto pela 
manhã, quando levavam as crianças para o rio, e aos domingos após os jogos de futebol em 
que os times iam juntos para a beira do rio.

Quando havia merenda escolar no centro comunitário, as crianças mal terminavam 
de serem servidas e já saíam rapidamente para porto principal da comunidade, carregando 
seus pratos e comendo durante o caminho. Neste banho após a escola era comum que 
houvesse crianças de toda a comunidade14, era um momento de diversão e brincadeira. 
As crianças ficavam em pé e seguravam os pratos com as mãos15, quando terminavam 
de se alimentar lavavam os pratos que depois levariam para suas casas. As crianças 
permaneciam por muito tempo nadando e brincando, poderiam também brincar com as 
canoas próximas do porto. As principais brincadeiras eram disputas a nado e com canoa, 
pega-pega, pulos acrobáticos e músculo16. As crianças demonstravam grande habilidade 
em nadar, remar contra a correnteza e permanecer por muito tempo debaixo d’água sem 
respirar. 

Em uma das viagens durante o a pesquisa de campo, pude observar uma experiência 
de aprendizado entre pai e filho e transcrevo as anotações do caderno de campo a seguir: 

Estávamos (eu, Juá, Ani, Kelly e Graci) voltando da comemoração do dia 
das crianças na comunidade São José no bote de motor 15hp de João 
Claudio quando começa a chover. João leva o bote para a beira onde 
duas pedras grandes formavam uma pequena entrada que nos abrigou 
da chuva. Esperamos a chuva passar e voltamos à viagem. João chama 
Juá para sentar ao seu lado (próximo ao motor) e mostra para ele como 
segurar a barra manual da direção (pegando sua mão e colocando na barra 
- João segue segurando também). Juá segura a barra e imita a postura 
corporal do seu pai enquanto está dirigindo o motor (diferente daquele 
quando Juá estava sentado ao nosso lado). Seu pai vê o menino e sorri. 
Deixa Juá pilotar o bote no trecho tranquilo do rio enquanto as meninas 
(Ani e Kelly), Graci e eu vamos olhando o pequeno motorista.  (Caderno 
de campo 14/10/12).

13	 Após o casamento as mulheres mudam-se para as comunidades dos maridos. Esta é a regra ideal de 
casamento entre a maioria dos povos alto-rionegrinos. Cf. C. Hugh-Jones (1979), Garnelo (2003); 
Lasmar (2005), M. Oliveira (2016).

14	 Isto sugere uma particularidade da escola no uso dos espaços comunitários. 
15	 As crianças apenas se alimentavam no rio nesta situação da merenda distribuída no centro comunitário.
16	 Havia um menino que sempre que me encontrava na beira do rio, dispunha seus braços de forma 

a aparentar sua força e me dizia: “MÚS-CU-LO”, em seguida dava um pulo acrobático na água. Essa 
prática virou uma brincadeira entre os demais meninos que o viam. No final do trabalho de campo era 
frequente os meninos ficarem em fila e repetir a palavra célebre para pular na água. 
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João chama seu filho e indica que irá ensiná-lo a ser motorista, pega sua mão e coloca 
na barra de direção do motor. O menino observa atentamente e reproduz os movimentos 
do pai. João aprecia a iniciativa de seu filho, deixando-o conduzir o bote durante um trecho 
do rio. 

Em relação à aprendizagem do manuseio do motor de popa é importante ressaltar 
que esses motores foram adquiridos recentemente nas comunidades baniwa do rio 
Içana e devido ao alto custo dos motores de popa e do bote de alumínio, e a maioria das 
famílias possui rabetas, motores de baixa potência e econômicos, de simples manuseio e 
manutenção, que são acoplados nas canoas. Os motores de popa são usados, exclusivamente, 
pelos homens adultos (nunca observei uma mulher pilotando), e as rabetas são utilizadas 
por todos, mulheres, jovens e crianças maiores. Quando os homens vão para os arredores 
da comunidade podem usar rabetas ou remos. Entretanto, em viagens longas como, por 
exemplo, para uma outra comunidade e/ou para São Gabriel da Cachoeira realizadas com 
rabetas são somente os homens que pilotam. 

1.2. Na comunidade

As crianças baniwa da comunidade de Vista Alegre circulavam com seus irmãos ou 
em grupos de primos agnáticos que residiam próximos17 para irem à escola, igreja, centro 
comunitário, rio e igarapé ou para jogar bola, brincar, pescar, etc. Quando as crianças 
não estavam andando ou jogando bola, permaneciam em seus pátios domésticos (pantti 
pokodee ou pantti nomakoa) com seus primos ou irmãos brincando (patopikataka) ou 
fazendo alguma atividade. Era incomum as crianças ficarem sozinhas em qualquer espaço 
da comunidade.

 Em nenhum momento durante o campo foi notado que crianças de diferentes 
pátios domésticos brincassem junto ou, tampouco, que esses espaços fossem usados 
pelos jovens e adultos para encontros ou conversas casuais. Dentro das casas as crianças 
permaneciam na “sala” (cômodo à frente) onde havia uma mesa que poderia ser usada para 
realizar as tarefas escolares e receber visitas (geralmente seus primos), na cozinha, onde 
faziam as refeições separadas dos adultos (elas comiam antes dos adultos) e nos quartos, 
que podiam ser divididos entre os irmãos maiores ou, no caso das crianças menores, ser 
compartilhado com os pais.

17	 No momento em que um filho casa é escolhido o local onde será construída a sua nova moradia, 
geralmente ao lado ou bem próximo à casa dos pais. Quando uma família muda para outra comunidade 
a casa será construída nos espaços novos da comunidade, próxima às famílias com quem detenham 
algum tipo de relação. E, nos poucos casos em que as mulheres permanecem junto com seus familiares, 
sua casa também será construída próxima da casa dos pais.
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As brincadeiras nos pátios domésticos eram principalmente o futebol e carrinho 
(que podia ser feito com uma latinha e barbante ou comprados da cidade) entre os 
meninos e bonecas ou bichos de pelúcia entre as meninas. Nesses espaços as crianças 
brincavam e exibiam seus animais de criação18, geralmente filhotes de tatu, anta, arara, 
paca e cotia encontrados por suas mães e pais nas roças ou durante as caçarias. As 
crianças davam comida, apertavam e puxavam os animais, que no seu ponto de vista era 
um modo de cuidar, embora os filhotes logo viessem a falecer. Era comum também ver 
breves expedições de meninos com pequenas zarabatanas e pequenas flechas sem veneno 
para pegar passarinhos no topo das árvores da comunidade. Suas tentativas geralmente 
assustavam os pássaros que voavam rapidamente, então os meninos corriam para outras 
árvores e tentavam novamente. As primeiras tentativas de caçaria pelos meninos são feitas 
em pares, que podem ser irmãos ou primos dentro da comunidade. É importante salientar 
que durante a infância as mães estão mais presentes na convivência diária, visto que os 
pais permanecem a maior parte do dia fora da comunidade nas pescarias e caçarias.

	As crianças gostavam muito de jogar futebol. Os jogos são frequentes no final do dia 
durante a semana e aos domingos à tarde19. Aos domingos as partidas são programas para 
toda a comunidade, tanto para quem joga quanto para quem assiste e distribui merenda, 
prática comum nas comunidades no decorrer dos jogos dominicais, torneios esportivos 
e eventos escolares. Para esses jogos são colocadas redes nas traves do gol e há uma 
equipe de arbitragem e narração que utiliza caixas de som e microfone para transmitir 
aos espectadores os detalhes da partida20. Há dois campos de futebol na comunidade de 
Vista Alegre, um campo maior com gramado para o futebol de campo, denominado estádio 
de futebol, e um pequeno campo, quadra, de areia para o futsal e vôlei21. Essa organização 
do campo de futebol foi notada nas comunidades baniwa do médio Içana onde estive, e 
algumas delas possuem arquibancadas coberta com palhas de caraná feitas pela própria 
comunidade.

	As crianças utilizam os dois campos e, dependendo da quantidade de pessoas, 

18	 Os cachorros da aldeia não tinham muita estima entre as crianças, somente quando havia uma ninhada 
os filhotes eram motivos de brincadeira e curiosidade. Os gatos são bem menos frequentes nas 
comunidades baniwa do Médio Içana. Sobre os animais de criação entre povos indígenas cf. Vander 
Velden (2010).

19	 O futebol durante o domingo à tarde é frequente nas comunidades baniwa por onde estive. Os jogos 
acontecem entre crianças, jovens e adultos, mulheres e homens. 

20	 Xavier (2013:410-411) observou o mesmo entre os koripako durante as partidas de futebol aos 
domingos. As narrações dos jogos são geralmente feitas em português e com entonação semelhante às 
transmissões televisivas. A narração em si é um espetáculo à parte das partidas de futebol. 

21	 Os jogos de vôlei são menos frequentes na comunidade de Vista Alegre. Em outras comunidades, como 
em Tunuí, diariamente os jovens jogam vôlei.
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joga-se na quadra ou no estádio. Os times costumam ser mistos, meninos e meninas, e 
de idades variadas, crianças pequenas, crianças maiores e jovens e um árbitro22. Nos 
jogos que ocorrem domingo à tarde, as crianças chegam mais cedo caso queiram utilizar 
o campo de futebol, pois logo haverá o jogo dos adultos. Quando os homens chegam ao 
campo, as crianças continuam seu jogo na quadra de futsal, e como o espaço é menor os 
times são reorganizados para que todos possam jogar.  As crianças também brincam de 
futebol em seus espaços domésticos, porém este é jogado de modo mais descontraído, 
apenas uma pessoa fica no gol que é demarcado pelas sandálias e as demais formam dois 
times, geralmente meninos e meninas. A duração dos jogos é intermitente, as crianças 
podem jogar até se cansarem ou escolherem fazer outra atividade.

Algumas etnografias sobre a infância indígena indicam a pertinência na observação 
da circulação das crianças nos espaços da aldeia (Cohn 2000; Codonho 2007; Mantovanelli 
2011; Miranda 2014). As análises de Codonho e Miranda serão referência à reflexão sobre a 
circulação das crianças baniwa pelos espaços da comunidade de Vista Alegre. Sugiro que as 
crianças são donas, iminali, de seus pátios domésticos (pantti pokodee ou pantti nomakoa) 
e que estes locais propiciem experiências de aprendizado sobre o domínio do uso dos 
diversos espaços da comunidade. Levando em consideração as categorias de hierarquia, 
ancestralidade e reciprocidade existentes na ocupação tradicional do território baniwa 
e as prerrogativas de ocupação e uso dos espaços na comunidade como, por exemplo, a 
construção de novas casas, a abertura de novas roças, os caminhos23 e o porto familiar, 
considero que os pátios domésticos sejam um modo das crianças aprenderem essas 
noções. De acordo com relatos de algumas mães, os pais costumam orientar seus filhos 
para que brinquem somente em seus pátios domésticos e que as crianças são donas de 
suas brincadeiras, além disso as mães podem observar os comportamentos de seus filhos. 
Portanto, uma criança de um pátio não ia ao outro para brincar, somente se fosse chamada 
(o que, de fato, não acontecia) e que aquele espaço era restrito as crianças residentes das 
casas próximas que são primos agnáticos.

Na etnografia sobre as crianças Galibi-Marworno, Codonho (2007) descreve os 
grupos de convivência, denominados hãs, em que as crianças compartilham brincadeiras 
e situações de aprendizagem. As vivências das crianças entre seus pares são experiências 
contínuas de ensino e aprendizagem, assim, a ideia de transmissão horizontal de 
conhecimento é utilizada como ponto de partida para compreensão dessas situações de 

22	 Nos jogos infantis não há narradores.
23	 Caminhos, inipo, designam os traçados/ que existem na comunidade e as rotas dos rios. Nas 

comunidades baniwa há diversos caminhos com finalidades específicas, como para ir à roça, à escola, 
para as necessidades fisiológicas, nos rios os caminhos orientam a navegação.
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produção de conhecimento por meio dos grupos de convivência, hãs (Codonho 2007:72-
74). A pesquisa com as crianças Galibi-Marworno demonstra outros processos de produção 
de conhecimento para além daqueles em que adultos ou velhos ensinam as crianças, e, 
assim se desfazer da ideia de que as crianças são tábulas rasas (Durkheim 1978), seres 
passivos ao processo educacional.

Na etnografia de Miranda (2014) sobre as crianças Assurini, há um capítulo que 
analisa  os terreiros das crianças, kunumi rukara24. Esses terreiros localizam-se próximos 
às casas das famílias e estão ligados por relações de parentesco. Os kunumi rukara são 
espaços genuinamente infantis onde as crianças permanecem mais tempo e circulam 
livremente sob os olhares de seus pais e outros parentes. Miranda (2014:150) apreende 
a circulação das crianças em seus terreiros a partir de desenhos espaciais de cada grupo 
infantil, fundamentando-os na observação onde as crianças andavam ou evitavam andar, 
comiam, brincavam e/ou brigavam, e assim fornece um mapa dos terreiros das crianças 
Assurini. Para a pesquisadora: 

“O terreiro de criança pressupõe uma relação de pertencimento e serve 
como uma referência espacial que delimita a mobilidade e a socialidade 
da criança. O terreiro é da criança e vice-versa, a criança é do terreiro”. 
(Miranda 2014: 147)

Outro ponto interessante das etnografias de Codonho (2007) e Miranda (2014) é 
a descrição da rivalidade entre as crianças de diferentes grupos ou terreiros, que não foi 
notado entre as crianças baniwa de Vista Alegre. As crianças de outros pátios domésticos 
ficam juntas somente nos momentos quando jogam bola no estádio de futebol e nos 
banhos após a merenda distribuída no centro comunitário e nessas situações não observei 
nenhum tipo de desentendimento ou brigas entre elas. 

1.3. Nas roças e nas casas de farinha

Em uma manhã, Alzenira me convidou para conhecer a sua roça. Descemos 
para a beira do igarapé e sua filha Andreia nos acompanhou, subimos na 
canoa e fomos para a roça. Quando chegamos desembarcamos e ambas, 
mãe e filha, pegaram seus aturás vazios e seguimos pelo caminho. 
Alzenira fala para tomar cuidado pois o caminho não estava muito bom 

24	 De acordo com Miranda (2014: 147) “Kunumi rukara é uma expressão que pode ser dividida em kunumi 
= criança e ukara = terreiro + o r de relativo, traduzido como “de”, portanto, terreiro de criança ou 
terreiros de crianças. (...). Mas o “r” nos dá a relação de cada criança com seu terreiro de origem e de um 
ponto de vista específico; o da criança”.
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devido à abertura de novas roças feita pelos homens há uns dias atrás25. 
Ao chegarem, mãe e filha se dirigem à roça de mandioca. Alzenira indica 
à Andreia quais mandiocas ela poderia arrancar, ambas deixam o aturá 
próximo e vão colocando as mandiocas nele. Após coletarem as mandiocas, 
Alzenira caminha pela roça para verificar se alguma anta ou cotia tinham 
passado por ali, enquanto isso colhe jerimum e cubio. Quando se aproxima 
das canas-de-açúcar, sua filha pede para ela tirar uma para comer, sua mãe 
atende o pedido e mostra para ela como que se planta, pega um pedaço 
do gomo corta-o com seu facão e joga na terra, a menina então imita o ato 
de sua mãe e sorri. Prosseguimos a caminhada na roça e ela me diz, “vou 
te mostrar o alho indígena”, vamos para outro espaço onde há diversas 
ervas e ela me indica qual é o alho indígena, retira um pouco nas mãos e 
diz “cheire”, fiquei surpresa pois o cheiro é bem parecido com o alho. Ao 
se aproximar da roça de cará ela me explica a diversidade deles, branco e 
roxo, e comenta que em Vista Alegre apenas ela e sua mãe tem o cará roxo 
que foi trazido por suas tias que moram em comunidades na Colômbia. 
Em seguida ela indica onde estão suas pimentas e nos aproximamos. 
Alzenira inicia uma longa fala sobre suas pimentas, primeiro apresenta o 
tempo certo, na lua nova para plantação, comenta sobre o tratamento que 
deve ser dado para elas crescerem fortes e bonitas, indica as variedades 
de tamanhos, formas, ardência - relacionadas aos ciclos sazonais e à sua 
respectiva colheita. Enquanto fala sobre a colheita tira umas pimentas e 
reserva algumas delas, com uma faca abre e separa as sementes colocando 
dentro de um embrulho feito com folha de jerimum e diz: “Essas são 
para ti”. Guarda as demais pimentas em outro embrulho de jerimum e 
partimos.  (Caderno de campo 21/11/12) 26

As meninas acompanhavam suas mães à roça desde pequenas, elas eram levadas 
em tipóias caso fossem de colo e aquelas que já andavam seguiam suas mães no caminho, 
inipo, carregando os pequenos aturás. As mulheres tinham ao menos três roças, kiniki, 
nos arredores da comunidade e levavam as crianças pequenas nas mais próximas. Elas 
iam diariamente às suas roças após o mingau da manhã. As mulheres baniwa tinham um 
apreço por sua roça de mandioca e por seu quadrado de pimenta27, que demandavam 
uma série de cuidados, mas também proporcionavam reconhecimentos e prestígios na 
comunidade. 

A rotina de atividades era capinar, limpar o terreno, perceber se algum animal 
estava comendo as plantas, observar os frutos que poderiam ser colhidos e preparar a 

25	 Notei que sua filha caminhava facilmente entre os grandes troncos derrubados sobre os quais eu tinha 
sido advertida. 

26	 Nesse relato, as considerações da mãe à filha eram feitas em baniwa e depois traduzidos para mim. 
Quando Alzenira se dirigia diretamente a mim falava em português.

27	 Espaço destinado na roça à plantação das pimentas, geralmente ele era cercado com madeira. As 
mulheres também têm um quintal de pimenta próximo às suas casas, que podia ser feito com canoas 
antigas - que não eram mais usadas - ou plantadas diretamente no chão. 
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terra segundo os ciclos sazonais, como a abertura de uma nova roça ou novos plantios com 
a coivara28. As meninas ajudavam suas mães verificando se havia alguma cotia, tiravam 
mandiocas e outros frutos colocando em seus aturás, recolhiam as pimentas e enrolavam 
em folhas.

No retorno, mãe e filha(s) tinham em seus aturás banana, abacaxi, cana, cubio, 
cará, batata, feijão e mandioca. Já no porto, as mandiocas eram raspadas e colocadas em 
submersão para que a massa virasse puba. Depois dessa tarefa, mães e filhas banhavam-
se no rio e retornavam para casa, deixando os frutos que iriam amadurecer na casa de 
farinha e aqueles que logo seriam consumidos na cozinha. 

As meninas também permaneciam com suas mães na cozinha e na casa de farinha, 
auxiliando-as nas tarefas culinárias e no processamento da mandioca. Por volta dos seis 
anos as meninas começavam a ajudar na produção da farinha e de beiju. Elas tiravam a 
puba dos sacos na beira do rio para levar à casa de farinha, onde seria ralada. A massa 
ralada era colocada no tipiti para retirada da manicuera e as meninas sentavam ou 
pressionavam o pau (hipoakottina) para esticar o tipiti e assim retirar o líquido29. Essa 
ação era feita diversas vezes até que a massa estivesse bem seca e não saísse mais nada do 
tipiti. Em seguida a massa era colocada em uma bacia para ser peneirada pelas meninas e, 
enquanto isso, a mãe acendia o fogo do forno de farinha. A massa grossa retida na peneira 
era usada primeiramente no forno quente para fazer uma espécie de forro para os beijus 
ou farinha que seriam torrados na sequência, essa massa grossa era colocada em um 
canto do forno com uma vassourinha e depois retirada. Quando o forno estava quente o 
suficiente a farinha era colocada e mexida rapidamente com uma pequena pá (kolimapa) 
para que cozinhasse por igual, no momento em que se aproximava o ponto de torra da 
farinha a mãe chamava sua filha para auxiliá-la a mexer para garantir que o cozimento 
ficasse uniforme.  

A produção do beiju requer muita prática e técnica das mulheres baniwa. A massa 
já peneirada era colocada no forno e distribuída igualmente em todo o seu diâmetro, 
feito com o kolimapa. A mulher observava a fumaça que saía da massa e as beiradas que 
começavam a desgrudar do forno e, com o auxílio de dois abanos (kadoitsipa) virava o 
beiju sem quebrá-lo, por isso a massa não podia ser grossa. Depois de cozido o beiju era 
retorado com o abano e as meninas o levavam para secar nos jiraus da comunidade30. Se 

28	 Conjunto de galhos e ramagens remanescentes de queimada na roça, e que se queima para limpar o 
terreno ao mesmo tempo que o aduba com as cinzas (Dicionário Aulete Caldas online).

29	 Quando as meninas ou mulheres sentam ou pressionam o pau/barra do tipiti, não devem comer nada 
pois quando ficar velha e tomar caxiri vai defecar sem querer (Garnelo 2008: 97). O tipiti representa a 
feminilidade e o pau a masculinidade; ele é o marido do tipiti (idem).

30	 Esses jiraus também serviam para estender as roupas lavadas quando não estavam sendo utilizados.

Situações de aprendizagem das crianças Baniwa na comunidade Vista Alegre



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

152

havia muito sol, o beiju secava em apenas um dia, mas se o tempo não estivesse firme, ao 
primeiro sinal de chuva as meninas corriam para os jiraus. Depois de seco ele era guardado 
em grandes baldes ou latas na cozinha e no quarto da dispensa. 

Caso alguma mãe não estivesse na comunidade, suas filhas maiores executavam 
todo o processamento da mandioca, desde a coleta na roça, a raspagem e a submersão no 
rio para tornar-se a puba e depois prosseguir na casa de farinha, onde era ralada, colocada 
no tipiti, peneirada e torrada. Como as moças estavam aprendendo, seus beijus eram 
geralmente mais grossos que o das mulheres adultas e geralmente quebravam durante a 
virada no forno. Esses beijus eram separados e usados para fazer o caribé, bebida à base 
de beiju e água.  

Também foi observado em campo que a produção de tapioca, tanto a farinha quanto 
o beiju, era solicitada pelas crianças que poderiam inclusive realizar sozinhas com a 
observação e comentários de suas mães. As meninas que queriam fazer tapioca deixavam 
o líquido extraído do tipiti decantar, separando a manicuera da goma que ficaria abaixo 
na bacia. Depois o líquido era transferido para outra vasilha e acrescentava-se água para 
que decantasse novamente. Quando viam que a goma estava ao fundo, retiravam a água e 
colocavam a bacia no sol para secar e depois peneiravam (ou separavam com as mãos), o 
que se tornava a farinha de tapioca, consumida em mingaus e em vinhos31, principalmente 
de açaí.  

Esse artigo enfatiza as experiências de aprendizados das meninas devido aos 
convites e à minha circulação nas roças e nas casas de farinha32. As meninas permaneciam 
bastante tempo com suas mães, ajudando nas atividades cotidianas como nas roças, no 
processamento da mandioca, na produção de farinha, beiju e tapioca, no preparo dos 
alimentos e das bebidas na cozinha, cuidando do fogo e buscando água no rio para o uso 
doméstico. As mães observavam e orientavam suas filhas, dando sugestões e indicando 
como as tarefas deveriam ser feitas.  Durante o preparo dos alimentos, a mãe orientava a 
filha sobre todos os cuidados necessários, principalmente com os peixes e animais de caça 
a fim de que o consumo fosse apropriado. Essas regras e condutas referentes à limpeza e 
ao cozimento dos peixes e caça condizem a uma série de cuidados que os Baniwa detêm 
nas relações com os não-humanos. É imprescindível a limpeza do corpo e das vasilhas 

31	 Os vinhos são bebidas não-alcóolicas, com base de água, farinha e frutas.
32	 Silva (2011) investigou as formas de circulação e a transmissão de conhecimento entre as crianças 

Xacriabá. O recorte etnográfico, os espaços de circulação dos meninos acima dos oito anos da pesquisa 
relacionam-se ao fato dele ser homem e das condições de campo, no qual as crianças pequenas 
permanecem em suas casas sob responsabilidade do grupo de mulheres. Este impasse inicial permitiu 
que o pesquisador percorresse os espaços da comunidade com os meninos maiores, que já não estavam 
submetidos ao convívio feminino.
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após o uso para que não haja nenhum tipo de cheiro (pitiú) que possa atrair os yoopinai e 
causar doenças. Além dos cuidados com a limpeza, as mães também aconselhavam sua(s) 
filha(s) sobre a distribuição da comida familiar no centro comunitário, pois esse é um 
modo de compartilhar os alimentos cultivados na roça, demonstrando o seu  trabalho 
(-deenhi) e evitar as fofocas sobre a preguiça (iinódali) e a sovinice (máponi). 

As meninas, ao circularem pela roça, na casa de farinha e na cozinha, estavam 
em contínuo aprendizado das habilidades, técnicas e conhecimentos necessários e 
valorizados no universo feminino baniwa. Os relatos das atividades na roça e na casa de 
farinha neste artigo buscam demonstrar algumas das atribuições femininas no que diz 
respeito à comensalidade33 entre os Baniwa. 
		

1.4. Na igreja: a escola dominical

	 Durante os cultos aos domingos, as crianças (exceto as de colo) frequentavam a 
escola dominical34. A partir de uma breve descrição da escola dominical em Vista Alegre, 
pretendo analisar algumas experiências de aprendizado como a repetição de versículos, 
o fechar os olhos para a oração, os momentos de silêncio, a distribuição de meninos e 
meninas nos bancos e a preparação para as apresentações aos adultos. Tais atividades 
indicam possibilidades para compreensão de aspectos da religiosidade evangélica entre 
as crianças baniwa. 

No início do culto era realizado um canto de abertura do Hinário. O pastor fazia 
a oração inicial, em seguida convidava as responsáveis pela escola dominical à frente da 
igreja e realizava uma segunda oração abençoando o trabalho delas com as crianças. Na 
comunidade de Vista Alegre duas moças eram designadas para esta função, elas eram 
escolhidas por serem um bom exemplo às crianças. A ideia de bom exemplo era recorrente 
nas falas do pastor durante os cultos e relaciona-se com a prerrogativas de que as atitudes e 
comportamentos das lideranças devem servir como referência aos demais da comunidade, 

33	 M. Oliveira (2016:241-242) descreve os conhecimentos e atributos das mulheres Tukano em sua 
etnografia. Segundo a pesquisadora; “A mulher é responsável pelo cultivo e processamento da 
mandioca, preparo de alimentos derivados da mandioca e dos demais produtos da roça e frutos da 
floresta, preparo de peixes e de carnes de caça conseguidos pelos seus maridos e filhos, entre outras 
tarefas, como carregar lenha e água” (idem: 239). 

34	 A Escola Dominical surgiu na Inglaterra em 1780 com o objetivo de educar e tirar as crianças que ficavam 
na rua sem atividades - na época as crianças trabalhavam- aos domingos. Esta proposta foi elaborada 
pelo jornalista Robert Raikes, da Igreja Presbiteriana e adotada por demais igrejas evangélicas. A ideia 
de organizar uma escola que funcionaria aos domingos tinha o intuito de oferecer educação secular 
e também educação religiosa às crianças e teria a Bíblia como referência. (http://www.iprb.org.br/ 
acessado em: 20/01/2017).
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mais do que falar sobre suas qualidades, estes devem demonstrar serem pessoas boas, 
newikika hanhete (Garnelo 2003). Depois da oração as jovens chamavam as crianças para 
irem ao centro comunitário onde era realizada a escola dominical.  

As jovens escolhiam pequenos versículos bíblicos em baniwa e em português para 
que fossem lidos e repetidos pelas crianças e ocasionalmente era feita uma separação 
por gênero de modo que os meninos decoravam o versículo em baniwa e as meninas em 
português, ou vice-versa. É importante destacar que o primeiro contato das crianças com 
o português era realizado na escola dominical por meio de músicas e versículos bíblicos. 
Essa repetição dos versículos seguia até que as crianças tivessem decorado e conseguindo 
proferir sozinhas com a entonação adequada35. Em seguida as jovens indicavam alguns 
hinos em português e baniwa às crianças e também perguntavam se elas tinham alguma 
sugestão. Os hinos escolhidos geralmente eram em português e as crianças preparavam o 
canto que seria apresentado na igreja. 

Durante a realização da escola dominical, na igreja era seguida a “ordem do culto” 
com a leitura da palavra de Deus, o versículo decorado, oração e encerramento (Muller 
2003:61)36. Depois da memorização e recitação dos versículos, as crianças retornavam 
à igreja para mostrar o que lhes fora ensinado na escola dominical. Elas entravam em 
silêncio e ficavam na frente do público, as menores na frente, as meninas à direita e os 
meninos à esquerda. Nesse momento os adultos sentados observavam, inclusive o pastor. 
As jovens indicavam qual trecho foi memorizado e as crianças recitavam o versículo em 
baniwa e/ou português e depois apresentavam os cantos. Havia sorrisos tímidos dos 
adultos e das crianças durante sua apresentação.

Os pais, mães, irmãos, pastores e anciãos observavam atentos as crianças e 
comentavam a performance de sua apresentação. Esses comentários indicavam o 
aprendizado das crianças sobre as práticas religiosas. Era de suma importância que as 
crianças reproduzissem as práticas aprendidas com Sofia e que os adultos vissem. Caso 
fosse notado pela comunidade que as crianças não estavam aprendendo corretamente, 
as responsáveis pela escola dominical poderiam ser substituídas. Após o término da 
apresentação das crianças no culto, elas retornavam aos bancos com suas famílias, quando, 
então, o pastor retomava a palavra e proferia a oração de encerramento. Em seguida era 
cantado o hino final e todos os presentes saíam da igreja. 

As jovens designadas como responsáveis pelo ensino religioso das crianças eram 

35	 A enunciação dos versículos pelos Baniwa é feita de um modo característico - notada em campo e por 
Xavier (2013) entre os Koripako. É recitado pausadamente e em um tom de voz mais baixo. Algumas 
Bíblias têm marcações feitas com caneta nos versículos dividindo as partes da sequência. 

36	 Para uma descrição detalhada da “ordem do culto” cf. Xavier (2013:312).
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de certa forma associadas com a figura do professor37. A metodologia da escola dominical 
tal como descrita por Muller (1960:36, minha tradução) é a seguinte38: 1) As crianças 
saem da igreja com professor cantando “Jesus ama as pequenas crianças” e vão para 
outro prédio; 2) (A) Professora ora por elas; 3) (A) Professora lê uma história da Bíblia do 
Livreto de Iniciantes. Ela faz perguntas após cada parágrafo e lhes ensina a ler sentença 
por sentença; 4) Ela ensina a memorização de cada verso depois da história bíblica; 5) Ela 
ensina a música após a lição; 6) As crianças retornam para a igreja e os adultos ouvem suas 
músicas; 7) Elas permanecem em pé na frente da plateia e dizem o verso memorizado e 
cantam as músicas da escola dominical. 

Na escola dominical em Vista Alegre observei várias atividades descritas acima, 
exceto a lição bíblica do Livreto de Iniciantes e a técnica de pergunta-e-resposta dos 
versículos bíblicos. Pode-se afirmar que a intenção de Muller era que a escola dominical 
também pudesse viabilizar a leitura da Bíblia pelas crianças. Podemos considerar 
que durante a escola dominical e a apresentação no culto as crianças Baniwa estavam 
vivenciando as práticas religiosas evangélicas. 

De acordo com Xavier (2013: 386-387), nos cultos entre os Koripako, a prática mais 
significativa é a leitura pública e coletiva da Bíblia, aliada com a técnica de pergunta-e-
resposta. Assim a leitura funciona como poderoso suporte à memória - não só individual, 
mas coletiva e social - e também como forma de assimilação e compreensão da mensagem. 
A leitura em voz alta, pública e coletiva, realizada em todos os cultos, assegura a eficácia 
de sua prática. Nesse sentido a repetição e a memorização dos versículos entre as crianças 
na escola dominical seguida da apresentação aos adultos demonstraram algumas das 
práticas da leitura da Bíblia realizada pelos Baniwa da comunidade de Vista Alegre. 

2. Os aconselhamentos

“No conteúdo de conselho educacional, fomos orientados para sermos 
solidários, iponitti,  (...) ser solidário com as outras pessoas é receber todas 
as pessoas em sua casa, ikoadatakhetti, acolhimento e/ou receptividade, 
ou seja, não escolher atender pessoas que passam ou chegam em sua 
comunidade ou casa. (...) No sentido de formação para a vida, o conselho 
tem função essencial na aquisição de conhecimento tradicionais de 
sobrevivência nas comunidades indígenas. Os nossos pais e mães, ao 

37	 Na descrição a missionária deixa subentendido que as mulheres são responsáveis pela escola dominical. 
Considero que isto expresse as relações de gênero nas atividades da igreja, os homens são os pastores, 
diácono e anciãos e as mulheres professoras da escola dominical. Atualmente há homens encarregados 
das escolas dominicais como, por exemplo, em Jerusalém (Xavier, com. pessoal); não observei em 
nenhuma comunidade baniwa do médio Içana homens responsáveis pela escola dominical. 

38	 Uso o artigo a em parênteses para melhorar a fluidez do texto. 
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orientarem a gente, dizem que temos que aprender a pescar, caçar, e 
aprender fazer canoa e casa, etc. Estes conhecimentos tradicionais que 
garantem sucessos e autonomia, liberdade política, econômica e cultural 
indígena. Nos momentos de conselhos somos incentivados para aprender 
a fazer um pouquinho de todos os conhecimentos tradicionais, acima 
citados, senão seremos dependentes de quem sabe ou domine estes 
conhecimentos.  O que se vê, além de aprender se comportar bem no 
meio dos outros, mas é preciso saber ouvir e respeitar outros, no mínimo 
é necessário ter domínio de conhecimentos de trabalhos para garantir 
sustentabilidade futuro na comunidade. Dizem que se não aprender a 
construir casa e construir canoa, a gente passará a depender das pessoas 
que fazem canoa. E consequentemente terá dificuldade de locomoção 
aos trabalhos, na pesca, na caçaria ou para realizar uma viajar em outros 
lugares. Aprender todos estes conhecimentos tradicionais indígenas 
para a vida é garantir propriedade, tranquilidade, sustentabilidade na 
comunidade indígena”. (Custódio Baniwa, Seminário Infâncias/Crianças 
Indígenas)

	Essa fala de Custódio Baniwa foi apresentada na mesa redonda, “Conselhos 
e Benzimentos: criando crianças no Alto Rio Negro”. Para Custódio os conteúdos dos 
conselhos educacionais são um modo de transmissão dos conhecimentos tradicionais 
para a vida na comunidade baniwa que garantem sucessos e autonomia, liberdade política, 
econômica e cultural indígena. Além desses conhecimentos é necessário respeitar e ouvir 
os mais velhos e acolher as pessoas na sua casa. Em outro momento de sua apresentação 
ele apontou que os conselhos pretendem orientar a pessoa para que seja nawikhiete 
(homem) e nawikhiadora (mulher), que sabem respeitar os outros, sabem dialogar, ouvir 
e socializar com as demais. De acordo com Diniz (2011:123), para se tornar uma pessoa 
boa entre os Baniwa e Coripaco, hamiñheete newikika, é necessário o investimento de 
todo o conjunto social, isto é, do grupo de pessoa no qual se está inserida, num processo 
contínuo que ocorre no dia-a-dia. 

Em uma noite na comunidade de Juivitera, no médio Içana, houve garapa, bebida 
de baixa fermentação, e entre as conversas que eram possíveis diante da música alta, 
o capitão39, seu Roberto comentou sobre os antigos rituais destinados aos jovens e os 
aconselhamentos.

Antigamente tinha o tempo de preparação dos jovens para aprender o 
que é importante para casar e ter uma família. Depois de ter se formado 
que o jovem poderia se casar. O aconselhamento orienta a ser um homem 
e uma mulher baniwa e como receber as pessoas quando chegam na sua 
comunidade. Depois de ter passado por isso os jovens não irão mais ouvir 

39	 Termo designado para a liderança/cacique da comunidade.
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os conselhos dos pais porque a partir de diante eles irão construir sua 
própria família. (Caderno de campo 28/10/13)

	Intrigada sobre o que seria essa orientação dos jovens, no outro dia perguntei a uma 
das filhas de seu Roberto como era feita essa preparação para o casamento. Ela comenta 
que depois que a menina menstrua, a mãe passa a falar com ela sobre as atividades que 
as mulheres fazem para seu marido e sua família como fazer uma roça, torrar farinha e 
fazer beiju, ter sua própria pimenta. A mulher deve saber um pouquinho de cada coisa, 
pois quando casar mudará de sua comunidade de origem, ela irá sobreviver por meio 
de seu trabalho na roça e na casa de farinha, em conjunto com seu marido40. Ela tem 
que ter seu próprio forno e seu marido deve fazer os utensílios (aturá, balaio, abano), 
porque senão as mulheres de que você usa os utensílios ficarão com ciúmes41. A fala de 
seu Roberto e as considerações de sua filha elucidaram alguns pontos pertinentes aos 
conselhos, especialmente como ser homem e mulher baniwa e receber as pessoas em sua 
comunidade. Neste sentido, Diniz (2011) aponta os princípios e valores nos processos de 
formação da pessoa boa Baniwa: 

A definição de Hamiñheete Newikika engloba domínios de técnicas 
(competências e habilidades) para sobrevivência e se associa ao 
aprendizado do comportamento considerado moralmente aceitável. O 
princípio educativo embutido nesse processo é possibilitar que a pessoa 
aprenda a produzir os utensílios de uso cotidiano, que saiba caçar, pescar, 
produzir alimentos, fazer uso da etiqueta de tratamento com os parentes 
segundo as regras tradicionais, conhecer a produção mítica do grupo, 
bem como plantas e outros recursos disponíveis no ambiente. Precisa 
ainda praticar a generosidade e as normas que regem a cortesia devida 
aos consanguíneos e afins, de acordo com a posição hierárquica de seus 
sibs de origem. (Diniz 2011:123)

Passo então à breve descrição de duas cenas de aconselhamentos em situações 
cotidianas na comunidade de Vista Alegre: o relato de pequenas brigas entre irmãos e as 
orientações de viagens para outras comunidades e/ou para a cidade. 

	Em uma tarde notei que um grupo de irmãos e irmãs estava discutindo próximo 
de sua casa e logo começaram a brigar, o irmão menor chorava e sua mãe saiu da cozinha 
para avaliar a situação. Ela pediu que os filhos fossem até ela e que as crianças menores 

40	 Como apontam diversas etnografias sobre o Alto Rio Negro, no casamento a dupla de gênero se 
complementa na distribuição do trabalho e da autonomia familiar (C. Hugh-Jones, 1979; Garnelo 2003). 

41	 M. Oliveira (2016) relata uma tentativa de comprar certos utensílios de suas interlocutoras e a recusa 
destas, reiterando que os objetos são delas. Os objetos pertencem de fato à pessoa e possuem agência 
(cf. T. Oliveira 2015).
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entrassem na casa. Em seguida chamou a filha mais velha e iniciou uma longa fala em 
um tom mais severo (foi possível ouvir apenas algumas partes) indicando que o irmão 
maior deve cuidar dos menores e que atitude da menina era ruim, pois estava discutindo e 
brigando com seus irmãos menores. Ela afirmou que já tinha percebido essas brigas entre 
eles e que esperava que a filha maior tivesse um comportamento diferente. Ela reiterou 
que o filho mais velho sempre deve cuidar e estar atento aos demais irmãos e que não 
queria ver aquela situação novamente. 

	As viagens eram bastante corriqueiras no dia a dia das comunidades baniwa. Elas 
eram realizadas por causa de eventos religiosos e escolares, reuniões, visitas a parentes, 
para a cidade para o recebimento do Bolsa Família ou para resolver algum problema 
pessoal. Geralmente os pais conversavam antes da partida ou ao longo da viagem para 
orientar as crianças e jovens, indicando como eles deveriam se comportar, o respeito com 
os mais velhos e os parentes, saber falar e se relacionar com as outras pessoas. Em sua 
trajetória, Custódio Baniwa, descreve que quando saiu de sua comunidade para estudar 
em São Gabriel da Cachoeira e na UFSCar, a preocupação de sua família era como ele iria se 
comportar, por onde andaria, que deveria saber respeitar outros e saber se relacionar com 
outros parentes indígenas. Mesmo fora de sua comunidade é necessário receber e acolher 
as pessoas em sua casa.

Essas duas cenas de aconselhamentos mostram como os pais transmitem alguns 
dos princípios e valores da socialidade baniwa como a boa convivência entre irmãos, o 
bom comportamento e o respeito pelos mais velhos, e o bom comportamento inclusive 
quando longe de casa. É importante assinalar que essas cenas foram observadas no 
âmbito doméstico, assim, apreende-se que o intuito desses conselhos sejam transmitir às 
crianças e jovens quais os comportamentos, atitudes e valores desejados na convivência 
familiar e comunitária42. 

À guisa de conclusão

	 Neste artigo foram descritas situações do cotidiano das crianças baniwa na 
comunidade de Vista Alegre no rio Cuiari e elaboradas algumas questões tendo em vista 
suas experiências de aprendizagem e produção de conhecimentos. De acordo com Cohn 
(2005, 2013), a partir da observação do cotidiano das crianças podemos compreender 
as produções de significados sobre seu mundo. Como aponta Tassinari (2015:166), a 
análise dos processos de ensino e aprendizagem das crianças indígenas em contextos não-

42	 Pretendo em pesquisas futuras desenvolver uma análise mais aprofundada sobre os conselhos e os 
aconselhamentos entre os Baniwa.
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escolares demonstram aspectos importantes à infância indígena como a centralidade da 
experiência e da corporalidade, a atenção aos esforços de imitação, a ênfase na iniciativa 
dos aprendizes e a atribuição progressiva de responsabilidades. 

	Em suas anotações de campo, feitas na aldeia Xavante ‘Ritu Wawé’ (Terra Indígena 
Parabubure, 1977) por Aracy Lopes da Silva (in memoriam) ilustram algumas das 
observações que procurei desenvolver a partir da experiência etnográfica com as crianças 
baniwa na comunidade de Vista Alegre. 

A menininha e seu trançado, à sombra, na roça. Sua minúscula cesta. 
Encarapirata no alto da árvore, trabalha. À sua volta, a mata ciliar que 
ladeia o rio e a roça de milho, arroz, banana, melancia, mandioca…, onde 
há pouco trabalhavam seus pais. Agora, que eles descansam, depois de 
uma breve refeição, ela também o faz. Cantando e conversando com os 
que estão na esteira sob as árvores, ela tece pequenos fios de fina fibra 
vegetal, que aos poucos toma forma. Tudo isso, numa cápsula de tempo e 
ação, por deliberação e ritmos próprios: brincar-experimentar-trabalhar-
descobrir-aprender, numa só experiência, um só momento. (Lopes da 
Silva 2002:46, grifos meus). 

	Nesse sentido, considero que a descrição do “brincar-experimentar-trabalhar-
descobrir-aprender” (idem) das crianças indígenas possibilitam a reflexão sobre os 
modos de transmissão e produção de conhecimentos que as recentes análises de infâncias 
indígenas têm designado pela noção do saber-fazer. Sendo assim, o intuito deste artigo 
foi apreender por meio da etnografia as situações de aprendizado das crianças baniwa 
de Vista Alegre e dos aconselhamentos familiares para refletir sobre alguns aspectos dos 
processos de transmissão de conhecimento e de formação da pessoa Baniwa. 
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Resumo

O presente texto revela alguns aspectos do jeito de ser e estar no mundo das crianças 
A’uwẽ Uptabi/Xavante que vivem na aldeia Wede’rã na Terra Indígena Pimentel Barbosa, 
nos municípios de Canarana e Ribeirão Cascalheira, Mato Grosso. O povo Xavante 
se autodenomina A’uwê Uptabi, povo verdadeiro. A maior parte dessas crianças são 
descendentes de Apowẽ, líder Xavante, que estabeleceu em 1946 o contato oficial com o 
Sertanista Francisco Meireles. Além da literatura, o texto considera as minhas memórias, 
as vivências com as crianças, entre elas minha filha e minhas sobrinhas (os), a escuta 
e observação do quotidiano da comunidade onde vivo. Como resultado, esperamos 
fortalecer as discussões no mundo acadêmico e nas práticas docentes. E, com isto, fortalecer 
processos em que os conhecimentos/saberes e a visão de mundo desses pequenos seres 
tão importantes para a sociedade do povo A’uwẽ sejam reconhecidos e valorizados.

Palavras-Chave: Crianças Xavante, processos educacionais, povos indígenas, educação 
indígena, A’uwẽ.

 

Abstract

The present text reveals some aspects of the way of being and being-in-the-world of the 
A’uwẽ Uptabi / Xavante children living in the Wede’rã village in the Pimentel Barbosa 
Indigenous Land, in the municipalities of Canarana and Ribeirão Cascalheira, Mato Grosso. 
The Xavante people call themselves A’uwẽ Uptabi, true people. Most of these children are 
descendants of Apowẽ, a Xavante leader who established in 1946 the official contact with 
the federal government official Francisco Meireles. In addition to the literature, this text 

1	 Indígena Karajá e Javaé (GO). Mestra em Educação pela Universidade Federal de Mato Grosso. Graduada 
em Letras Modernas Inglês/Português pela Pontifícia Universidade Católica de Goiás. Professora 
licenciada da Escola Estadual Indígena de Educação Básica “Etenhiritipá”. 
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considers my memories, the experiences with the children, in special my daughter and 
my nieces/nephwes, the listening and observing of daily life in the community where I 
live. As a result, we hope to strengthen discussions in the academic world and in teaching 
practices in schools. And, by this, strengthen processes in which the knowledge and the 
worldview of these little beings, who are so important to their society, are recognized and 
valued. 

Key words: Xavante children, educational processes, indigenous peoples, indigenous 
education, A’uwẽ.

[…] Quando alcancei o caixa eletrônico, pensei: adoro meu cheiro e 
minha pele. Genética herdada de tempos imemoriais. Criada pelo Grande 
Alquimista que escolheu que viéssemos todos, cada um, em particular, 
com cheiros e gostos que nos fazem únicos neste universo da Via-Láctea. 
Sorri lembrando os cheiros dos amigos, da família, dos campos cerrados…
Que me permitem ser e estar no mundo (IDIORIÊ, 2013).

Introdução

Esses relatos tem como objetivo apresentar processos de aprendizagem de ser e 
estar no mundo. E, assim, poderemos observar como a infância indígena acontece; em 
particular, como eu aprendi e aprendo com as crianças A’uwẽ Uptabi/Xavante da aldeia 
Wede’rã da Terra Indígena Pimentel Barbosa, que fica nos municípios de Canarana e 
Ribeirão Cascalheira, no Leste de Mato Grosso.

Como dizia a poeta goiana Cora Coralina, sou do século passado. Sou filha de Javaé 
e Karajá de Goiás. Em 1969, enquanto o mundo via o homem chegar à lua, aos seis anos, 
eu iniciava minha exploração na cidade de Goiânia, Goiás.

Minha mãe era Javaé e meu pai Karajá. Até os seis anos, eu vivi às margens do rio 
Araguaia, em língua materna o Berohokã. Nossa família era a única que restara de nossa 
aldeia. As demais famílias haviam se deslocado para as margens do rio Javaé e para outros 
lugares do rio Araguaia. O vilarejo denominado São José dos Bandeirantes era nosso 
vizinho. E, por isto, a presença de missões católicas na região. Conheci uma das freiras e fui 
morar com ela alguns meses depois. Minha mãe faleceu de sarampo quando eu tinha sete 
anos e meu pai faleceu dois anos depois. Cresci em Goiânia com minha família do coração 
aos cuidados de minha “avó”, mãe da freira franciscana que deixara a sua congregação 
para cuidar de sua mãe que ficara viúva. 

A autodenominação Karajá é Iny e pode ser traduzida como gente, ser humano. 
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Atualmente, os Iny vivem nos Estados de Goiás, Tocantins, Mato Grosso e Pará, com uma 
população, segundo a SIASI/SESAI (2014), de 3.768 indivíduos. Os estudos linguísticos 
classificam a língua dos Iny pertencente ao grupo linguístico Macro-Jê2. Os registros 
históricos informam que esse povo foi alcançado por duas frentes de contato entre os 
anos de 1658 e 1746 – as primeiras expedições foram de missões Jesuítas da Província 
do Pará e depois as bandeiras paulistas. Dessa forma, a partir de então, foram obrigados 
a manter contatos com os outros segmentos da sociedade brasileira. Também houve 
disputa para salvaguardar seus territórios tradicionais com os parentes3 Kayapó, Tapirapé, 
Xavante, Xerente, Avá-Canoeiro. E isso trouxe trocas de práticas culturais entre os Karajá 
e os Tapirapé. As guerras, atualmente, são pela demarcação de terras, pela retirada de 
posseiros e fazendeiros da Ilha do Bananal (ISA, 2014).

Uma característica corporal marcante de nossa identidade Iny são os característicos 
círculos na face. Nós somos conhecidos pela arte das bonecas de cerâmica, as Ritxòkó. 
Nosso povo foi muito visitado por jornalistas, viajantes, missões religiosas, agências 
governamentais, fotógrafos e pesquisadores. Os estudos de Maria Heloisa Costa Fenélon, 
George R. Donahue, Nathalie Petesch, Edna Luiza de Melo Taveira, Manuel Ferreira 
Lima Filho, Maria do Socorro Pimentel da Silva, André Toral, Marcus Maia, entre outros, 
aprofundam conhecimentos antropológicos e linguísticos acerca do povo Iny.

Os Javáe habitam a Ilha do Bananal às margens do rio com o mesmo nome. Sua 
autodenominação é também Inỹ, Itya Mahãdu (“o povo do meio”) ou Ahana Òbirá Mhãdu 
(“o povo de fora” ou o povo com a face de fora) (ISA, 2014). Pertencentes à Capitania 
de Goiás no século XVI, sobreviveram às capturas e mortes trazidas pelos bandeirantes, 
à política repressora dos aldeamentos, às epidemias do contato. Eles ficaram mais 
isolados no interior da ilha e o contato com os não-indígenas foram por intermédio 
dos parentes Karajá. Os registros históricos falam de uma população Karajá e Javaé, na 
época das investidas das bandeiras de, aproximadamente, 9.000 pessoas. Relatos orais 
Javaé lembram de ataques dos bandeirantes às aldeias Marani, Háwa, Wariwari Imotxi e 
Manatiré. Os dados da SIASI/SESAI de 2014 revelam uma população de 1.484 Javaé. Os 
Javaé são conhecidos por terem conseguido manter aspectos essenciais de sua sociedade 

2	 Segundo o linguista Aryon Dall’lgna Rodrigues, este tronco linguístico se divide em três línguas: Karajá, 
Javaé e Xambioá. Há diferenças entre o falar da mulher e do homem. Mas, isto não impede a comunicação 
entre todos. Ao falar a palavra estrela, o homem diz Tainá, enquanto a mulher Takiná.

3	 O termo “parente” é utilizado pelos indígenas quando querem se referir a outro indígena que não é 
de seu próprio povo, portanto “parente” não é sinônimo de laços sanguíneos. Cada povo tem em sua 
língua materna formas de designar a si mesmo, outros povos, e cada grupo familiar que compõem 
sua estrutura sociocultural e econômica, geralmente articuladas à forma de conceber o mundo e à 
cosmologia que compreende sua existência humana. 
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e cultura: rituais e cosmologia. 

Todos os meus colegas de escola, amigos e família sabiam que eu voltaria para meu 
povo assim que eu concluísse minha graduação em Letras Modernas. Participei de projetos 
na universidade junto aos povos indígenas Krahó, Xerente e Karajá que me fizeram rever 
conceitos, vivenciar a alteridade, ver o preconceito, dimensionar as diferenças existentes 
entre povos. Eu me reafirmei indígena e minha vontade de voltar para “casa”, contudo não 
sabia me comunicar com meus tios e primos em minha língua materna. Minhas memórias 
eram do cheiro das pessoas, dos lugares e das casas.

Em 1987, ao conhecer um projeto da Universidade Católica de Goiás, a Aldeia 
Juvenil, enamorei-me de um Xavante da aldeia Pimentel Barbosa. Nos casamos em 1988 
e ficamos vivendo entre a aldeia e a cidade por conta das atividades do Projeto Jaburu – 
Manejo de Animais Cinegéticos. Queria conhecer o povo e não pensei em trabalhar direto 
com a educação. Eu me casei seguindo os ritos cristãos e Xavante, cortei meus cabelos 
conforme o costume do meu marido. Contudo, não aprendi a língua, e acreditava na época 
que era o único detalhe que me faltava para ser uma “Xavante”. Minha única filha tem o 
português como língua materna e aos quatro anos, quando fomos morar na aldeia Wede´rã, 
ela começou a falar a língua do pai e dos seus avós. Em casa, todos nós nos comunicamos 
em português. Atualmente, falo um xavantês4 nas aulas, nas reuniões tradicionais e da 
associação e nas rodas de conversa com as mulheres. É fundamental esclarecer que 
sempre que há a necessidade de uma comunicação e compreensão melhor da minha fala, 
eu peço ajuda na tradução. Hoje me arrependo de não ter aprendido a língua Xavante 
porque gostaria muito de compreender o discurso dos anciãos.

Apresento aqui, recorrendo não só ao que aprendi na minha vivência mas também 
a leitura de textos e documentos, a história deste grupo de A’uwẽ Uptabi que desde o século 
XVII, segundo registros históricos e narrativas orais dos nossos anciãos, evitou o contato 
com os não-indígenas adentrando mais para o interior do Brasil. 

Conforme Welch, J.; Santos, R; Flowers, N.; Coimbra Jr, C. (2013), os Xavante estão 
no Planalto Central muito antes da chegada dos não indígenas ao Brasil. Os relatos 
orais dos anciãos revelam histórias de fuga, aprisionamento e mortes provocados pelos 
colonizadores desde a Província de Goiás. No século XVIII, as referências situam o povo 
Xavante nas regiões norte e central dos atuais estado de Goiás e Tocantins. A província de 
Goiás mobilizou esforços para o aldeamento dos Xavante por considerá-los “indomáveis”, 
“não civilizáveis” e que deveriam ser pacificados. Em 1788, alguns grupos são aldeados na 
aldeia Pedro III, Sítio do Carretão por Tristão Cunha Meneses, governador da Capitania de 

4	 Xavantês para a pesquisadora é a mistura da língua portuguesa com a língua xavante.
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Goiás. Os Xavante e os Xerente foram isolados no presídio de Santa Maria do Araguaia, que 
depois foi totalmente destruído por um ataque Xavante, Xerente e Karajá. A decadência 
do ciclo econômico da mineração deslocou o interesse para a agricultura e pecuária. A 
política governamental federal foi favorável à ocupação dos territórios tradicionais 
indígenas. Posteriormente, a população se dispersou em vários grupos que atualmente 
ocupam diferentes áreas5.

Na década de 1940, Apowẽ, líder/cacique dos Xavante naquela época, estabelece 
contato oficial com o sertanista Francisco Meireles do Serviço de Proteção ao Índio – SPI. 
Os Posto de Atração do governo federal tinham como um dos objetivos estabelecidos 
por lei a proteção dos índios. Isto possibilitou os A’uwẽ a continuaram seu modo de vida 
tradicional de povo caçador por algum período (Maybury-Lewis 1984).

No final dos anos 80, eles vêem seus territórios invadidos por Warazu6: garimpeiros, 
madeireiros, fazendeiros de gado e plantadores de arroz. Conforme Cipassé, neto de 
Apowẽ e liderança, foi somente no final da década de 1980 que o grupo liderado por seu 
avô consegue demarcar parte de seu território tradicional, após vários embates e lutas 
com o governo federal e “guerra” com os fazendeiros vizinhos que ocupavam suas áreas 
tradicionais de caça, pesca, coleta de frutas. Todavia, os Xavante conseguiram assegurar 
parte dos lugares e espécies sagradas para o povo A’uwẽ: cerrados, matas de galeria, 
veredas de buriti, nascentes de córregos piscosos, animais como anta, queixada, catetos, 
cervos, veados e o Rio das Mortes. Essas terras foram nomeadas de Reserva Rio das 
Mortes e posteriormente de Terra Indígena Pimentel Barbosa com uma área homologada 
e registrada de 328.966 hectares, atualmente nos municípios de Canarana e Ribeirão 
Cascalheira, leste de Mato Grosso.

Os Xavante não conseguiram garantir o seu território tradicional de forma 
contínua. Em 2014, vivem em nove pedaços de terra, demarcadas em Terras Indígenas 
pela Fundação Nacional do Índio – FUNAI: Pimentel Barbosa, Areões, Sangradouro, São 
Marcos, Parabubure, Marãiwatséde, Chão Preto, Ubawawe e Marechal Rondon. Segundo 
os dados mais recentes são, aproximadamente, 18.380 pessoas (SIASI/SESAI, 2014).

Nas outras partes de seu território tradicional foram construídas cidades, com 
incentivos governamentais federais, que integram treze municípios. Esses incentivos 
atraíram principalmente pessoas das regiões sul e sudeste do país. Com a chegada dos 
Warazu ocorreram as epidemias, mortes e diminuição do território A’uwẽ e conflitos entre 
indígenas e não-indígenas conforme mencionado anteriormente. Graham (2010) afirma 

5	 Welch, J.; Santos, R; Flowers, N.; Coimbra Jr, C. 2013
6	 Warazu – termo que designa os não-indígenas e significa “aquele que não é igual a mim; estrangeiro”.
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que esse momento permitiu que os agentes governamentais e missionários levassem 
os grupos sofredores para os postos indígenas ou missões para receberem tratamento 
médico e sanitário, enquanto isso o Estado vendia as terras indígenas com o objetivo de 
ocupar os espaços “vazios” e desenvolver o país.

E, nesse período da demarcação, Apowẽ inicia o que mais tarde foi chamado em 
documentário de Estratégia Xavante (Belisário 2007 ). Segundo Leal et al o sonho de Apowẽ 
fala do processo de pacificação do branco pelos Xavante, uma estratégia de liberdade 
que orientou um projeto de autonomia e de resistência diante do processo inexorável 
de integração que possui como um de seus fundamentos o conhecimento do Outro e a 
apreensão de suas tecnologias para mediar essa relação de alteridade. (LEAL  2014: 192). 
Para tanto, enviou oito jovens, entre eles, dois netos, para morar com famílias amigas na 
cidade de Ribeirão Preto. Os objetivos eram que os jovens escolhidos conhecessem os 
modos de vida dos Warazu, e depois, ao retornarem à aldeia liderassem esse grupo para 
reafirmarem o Ser A’uwẽ Uptabi conhecendo a lógica da cultura, o pensamento do “inimigo” 
convertido em vizinho (Leal 2013). Era fundamental que esses jovens analisassem e 
compreendessem a realidade que não era favorável à integridade física e cultural de sua 
comunidade e agir de forma a assegurar a continuidade dos valores tradicionais de sua 
sociedade. É um movimento que necessita de compreensão da lógica dos dois mundos e 
de si mesmo porque o processo iniciado por Apowẽ compreende que:

Não se trata de uma tentativa de “inclusão” no mundo dos brancos, mas 
da continuação de um processo de conhecimento para enfrentar, da 
elaboração e da execução de uma estratégia de liberdade e de autonomia 
em relação a uma convivência imposta e incontornável. Uma resistência 
ao avanço do Waradzu que passava pelo conhecimento profundo do 
mundo e da cultura Waradzu, e pela apreensão e apropriação de algumas 
tecnologias. [...] (Leal 2013: 193).

Apowẽ faleceu em 1978 e sua estratégia continuaria sob a coordenação de seu filho 
Warodi. Ele, enquanto sucessor natural na liderança da aldeia, receberia e acompanharia 
os jovens que tiveram parte de sua formação na cultura dos não-indígenas. Essa ação 
permitiu a retomada de parte de seus territórios tradicionais por meio da demarcação das 
terras no que foi chamado Reserva Rio das Mortes no final da década de 1980. Bem como 
a participação nos movimentos políticos durante a Constituinte. Contudo, Warodi faleceu 
de um câncer no fígado em janeiro de 1987. E sua sucessão aconteceu de maneira não 
usual, conforme relatos orais dos anciãos pertencentes à família de Warodi. Mesmo assim, 
algumas das crianças da Estratégia assumiram chefias de aldeias, fundaram associações, 
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desenvolveram projetos culturais, socioambientais, educacionais, entre outros.

A partir da década de 1990, as mudanças políticas empurram aos povos indígenas 
uma política educacional de inclusão. A Década da Educação, a meu ver, era uma prática 
de assimilação, de forma camuflada. Porém, possibilitou, via Constituição de 1988, as 
lideranças indígenas a conquistar e aprovar políticas públicas ligadas à educação escolar 
indígena, saúde, proteção e algumas demarcações de terras indígenas. Todavia, conforme 
minha ótica, as políticas de ações afirmativas como o bolsa-família, bolsa-escola, salário 
maternidade e a abertura de créditos para aposentados indígenas iniciaram mudanças não 
benéficas na dinâmica das aldeias da Terra Indígena Pimentel Barbosa. Com os recursos 
financeiros advindos as idas às cidades, os homens e rapazes começaram e aumentaram 
a dependência por alguns itens alimentícios, calçados, roupas, entre outros. E, aconteceu 
o acesso e consumo de bebidas alcoólicas por alguns homens e rapazes, o início da 
desnutrição e morte das crianças. Mesmo assim, a maioria da população é monolíngue 
em Xavante, continua seus ritos e cerimônias tradicionais e pratica sua economia de caça, 
pesca, coleta de frutas e roças.

Deste modo, esse grupo xavante se constitui um interessante lócus de pesquisa 
para contribuir com os debates e as discussões sobre a infância indígena. Apresento 
as experiências vivenciadas por mim com as crianças pertencentes e descendentes do 
povo A’uwẽ Uptabi, mais particularmente a família de Apowẽ. Ao trazer minha vivência, 
a realidade vivida pelas crianças e as dinâmicas de sua sociedade como se apresentam 
hoje, dessa infância A’uwẽ, espero contribuir de maneira positiva para que nossa vida 
continue bem, assim como os conhecimentos tradicionais ligados ao respeito aos Mestres 
Espirituais dos lugares sagrados, entre eles os da Serra do Roncador. 

Aldeia Wede’rã – Terra Indígena de Pimentel Barbosa – Mato Grosso

Atualmente, em Pimentel Barbosa, segundo estimativa da SIASI/SESAI (2014), 
vivem, aproximadamente, 1.848 indivíduos, sendo 81 pessoas na aldeia Wede’rã. As 
demais aldeias são Atsere’ré, Belém, Caçula, Canoa, Eteñiritipá, Pimentel Barbosa, Reata, 
São Domingos, Tanguro, Pequi.

Em 1988, quando eu me casei, existiam três aldeias: Caçula, Pimentel Barbosa e 
Tanguro. A Pimentel Barbosa é a aldeia mãe desde quando mudaram para as proximidades 
da Serra do Roncador. Em Xavante a aldeia foi designada por Eteñiritipá, porém os não-
indígenas a nomearam de Pimentel Barbosa. Na época viviam os descendentes de Apowẽ 
e famílias aliadas. Fomos morar nessa aldeia com os pais de meu marido.

Crianças A'uwẽ Uptabi/Xavante-MT: Ser e Estar no mundo



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

170

Em 1997, a aldeia Wede’rã nasce com 0 objetivo de melhoria de qualidade de vida, 
proteção das áreas de caça, pesca, coleta de frutas, plantio de novas roças, manutenção 
da identidade e autodeterminação. O cenário político desse período era, mais uma 
vez, desfavorável aos povos indígenas. Havia um retrocesso no cumprimento das leis e 
incentivo as especulações acerca das terras indígenas e sua ocupação por terceiros para o 
plantio de soja e outras monoculturas. O “lema” “muita terra para pouco índio” voltou com 
força e cresceu uma animosidade contra os Xavante, que sempre são vistos nessa pauta 
como um entrave para o desenvolvimento econômico regional.

Não existe muita influência religiosa da sociedade envolvente em nossa aldeia. Na 
nossa comunidade privilegia-se a educação como prática social que une o saber, a vida e o 
trabalho nas roças e a coleta de frutos do cerrado, e na escuta dos saberes dos mais velhos 
e no fazer das cerimônias coletivas. A escola é outro espaço de aprendizagem e de uso da 
língua portuguesa.

Os Xavante dessa região se nomeiam A’uwẽ Uptabi – povo verdadeiro. Eles são os 
da região conhecida entre eles de Ape’siniu’wĩ. Esse povo, conforme todas as sociedades Jê, 
de filosofia de universo dualista, e de agrupamentos binários e descendência patrilinear, 
se divide em dois clãs: Poreza’õno (Girino) e Öwawẽ (Água Grande)  -  ou seja, a criança, 
ao nascer, pertencerá ao clã de seu pai e, quando adulta, só poderá se casar com parceiros 
pertencentes aos outros clãs. Após o casamento, o rapaz continua em sua casa e vai morar 
com a esposa somente após o nascimento do primeiro filho(a).

Cipassé afirma que são os pais quem escolhem com quem os seus filhos 
se casarão. Os rapazes serão considerados cidadãos plenos segundo a tradição 
A’uwẽ somente após serem padrinhos responsáveis pela formação de uma 
nova geração de jovens de um grupo afim. A criança ainda, segundo estudos 
antropológicos de Maybury-Lewis (1984), são pertencentes a duas faixas 
etárias de metades agâmicas – composta por quatro grupos denominados 
Classe de Idade. Portanto, há oito classes de idade, sendo elas compostas por 
pessoas de, aproximadamente, uma mesma geração.

A sociedade A’uwẽ Uptabi apresenta complexos padrões de organização social 
típicos dos grupos Jê em geral e não nos cabe neste momento um aprofundamento. As 
Categorias de Idade Xavante foram observadas por Maybury-Lewis em 1954 
e depois mencionadas por Giaccaria em 2000.Todavia, podemos dizer que as 
categorias de idade estão ligadas ao estágio de vida para homens e mulheres, enquanto o 
sistema de classes de idade é formada por oito cortes etários nomeados que se sucedem 
em um ciclo de aproximadamente 40 anos (Welch, J.; Santos, R; Flowers, N.; Coimbra Jr, C. 
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2013:13)

Os homens e mulheres usam o cabelo longo com franjas e quando morrem algum 
familiar, em sinal de luto, raspa a cabeça. Os homens usam brincos circulares de madeira 
e com o passar dos anos há o aumento dos brincos e usam também gravatas de algodão 
confeccionadas por eles. O algodão é trabalhado pela mulher, cuja ornamentação é a 
pintura corporal, também utilizada pelos homens e com variação que marca o clã, ou a 
metade exogâmica que a identifica.

No período anterior ao rito de Reclusão, meninos e meninas de uma mesma 
geração ou próxima compartilham jogos e brincadeiras tendo acesso livre e irrestrito a 
todos os lugares da aldeia, até nas reuniões dos homens maduros no pátio central. Toda a 
aldeia é o espaço das crianças. Elas sabem tudo que ocorre na aldeia, desde fofocas até o 
planejamento de expedições de caça ou pesca e outros projetos/atividades. Nesta etapa 
da vida, as crianças aprendem com suas tias e com outras crianças tanto as brincadeiras 
quanto as tarefas ligadas à subsistência econômica: caça, pesca, coleta de frutas, roças 
coletivas e atividades rotineiras como lavar roupa, suprir a casa de água e outros gêneros 
alimentícios. Segundo afirma Tsi’rui’wa (2012, p. 75) cada categoria de idade, conforme 
o gênero, tem sua educação tradicional sob a responsabilidade de avós e avôs paternos e 
maternos, mães, família paterna e padrinhos.

Na aldeia Wede’rã temos escola de alvenaria desde 2008, poço semi- artesiano, 
bicas de água, energia elétrica via o programa Luz para Todos, e antena de celular. 

Os projetos socioambientais e culturais estão sob a responsabilidade da nossa 
Associação Aliança dos Povos do Roncador e do Conselho Tradicional dos Homens, o 
Warã. As ações da escola estão coordenadas pelo Conselho Deliberativo da Comunidade 
Escolar – CDCE.

As casas estão distribuídas de forma semicircular e abrigam famílias de 
aproximadamente 10 pessoas e estão voltadas para o córrego Pezarupré. As casas são 
construídas com madeiras, tabocas e cobertas pelas folhas do coqueiro indaiá e duram 
em média cinco anos. Essas habitações sofreram influências em sua forma tradicional e 
atualmente são construídas inspiradas na arquitetura cabocla e tem forma hexagonal. 
As casas tradicionais tem o formato circular. Todavia, o uso interno segue os padrões 
tradicionais da casa circular para que a ventilação seja melhor. Toda a família participa 
da construção das casas, enquanto os homens selecionam e cortam as madeiras para 
a estrutura da casa, as mulheres são responsáveis por sua cobertura. Atualmente, as 
cozinhas ficam em uma outra construção ao lado da casa. Nos quintais estão plantados pés 
de mandioca para fazer farinhas puba e seca, pequizeiros, cajueiros, mangueiras, abacaxis, 
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limoeiros e pés de jatobá.

As crianças e eu – meu processo de aprendizagem  

Mês de agosto, vasto céu com o colorido dos raios do amanhecer. Um 
menino, que começara a andar há alguns meses, vai ao encontro de seus 
amigos, sentados em um círculo. Caminha orgulhoso, olhar imponente, 
jeito cerimonial, executa gestos do Darini perante a roda de crianças. Ele 
foi iniciado nesta cerimônia espiritual em julho. Pais, avós, tios, enfim 
toda a comunidade num misto de orgulho, alegria e encantamento sabem 
que sua tradição está garantida nos passos deste menino-homem = Au’wẽ 
Uptabi. (Fato observado na Aldeia Wede’rã em agosto de 2003.)

A menina, junto com as tias e primas, há algumas horas, andam no cerrado. 
Vão buscar palhas de buriti para confeccionar cestas, esteiras.

Quando passam pela palmeira Indaiá, a mãozinha da menina pega com 
destreza algumas folhas. Quando podem descansar, ela escolhe um 
lugar e começa a fazer seus trançados e com um sorriso, ela mostra que 
já consegue fazer seu próprio abano. As tias sorriem satisfeitas. (Fato 
observado próximo a aldeia Wede’rã em julho 2001.)

Para tratar do tema sobre os processos educacionais do povo Xavante faz-se 
necessário delimitá-lo dentro da questão da Educação Indígena, entendida como sendo 
o conjunto dos processos de socialização e de transmissão de conhecimentos próprios 
e internos a cada cultura indígena. Os conhecimentos sobre os cerrados, os rios, vales e 
montanhas, a maneira de pensar sobre si e seus semelhantes e outros povos, a maneira 
de realizar suas cerimônias, seus cantos, danças e sonhos, os A’uwẽ Uptabi trazem em 
suas memórias, em seu coração e em seus corpos pintados de urucum, carvão e às vezes 
de jenipapo. O cheiro das ervas, as cordinhas amarradas no pulso e as gravatas são 
usadas como seus ancestrais costumavam utilizar. Através dos processos tradicionais de 
socialização e de transmissão de conhecimentos próprios, a essência do povo Xavante 
permanece geração após geração. Este é o pensar e o viver do povo Xavante da aldeia 
Wede’rã, Canarana, Mato Grosso. 

O que eu quero dizer com isto é que se há um processo através do qual o 
indivíduo se torna Xavante, eu não posso e nem devo remeter ou resumir 
esse processo apenas à etapa em que ser um adulto Xavante se manifesta 
na plenitude das funções sociais e rituais que lhe competem como tal. 
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Isto porque considero que cada uma das etapas do ciclo da vida pode 
ser vivida e cumprida com inteireza, nas dimensões e atribuições que 
lhe são próprias. Além do mais, se este não se cumprir igualmente em 
toda a sua plenitude, as etapas futuras poderão vir a ser prejudicadas. A 
etapa da infância está incluída nesse processo e, em si mesma, encerra 
um universo de papéis e funções, limites, possibilidades, aprendizados e 
descobertas que só ocorrem nesse período. Portanto, antes de “aprender-
ensinar-saber” ser um adulto Xavante, o indivíduo “aprende-ensina-sabe” 
ser uma criança Xavante (Nunes 1999: 152).

Grando e Albuquerque (2012) nos convida as reflexões sobre educação indígena e 
infância ao apresentar a importância do estudo da infância indígena:

A infância, como uma das fases mais significativas para o desenvolvimento 
das pessoas, é objeto de investigação recente nas sociedades indígenas. 
No entanto, esses estudos nos levam a refletir para além desses contextos 
particulares, pois evidenciam a complexa relação entre as práticas do 
cotidiano e do cotidiano imaginário com as quais a criança dialoga 
permanentemente para compreender-se como parte integrante do mundo 
na qual foi recebida e inserida. Um mundo pensado e organizado antes de 
seu nascimento, mas no qual ela intervém, recriando-o e ressignificando-o, 
ao imitar os outros, ao assumir papéis a ela destinados, reordenando-os 
a partir de sua sensibilidade aguçada pelo imaginário e para o novo, para 
a descoberta do mundo e de si mesma. (Grando; Albuquerque, 2012: 7)

Os estudos pautados em etnografias desenvolvidas a partir da década de 1990 
reconhecem esses processos educativos que se diferenciam dos demais processos da 
sociedade não-indígena, especialmente porque cada povo tem, a partir de cosmologias 
próprias, concepções de aprendizagem muito distintas, assegurados desde a Constituição 
Federal de 1988 e na Lei de Diretrizes e Bases de Educação Nacional de 1996 (Grando, 
2014: 99)

Um conjunto de pesquisas etnográficas desenvolvido nas últimas décadas com 
crianças indígenas vem revelando características muito diferenciadas de conceber e 
vivenciar a infância (Tassinari, 2012).

Grando (2014) afirma que os estudos antropológicos se debruçam para 
compreenderem como as sociedades indígenas educam suas crianças a fim de garantir 
que as futuras gerações possam ser reconhecidas e se conhecerem a partir de uma forma 
de pensar, de falar, de viver e ser, específica e diferente em cada comunidade e cada povo.
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Vivendo com o “Inimigo” – “Quem educa quem?”

As vivências relatadas aqui são de uma mulher do povo Iny, criada e amada por 
uma família não-indígena e depois casada com um homem de outro povo indígena que 
viveu um período na cidade e que se viu pertencente a um povo que em sua memória de 
criança era seu “inimigo tradicional”. 

Minhas lembranças de infância revelam as diferenças vividas, de um lado com meus 
irmãos todos os dias em meio à natureza, e do outro na cidade e sozinha, com brinquedos, 
muitas vezes, industrializados. Meu imaginário se alimentava de viagens ao redor do 
mundo. Todavia, minhas ilustrações traziam casas triangulares e com jardins, sem muita 
criatividade. Eu gostava muito de ler. Eu sempre brincava sozinha. Isto mudava quando 
meus irmãos, que viviam no orfanato, vinham nas férias de fim de ano. 

Desde 2000, sou professora/educadora efetiva da Secretaria de Estado de Educação 
de Mato Grosso. Primeiro, lecionei inglês na cidade em uma escola não-indígena e, depois 
de dois anos, comecei a ministrar aulas do ensino básico em uma escola Xavante. 

Enquanto professora sempre optei por trabalhar com crianças maiores, a partir 
dos dez anos. As histórias que apresento aqui são de crianças com idades variadas, de 5 a 
12 anos, meninos e meninas pertencentes aos dois clãs Xavante.

Tudo começou a mudar quando eu me casei e fui viver com o povo A’uwẽ Uptabi 
da aldeia Pimentel Barbosa. Todos ficaram impactados com a mudança de noiva de meu 
marido. Mas as crianças sempre me acompanhavam e observavam este ser “estranho” nos 
banhos no córrego, nas coletas de frutas, e as meninas me ensinavam a pilar o arroz, isto é, 
tirar a casca do arroz no pilão. Enquanto suas mãos batiam com força, precisão e rapidez, 
meu trabalho era exatamente o contrário. E em nenhum momento elas se mostravam 
impacientes. Como eu vi que eu as atrasava, acabei desistindo de “ajudar”. Enquanto 
“qualquer” criança era hábil em acender o fogo, eu não sabia apanhar a lenha boa e nem os 
gravetos. Aprender a língua Xavante foi o mais difícil porque eu não levava com o mesmo 
bom humor os meus erros. Depois de muito tempo, eu vi que as gozações eram um meio 
de levar com leveza o ensinamento e dilapidar as “dificuldades” do Ser e Estar no mundo. 

Nos primeiros anos de minha vida na aldeia, durante a volta de uma das expedições 
de coleta de frutas, um menino tocou o meu braço e me perguntou se eu estava vendo 
o pássaro. Eu olhei e não vi nada. Perguntei a ele onde estava o pássaro e ele estendeu 
o braço e apontou em direção às montanhas, e aí eu pude ver, ao longe, bem longe um 
urubu planando ao vento. E fiquei admirada com a visão daquela criança. E da minha total 
falta de conhecimento e limitação. Eu havia buscado o pássaro nas árvores perto de onde 
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andávamos.

Depois das viagens à cidade, sempre eram elas que nos recepcionavam e ficavam 
observando o que havíamos trazido, quem havia vindo conosco. Sempre atentas, dispostas 
a nos ajudar no carregamento de malas e caixas, e perguntando, querendo informações 
sobre as “novidades” que viam. 

Muitos anos depois e hoje, a cada dia, compreendo o quanto a educação que vivi na 
cidade, as memórias e os sentimentos do meu coração Iny não me permitiram aprender 
com as crianças A’uwẽ. Essas ideias e sentimentos me cegaram durante um tempo 
considerável. As crianças foram minhas primeiras mestras. Eu não fui uma aluna nota dez. 
Tinha muito a aprender. Era uma época que eu ainda vivia entre os Xavante.

As crianças A’uwẽ Uptabi e seu modo de Ser e Estar no mundo

Em 1997 fui agraciada com uma linda filha. Aldeia nova, mãe “nova”, nova escola... 
novos desafios. Começava a viver com os A’uwẽ Uptabi, com a família dos avós, tios, primos 
de minha filha e de meu marido. Meu coração estava todo com eles. Minha admiração e 
minha compreensão por sua cultura e sociedade haviam aumentado. 

Foram períodos de muita aprendizagem enquanto mãe e por conta dos meus 
trabalhos junto à nossa nova associação e à nova escola. Neste tempo, quase que minha 
filha morreu de grave infecção intestinal. Fui obrigada a voltar a viver na cidade e buscar 
meios para sobreviver. Em 2000, passei em um concurso para ser professora de inglês/
português na cidade de Água Boa. Depois de três anos, por causa de minha filha, voltamos 
a viver na aldeia. Sempre que havia feriados e nas férias íamos para a Wede’rã. Em um 
dia desses, ao voltar para a cidade, ao despedirmos de todos, procuro minha filha na 
camionete em que estávamos, vejo lágrimas silenciosas escorrerem em seu lindo rostinho 
de quatro anos. E sentimos que era hora de voltar.

Voltamos felizes. Minha filha aprendeu a língua de seu pai e de seus avós paternos 
e todo o universo de seu povo. Foi com ela que me aproximei mais das crianças e de seu 
universo.

De repente, vi minha filha acordando antes do sol aparecer. Ela detestava acordar 
cedo na cidade para ir à escola. Antes de sair de casa, observava as casas em atividades e 
o movimento de seus primos para ir tomar banho “sozinha”. Não precisava ir com a mãe 
porque já não era mais bebê. Depois, ela me relatou que as crianças entre si “disputavam” 
quem eram os mais corajosos para tomar banho bem cedinho. Corriam em direção ao rio, 
às vezes com uma perna só, cantando, às vezes corriam girando seus corpos. Ela aprendeu 
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com seus primos que era bom esse banho para se fortalecer e crescer com saúde e alegria. 
As crianças voltavam ao mesmo tempo, correndo, saltitando, cantando... As meninas 
muitas vezes traziam as cestas cheias de cabaças com águas. As cabaças conservavam a 
temperatura fria da água. As bicas e a caixa de água ainda não tinham sido instaladas pela 
FUNASA.

As crianças, ao retornar do banho, se alimentavam com frutas, peixes ou carne 
de caças, mingau de abóbora, mandioca assada ou frita, milho, enfim, a  depender se era 
o tempo das chuvas ou da seca. E, se o tempo era de seca, iam brincar nos quintais de 
casinha, de acampamento de caça, e assim faziam suas casas aproveitando pequenos 
galhos dos pés de mandioca, formavam suas famílias e “produziam” alimentos. Eram um 
conjunto que reunia crianças de colo até uns seis, oito anos, meninos e meninas. Muitas 
vezes ouvia mães gritando para alguma das filhas para ajudar a buscar água. Assim, o 
grupo se dispersava e ia para o córrego, algumas meninas aproveitavam para também 
ajudar suas irmãs, mães e tias a lavar roupa, dar banho nos irmãos menores e ao mesmo 
tempo brincar. As crianças menores e os meninos brincavam o tempo todo, algumas 
vezes de pique-esconde, de lutas, de barquinhos. Quando maiores, as meninas brincam 
de mergulhar e bater as águas com as pernas em um movimento muito próximo ao que 
as baleias fazem com suas caudas. É um bater de pernas muito forte, lindo e preciso que 
joga as águas para cima. Se os meninos com suas brincadeiras sujavam as águas, algumas 
irmãs ou tias chamavam-lhes atenção. Logo se dispersavam pelo córrego, indo brincar 
logo abaixo das tábuas de lavar roupa. Os meninos brincam sempre mais que as meninas, 
uma vez que na volta do banho, as meninas sempre ajudam no carregamento de água e 
roupa e a fazer a comida.

Todavia, é durante esses banhos na estação chuvosa que todos, incluindo as 
meninas, aprendem a nadar. Com as chuvas o pequeno córrego aumenta o volume de 
suas águas e permite brincadeiras mais “radicais”, período para as crianças aprenderem 
a nadar observadas pelos irmãos maiores. No período das chuvas o pátio da aldeia serve 
para as corridas nas enxurradas, a corrida de barquinhos de madeira, de folhas, e outros 
materiais, e mais um tempo de jogar futebol.

Nos períodos de seca, as crianças, de 08 – 11 anos, jogam futebol e vôlei, enquanto 
as menores fazem um campo ao lado e também jogam futebol. Outras vezes, as menores 
jogam bolinhas de gude e, quando não tem essas bolinhas, de sementes de buriti ou de 
macaúba, brincam de guerra de flechinhas e com insetos como gafanhotos e também 
os meninos constroem longas estradas e pontes no meio da aldeia e conduzem seus 
carrinhos puxados por um cordão. Eles brincam também, enquanto buscam água nas 
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bicas, de carregar nos carrinhos de mão os irmãos menores. Ainda brincam com aros de 
bicicletas empurrando e correndo pela aldeia toda. A brincadeiras são sempre coletivas, 
claro que todos com suas flechas e arcos, ou barquinhos feitos por eles mesmos ou pelos 
irmãos maiores. Outras vezes, meninos e meninas pescavam no córrego próximo a aldeia, 
o córrego Pezarupré e levavam os peixes para a família. 

Quando minha filha ganhou uma bicicleta, todas as crianças aprenderam a andar 
de bicicleta. Nesse período, pude ver como as crianças se comportavam em relação a esse 
objeto, uns não queriam repassar a bicicleta, outras sem problema nenhum ajudavam os 
outros a conduzirem a bicicleta, uns zelavam mais pela bicicleta que outras. Pude observar 
que as brincadeiras permitem que as crianças se eduquem e se conheçam mais entre 
si. Eles se reconhecem ou reconhecem as suas virtudes e os seus “defeitos”. Nomeiam, 
entre risos e piadas, quem são Sõpru ou Sõtire, que em outras palavras significam pessoa 
generosa/abnegada ou egoísta/avarenta. E, quando há desentendimentos, o grupo para, 
escuta, analisa e resolve a questão. 

As crianças e a escola da alegria

A escola da aldeia foi apoiada pela prefeitura de Canarana a pedido dos anciãos que 
haviam construído o prédio de palha, conforme a arquitetura habitual, no final de um dos 
lados da aldeia que é em formato de semicírculo. Nos primeiros anos da década de 2000, 
a primeira escola, portanto, tinha como mantenedora a Secretaria Municipal de Educação.

Em 2008, a escola optou pela rede estadual, buscando mais autonomia no processo 
educacional de suas crianças. O projeto político pedagógico foi pensado e idealizado por 
todo o coletivo da comunidade. Nós formamos os grupos de discussão e minha filha foi a 
tradutora do grupo das crianças:

A escola tem que trazer o conhecimento sobre o Warazu (Não-Índio) porque 
agora este povo faz parte da realidade do nosso povo A’uwe. Alguma coisa 
deles já chegou até nossa aldeia e nossa vida. As crianças querem entender 
o português, falar e ler em português também. Eles querem aprender a ler 
e escrever para “ficar inteligente, descolada”, em outra cultura, sem perder 
a cultura, a língua. Nós queremos continuar falando e cantando na nossa 
língua, fazendo as nossas festas e viver nossas coisas. A escola também é um 
lugar para ser feliz. (Clara ´Rewai’õ, aluna e tradutora cultural mirim da 
turma das crianças, 03 a 08/09/2007).

Isto possibilitou conhecer melhor as crianças porque a convivência ficou maior 
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e diária. A comunidade da aldeia Wede’rã quer que o sistema do governo estadual 
compreenda que a escola é mais um espaço de aprendizagem das crianças. Ir à escola para 
as crianças A’uwẽ tem que ser prazeroso e proveitoso. A alegria e a felicidade devem fazer 
parte do processo de aprendizagem na escola.

No início não havia professores A’uwẽ formados em ensino médio ou superior. 
Somente eu era formada em Letras Modernas Inglês/Português e não tinha fluência 
na língua Xavante. É fundamental dizer que enquanto professores da rede municipal 
participamos de muitas formações continuadas. Havia técnicas habilitadas pelo governo 
federal com apoio do município de Canarana e comprometidas com o processo educacional 
das crianças A’uwẽ. Foi um trabalho inovador e rico entre secretaria e escolas e que contou 
com profissionais da Universidade do Estado de Mato Grosso/UNEMAT/Barra do Bugres 
e Fundação Nacional do Índio – FUNAI/Água Boa, Barra do Garças e Brasília.

Talvez, por isto mesmo, foi um processo bem rico de aprendizagem para todos nós 
da aldeia. Nós conseguimos aprovar salas e professores conforme nosso Projeto Político 
Pedagógico junto à Secretaria de Estado de Educação de Mato Grosso – SEDUC/MT.

Na escola, as crianças mostraram em atividades o quanto tem uma percepção mais 
ampla e concreta de seu espaço, do meio onde vivem e dos conhecimentos ligados ao seu 
povo. Elas me ensinaram a olhar com mais alegria e descontração o mundo. Ao mesmo 
tempo em que nós fortalecemos nossas identidades e o orgulho de sermos de culturas 
ancestrais e a compreensão de que cada povo tem um jeito de viver no mundo.

Em uma das atividades de conhecimento do território da aldeia, eu solicitei o 
desenho da aldeia. Ao passar pelos alunos, observei que o desenho apresentava as casas 
da aldeia olhada da frente enquanto a escola era vista como filmado por um drone, de 
cima. E eu me perguntei, como eles sabiam sobre perspectiva, como sabiam que a escola 
tinha esse formato se vista de cima? Como eles sabem desenhar tão bem? Aos oito/
nove anos, eu desenhava muito mal. Sem nenhuma criatividade. E, eles não desenharam 
somente o espaço da aldeia, desenharam o local da escola, da casa do celular e as casas 
do projeto Uhö que ficavam distante uns dois quilômetros. O mapa era todo proporcional. 
E, ao perguntar para minha filha todas as questões mencionadas, ela simplesmente me 
respondeu: Uai, todo mundo sabe.

Em todas as atividades escolares, os alunos se envolviam e quando não estavam 
querendo ir ou achavam sem graça tais atividades, elas não iam às aulas ou iam embora 
sem perguntar ao professor (a). Contudo, ao perguntarmos sobre esses alunos, seus 
colegas diziam o motivo da ausência da criança em questão. Deste modo, planejávamos 
melhor nossas aulas. Muitas vezes, os irmãos menores iam com seus irmãos, observavam 
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o que faziam e depois retornavam à aldeia para suas brincadeiras no pátio da aldeia. A 
escola de alvenaria foi construída fora do semicirculo da aldeia.

Quando fomos em uma expedição para a aldeia antiga, os alunos acharam bem 
interessante. Eles já haviam ouvido as histórias dos avós e dos pais sobre a aldeia mais 
antiga daquela região chamada Arobonhipopá. A expedição familiar ficaria pelo menos 
uma semana e meia fora da aldeia. Fomos de caminhonete até uma parte do caminho, 
depois caminhamos. E dois caçadores foram mais tarde de motocicletas para ver as 
melhores trilhas. A região onde fica a aldeia fica próxima as fazendas. É um local que 
sabíamos ser de refúgio de animais importantes para a dieta tradicional. Constatamos in 
loco que o refúgio não era mais o mesmo. 

As crianças de colo foram carregadas pela mãe e as demais foram caminhavam 
carregando pequenos cestos. Algumas vezes diminuíam a marcha e faziam algumas 
observações aos amigos ou familiares. Elas conseguiam suportar o calor, a fome, enquanto 
subiam e desciam os lugares íngremes desconhecidos por eles. Por isto, não se aventuravam 
longe. Nos locais próximos à aldeia, essas crianças andam com destreza e rapidez, muitas 
vezes na frente dos pais, entrando e saindo do cerrado trazendo e comendo frutos. Na 
primeira parada de descanso, depois de umas três horas, os meninos foram pescar 
junto com os pais/tios e as meninas foram buscar com suas mães/tias lenha e gravetos 
para cozinhar a primeira refeição substancial. Elas trouxeram também frutas. Tudo isto 
num clima de bom humor e brincadeiras. Na segunda parada, houve caçada. Os homens 
trouxeram uma anta e as crianças, principalmente, os meninos, brincaram com as partes 
que foram divididas da caça. Assim, todas as crianças se divertiram muito, ao mesmo 
tempo que examinavam as partes do animal caçado. Sabíamos que ao retornar à aldeia 
haveria muitas estórias.  Os rapazes puderam observar o corte correto desse animal. Cada 
animal caçado tem um jeito específico de corte porque esses pedaços são destinados aos 
parentes e afins. As carnes não ficam somente para o caçador. Deste modo, são nessas 
ocasiões que são reforçadas e/ou alimentadas as relações sociais do grupo.

Atravessamos lamaçal, córregos que desembocam em pequenas cachoeiras, 
lugares cheio de frutas nativas do cerrado. E, depois de umas cinco horas de caminhada, 
aproximadamente, chegamos ao local próximo à aldeia antiga. Os lugares onde 
descansamos foram feitos como casas da aldeia, porém mais rústicos. As casinhas são 
feitas pelas mulheres utilizando galhos de árvores e de palmeira, a água é responsabilidade 
das meninas/moças e a lenha para o fogo tanto pelas meninas quanto pelos meninos 
menores. Observei que todos sabem os seus papéis e não esperam ninguém mandar fazer. 
Obviamente, os homens lideram a expedição, contudo as mulheres ainda mandam em 
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suas cozinhas e cuidam da alimentação. As crianças se aventuram um pouco buscando 
coquinhos de indaiá ou tucum e outros frutos. As meninas e suas mães/tias buscam 
materiais para fazerem cestos ou observam se existem outros materiais para fazerem 
colar. É um período de muita aprendizagem e uma aproximação maior com sua família 
porque à noite todos ficam acordados esperando moquear a carne e ouvindo histórias 
antigas ou algum fato engraçado ou interessante que ocorreu naquele dia. É um momento 
em que vemos, sentimos, conquistamos e demarcamos nosso território. Vemos e sentimos 
o cheiro bom do mato molhado pela neblina da noite, os vários cheiros do cerrado, 
distinguimos o tipo de vegetação, vemos pássaros e a quantidade de animais e matérias 
primas que ainda existem. Reforçamos nosso Ser e Estar no mundo. Reconhecemos quem 
somos. Isto as crianças aprendem e nos faz lembrar que caminhos devemos trilhar no 
mundo. As crianças e os anciãos são sábios. É o princípio e o fim de um jeito bem peculiar 
de existência, ao meu ver.

Nos primeiros anos da aldeia, o cacique Cipassé havia conseguido apoio da FUNAI 
para um motor à diesel para a luz, para o tratamento das crianças quando gripadas e para 
o funcionamento da televisão e do vídeo. Assim, tínhamos a pequena farmacinha, a casa 
de televisão e vídeo.

Na casa da televisão toda a comunidade assistia junta à televisão e ao vídeo. As 
mães, os pais e os tios(as) faziam o controle social dos programas de TV e os filmes que 
as crianças assistiam. Nessas noites, as brincadeiras no pátio da aldeia e as histórias 
contadas pelos avôs eram substituídas pelos filmes de terror, de karatê. As crianças riam 
quando cabeças sangrentas rolavam, quando haviam mortes. Ao perguntar à minha 
filha, a resposta foi: A gente ri porque sabe que tudo é mentira. É tudo inventado. Nós 
assistíamos também aos documentários feito por um dos membros da aldeia, víamos os 
ritos, cerimônias, cantos e danças e corridas de buriti. 

Tudo junto e misturado: conviver para respeitar e ser feliz

Ainda preciso aprender muito com as crianças a Ser e a Estar no mundo de modo 
sábio e de acordo com minha geração, de acordo com minhas vivências. 

O que aprendo e aprendi ao longo dos anos com as crianças e depois com os 
anciãos é que a vida deve ser leve, situada no presente. Há o presente e tudo se concretiza 
da maneira ancestral e para eternidade se somos e estamos no mundo de maneira 
inteira, sincera, sem egoísmo e prévios julgamentos. E, seremos autênticos, gente, no 
coletivo, ouvindo/observando/sentindo a natureza, o tempo, as pessoas, sem perder a 
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nossa essência individual. Conviver é fundamental para apreender quem somos e como 
as crianças são, pensam e vivem. Como elas nos vêem e quais curiosidades, certezas e 
impressões tem acerca de nós adultos. Ao meu ver, as crianças são a vida em si.

Considerações finais

As crianças A’uwẽ Uptabi que lhes mostrei é de uns quatro anos atrás. Eu tive que 
viver em Cuiabá para o Mestrado na Universidade Federal de Mato Grosso e depois fui 
morar com minha filha única que cursa jornalismo e também para me tratar de Pênfigo 
Foliáceo no Hospital de Doenças Tropicais em Goiânia.

Nas últimas décadas muitos pesquisadores/antropólogos revelaram universos 
ricos da infâncias indígenas. Todavia, seria de importância fundamental uma maior 
divulgação dessas pesquisas nas escolas, entre pesquisadores de educação e outros, nas 
comunidades que foram objetos de pesquisa e nas cidades do Brasil e do mundo. 

Tendo como base estudos sobre os A’uwẽ/Xavante, desenvolvidos e apresentados 
por Ângela Nunes; Aracy Lopes da Silva e Eduardo Carrara, por exemplo, antropólogas/o 
que se dedicaram às crianças e ao aprendizado Xavante, seja possível iniciar um processo 
de conhecimento acerca das características culturais e sociais desse povo e as suas crianças. 
E, assim, criar meios para aproximar a teoria e a prática nas salas de aula das escolas/
universidades dos centros urbanos do Brasil e exterior. Vivemos em um mundo com meios 
de comunicação midiáticos que permitem oferecer informações diretas de quem produz 
conhecimentos. É preciso oportunizar nesses meios uma inquietação, um interesse acerca 
dos saberes das crianças indígenas e de que modo isso contribui para uma qualidade de 
vida melhor, agora, no presente, e isto poderá possibilitar quem sabe o Futuro.

Essas crianças A’uwẽ nos mostram saberes/conhecimentos que são adquiridos 
com toda a inteireza, a vontade, a curiosidade, a percepção, a inteligência e o destemor 
próprio àqueles que aprendem os limites com seus pares, pessoas com experiências, poder 
físico, espiritual e mental semelhantes. Os adultos são parte desse processo educacional 
dessas crianças e o seu nível de responsabilidade com as crianças depende em que grau de 
conhecimento aquele adulto se encontra e quais são as relações de parentesco existentes 
ou não com as crianças de sua aldeia. Deste modo, observe o que afirma Lopes da Silva 
como se acontecem esse processo ensino-aprendizagem:

Assim é que, a par das relações sociais nas quais são elaborados e 
expressos novos conhecimentos e a reflexão sobre o mundo, vivenciados 
os processos de ensino-aprendizagem, há uma fonte inesgotável de 
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experiências de aprendizagem com os seres de outros domínios cósmicos. 
(Lopes da Silva 2002: 46)

Tanto as crianças quanto os adultos da aldeia Wede’rã, ao caminhar por outros 
domínios como as cidades e a escola, produtos concebidos pelos não indígenas, buscam 
novos conhecimentos que lhes permitam manter sua alteridade, fortalecendo e valorizando 
suas identidades, ao mesmo tempo que “amansam” novas tecnologias como o vídeo para 
divulgar por meio de palestras, exibição de vídeos, vivências de canto e dança  do povo 
A’uwẽ; por meio de cartilhas bilíngues sobre a saúde Xavante o foco apresentado é a saúde, 
como ser saudável. 

A nova geração tem que compreender o mundo em que vive e as coisas 
que acontecem ao seu redor para continuarem vivendo sem perder a 
essência do Ser A’uwẽ. (Wazaé  2016: 4)

Se a língua e a escrita foram as primeiras tecnologias aprendidas, assim que 
reconheceram a importância política do vídeo, perceberam a necessidade 
de conhecer suas técnicas, o funcionamento de suas máquinas, e de 
produzir os próprios vídeos. (Caminati 2013: 283)

Em relação ao processo ensino-aprendizagem, se considerarmos a importância do 
diálogo com as crianças, haverá possibilidades de fortalecer a escola como mais um lócus 
de aprendizagem.
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Resumo

O estudo de caráter etnográfico busca problematizar a criança indígena - como sujeito histórico, 
cultural e de direitos - assim como diferentes processos e contextos de aprendizado produzidos 
pela educação escolar indígena e pela educação indígena. O lócus de investigação foi uma das 
sete aldeias da etnia Bororo, situada no estado do Mato Grosso (Região Centro-Oeste do Brasil). 
A criança, inserida tanto na dinâmica da educação escolar, como no contexto da educação 
indígena, assume posturas que transitam entre tradição e modernidade que revelam tensões 
e implicam diferentes formas de se manifestar, aprender e ser criança. A escola emerge como 
lugar que foi apropriado e ressignificado pelos Bororo, considerando sua dinâmica cultural, 
como local importante de se ensinar, de aprender e de ser criança.

Palavras-chave: criança; educação escolar indígena; educação indígena.

Abstract

This ethnographic study aims to discuss the Indigenous child - as a historical, cultural 
and a law subject - along with distinct processes and learning environments created by 
the indigenous school education and indigenous education itself. The research locus has 
been one of the seven Bororo’s indigenous villages, located at the Brazilian state of Mato 

1	 Bolsista CNPq durante o período do doutorado.
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Grosso. The child, while inserted simultaneously in the dynamics of school education 
and in the context of indigenous education, takes postures that vary from the historical 
tradition to the modernity, unfolding tensions and implying in a number of manners to 
manifest themselves, to learn and to be a child. The school emerges as a site that has been 
re-signified by the Bororo people as an important place to teach, to learn and to be a child 
considering their cultural dynamics.

Keywords: child; indigenous school education; indigenous educationI.

Introdução

Em tempos de desordem sangrenta, de confusão organizada, de 
arbitrariedade consciente, de humanidade desumanizada, nada deve 
parecer natural, nada deve parecer impossível de mudar (BERTOLD 
BRECHT).

	O artigo apresenta um estudo etnográfico, 
consubstanciado por registros fotográficos, que 
buscou compreender a presença da instituição escolar 
no contexto da dinâmica cultural produzida pela etnia  
indígena Bororo. Todo material foi construído durante 
uma pesquisa de campo realizada entre os meses de 
agosto e dezembro do ano de 2014, na a aldeia Córrego 
Grande. (foto 1)

	A aldeia Córrego Grande é banhada pelo Rio São 
Lourenço e situada na Terra Indígena Tereza Cristina2, 
localizada entre os municípios mato-mato-grossenses 
de Santo Antônio de Leverger e de Rondonópolis, e 
distante cerca de 180 km da capital Cuiabá-MT. 

Trata-se de um contexto comunitário constituído 
por, aproximadamente, quinhentos indígenas da etnia 
Bororo, em que mais da metade é representada por 

2	 Os Bororo residem em  sete aldeias, distribuídas em seis diferentes Terras Indígenas, demarcadas ou em 
processo de demarcação, no estado do Mato Grosso. Caiuby Novaes (1993) estima que os Bororo, assim 
como outras etnias no Mato Grosso, foram contatados desde o início do século XVIII pelos bandeirantes.

Figura 1: Menina Bororo em 
momento festivo com adornos 

tradicionais. 
Fonte: Registro de campo, 2014.
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crianças e jovens3. As famílias vivem em casas dispostas em uma ordem circular que 
seguem, em sua maioria, um padrão de engenharia tradicional, que utiliza recursos 
coletados da natureza, como fibras de palmeiras e madeiras, para a sua construção.

A Imagem 1 possibilita a visualização do padrão de organização das casas Bororo, 
com destaque para o pátio central e para a casa dos homens, que recebe o nome de baito, 
retratados também na Foto 2. Esses são locais destinados às práticas rituais e, por vezes, 
interditados às mulheres e às crianças. 

A configuração atual da aldeia Córrego Grande mantém, de certa forma, o padrão 
circular considerando algumas casas dispostas de maneira mais aleatória dentro de 
um grande círculo. Para Viertler (1978), as expressões de circularidade se estendem 
às coreografias das danças funerárias, à roda da cerimônia do marido (grande círculo 
confeccionado de fibra de buriti, transportado em uma corrida travada entre os homens), 
entre outras. 

Em termos de descendência, os Bororo são matrilineares4,e é a mãe quem introduz 
a criança, filha de um casamento exogâmico5, como uma integrante de um dos clãs que 

3	 Entre os Bororo não existe demarcada a fase da vida delimitada como adolescência, pois os meninos 
tornam-se adultos entre 10 e 14 anos de idade, quando passam pelo ritual de iniciação que ocorre 
pareado com o ritual funerário. O rito fúnebre rege toda a sociedade e de acordo com Caiuby Novaes 
(1993: 284), “não há vida sem morte nessa sociedade”.

4	 A matrilinearidade consiste em um sistema de filiação e de organização social no qual só a ascendência 
materna é levada em consideração para a transmissão do nome, das prerrogativas, da condição de 
pertencer a um clã ou a uma classe. A mulher Bororo é a chefe da casa e transmite o nome à sua 
descendência. Os filhos e filhas, mesmo depois de casados, demonstram muita afinidade afetiva com 
suas mães (Bordignon, 2001: 48-49).

5	 O casamento exogâmico entre os Bororo, tradicionalmente, segue a organização social que separa a 

Figura 2: Registro fotográfico aéreo da Aldeia 
Córrego Grande na década de 1970. 

Fonte: Caiuby Novaes, 1971.

Figura 3: O baito, casa dos homens, localizado 
no pátio central. 

Fonte: Registro de campo, 2014.
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compõem a sociedade Bororo. O nome dado à criança na cerimônia ritual de nominação, 
realizada logo após o seu nascimento, a identifica perante à sociedade Bororo e a situa 
nesta, dando-lhe um lugar e uma função determinada e orientada culturalmente pelos 
clãs. 

Entre os Bororo, tendo como base as etnografias produzidas6 sobre a etnia e a 
própria imersão no campo, existe uma organização social e política de ordem clânica7 e  
um processo de continuidade social representados majoritariamente pelo rito funerário, 
pois é ele que regula toda a vida entre os Bororo, tendo implicações culturais, sociais, 
políticas e adaptativas de acordo com as descrições de Viertlier (1991). 

Durante o processo ritual do funeral há uma mobilização de toda a comunidade em 
torno da pessoa falecida.  Esse rito, de acordo com Caiuby Novaes (2006), se constitui de 
momentos que representam a desfiguração e refiguração do mundo, já que promovem uma 
renovação do conhecimento produtivo e estético por meio de cantos, danças, ornamentos 
e pintura corporal, além das atividades de caça, pesca e coleta de frutos provenientes do 
cerrado.

De acordo com Bordignon (1986), o histórico de contato e de aproximação 
forçada dos Bororo à sociedade não-indígena ocorreu em momentos protagonizados por 
diferentes atores, com diversas abordagens. O processo foi iniciado pelos bandeirantes 
e continuado por militares e religiosos. Apesar dessas frentes se diferenciarem em suas 
abordagens, todas as intervenções e ações foram física e simbolicamente violentas e, de 
alguma forma, apontavam para a “domesticação” dos indígenas, no sentido de tirá-los 
da condição de “selvagens” e “primitivos”. Tudo isso significou tentativas impositivas e 
violentas de descaracterização cultural. 

Tomados estes contextos étnico e histórico, apresentamos a etnografia realizada 
o na aldeia Córrego Grande com o objetivo de observar e analisar a escola indígena 
Korogedo Paru – seus espaços, ações e interações com a comunidade. A instituição 
escolar foi instalada nessa aldeia mediante a reivindicação de famílias que até então, por 
inúmeras vezes, haviam se distanciado dos seus filhos para que frequentassem a escola 

aldeia em duas metades clânicas exogâmicas denominadas de Tugarege e Ecerae. Nessa lógica um 
indivíduo pertencente a um clã não pode se casar com outro do mesmo clã.

6	 Claude Lévi-Strauss (1970, 1976, 1996, 2008), Renate Brigitte Viertlier (1991) e Caiuby Novaes (1993, 
2006).

7	 A organização clânica dos Bororo se justifica e se legitima pelo seu universo mítico. De acordo com 
Colbacchini e Albisetti (1942), são poucas as etnias indígenas que mantêm uma organização tão 
complexa e particular como a dos Bororo. Os autores ainda mostram que há um sentido de solidariedade 
e reciprocidade entre os dois principais clãs – os Ecerae e os Tugarege –, tendo em vista que essas duas 
metades clânicas possuem obrigações mútuas entre si como casamentos e funerais. 
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mais próxima, na cidade de Rondonópolis. 

Tendo em vista a presença e legitimação da escola entre muitas etnias indígenas, o 
Brasil propõe, nas últimas décadas, uma proposta de educação intercultural implementada 
pelo Ministério da Educação. Tal proposta é articulada como uma forma de adequação 
e ressignificação da instituição escolar às demandas e necessidades apresentadas por 
diferentes contextos étnicos.

A educação escolar: uma perspectiva indígena

A Constituição Federal e o Estatuto do Índio no Brasil preveem como direito o 
reconhecimento de formas próprias e diversas de organização sociocultural, tradições, 
conhecimentos e processos de constituição de saberes e transmissão cultural. A extensão 
desses direitos no campo educacional gerou a possibilidade de os indígenas se apropriarem 
da instituição escolar, atribuindo-lhe traços identitários e funcionalidades peculiares.

A escola, espaço institucional histórico de imposição de valores, passa a ser 
reivindicada pelas comunidades indígenas como um lugar que possibilita a construção 
de relações intersocietárias baseadas na interculturalidade8 e na autonomia política. O 
direito a uma educação escolar diferenciada nasce de um amplo campo da diversidade 
sociocultural no país, submetido historicamente às práticas homogeneizadoras, geradoras 
de desigualdades e injustiças. 

As ações do Estado – formação de professores indígenas, implementação de cursos 
de licenciatura e magistérios interculturais, produção de materiais didáticos específicos 
e ampliação da oferta de educação básica nas aldeias indígenas - se configuram como 
políticas públicas, ações governamentais, que buscam atender às leis e diretrizes. Tudo 
isso acontece sob o discurso de garantir aos indígenas, de diferentes grupos étnicos, 
educação escolar diferenciada - construída coletivamente com as comunidades indígenas, 
partir das referências culturais de cada etnia.

O Ministério da Educação-MEC idealiza a Educação Escolar Indígena como uma 
forma de ensino intercultural que “[...] deve trabalhar com os valores, saberes tradicionais e 
práticas da comunidade e garantir o acesso aos conhecimentos e tecnologias da sociedade 
nacional relevantes para o processo de interação e participação cidadã na sociedade 
nacional” (Brasil, 2007: 21). Nesse sentido, o Estado aposta na interculturalidade como 

8	 A interculturalidade é discutida por Tedeschi (2008) a partir de relações de gênero da sociedade 
brasileira. Nas apreensões que o autor realiza acerca da educação intercultural, a considera uma 
perspectiva enriquecedora das práticas educativas, em que a educação é compreendida “[...] como um 
processo universal de aprendizagem de várias lógicas, baseada na comunicação e na troca permanente 
entre diferentes” (Tedeschi, 2008: 17). 
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uma forma de engendrar um processo de construção e solidificação de uma sociedade 
democrática, pluralista e inclusiva, capaz de articular políticas de igualdade com políticas 
de identidade. Com isso, a previsão é de que a Educação Escolar Indígena intercultural 
possa se constituir como uma instituição que promova e possibilite a negociação entre 
contextos culturais diferenciados.

Num diálogo construído entre Antropologia e Educação, Gusmão (2003) teoriza 
e tece reflexões importantes acerca da tríade diversidade, cultura e educação. A autora 
sugere que as sociedades plurais, perante à escola, tendem a se homogeneizar, mas 
num movimento de contrapartida é contrariada por singularidades e especificidades de 
coletividades que reafirmam suas identidades. A flexibilidade da escola no diálogo com 
outras formas de conhecimento, propiciadas pelo contato e por trocas interculturais, pode 
ser também considerada uma importante possibilidade para repensar seu papel. 

Assim como Gusmão (2003), Lopes da Silva e Grupioni (1995) defendem a escola 
a partir da diversidade, no entanto se apresentam de maneira pouco otimista em relação 
à escola indígena por colocarem em questão a capacidade dessa instituição de se fazer 
efetivamente espaço de trocas, diálogos e convivências. Para Lopes da Silva e Grupioni 
(1995), a escola tem sido historicamente um espaço hegemônico de imposições, monólogos 
e verdades que circulam num movimento homogeneizante e desrespeitoso.

Alinhado ao pensamento de Lopes da Silva e Grupioni (1995), o indígena Bororo 
Félix Adugoenau, em entrevista concedida quando era Coordenador da Educação Escolar 
Indígena de Mato Grosso, criticou a instituição escolar em contextos indígenas, sobretudo 
entre os Bororo. Em entrevista, ele se mostra pessimista com os rumos da Educação 
Escolar Indígena no Brasil, dizendo que muitas conquistas foram e estão sendo realizadas, 
mas que ainda estamos distantes de uma situação ideal. Acredita que tal situação seja uma 
utopia e por isso nunca será alcançada, devido à grande diversidade indígena existente 
no país, o que aos olhos dele impossibilita generalizações de qualquer ordem. Seria 
como ter de pensar orientações e diretrizes específicas para cada etnia indígena do país, 
senão para cada aldeia. O coordenador declara que considera a escola um instrumento/
instituição alienígena para os indígenas e que dificilmente a escola indígena, como o MEC 
idealiza, seria possível. Por ser um organismo de fora, a escola muitas vezes conflita com 
organizações sociais internas de cada grupo étnico e isso pode gerar instabilidades e 
problemas9.

9	 Félix Adugoenau exemplifica os problemas da Educação Escolar Indígena, durante a entrevista, com 
a “produção” de desigualdades sociais entre os Bororo, tendo em vista que a escola perfaz grande 
parte das oportunidades de trabalho assalariado dentro das aldeias. Neste contexto, muitos almejam 
um emprego, poucos são contratados e somente esses detêm poder de compra e ocupam um lugar de 
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É fato conhecido que o Brasil empreendeu e assistiu à oferta de programas de 
educação escolar às comunidades indígenas como um instrumento para a catequização, 
civilização e integração forçadas dos indígenas à sociedade não indígena. Nesse contexto 
etnocêntrico de imposições, houve uma negação da diversidade de culturas por meio de 
ações e posturas que buscaram uma diluição rumo à consolidação de uma identidade 
nacional brasileira10.

Mesmo em face da relação histórica e hegemônica entre indígenas e a escola, ou 
talvez por causa disso, a Educação Escolar Indígena se tornou uma das principais pautas 
políticas do movimento indígena e mobiliza ainda hoje diferentes frentes. Não se discute 
se os indígenas devem ou não ter escola – isso parece um consenso –, mas como essa deve 
ser configurada com vistas a atender seus projetos de vida.

A Educação Escolar Indígena e a Escola Indígena aparecem idealizadas, mas, mesmo 
assim, possibilitando, aos indígenas, assumirem papéis de protagonismo e exercerem 
uma gestão autônoma da instituição, de sua configuração e funcionamento. No entanto, 
essa autonomia não está livre dos entraves e amarras burocráticos que permeiam e 
caracterizam qualquer instituição. Muito menos essa idealização corresponde à realidade 
vivida pelas comunidades indígenas brasileiras.

Figura 4: Crianças em uma estrutura anexa à 
escola montada pela comunidade. 
Fonte: Registro de campo, 2014.

prestígio dentro da comunidade. Apesar do desejo e da necessidade de consumo terem aumentado, 
não observamos os indígenas da aldeia Córrego Grande sendo absorvidos por atividades laborais de 
fazendas do entorno, como foi como observado e descrito para os Bororo por Grando (2005) e Almeida 
e Suassuna (2010) em outra aldeia.

10	 Nesse momento histórico prevalecia a imagem do indígena genérico, selvagem e não civilizado. Não 
havia a compreensão de uma diversidade desenhada por singularidades e especificidades culturais. 
De acordo com Lévi-Strauss (1970), há uma grande dificuldade do homem encarar a diversidade das 
culturas como um fenômeno resultante das relações diretas e indiretas que se estabelecem entre as 
sociedades. 

Figura 5: Escola Indígena Estadual Korogedo 
Paru. 

Fonte: Registro de campo, 2014.
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A escola na Aldeia Córrego Grande funcionou cerca de vinte anos em uma estrutura 
semelhante às moradias tradicionais, construídas pelos próprios indígenas com palha de 
buriti, no chão batido e com paredes de pau-a-pique ou com palha trançada – semelhante 
ao que retrata a Figura 4. 

Durante esse período, quem ministrava aula era uma religiosa franciscana que 
viveu na aldeia Córrego Grande por cerca de vinte anos. Praticamente todos os professores 
que trabalham na escola atualmente foram alunos dessa religiosa em algum momento de 
seu histórico escolar.

Em 1999, a escola passa por um processo de regulamentação e estadualização; 
concomitante a isso há a construção de um prédio de alvenaria, de acordo com a Foto 
4.  A estrutura construída e depois de um tempo reformada segue o padrão das escolas 
estaduais de Mato Grosso, composto de salas de aula, biblioteca, sala de informática, salas 
administrativas, banheiros e cozinha.

A Escola Indígena Korogedo Paru possui um Projeto Político Pedagógico que 
desenha a garantia de uma educação escolar diferenciada, na medida em que prevê um 
calendário específico e cuja organização e planejamento garantem como letivos os dias em 
que a comunidade está envolvida com alguma manifestação cultural, como por exemplo o 
ritual funerário. O calendário demonstra e exemplifica um dos avanços que o Coordenador 
da Educação Escolar Indígena de Mato Grosso havia mencionado. 

Mesmo fora do espaço escolar, em tempo de rituais e manifestações culturais, 
as crianças estão imersas num momento intenso de aprendizado. Nesse sentido, tirar a 
criança do contexto e da participação, mesmo como expectadora, de eventos culturais 
seria cerceá-la do convívio social, da apreensão cultural, da observação e do aprendizado 
dos bens culturais produzidos por seu grupo social. 

No calendário específico, organizado pelos dirigentes escolares da aldeia Córrego 
Grande com a participação da comunidade e atestado pela Secretaria Estadual de Educação 
de Mato Grosso, existe um espaço para possíveis eventualidades, que na sociedade Bororo 
são majoritariamente ligadas ao ritual funerário. Esse espaço reservado a imprevistos 
implica a suspensão das atividades escolares em função das atividades tradicionais, que 
são consideradas como dias letivos e momentos de ensino-aprendizagem. 

Entende-se que rituais e momentos celebrativos contemplam formas tradicionais de 
ensinar e aprender, em uma espécie de pedagogia tradicional, com métodos e intervenções 
próprias da dinâmica cultural Bororo e alheias à estrutura e organização da instituição 
escolar. Diante disso, é possível notar um estreitamento entre Educação Escolar Indígena 
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e Educação Indígena. Momentos e fatos como esse levam à compreensão de que, apesar 
das ambivalências existentes entre as duas formas de educar, existem estratégias que 
foram galgadas no sentido de torná-las complementares. Com isso, no entando, o ritmo 
parece apontar para uma escolarizarização de conhecimentos tradicionais. 

Os meandros da educação indígena

Diferentemente da Educação Escolar Indígena, a Educação Indígena não é 
escolarizada e nem pressupõe a institucionalização do saber e do aprender. Dessa forma, 
define-se a partir de diversos processos de socialização e de ensino e aprendizagem que 
decorrem desde a concepção dos sujeitos e de a sua construção como pessoa, pertencente 
a um determinado grupo social/cultural, como mostra Veiga (2005: 139):

[...] a criança vai sendo submetida a práticas que vão se constituindo como 
sujeitos sociais, como os rituais de pintura ou banhos para “curar” [...] Os 
pais deixam a criança experimentar suas possibilidades na execução de 
habilidades, na imitação dos comportamentos dos mais velhos. 

Nesse sentido, as crianças estão sempre expostas e em contato com o conhecimento 
que é produzido e transmitido por meio de uma rede dinâmica de relações intergeracionais, 
que promove a construção, a troca e a transmissão de saberes. Trata-se de um processo de 
aprendizado baseado na observação, na experiência e na imitação como um treino/ensaio 
para a vida adulta e para o desempenho de papeis sociais.Todo esse processo se inscreve 
no corpo e em suas interações na medida em que “todas as práticas corporais educam” 
(Grando, 2005: 176). 

É possível considerar a Educação Indígena a partir de autores como Mauss (2003) 
e Viveiros de Castro (1987), que afirmam que a pessoa e o corpo são “fabricados” num 
processo de construção cultural, em que as a cultura é nele inscrita. Sendo assim, tanto na 
“fabricação de pessoa” em Mauss, quanto na “fabricação do corpo” em Viveiros de Castro 
(1987), ressalta-se a existência de um processo educativo indígena em que o sujeito é 
marcado pela cultura. 

O que está implícito em Mauss (2003) e Viveiros de Castro (1987) é o que Soares 
(1998) entende como um conjunto de pedagogias que, escolarizadas ou não, envolvem 
uma série de procedimentos que incidem sobre o corpo a partir de um contexto histórico. 
Esses procedimentos não são institucionalmente sistematizados, mas sim legitimados 
coletivamente como eficazes. 

Nessa discussão, o corpo e suas linguagens ganham centralidade como transmissores 
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de saberes e tradições. Mauss (2003: 215) enfatiza que é na “[...] noção de prestígio da 
pessoa que faz o ato ordenado, autorizado, provado, em relação ao indivíduo imitador, que 
se verifica todo o elemento social”. Assim, tanto a criança como o adulto imitam atos que 
obtiveram êxito e que viram serem bem sucedidos em pessoas em que confiam e que têm 
autoridade sobre eles. Nesse sentido, “[...] quando uma geração passa a outra a ciência de 
seus gestos e de seus atos manuais, há tanta autoridade e tradição social como quando 
essa transmissão se faz pela linguagem” (Mauss, 2003:115). 

A Educação Indígena parece acontecer num contexto mais amplo, contemplando 
diferentes formas de linguagem e expressão, que não se restringe à presença da instituição 
escolar, mas sim que se inscreve em todos os procedimentos que, de alguma forma, incidem 
sobre o sujeito e o educam seguindo referências culturais. 

Para Cohn (2004: 94), “[...] a Educação Indígena não se encerra e nem jamais se 
encerrará na escola”. Ao contrário de uma educação escolarizada, a autora atesta que o 
processo educativo indígena corresponde a uma educação integral das crianças, que não 
as restringe do convívio social com os adultos de sua aldeia. Nesse contexto, a criança 
aprende no dia-a-dia se relacionando entre si e com os mais velhos que partilham 
conhecimentos sobre a vida, os mitos, os rituais e toda a dinâmica social produzida e 
compartilhada culturalmente.

Figura 6: Crianças acompanhando a retirada 
do biri - pele do animal caçado - utilizada como 

adorno durante os rituais. 
Fonte: Registro de campo, 2014.

Nos contextos indígenas em que há a presença da instituição escolar entende-se 
que a Educação Indígena compete com a educação escolarizada. Em contrapartida, o que 
se percebe é um movimento de integração, na medida em que a educação escolarizada 
tende a compor, com outros tempos e espaços, o universo amplo da Educação Indígena. 
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Parece óbvio que a escola, inserida em contextos indígenas, interfere na rotina da 
comunidade, criando outras rotinas e outras possibilidades para a transmissão de saberes, 
novas formas de se ensinar e de aprender.  Tassinari (2001: 52) mostra que, ao se tratar 
de aldeias indígenas, “[...] nem tudo se move de acordo com os ritmos e as exigências do 
mercado ou do mundo globalizado”.

Na aldeia Córrego Grande, a escola – mesmo impondo seus espaços, regras e rotinas 
institucionais – se constitui como uma aliada da Educação Indígena quando possibilita 
acessos e trânsitos de saberes de práticas tradicionais.

Figuras 7 e 8: Crianças reunidas no pátio da escola, sob a orientação de anciãos da aldeia, para 
aprender a feitura de ornamentos corporais tradicionais entre os Bororo. 

Fonte: Registro de campo, 2014.

Essa questão foi observada a partir da presença constante de uma anciã e um ancião 
nas rotinas escolares. As duas lideranças faziam questão de se reunir, praticamente todos 
os dias, junto aos alunos da escola e, no contraturno, ensinavam todo o procedimento 
de feitura artesanal de ornamentos corporais tradicionais, denominados pelos Bororo 
de akigo, assim como de abanadores e cestos. As cores, assim como suas disposições no 
adorno, são ditadas pelos clãs. Essa organização define traços estéticos em adornos e 
pinturas corporais que identificam e delimitam identidades e funções sociais pertencentes 
a cada um dos clãs.
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Figura 9: Menina Bororo fazendo akigo com 
espinho de ouriço. 

Fonte: Registro de campo, 2014.

Figura 10: Menina Bororo tecendo um adorno 
usado na cabeça. 

Fonte: Registro de campo, 2014.

Figuras 11 e 12: Menino e menina Bororo trançando linha a partir de técnica ensinada pelos 
anciãos. 

Fonte: Registro de campo, 2014.

A partir do que foi observado, é bastante aparente que a Educação Indígena, entre 
os Bororo de Córrego Grande, pautada nas tradições e nas dinâmicas culturais específicas,  
opera por meio da oralidade, da observação, da imitação e do convívio intergeracional. 
Todas essas vias apontadas como fundamentais para a construção da Educação Indígena 
entre os Bororo se encontram localizadas e, de certa forma, entremeadas nos espaços 
escolares, como atividades propostas pela comunidade e que são reconhecidas, adotadas 
e legitimadas pela escola. 

As mudanças na tradição são decorrentes dos processos históricos que delinearam 
a atualidade. Balandier (1997) e Giddens (2000) tecem considerações que apontam 
a tradição como mutável frente às transformações. No entanto, essas mudanças não 
implicam sua total superação, uma vez que a tradição é capaz de se adaptar a partir de 
ressignificações e rearranjos. 
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A Figura 13 retrata um momento de interação do ancião Burudui11 no cotidiano da 
escola indígena Korogedo Paru. Nessa ocasião, ele apresentava e ensinava aos alunos um 
jogo tradicional Bororo, denominado de adugo12. Isso mostra a tradição utilizando o espaço 
e tempo institucionais para se propagar por intermédio da oralidade e de ilustrações no 
quadro negro. Burudui desenhou com giz branco o tabuleiro e explicou as possibilidades 
no jogo em meio a uma série de contação de histórias. 

Figura 13: Ancião Burudui ensinando aos alunos 
o jogo de adugo. 

Fonte: Registro de campo, 2014.

Em Córrego Grande, quem define as ações que são empreendidas no espaço/tempo 
da escola são os próprios indígenas. Todos os professores que atuam na escola da aldeia 
são da etnia Bororo e toda a aldeia participa do cotidiano e das decisões escolares. 

Ao considerar a instalação de escolas nas aldeias, tem-se duas formas distintas de 
educação - Educação Indígena e Educação Escolar Indígena - que envolvem diferentes 
métodos, procedimentos, espaços e condutas. Além disso, pressupõe-se que haja interação 
entre essas duas formas de educação que estão postas aos indígenas. 

Os espaços em que são travadas essas relações entre tradição e modernidade são 
considerados por Grando (2003), em diálogo com Barth (1969), como fronteiras entre 
as concepções de “nós” e “eles”. Aqui fazemos a leitura de que a educação indígena é 
considerada pelos Bororo como “nós” e a educação escolar como “eles”. Para a autora é 
nesse jogo de relações fronteiriças que são construídas novas possibilidades de interação 
e educação. A releitura de Grando (2003) nos permite outra compreensão, a de que a 
escola, cada vez mais apropriada pelos Bororo, vá se constituindo cada vez menos como 

11	 Trata-se de um senhor considerado uma liderança dentro da aldeia. A ele é atribuído o título de “chefe 
de cultura”, grande conhecedor da cultura Bororo e responsável por conduzir cantos na ocasião dos 
rituais.

12	 Traduzido como jogo da onça, é sempre realizado entre duas pessoas, em que uma assume como 
personagem o adugo, a onça, e a outra representa como personagens os cachorros. O objetivo é a onça 
comer os cachorros ou os cachorros encurralarem a onça e tolher suas possibilidades de ataque.
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uma representação do “eles”. Na medida em que ocorrem apropriações e ressignificações 
da escola e de seus espaços, a instituição vai se tornando, num processo gradativo, uma 
representação do “nós”.

À luz de Balandier (1997) é possível interpretar a escola, em contextos indígenas, 
como um elemento moderno que, na medida em que é instalado em terrenos tradicionais, 
cria desordens. Essas desordens promovem uma desestruturação da tradição, que 
num movimento de contrapartida se reorganiza em torno de novas ordens. O que 
queremos dizer aqui é que a Educação Indígena, representando a tradição e a ordem, é 
desestabilizada pela desordem promovida pela modernidade com o advento da escola. 
Com isso, a Educação Indígena reage às perturbações e se infiltra nos espaços e rotinas 
escolares e se apropria deles. 

Parece haver tensões entre Educação Escolar Indígena e Educação Indígena, ao 
passo que ambas disputam tempos e espaços de convivência com os sujeitos. A escola 
não é, necessariamente, blindada aos conhecimentos tradicionais produzidos por um 
grupo étnico. Esses conhecimentos acessam a escola e permeiam seus espaços, pois fazem 
parte do arcabouço cultural que acompanha os sujeitos por meio da oralidade e/ou da 
corporalidade, como formas de linguagem e expressão. 

Nesse sentido, o contexto de interação entre Educação Escolar Indígena e Educação 
Indígena entre os Bororo de Córrego Grande atestam um movimento de contrapartida, 
uma ordem que se instaura a partir de uma desordem (Balandier, 1997). A escola indígena 
Korogedo Paru constitui-se como um espaço que pareceu se apoiar nos saberes oriundos 
da tradição que a prática escolar construiu ao longo de sua história e que se efetiva em 
seu cotidiano. Isso mostra um processo de construção coletiva da escola, seus saberes e 
fazeres a partir das referências culturais. 

A infância Bororo: o corpo e as práticas corporais

corpo é uma síntese da cultura porque expressa elementos específicos da 
sociedade da qual faz parte (Daolio, 1995:25).

	O que mobiliza o direcionamento do olhar no estudo são os significados de ensinar 
e aprender e as maneiras como as ações/intenções/interações são inscritas pelo corpo, 
com o corpo e no corpo. Nesse sentido, entende-se que existem tensões criadas pelo atual 
contexto intercultural, em que tradição e modernidade se encontram e coexistem de 
maneira ambivalente.

O corpo Bororo é construído social e culturalmente num cenário que é permeado por 
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uma disputa tênue promovida entre a educação escolarizada e a educação indígena. 

Essas duas formas de ensinar e aprender envolvem procedimentos pedagógicos 
e metodologias específicas, em que a presença da instituição escolar se configura como 
o elemento que, claramente, denuncia as maiores distinções e disparidades.  A criança 
Bororo está inserida em diferentes dinâmicas apresentadas pela educação escolar e pela 
educação indígena. É em meio a esse contexto e no trânsito entre docilidade e liberdade 
que as crianças de Córrego Grande são educadas e preparadas para a vida adulta.  

É fato que a escola, ao longo da história, tem incidido de maneira determinante 
nas configurações desenhadas como infância. Logo, é inevitável que a presença da escola 
indígena Korogedo Paru, na aldeia Córrego Grande, tenha trazido grandes transformações 
na rotina e cotidiano das crianças Bororo. Todo esse movimento aponta para uma face 
escolarizada da infância que pode ser vista no conjunto de fotos que seguem. Essas 
retratam parte do cotidiano escolar, que parecem se aproximar de muitas outras escolas 
brasileiras. 

Figuras 14, 15, 16 e 17: Crianças Bororo em atividades escolares da aula de educação física e em 
sala de aula. 

Fonte: Registro de campo, 2014.
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Para Mauss (1974), o corpo é, necessariamente, uma construção simbólica e 
cultural. Nessa dinâmica, toda sociedade se utiliza de formas para marcar seus corpos. 
Essas marcas de que falava Mauss, simbólicas ou não, são e estão inscritas no corpo Bororo, 
que não se despe delas quando adentra os espaços escolares. Apesar de se considerar 
diferentes concepções de infância e de se pressupor que a escola constrói um modelo 
de infância escolarizado, que implica, antes de qualquer coisa, aprender a ser aluno - o 
corpo, ao adentrar o espaço escolar, não é desvestido de suas marcas e memórias, mas 
a ele são impostas regras e normas disciplinares que vão de encontro à liberdade que o 
corpo Bororo vive fora da escola. 

Ora presa pelas amarras disciplinares e vigilantes da instituição escolar, ora livre 
pela aldeia, a criança Bororo se entrega a práticas como brincadeiras diversas, tais como 
jogos de futebol, caça de pássaros com estilingue, banhos no córrego ou no rio, entre 
outras. 

Figuras 18 e 19: Crianças Bororo se divertindo às margens do rio São Lourenço e brincando no 
córrego que banha a aldeia Córrego Grande. 

Fonte: Registro de campo, 2014.

Figuras 20 e 21: Meninos Bororo caçando pássaros com estilingue e brincando de lutar um contra 
o outro. 

Fonte: Registro de campo, 2014.
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Figuras 22 e 23: Crianças Bororo brincando de pari, brincadeira tradicional.
Fonte: Registro de campo, 2014.

Figuras 24 e 25: Crianças Bororo brincando na periferia do campo de futebol. 
Fonte: Registro de campo, 2014.

Os contextos retratados representam liberdade, a mesma que a criança tem de 
transitar entre as casas dos seus parentes, todos que pertencem ao seu clã e que, por 
conseguinte, são co-responsáveis pela sua educação. Na casa de seus parentes as crianças 
brincam, comem, se banham, dormem, ouvem e contam históricas. Essa dinâmica 
possibilita uma rede de interações rica em que a experiência corporal ganha centralidade.

Entre os Kaxinawá das terras baixas sul-americanas, McCallum (1998) identificou 
a dependência do corpo em relação aos processos externos praticados milenarmente pela 
etnia. Nesse sentido, o corpo é construído periodicamente por meio de interações que 
estabelece com o mundo e com os outros. Todo esse processo interativo é sustentado pela 
dilatação do conhecimento que produz esse corpo e que ao mesmo tempo é produzido 
por ele.

O conhecimento é inscrito no corpo na medida em que “[a]prender (unan) e ensinar 
(umanma) envolvem vários processos físicos e sensoriais: visuais, táteis, auditivos e 
digestivos [...] Diferentes tipos de conhecimento situam-se em diferentes partes do corpo” 
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(Mccallun, 1998: 225). A sabedoria inscrita no corpo é sempre de ordem empírica, pois 
é construída e constituída no campo das experiências e observações13, em que o sujeito 
aprende para agir socialmente e age, da mesma maneira, para aprender.

Da mesma forma como McCallum (1998) identificou entre os Kaxinawá uma 
educação corporal de movimentos e sentidos, observamos entre os Bororo processos 
educativos na formação e conformação de um corpo forte, seja ele masculino ou feminino. 

O corpo Bororo, desde o período em que é gerado, recebe intervenções que são 
inscritas no corpo. Em tempos rituais cabelos são cortados ou arrancados, o corpo é 
escarificado e resiste dias sem comida em decorrência da morte de um parente. É somando 
à experiência empírica a transmissão oral de conhecimentos tradicionais que as crianças 
têm seus corpos educados de acordo com as referências culturais.

O processo educativo das crianças Bororo é, portanto, um treinamento constante e 
contínuo de aprendizagem das tarefas e atividades tradicionais. O corpo é educado com as 
dores, os risos, as danças, as brincadeiras, a fome e tudo mais que é definido pela cultura. 

Associadas à assimilação paulatina de valores e referências culturais, as crianças 
são treinadas e “[...] brincam de representar as histórias míticas [...]. Nessas brincadeiras 
imitam os adultos, o velhos, os animais e os espíritos, em suas maneiras de falar, em suas 
posturas corporais [...]” (Rangel, 1999:148). Apesar de haver racionalidade em torno do 
aprendizado, não há formalidade durante o processo educativo.

A educação do corpo Bororo, desencadeada pelas tradições, seus objetos e saberes, 
acontece tanto pela oralidade quanto por meio da corporalidade. Essas duas formas 
de linguagem balizam experiências, como os momentos ritualísticos do funeral, em 
que os mais novos e os mais velhos interagem num processo de educação, pautado em 
procedimentos tradicionais que incidem sobre corpo e o educa. 

Percepções sobre o campo

O estudo etnográfico apresentado nos leva à compreensão de que aldeia Córrego 
Grande, assim como a Escola Indígena Korogedo Paru, está imersa num processo 
dinâmico de transformações. Esse é um panorama de transição que envolve apropriação, 
reinvenção e ressignificação por parte dos Bororo, de acordo com a sua dinâmica cultural, 
suas compreensões e suas demandas. 

13	 Para Cecilia McCallum (1998: 227), a experiência e a observação subsidiam e promovem o aprendizado 
do corpo, resultando no que a autora chama de “sabedoria da mão e do olho”. 
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Há uma sequência possível de como 
a aldeia Córrego Grande foi construindo 
sua apropriação em torno da instituição 
escolar, por meio de uma reinvenção 
que corresponde a uma sucessão de 
ressignificações. Ao mesmo tempo 
que se baseia em ordens disciplinares 
características da instituição moderna, abre 
espaço e caminho às práticas tradicionais 
e lhes servem como lócus. O cenário 
apresentado revela um outro conjunto de 
ações escolares coadunadas que podem sem entendidas por Educação Indígena.

Não cabe negar a existência de uma rivalidade velada de tempos e espaços entre 
a Educação Indígena e a educação escolarizada. Em contrapartida, observa-se que entre 
os Bororo de Córrego Grande a escola vai, aos poucos, compondo o universo da Educação 
Indígena. 

A pesquisa de campo revelou que a Educação Indígena acontece tanto fora, quanto 
inserida no âmbito educacional escolarizado. A escola Korogedo Paru não é blindada aos 
conhecimentos bororo. Esses conhecimentos acessam a escola e permeiam seus espaços, 
pois fazem parte do arcabouço cultural que acompanha os sujeitos por meio da oralidade 
e/ou da corporalidade, como formas de linguagem e expressão.
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significado: uma análise dos jogos dos povos indígenas". Movimento, Porto Alegre, v.16, n. 
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Meruri-MT". Motrivivência, Ano XV, n. 20-21: 201-209, mar./dez.
GUSMÃO. Neusa M. M. 2003. Diversidade, cultura e educação: olhares cruzados. São Paulo: 
Biruta.
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Resumo

O presente artigo apresenta um estudo sobre a infância indígena Mbyá-Guarani, com foco 
nos processos educativos. Foram investigadas as interconexões a partir das concepções 
da Sociologia da Infância, da Antropologia da Criança e dos aspectos que transpassam a 
Educação Ambiental. Os sujeitos dessa pesquisa foram os “pequenos indígenas” Mbyá-
Guarani da aldeia Pindó Mirim, que se situa em Itapuã, município de Viamão/RS. Como 
método de pesquisa-intervenção, foi usada a cartografia. A partir dos resultados, pode-se 
concluir que as crianças indígenas da Tekoá Pindó Mirim são atores sociais plenos, que 
tem autonomia e responsabilidades frente ao coletivo, e que as aprendizagens ocorrem no 
cotidiano de vida na aldeia. Essas experiências de educação e cuidado podem apresentar 
importantes contribuições para o campo da formação dos educadores.
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Abstract

This study is focused at Mbyá-Guarani indigenous childrenand their  educational processes. 
Interconnections among elements of the Sociology of Childhood, the Anthropology of 
Children, and Environmental Education issues were investigated. The subjects of this 
research were the Mbyá-Guarani indigenous children from the Pindó Mirim village, located 
in Itapuã, municipality of Viamão, southern Brazil. Mapping was used as an intervention-
research method. Results show that the indigenous children of Tekoá Pindó Mirim are 
full social actors, who have autonomy and responsibilities within community, and that 
learning takes place in the everyday life of the village. In conclusion, such experiences of 
education and care may have important contributions to the field of educator training.

Keywords: Childhoods; educator training; Mbyá-Guarani indigenous children.

Introdução

O presente artigo discute a infância na contemporaneidade e sua relação com o 
lugar, a cultura e o ambiente, na perspectiva da Sociologia da Infância, da Antropologia 
da Criança e das questões que permeiam a Educação Ambiental (EA) nos territórios 
indígenas. Trata-se de uma pesquisa qualitativa, delimitando como sujeitos da pesquisa 
os “pequenos indígenas”3 Mbyá-Guarani que vivem na aldeia Pindó Mirim localizada na 
Colônia de Itapuã, município de Viamão, Rio Grande do Sul, Brasil. 

Os Mbyá-Guarani são umas das parcialidades étnicas dos grupos de língua 
Guarani, da família linguística Tupi-Guarani, do tronco Tupi. Vivem historicamente em 
Brasil, Argentina, Paraguai e Uruguai, em um vasto território que é ocupado de forma 
descontinuada. Neste vasto território, os Mbyá-Guarani ocupam apenas as terras com 
as configurações ambientais condizentes e necessárias para a sua reprodução física e 
cultural, vivendo, assim, “ilhados” dentre os não-indígenas. No Brasil, os Mbyá-Guarani 
vivem em aldeias em Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Paraná, São Paulo, Rio de Janeiro 
e Espírito Santo.

O estudo das infâncias indígenas apresenta relevância no campo da Educação por 
assinalar outras possibilidades de interações entre infância, ambiente e os processos 
educativos, em contextos nos quais as crianças podem ser vistas como atores sociais 
plenos e participantes ativos do processo educativo (Silva 2017).

Para tanto, serão apresentados ao longo deste artigo os questionamentos, as 
reflexões e considerações que foram emanadas durante a pesquisa e que julgamos serem 

3	 Essa é forma como se denominam as crianças na aldeia Pindó Mirim.

Luana Santos da Silva, Mártin César Tempass, Narjara Mendes Garcia



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

207

importantes para educadores das infâncias.

Infâncias e as cosmologias indígenas

As crianças se distinguem umas das outras nos tempos, nos espaços, nas 
diversas formas de socialização, no tempo de escolarização, nos trabalhos, 
tipos de brincadeiras, gostos, nas vestimentas, enfim, nos modos de ser e 
estar no mundo (Delgado & Müller 2005: 167).

As concepções de infâncias que possuímos hoje fazem parte de toda uma 
trajetória, de todo um processo histórico social. Esse olhar é importante para que se possa 
desconstruir a ideia de que a criança é um ser atemporal e universal.

Na sociedade medieval o sentimento e a ideia de infância não estavam presentes, 
ou seja, a consciência das especificidades das crianças enquanto sujeitos que integram a 
sociedade não existia. Nesse período, alguns pensadores e filósofos já tratavam da criança 
como um sujeito a ser reconhecido socialmente, no entanto este sentimento não se fazia 
presente no cotidiano das famílias e no senso comum da sociedade. Como afirma Pereira: 
“na Idade Média havia crianças, mas não havia interesse por elas, não havendo nenhuma 
preocupação em descrever a infância” (Pereira 2012: 45). Somente no século XVII, os temas 
da primeira infância começam a ser discutidos e as crianças começam a ser representadas 
em retratos e no discurso social do Ocidente. 

A ideia social de infância e das crianças como sujeitos sociais, e não mais como 
“mini-adultos”, emerge mais forte no período da modernidade, com a sociedade burguesa 
e as alterações na compreensão e organização da família. De acordo com Ariès (2011), 
que estudou a arte medieval, por volta do século XII a infância não era ainda representada 
pelos artistas. No final do século XIII, a criança começa a ser representada, mas não 
era caracterizada por expressão particular e sim compreendida como um adulto em 
miniatura. A infância, assim, não era percebida como uma fase importante ou que se 
destacava em relação aos adultos. A tríade cultural, social e histórica é fundamental 
para compreendermos as questões que permeiam as infâncias. “O estilo de infância vai 
ser definido a partir dos valores e funções sociais destinados às crianças em diferentes 
culturas, lugares e tempos” (Profice & Santos 2017:309).

A sociedade moderna concebia a infância como um vir a ser, com uma fase de 
preparação para a vida adulta. Contrapondo-se a essa concepção, Deleuze trabalha com o 
conceito de devir-criança e ao especificar a relação com os pais argumenta que:
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Ora, os próprios pais são um meio que a criança percorre, com suas 
qualidades e potências, e cujo mapa ela traça (...). Não existe momento 
algum em que a criança já não esteja mergulhada num meio atual que 
ela percorre, em que os pais como pessoas só desempenhem a função 
de abridores ou fechadores de portas, guardas de limiares, conectores ou 
desconectores de zonas (Deleuze 1997:73).

 Nessa perspectiva, “a infância é o ‘ser em devir’ e nesta transitoriedade se anulou 
por demasiado tempo a complexidade da realidade social das crianças” (Sarmento 2007: 
26). Nesse momento histórico, as crianças são percebidas a partir do ponto de vista dos 
adultos, do que estes pensam e acreditam serem importantes para sua formação.

Na modernidade, cabe sempre ao adulto indicar e fazer as crianças 
conhecerem a segurança presentes nas verdades. Vemos, neste cenário, 
um infantil que, por não possuir as categorias do adulto, é tomado como 
ponto de partida, para ser moldado (Pereira 2012: 84).

Os estudos de Àries (2011) apontam para o surgimento de uma ideia de infância 
“ocidental e burguesa”, concebida nos países europeus durante a ascensão da sociedade 
burguesa da modernidade. Mas, e as outras infâncias? E as infâncias nos e/ou dos povos 
indígenas? Tais questões são importantes pois, segundo Lopes e Vasconcellos,

A pretensa universalidade, pressuposta no pensamento de Àries para 
o ser criança no mundo ocidental, na verdade esconde uma variedade 
de dimensões de infância que variam de localidade para localidade e 
constituem uma diversidade de marcas sociais (Lopes & Vasconcelos 
2006: 117).

Na contemporaneidade, essas formas de conceber as infâncias e compreender a 
participação social das crianças começam a sofrer alterações. A década de 1980 se torna 
um marco nas novas discussões sobre as infâncias, posto que as questões relacionadas 
às infâncias passam a ser melhor problematizadas em diferentes áreas do conhecimento. 
Com maior visibilidade no campo das ciências, as crianças passam a ser percebidas como 
um grupo social, não mais como simplesmente uma fase, uma etapa da vida. A partir desse 
período muitas pesquisas passam a ser realizadas com elas, em que são captadas as suas 
percepções e interpretações sobre o mundo, e não apenas sobre elas. Muitos pesquisadores 
se destacaram nesse período, entre eles citamos Corsaro (2011), pesquisador que dedicou 
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seu trabalho a compreender as crianças em seu contexto social, negando assim o discurso 
hegemônico ainda fortemente arraigado na época. Corsaro considerou em suas pesquisas 
os elementos locais da cultura em que a criança se insere e participa ativamente.

Por conseguinte, apresentamos as concepções de infância no campo da antropologia, 
que, nestes estudos, se preocupa em perceber a transformação que diversas sociedades 
produziram e produzem em seu ambiente frente à diferença entre a espécie humana 
relacionada com outros seres e também sobre o lugar da consciência na transformação 
social (Foladori & Taks 2004). Assim, a antropologia tem como um dos objetivos âncoras:

[...] oferecer um olhar sobre a relação sociedade-natureza, que não caia 
nem no romantismo ambientalista daqueles que veem, em algumas 
sociedades pré-capitalistas, um modelo de sustentabilidade ambiental (e 
às vezes social) nem na apologia modernista do capitalismo, baseada na 
aplicação da ciência e da tecnologia hegemônica (Foladori & Taks 2004: 
328).

Entretanto, apesar dos avanços nos estudos acadêmicos, podemos perceber ainda 
que as sociedades, em grande parte capitalista e adultocêntrica, focam o olhar no que os 
adultos acreditam ser importante para as crianças, procurando oferecer subsídios para 
que se tornem futuros adultos com os atributos necessários para a vida social, muitas 
vezes direcionando, inclusive, para posições específicas na sociedade. E, para que este 
processo funcione, as crianças precisam ser invisibilizadas e silenciadas.

Advogamos pela revisão deste quadro. De acordo com Prout:

Ainda temos muito a aprender sobre formas de permitir que as crianças 
falem por si próprias e de sua maneira. Com muita frequência exige-se 
que as crianças se ajustem às formas de participação dos adultos, quando 
o que é necessário são mudanças institucionais e organizacionais que 
facilitem e encorajem as vozes das crianças (Prout 2010: 35).

As pesquisas antropológicas sobre as “infâncias” (no plural, para expressar a 
diversidade social) ainda têm pouca difusão no meio acadêmico, se comparadas com as 
produzidas pelas outras áreas do conhecimento. Dentre os poucos estudos predominam 
os que denunciam a visão “adultocêntrica” na produção da ciência, característica 
predominante a partir do século XVII nas sociedades burguesas e capitalistas. Conforme 
Sarmento: “A criança é considerada como o não adulto e este olhar adultocêntrico 
sobre a infância registra especialmente a ausência, a incompletude ou a negação das 
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características de um ser humano ‘completo’” (Sarmento 2007: 33). Com isso, as sociedades 
criaram mecanismos de controle e institucionalização da infância com o objetivo de 
normatizar e homogeneizar as crianças no estabelecimento de padrões de normalidade/
anormalidade, de cuidado e das atividades  infantis.  Esse pensamento sobre a infância é 
fortalecido com o iluminismo, a industrialização e as ideias de modernidade na Europa, 
e buscou expandir-se pelas sociedades urbanizadas pelo mundo, modificando-se com as 
especificidades culturais de cada país. Segundo Eisenstadt (2001), a modernização das 
relações sociais apresenta um caráter híbrido e contraditório, favorecendo o surgimento de 
“modernidades múltiplas” não estáticas. 	 Outra questão a ser superada na tradição dos 
estudos antropológicos é o foco na socialização da criança, que na maioria dos casos não 
é reconhecida enquanto ser social e sim como um sujeito “pré-social”, que deve ser que 
gradualmente inserido no mundo dos adultos. Nos seus estudos sobre a concepção social 
da infância, Prout (2010) aponta a existência de duas formas de conceber a socialização 
das crianças: pré-sociológica e sociológica. Na concepção pré-sociológica, a criança é 
percebida como alguém fora de seu contexto histórico e social e que deve ser inserida 
(geralmente pela família e a escola) no contexto social. A concepção sociológica surge a 
partir da década de 1980, e desperta suas preocupações com a criança como sujeito social. 
Nessa concepção as crianças vivenciam e se constituem através de suas relações sociais 
desde o nascimento. De acordo com o autor, nos últimos 30 anos houve mudanças nas 
condições e experiências da infância “[...] desestabilizando os conceitos sobre o que ela é 
e o que deveria ser (...) geram um contexto essencial para que se entenda a emergência da 
voz e da participação das crianças” (Prout 2010: 22).

Contrapondo a ideia pré-sociológica, a infância gradativamente “sobe ao palco” para 
se tornar protagonista no campo específico de estudos antropológicos. A “Antropologia da 
Criança” apresenta como proposta os estudos sobre a cultura na perspectiva das crianças 
e na interação dessas como sujeitos sociais ativos do contexto em que estão inseridas. 
Conforme Gomes:

Superada a ideia que a infância ou as crianças se tornassem meros 
objetos de investigação, o que veio se evidenciando foi a necessidade de 
permitir – e promover – que as crianças tomassem o lugar de sujeitos nas 
investigações, ou seja, que fossem consideradas enquanto atores sociais, 
produtores de sentido, plenos participantes das práticas sociais nas quais 
se encontram envolvidos (Gomes 2009: 82).

O esforço dos estudos antropológicos resultou na expansão das pesquisas “com” 
as crianças e na ampliação da compreensão sobre a representação de infância. Profice 
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e Pinheiro (2009) propõem que o pesquisador explore com as crianças, em harmonia, 
não sendo artificialmente infantil e sim buscando “[...] uma sintonia com o modo de 
percepção e de expressão próprias da criança e inacessíveis por intermédio dos modelos 
investigativos tradicionais” (Profice & Pinheiro 2009:17). As crianças podem contribuir 
para o processo de pesquisa antropológica como participante ativo do processo e que 
pode expressar as suas percepções sobre o lugar e a realidade em que se insere. Segundo 
Cohn: “Precisamos nos fazer capazes de entender a criança e seu mundo a partir do seu 
próprio ponto de vista. E é por isso que uma antropologia da criança é importante” (Cohn 
2005: 8). Nunes contribui para esta compreensão afirmando que:

Fundamentalmente, é preciso que nós, adultos, antropólogos, consigamos 
olhar a criança como um ‘outro’, inteiro e pleno, um agente social por si, e 
não como um ‘nós’ em ponto pequeno que temos vagamente guardado na 
memória, nem como um mero projecto ou esboço daquilo em que os anos 
e a experiência o tornaram (Nunes 2003: 32).

Nesta perspectiva, ao se desenvolver pesquisas antropológicas com crianças, é 
necessário estar atento às diversidades das infâncias, pois as mesmas têm relação direta 
com a sociedade da qual fazem parte. Segundo Gomes, precisamos “[...] perceber que 
estamos diante de formas muito diferenciadas de se considerar o que seja adequado para 
as crianças em função de concepções muito diferenciadas da criança e do seu lugar na 
sociedade” (Gomes 2009: 93). Portanto, estudar a infância – ou as infâncias –  através 
de um olhar antropológico tem como objetivo oferecer um contraponto à visão global 
e dominante. Esses olhares visam contribuir para compreender novos “repertórios” 
interativos entre infância e ambiente e possíveis estratégias educativas diante desses 
repertórios, desmistificando a antiga (mas também ainda atual) visão global e única de 
criança e educação da infância. Segundo Cohn: 

[...] foi só quase no final do século 20 que esforços concentrados e focados 
foram expedidos para buscar entender as crianças e suas vidas por elas 
mesmas. A diferença, então, estava no fato de que estas pesquisas iriam 
prestar atenção nas crianças pelo que elas eram, e não pelo que elas 
deveriam ser ou viriam a ser (Cohn 2013: 224).

Como já afirmado, os estudos com foco nas infâncias e suas interpretações sobre 
a realidade são bastante recentes. E dependem de uma “desconstrução” interna de 
concepções pré-estabelecidas e paradigmas tradicionais de ciência. Tais pressupostos se 
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acentuam quando tratamos de outras infâncias em nosso próprio tempo, como pode ser 
considerada, por exemplo, as infâncias indígenas. Nesse sentido, os pesquisadores precisam 
evitar a concepção de uma infância universal, pois é fundamental considerar o ser criança 
no contexto local. Até mesmo a infância para os indígenas, por exemplo, pode apresentar 
concepções variadas, conforme o tempo histórico, cada sociedade e as interações locais. 
De acordo com Pereira: “[...] podemos reafirmar que a infância é profundamente plural. As 
faces que assume estão associadas com a relevância dos contextos cotidianos enraizados 
nas experiências do mundo prático” (Pereira 2012: 149).

Nesta perspectiva, no campo das pesquisas sobre a infância, os estudos de cunho 
etnológico vêm crescendo e levando em consideração o que essas crianças têm para dizer 
das suas vivências. Para os ameríndios, estes estudos tiveram início na década de 1990. 
Os materiais etnográficos referentes aos estudos sobre as crianças indígenas ainda são 
escassos, sendo a produção antropológica sobre as questões relacionadas à escolarização 
das sociedades indígenas no Brasil algo recente, tendo como alavanca as conquistas no 
campo dos direitos indígenas. O material disponível sobre escolarização indígena já se 
apresenta amplo, entretanto, estudos sobre crianças indígenas não.

Os Mbyá-Guarani caracterizam-se pela forte mobilidade entre as suas diversas 
aldeias. São frequentes viagens, visitas e trocas de local de moradia que, desencadeadas 
por fatores diversos, fazem com que estes indígenas estejam em constante circulação pelo 
seu amplo território. Assim, com a troca de pessoas, coisas, ideias e emoções, podemos 
afirmar que a cultura Mbyá-Guarani está sempre sendo atualizada, onde quer que eles se 
encontrem. Em outras palavras, com raras exceções, os elementos que se encontram em 
uma aldeia Mbyá-Guarani também podem ser encontrados em todas as outras.

Porém, em seus desdobramentos, diferenças significativas podem ser encontradas 
entre aldeias no que tange questões de posse e qualidade da terra e na relação com os 
não-indígenas, principalmente no que diz respeito ao acesso a políticas públicas. E isso 
está diretamente relacionado com a educação formal escolar e com a interação das 
crianças com o meio ambiente. Posto isso, no presente artigo trataremos de questões que 
perpassam a infância Mbyá-Guarani como um todo, mas também apontaremos questões 
específicas presenciadas na aldeia Pindó Mirim, principal campo etnográfico desta 
pesquisa. Por exemplo, na aldeia Pindó Mirim, por suas especificidades, na relação com 
a sociedade juruá (não-indígenas), as crianças são chamadas de “pequenos indígenas”. 
Os “pequenos indígenas” são considerados como atores sociais tanto quanto os adultos 
membros da comunidade. Como vimos, isso difere da concepção ocidental de infância e, 
ao se pesquisar um grupo singular, segundo Sato & Passos (2011), é importante estar 
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atento às particularidades daquela determinada sociedade, suas identidades, para não se 
cair na armadilha da desintegração da Modernidade. Afinal, os grupos têm: 

(...) suas vidas, técnicas, crenças, medicinas, enfim, suas cosmologias 
– nas quais eles se incluem – não podem ser compreendidas mediante 
a fragmentação teórica da modernidade, mas dentro de suas teias de 
significações e sentidos, traçadas por uma cosmogonia que diz respeito à 
sua identidade social (Sato & Passos 2011: 247).

Assim, para que pudéssemos pesquisar sobre a infância dos Mbyá-Guarani da 
aldeia Pindó Mirim, foi importante não compartimentar, não desatrelar a historicidade 
das categorias, e sim compreendê-las nas inter-relações existentes. Adentrar nas 
interconexões e compreendê-las exigiu reconhecer a sua indissociabilidade, bem como 
admitir as diferenças nas concepções de ambiente e infância emergentes nesse estudo, 
reconhecendo esse processo como uma construção histórica, social e cultural.

A criança Mbyá-Guarani é considerada como um ser de fato (social e espiritual), 
que precisa ser cativado para que seu espírito seja feliz neste mundo e aqui queira 
permanecer4. Assim, a criança Mbyá-Guarani é valorizada e respeitada. E é também uma 
dádiva. Segundo Assis: “as crianças significam a perpetuação do mundo, pois indicam que 
os deuses continuam sendo generosos com os homens, mandando suas palavras-almas 
(ñhe’ê) [crianças]” (Assis 2006: 67)5.

Mas, mesmo na condição de atores sociais plenos, as crianças Mbyá-Guarani são 
seres em constituição, que devem ser cuidadas e instruídas. Porém, isso ocorre de forma 
bastante singular na aldeia.

Metodologia

Desde 2014 foram feitas incursões esporádicas na tekoá Pindó Mirim, realizando 
as primeiras aproximações, gradativamente sendo os pesquisadores acolhidos. A 
aproximação se deu principalmente através da escola Nhamandu Nhemopu’ã, situada 
dentro da aldeia. Em agosto e setembro de 2016 adentramos mais intensamente no 
campo, realizando uma média de três incursões por semana, durante duas semanas em 
cada mês, além de outras visitas combinadas previamente com a comunidade nos meses 
subsequentes. As visitas variavam quanto à duração, mas geralmente se chegava à aldeia 

4	 Sobre isso ver Tempass, 2012.
5	 As palavras em Guaraní estão grafadas conforme os autores referenciados.
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no turno da manhã, por volta das 9h, e se ficava até meio da tarde (16h). A pesquisa foi 
finalizada em março de 2017.

As incursões em campo surgiram a partir do contato próximo que tínhamos 
com alguns integrantes do Instituto Sementes ao Vento, que, através do patrocínio da 
BrazilFoundation, realizam, desde 2013, trabalhos em parceria com a Pindó Mirim. 
Após algumas idas de aproximação com a aldeia e gradativas combinações, começamos 
a participar de algumas das vivências na comunidade, sempre realizadas na escola 
Nhamandu Nhemopu’ã e combinadas previamente com a diretora da escola. Nas incursões 
em campo, alguns rostos de “pequenos indígenas” se mostraram familiares, e outros se 
modificavam a cada ida, devido à mobilidade, característica da cultura indígena mbyá-
guarani.

Inicialmente o Cacique ficou receoso em autorizar a pesquisa, mas com o tempo e a 
inserção gradativa no cotidiano da aldeia, a proposta foi aceita e acolhida pela comunidade. 
As crianças, enquanto atores centrais do processo de pesquisa, acolheram e participaram 
ativamente das interações. 

A cartografia foi escolhida como o método de pesquisa-intervenção. De acordo com 
Passos, Kastrup & Escóssia (2015),, nesse método toda pesquisa é uma intervenção. A 
simples introdução do cartógrafo na vivência em campo já o impossibilita de ser neutro, 
posto que não há separação entre conhecer e fazer. O pesquisador, mesmo não desejando, 
é considerado observador atuante,  intervém e transforma as situações e sujeitos da 
pesquisa. Esse método é considerado flexível, pois o cartógrafo vai traçando os caminhos 
sem que estes sejam decididos de antemão. Esse método tem consonância com a concepção 
de devir-criança proposto por Deleuze em que o trajeto percorrido “[...] se confunde não 
só com a subjetividade dos que percorrem um meio mas com a subjetividade do próprio 
meio, uma vez que este se reflete naqueles que o percorrem. O mapa exprime a identidade 
entre percurso e percorrido” (Deleuze 1997:73).

Nesse sentido, conhecer a realidade é acompanhar seu processo de 
constituição, o que não pode se realizar sem uma imersão no plano da 
experiência. Conhecer o caminho de constituição de dado objeto equivale 
a caminhar com esse objeto, constituir esse próprio caminho, constituir-
se no caminho. Esse é o caminho da pesquisa-intervenção (Passos & 
Barros 2015: 31).

Em relação aos dados, em uma perspectiva construtivista, no ponto de vista de 
recentes estudos, não existe uma coleta de dados, mas sim uma produção dos dados da 
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pesquisa.

A pesquisa de campo requer a habitação de um território que, em 
princípio, ele [o pesquisador] não habita. Nesta medida, a cartografia se 
aproxima da pesquisa etnográfica e lança mão da observação participante. 
O pesquisador mantém-se no campo em contato direto com as pessoas e 
seu território existencial (Barros & Kastrup 2015: 56).

Os passos da pesquisa iniciaram com a aproximação respeitosa com os moradores da 
aldeia para criar vínculos, e assim gradativamente buscar compreender o universo deles. Foram 
realizadas “saídas exploratórias” (Eckert & Rocha 2008) com o intuito de observar o espaço, o 
contexto, com o olhar atento as particularidades.

Após, foram observadas as brincadeiras que as crianças da aldeia realizavam e 
seu pertencimento ao ambiente. Nessa etapa, há um aspecto importante a salientar, que é a 
relação entre pesquisador e pesquisado, em que a experiência em campo não é externa, já 
que o pesquisador está inserido na cena que observa e não em uma relação de sujeito-objeto. 
Trazemos as contribuições de Sato e Passos, que salientam que: 

[...] o paradigma contemporâneo das ciências naturais, em especial da 
Física Quântica, tem compreendido a impossibilidade de @ pesquisador@ 
manter-se fora do jogo de sua observação (...). Não existe mais a ciência 
externalista do sujeito que observa o objeto, mas um mergulho dos 
sujeitos na relação com outros sujeitos (Sato & Passos 2011: 244)6.

Por sua vez, Brandão argumenta sobre a relação tradicional de: 

[...] sujeito-objeto entre investigador-educador e os grupos populares 
deve ser progressivamente convertida em uma relação do tipo sujeito-
sujeito, a partir do suposto de que todas as pessoas e todas as culturas 
são fontes originais de saber. A partir, também, da consciência de que é da 
interação entre os diferentes conhecimentos que uma forma partilhável de 
compreensão da realidade social pode ser construída através do exercício 
de uma pesquisa. O conhecimento científico e o popular articulam-se 
criticamente em um terceiro conhecimento novo e inovador (Brandão 
2005: 261).

As cenas observadas pelo pesquisador são alteradas por sua presença, ou seja, 
caso este não estivesse presente as situações transcorreriam de forma diferenciada, já 

6	 As citações estão grafadas conforme os autores referenciados.
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que o pesquisador é um “personagem” da cena que está observando. Nesse contexto, essa 
observação, além de não ser externa, é um ver (olhar que se modela), pois implica em uma 
organização do que ocorreu.

Após a criação de vínculo e observações iniciais, a pesquisa abrangeu a interação 
com as crianças nas brincadeiras e trabalhos, nos momentos de aprendizagens. Visando 
estar receptivos para descobertas e outras concepções de infância, de possibilitar uma 
relação de troca, tentando tratar os “pequenos indígenas” sem relações adultocêntricas. 
Cohn sugere: 

[...] seu caráter dialógico, de interação, terá que ser enfatizado, permitindo 
ao pesquisador tratar as crianças em condições de igualdade e ouvir 
delas o que fazem e o que pensam sobre o que fazem, sobre o mundo que 
as rodeia e sobre ser criança, e evitando que imagens ‘adultocêntricas’ 
enviesem suas observações e reflexões. Significa lembrar, desde a 
realização da pesquisa (e não apenas na análise dos dados), que a criança 
é um sujeito social pleno, e como tal deve ser considerada e tratada (Cohn 
2005: 45).

Durante todas as incursões em campo foram utilizadas anotações feitas em diário de 
campo. As escritas nele contidas foram revisitadas em diferentes estágios da pesquisa com 
o intuito de reativar a memória, traçar relações, descortinar questões que por determinado 
tempo passaram despercebidas. Esse instrumento de pesquisa foi fundamental na 
elaboração e estruturação do trabalho, dando suporte para sua construção. O caderno de 
campo foi percebido como memória material das vivências em campo e utilizado enquanto 
produção de dados. Sobre o diário de campo, Barros e Kastrup explicam que:

Para a pesquisa cartográfica são feitos relatos regulares, após as visitas e 
as atividades, que reúnem tanto informações objetivas quanto impressões 
que emergem no encontro com o campo. Os relatos contêm informações 
precisas – o dia da atividade, qual foi ela, quem estava presente, quem 
era responsável, comportando também uma descrição mais ou menos 
detalhada – e contêm também impressões e informações menos nítidas, 
que vêm a ser precisadas e explicitadas posteriormente. Esses relatos 
não se baseiam em opiniões, interpretações ou análises objetivas, mas 
buscam, sobretudo, captar e descrever aquilo que se dá no plano intensivo 
das forças e dos afetos. Podem conter associações que ocorrem ao 
pesquisador durante a observação ou no momento em que o relato está 
sendo elaborado. É interessante ressaltar que o momento da preparação 
do relato funciona muitas vezes como um momento de explicitação de 
experiências que foram vividas pelo cartógrafo (Barros & Kastrup 2015: 
70).
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Registros fotográficos de momentos captados nas incursões em campo foram 
utilizados durante a pesquisa com o objetivo de ilustrar as vivências7. A partir da interação 
com as fotografias, foi possível escrever as análises das produções dos dados e reflexões 
sobre os trabalhos de campo. Andrade, ao trabalhar com o conceito da fotografia, relata 
que:

 

[...] a imagem fotográfica nasce da observação de uma realidade que está 
contida em uma estrutura cultural, ela vem carregada de significados, de 
fragmentos que deverão ser moldados em um relato único e revelador. 
A imagem comunga com o texto para nos fazer melhor compreender e 
elaborar uma análise desses significados (Andrade 2002: 52). 

A máquina fotográfica possibilitou as primeiras aproximações em campo com os 
“pequenos indígenas” e a partir de então passou a ser uma parceira de trabalho em campo 
que nos acompanhou durante toda a caminhada da pesquisa. Essa parceira tornou-se parte 
também da comunidade a partir do momento em que a máquina fotográfica foi entregue 
para as crianças e adolescentes indígenas registrarem, através de fotos e filmagens, os 
seus olhares das experiências. 

Durante o estudo, nos preocupamos em realizar um trabalho em conjunto com os 
sujeitos de pesquisa. Por conseguinte, estar atentos em qual forma de devolução dos dados  
seria mais interessante a partir do desenvolver das vivências em campo. Acreditamos 
que tal atitude, além de ser uma relação de troca entre pesquisadores e pesquisados, é 
uma forma de participação efetiva dos sujeitos da pesquisa com os resultados da mesma. 
Como devolução dos dados da pesquisa realizamos uma exposição na comunidade com o 
registro das fotos, elaborada com a participação ativa da comunidade.

Resultados e discussões

Quem ensina, com quem se aprende, onde e quando? Qual a atmosfera 
que impregna situações de aprendizagem? Como são as relações entre 
gerações e entre gêneros nesses processos? (Silva 2002: 51).

A partir da produção dos dados, ficou evidente que ocorrem processos educativos 
nas interações das infâncias indígenas da Tekoá Pindó Mirim, ao traçar as particularidades 
das aprendizagens, do trabalho, do lúdico e da autonomia das crianças no cotidiano da 

7	 A autorização do uso da imagem foi feita por um dos representantes da aldeia (Paulo).
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aldeia. 

Na observação do cotidiano da aldeia, foi possível perceber o processo educativo 
e a aprendizagem acionada pela observação atenta, silenciosa e in loco. O processo de 
conhecimento da realidade se realiza a partir do acionamento do interesse dos “pequenos 
indígenas”. E muito mais do que a transmissão dos conhecimentos através da linguagem 
verbal, somente no aspecto cognitivo, as crianças e comunidade em geral aprendem 
através da observação e da participação ativa do corpo. As crianças menores aprendem 
com as maiores a partir dessas observações e imitações.

Figura 1: “Pequenos indígenas” cortando ou observando o corte de bambu. 
Fonte: Luana Santos da Silva, agosto de 2016.

A educação ocorre no cotidiano, na rotina da aldeia. Muito mais que uma 
preocupação para a aprendizagem cognitiva, através de explicações técnicas, utilização da 
linguagem oral e, sim, com o foco na aprendizagem na ação no aprender através da prática, 
na imitação, no desenvolvimento do corpo. Tassinari argumenta que: “A preocupação com 
a educação parece ser muito mais direcionada a preparar os corpos para a aprendizagem 
e a mostrar como se fazem certas coisas do que falar a respeito delas” (Tassinari 2007: 
17).

No mês de março de 2016, a comunidade se preparava para a realização da 
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Semana Cultural, evento em que recebem estudantes de várias escolas e universidades da 
região. Em função dos preparativos, ficamos sabendo que eles estavam precisando de um 
pirógrafo e madeiras para confeccionar placas para identificar as árvores com o seu nome 
em guarani. Então conseguimos o material necessário. Após a identificação das árvores 
com o conhecimento de dona Laurina8 (anciã da aldeia), juntamente com o professor 
guarani, alguns ‘pequenos indígenas’ observavam o adulto Paulo, que pegava as caixas 
de madeiras e separava as partes das mesmas. Após essa observação atenta e silenciosa, 
os ‘pequenos indígenas’, em suas autonomias e iniciativas, puseram-se a imitar Paulo e 
passaram a realizar o trabalho também.

Nesse sentido, Bergamaschi observa que:

O aprender, acionado pela curiosidade, privilegia a observação, o que 
configura um traço sobressalente e que busca no fazer, muito mais do 
que no dizer, possibilidades concretas para a aprendizagem. A pessoa 
é, desde pequena, uma observadora da natureza, da qual se sente parte, 
tendo-a como fonte inspiradora de vida e de educação, mas é também 
uma observadora do comportamento de outras pessoas. Especialmente 
os pequenos têm nos irmãos maiores e nos adultos seus parâmetros e, 
por meio da imitação, constroem seus comportamentos particulares 
(Bergamaschi 2007: 202).

É possível perceber as aprendizagens a partir do interesse dos “pequenos 
indígenas”, que realizam a atividade enquanto têm vontade, largando a mesma a partir 
do momento que ela não é mais interessante para eles. Os movimentos com o corpo para 
obter sucesso na separação das madeiras da caixa e a intensidade do movimento da batida 
com a mão são aspectos em que se pode perceber o quanto os “pequenos indígenas” estão 
atentos.

A aprendizagem, muito mais que conhecimentos passados de forma verbal e 
somente cognitiva, tem que estar atrelada às vivências. O processo se dá no interesse 
pela atividade, na aprendizagem in loco que é atravessada pelo corpo do aprendente que 
primeiro observa outra pessoa realizando para após imitá-la.

8	 A utilização dos nomes em português foi autorizada pelos Mbyá-Guarani. 
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Figura 2: Crianças separando as madeiras das caixas para fazer as placas de identificação das árvores.  
Fonte: Luana Santos da Silva, março de 2016.

Os processos de aprendizagem ocorrem no fazer cotidiano da aldeia. A escola é 
percebida somente como um dos ambientes de educação, já que em todos os momentos 
a comunidade está aprendendo. A escola, além de trabalhar os conteúdos curriculares, 
participa da comunidade no sentido de valorizar os saberes tradicionais e se envolve 
em atividades que fazem sentido para a comunidade, respeitando e contribuindo com 
a cultura Mbyá-Guarani. As crianças aprendem umas com as outras. Aprendem também 
com os anciões, que são considerados pela comunidade como detentores dos saberes da 
tradição. Elas vivenciam situações de ensino e aprendizagem com os elementos naturais. 
Enfim, aprendem com e na cultura da qual fazem parte. Brandão trabalha com o conceito 
de “comunidades aprendentes” e argumenta que:

Nós aprendemos, em diferentes e integradas dimensões de nós mesmos, 
os diversos saberes, as sensações, as sensibilidades, os sentidos, os 
significados e as sociabilidades que, juntas e em interação em nós e entre 
nós, nos tornam seres capazes de interagir com uma cultura e em uma 
sociedade (Brandão 2005: 85 – grifos no original).

No cotidiano da aldeia, os “pequenos indígenas” vivenciam a cosmologia do grupo. 
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As trocas e o compartilhamento de saberes e práticas são habituais nas comunidades 
indígenas, onde todos aprendem com todos, sendo consideradas “fontes originais de saber” 
(Brandão 2005). O processo educativo tem que passar pelo corpo, na aprendizagem in loco, 
e está permeado pela cosmologia Mbyá-Guarani. Os “pequenos indígenas” são percebidos 
como  educadores, ensinam e aprendem entre si. O saber ancestral é fundamental na 
constituição do ser indígena. Este também é trabalhado na escola da comunidade, que 
está fortemente atrelada à cultura Mbyá-Guarani.

Ao se trabalhar com o conceito de múltiplas infâncias e a partir do contexto, do 
local onde as crianças vivem, o pertencimento delas em determinado espaço, surgem 
reflexões sobre diversos aspectos. Cada um dos “pequenos indígenas” da Tekoá Pindó 
Mirim é um ser único, com suas características de personalidade, que são respeitadas por 
todos na aldeia. Os aspectos de conduta que se repetem entre elas são a autonomia e a 
responsabilidade. Assim como também as questões lúdicas e de trabalho se entrecruzam 
na rotina da aldeia.

As experiências em campo possibilitaram a reflexão sobre a forma de educação 
com as crianças que nós, não-indígenas, presenciamos, aprendemos e exercemos. 
Na aldeia, percebemos crianças indígenas responsáveis, autônomas, aprendendo na 
observação silenciosa e na prática. Cuidam uns dos outros, se preocupam com o próximo. 
Não presenciamos em nenhum momento brigas ou alterações de voz. Os adultos não 
supervisionam, nem repreendem de forma agressiva. 

Um dos aspectos referentes ao processo educativo que merece destaque é a 
autonomia das crianças no seu fazer cotidiano. Deslocam-se pela aldeia e realizam 
as atividades a partir do seu foco de interesse, sem a supervisão ou a necessidade de 
direcionamento dos adultos. As crianças estão por toda a parte, geralmente indo de um 
local a outro em grupos compostos por várias crianças.

Os pequenos indígenas possuem um papel fundamental no cotidiano dessas 
aldeias, pois, conforme Prates: “[...] crianças são criadoras e agenciadoras de significados, 
promovendo mudanças e alternando caminhos” (Prates 2008: 08). Como já apontado, a 
mobilidade é uma característica muito importante para os Mbyá-Guarani. Os processos 
dos caminhos e do caminhar Mbyá-Guarani fazem parte de sua constituição. Segundo 
Pissolato (2004: 69), “A movimentação de pessoas entre localidades, às vezes muito 
distantes, confere ao sistema o seu dinamismo: aproxima ou afasta grupos familiares, 
funda novas localidades, cria áreas de maior ou menos densidade de alianças”. Na lógica 
Mbyá-Guarani “escolher caminhos” equivale a tomar decisões. E, nesse sistema, as 
crianças possuem autonomia, elas podem tomar decisões que irão afetar suas famílias 

Infância Mbyá-Guarani e o processo educativo dos "pequenos indígenas"



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

222

ou a comunidade em geral. A criança é considerada um ser no mundo, pois o todo é que 
proporciona o conhecimento.

Durante uma das incursões etnográficas, foram avistadas, caídas no chão, algumas 
cascas de Pindó (Palmeira Jerivá), e sugerimos que fizéssemos pinturas nelas. Os Mbyá-
Guarani acolheram a ideia, juntamente com as professoras da escola e os pesquisadores. 
Achamos que seria interessante utilizarmos algum elemento da natureza para o trabalho 
artístico. A professora Adriana sugeriu que déssemos uma volta na aldeia em busca de 
mais cascas caídas no chão. As crianças prontamente atenderam e se organizaram de 
seu modo para a busca, sem necessitar perguntar aos adultos como realizar a atividade 
e demonstrando responsabilidade por seus atos. A atividade proporcionou um ótimo 
passeio pela aldeia, onde pudemos visualizar diferentes animais e plantas durante nossa 
procura pelas cascas de Pindó.
            

Figura 3: Busca por cascas de pindó na aldeia.    
Fonte: Luana Santos da Silva, agosto de 2016.

Percebemos nessa situação, assim como em outras ocasiões, que as crianças têm 
uma organização espontânea e responsável, e que não é necessário a supervisão ou 
o  direcionamento de um adulto em cada um dos passos a seguir; sua autonomia é algo 
visível e frequente. A autonomia está diretamente relacionada com a responsabilidade, 
aspectos centrais na constituição dos “pequenos indígenas”. Eles sabem onde procurar 
Pindó, pois transitam livremente pelas matas próximas das casas. Eles sabem como retirar 
a casca de Pindó, já que suas aprendizagens se dão através do corpo, nas vivências in loco. 
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São responsáveis pelos seus atos, pela sua vida, há um empoderamento na constituição do 
seu ser.

Durante a pintura das cascas, as crianças conversavam entre si em guarani – não 
entendemos o que elas falavam, mas pareciam estar se divertindo. Uns chegavam, faziam 
seus desenhos, largavam, voltavam, traziam mais casca de pindó para pintar. Outros 
somente observavam. Inicialmente estávamos na mesa dentro da escola, e Janaína solicitou 
a um dos pesquisadores se poderiam desenhar numa mesa na rua. A resposta positiva 
alegrou ainda mais a atividade. As crianças ficaram tão satisfeitas com os resultados 
que uma exposição com as pinturas foi organizada. Sobre os desenhos produzidos pelas 
crianças, havia símbolos Mbyá-Guarani que representavam a sua cultura e desenhos de 
elementos da natureza (árvore, sol) com cores variadas.

Foram evidentes as outras formas de expressão da linguagem presente nas 
interações dos “pequenos indígenas”. Algumas das crianças, principalmente as menores, 
falavam muito pouco o português. Quando estavam só entre eles, falavam unicamente na 
língua guarani. Mesmo não compreendendo o que falavam, utilizamos com eles outras 
formas de linguagem, como, por exemplo, as artes plásticas, fotos, filmagens, gestos e 
expressões corporais, brincadeiras, etc.

Figura 4: Pinturas nas cascas de pindó.  
Fonte: Luana Santos da Silva, agosto de 2016.

Infância Mbyá-Guarani e o processo educativo dos "pequenos indígenas"



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

224

As aprendizagens e interações autônomas promovidas na aldeia possibilitam 
enxergar outras formas de concepção de infância, desnaturalizando a ideia de se 
caracterizar as crianças a partir de uma visão única e adultocêntrica, em que a criança 
era percebida como uma tabula rasa que deveria ser trabalhada para a vida adulta. Em 
campo, vimos uma realidade diversa desta, em que as crianças são protagonistas em sua 
comunidade, atuando como atores sociais plenos e ativos no contexto cotidiano da aldeia. 
Essa outra forma de se perceber a infância (a partir do local onde ela é vivida) contribui e 
aprofunda os estudos sobre as multiplicidades das infâncias.

Prosseguindo com as reflexões de Stumpf, Wolf & Bergamaschi:

Para haver este entrelaçamento entre o pensamento ocidental e indígena 
dentro de uma proposta educacional de ação socioambiental intercultural, 
além do respeito à temporalidade, é importante uma maior compreensão 
do seu sistema de pensamento e de percepção da realidade. Neste 
sentido, percepções ambientais Mbya Guarani indicam como essencial 
para um trabalho educativo ambiental, uma visão integrada entre cultura 
e ambiente (Stumpf, Wolf & Bergamaschi 2016: 255).

Em campo, foi possível presenciar atividades lúdicas em que um grupo de crianças 
maiores brincava no mesmo espaço que uma criança menor. Em nenhum momento os 
maiores “expulsaram o menor”. Ele ficava junto, interagindo do seu jeito e aprendendo 
com os maiores na observação participante. As crianças maiores são também pessoas 
educadoras em que eles aprendem no processo de ‘transmissão horizontal’ dos saberes – 
crianças aprendendo com outras crianças.

O cotidiano dos “pequenos indígenas” é marcado por situações de brincadeiras e 
“trabalho”, que eles executam com responsabilidade e comprometimento. Não existe uma 
separação entre o que é lúdico ou “trabalho”, pois existem entrecruzamentos a todo o 
momento.  As brincadeiras ocorrem a todo o instante, sem regras estabelecidas ou tempo 
de duração. Conforme Nunes:

As rotinas do cotidiano e o brincar estão intrinsecamente ligados, muito 
embora essa ligação nem sempre seja consciente ou intencional. Isso 
quer dizer que o brincar ao qual me refiro não é o que tem hora marcada 
para acontecer, ou regras predeterminadas como num jogo de futebol, 
por exemplo, e sim o que é inerente às crianças e que delas emana, seja o 
que for que estejam fazendo (Nunes 2002: 68).
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O “trabalho” atravessado pelo componente lúdico e como um processo educativo 
de transmissão da cultura não pode ser interpretado como exploração do trabalho 
infantil. O “trabalho” é inerente à ação do ser humano no mundo e as crianças como seres 
sociais também aprendem e se divertem através do “trabalho”.  São as brincadeiras que, no 
decorrer do período que corresponde à infância, oferecem às crianças alguns dos pontos 
de referências cruciais para a percepção das dimensões espaciais e temporais nas quais 
seu cotidiano acontece (Nunes 2002: 69).

Na aldeia, as crianças aprendem a assumir responsabilidades e ajudar os adultos 
desde bem pequenas. Meninas cuidavam dos afazeres domésticos assim como também 
de crianças menores, um “trabalho”/aprendizado/diversão que desenvolvem com 
autonomia, responsabilidade e interesse. Cuidar de crianças menores é uma atividade que 
também, em diversos momentos, se torna uma vivência lúdica, em que meninas brincam 
com as crianças pequenas. Juntas vão se constituindo enquanto pessoas pertencentes 
àquela determinada comunidade. O mesmo pode ser dito das atividades de caça e pesca 
dos meninos.

Figura 5: Menina cuidando de criança. 
Fonte: Luana Santos da Silva, março de 2016.
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Esses dados, reflexões e contribuições, visam trazer diversos aspectos importantes 
aos estudos com as infâncias, buscando se distanciar dos estudos de estágios de maturidade 
biológica, que foram durante muitos anos utilizados ao se tratar de estudos sobre 
crianças. O trabalho, enquanto discurso social, é percebido como uma função do adulto, 
em que a criança não teria maturidade e responsabilidade para desenvolver esta função. 
Entende-se que muitas crianças desenvolvem ações no mundo com responsabilidade, 
seja para ajudar os pais nas tarefas domésticas, auxiliar nas atividades tradicionais da 
família, realizar trabalhos e tarefas escolares, etc. Isso não significa que a criança deva 
ser explorada enquanto força de trabalho em substituição ao adulto ou deva deixar de 
brincar para exercer um trabalho remunerado. As vivências dos “pequenos indígenas” 
demonstraram a necessidade de aproximar das discussões as referências mais centradas 
em pesquisas com crianças e a necessidade de desmitificar algumas concepções sociais 
sobre as infâncias indígenas, como esta questão do trabalho infantil.

Dando prosseguimento aos aspectos que desenvolvemos na pesquisa, ao se 
abordar o conceito do lúdico, é importante perceber que a “cultura lúdica” se apresenta 
de forma interdependente com a sociedade a qual a criança pertence (Brougère 2006). 
Está relacionada com gênero, faixa etária, região onde vivem essas crianças.

Pensando o processo lúdico, quando uma escola do interior do Rio Grande do 
Sul visitou a aldeia, os alunos desta presentearam os “pequenos indígenas” com alguns 
brinquedos de sucata (pé de lata, bilboquê, vai e vem). Na ocasião, uma das crianças 
visualizou a caixa,  pegou um brinquedo e observou como um adulto brincava. Em 
pouco mais de um minuto era uma barulhada e alegria em toda aldeia. Diversas crianças 
brincando, se ensinando, se emprestando os brinquedos.

Podemos com a situação acima refletir sobre o conceito de cultura e fazer 
intercruzamentos entre a mesma e a brincadeira, conforme Brougère:

Na brincadeira, a se criança se relaciona com conteúdos culturais que 
ela reproduz e transforma, dos quais ela se apropria e lhes dá uma 
significação. A brincadeira é a entrada na cultura, numa cultura particular, 
tal como ela existe num dado momento, mas com todo seu peso histórico 
(Brougère 2006: 76).

Outro momento interessante vivenciado na comunidade foi em uma aula do 
professor guarani. Era a brincadeira ‘xivi e uru’ (tigre e galinha). Quando a galinha 
cacarejava, os pintinhos tinham que atravessar o espaço sem que o tigre os pegasse. Se 
este conseguisse, os pintos viravam tigres. A brincadeira segue até que todos se tornem 
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tigres9, e então se inicia novamente. Foi um momento bem divertido em que as crianças 
corriam, se jogavam no chão para conseguir fugir. Era perceptível a importância do corpo 
acionado como processo educativo. Foi nítida a desenvoltura do corpo das crianças na 
brincadeira, testando diferentes movimentos. Inclusive, uma delas, diversas vezes, virou 
‘estrelinhas’, buscando, a nosso ver, fazer o mais rápido que conseguisse com o corpo bem 
esguio. O desenvolvimento dessas habilidades pode significar a sobrevivência do indivíduo 
no futuro quando confrontado com os perigos da floresta.

O futebol é um esporte apreciado pelos indígenas. Tal fato nos foi relatado pelo 
professor de Educação Física, assim como também foram vistos troféus na escola e em 
diversas incursões em campo os “pequenos indígenas” estavam no campo jogando futebol. 
Atividade que realizavam com interesse e respeito entre os times adversários.

O futebol tem grande importância entre os indígenas por permitir a 
interação entre índios de aldeias próximas, e também na interação com os 
não índios moradores de cidades vizinhas. Uma vez que rotineiramente os 
times de futebol das comunidades participam de amistosos e campeonatos 
envolvendo os times da região (Santos; Uema; Pimentel; Oliveira, s. d.: 7).

O cuidado com a manutenção de corpos saudáveis envolve os preparos para os 
processos educativos. A recíproca também é verdadeira. Os processos educativos geram 
corpos saudáveis. Na aldeia não se visualiza pessoas preguiçosas e/ou obesas. Isso não 
condiz com as aspirações cosmológicas dos Mbyá-Guarani10. Assim, desde pequenos, os 
Mbyá-Guarani são preparados para terem corpos saudáveis, através de cuidados com a 
alimentação e exercícios físicos. Seguindo com Tassinari:

A noção indígena de educação, portanto, não se dirige apenas à 
transmissão de idéias, conhecimentos, técnicas e valores, mas reconhece 
que aquilo que se sabe é “incorporado”, toma assento no corpo, e este deve 
ser adequadamente produzido para receber os conhecimentos (Tassinari 
2007: 18).

9	 Um dos maiores temores dos Mbyá-Guarani é se transformarem em animais, com especial cuidado para 
não serem vitimados pelo espírito do jaguar (onça, mas traduzido pelos Mbyá-Guarani como tigre), 
tornando-os também jaguares. Este processo se chama jepotá e os Mbyá-Guarani seguem uma série de 
regras sociais para evitá-lo (Tempass 2012). Entendemos que a brincadeira “tigre e galinha” reflete a 
cosmologia do grupo e alerta as crianças sobre o perigo que as onças representam para a sociedade.

10	 O corpo perfeito é um corpo leve e limpo. Somente com a perfeição de corpo e alma é que os Mbyá-
Guarani podem alcançar a divindade (Tempass 2012). 
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As brincadeiras sem regras estabelecidas ou ocasião oportuna vão constituindo o 
ser indígena. A infância, enquanto etapa da vida, vai se constituindo nas relações com a 
natureza, e na vida em comunidade. Os galhos de árvores caídas no chão não são somente 
galhos, podem virar chapéu, esconderijo, fantasia. Os processos criativos e lúdicos estão 
em todos os espaços e tempos na aldeia, basta ter um olhar atento e sensível. O brinquedo, 
um objeto para tal fim ou improvisado, possibilita a criança se apropriar dele e com ele 
criar. Brougère, em seu livro “Brinquedo e cultura”, relaciona as infâncias com os seus 
brinquedos, e afirma que a criança:

 [...] na maior parte das vezes, não contenta em contemplar ou registrar 
as imagens: ela as manipula na brincadeira e, ao fazê-lo, transforma-as 
e lhes dá novas significações. Quanto mais ativa for a apropriação, mais 
forte ela se torna. O valor lúdico reforça a eficácia simbólica do brinquedo. 
É isso que faz a especificidade do brinquedo em relação a outros suportes 
culturais: a relação ativa introduzida pela criança (Brougère 2006: 48).

Os elementos naturais, nas mãos das crianças, ganham vida através da criatividade. 
Rapidamente eles são transformados em brinquedos. Assim os “pequenos indígenas” vão 
se constituindo enquanto seres que brincam, aprendem, trabalham. Sem a necessidade de 
ter um objeto exclusivamente desenhado com o objetivo final de servir de brinquedo. E 
nisso eles vão tecendo as relações entre seres vivos e elementos naturais, reproduzindo e 
também produzindo a cultura Mbyá-Guarani.

Figura 6: Crianças brincando com galhos de árvore. 
Fonte: Luana Santos da Silva, agosto de 2016.
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Ao se tratar de ambiente, a vida na aldeia muda conforme as estações do ano. E os 
processos lúdicos, como não poderia deixar se ser, também mudam com a sazonalidade, 
posto que os Mbyá-Guarani percebem uma continuidade entre cultura e natureza. Assim, 
nos dias quentes, em que as chuvas começam a cessar, pudemos observar diversas vezes 
as crianças brincando de “pegar” no pátio. São momentos de diversão e risadas. Em 
nenhuma situação ocorreram brigas ou choros. Crianças de diferentes faixas etárias se 
divertiam juntas. Isso nos leva a questionar o que há na cultura deles, nos seus cotidianos, 
que permitem esse fluir das situações, sem discórdias, brigas ou choros? Será que essa 
outra concepção de infância, onde as crianças são autônomas e responsáveis, brincando 
e aprendendo sem necessitar de supervisão dos adultos, tem relação com essa forma 
respeitosa de se relacionar, sem discórdias?

A vivência da sazonalidade implica, igualmente, tecer diferentes relações 
de espaço e tempo, nas quais a vida doméstica, a produção familiar e 
a organização comunitária encaixam-se e desdobram-se ao longo do 
ano, em arranjos que refletem também etapas do ciclo de vida de cada 
indivíduo (Nunes 2002: 79).

Cada membro da comunidade, no seu fazer cotidiano individual e ao mesmo tempo 
coletivo, se cuida e auxilia no cuidado dos outros. As vivências dentro da aldeia vão se 
constituindo, a vida vai fluindo de acordo com os ciclos das estações.

   

Considerações finais

A partir das observações e dos dados produzidos na pesquisa, é possível afirmar 
que os indígenas Mbyá-Guarani da Tekoá Pindó Mirim concebem os “pequenos indígenas” 
como parte constitutiva do grupo com identidade própria, considerando as socializações 
das infâncias, nesse contexto, dignas de respeito por parte dos adultos. A educação é um 
processo espontâneo enraizado no cotidiano da comunidade.

Como os estudos com as crianças, a partir dos seus pontos de vista, são algo 
bastante recente, acreditamos, portanto, serem de fundamental importância pesquisas 
como a aqui proposta, bem como os novos debates sobre as infâncias indígenas. Como 
vimos, os Mbyá-Guarani respeitam as suas crianças e as consideram como seres sociais 
que ensinam e aprendem. Os processos educativos e as aprendizagens dos Mbyá-Guarani 
ocorrem no cotidiano e na prática de conviver no coletivo. Os “pequenos indígenas” 
observam, brincam, ajudam, cuidam, aprendem de forma espontânea e na interação com 
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os outros seres humanos e não humanos.

Na pesquisa realizada, os “pequenos indígenas” da Tekoá Pindó Mirim foram 
protagonistas e demonstraram a possibilidade da constituição de uma infância autônoma, 
responsável, onde o cuidado entre pares é constante. São seres que se entrecruzam 
com a natureza, ou seja, são natureza. E os seus processos de aprendizagem passam 
necessariamente pelo corpo, aspecto central da constituição do ser indígena. Assim, 
ensinam-nos que a tríade liberdade, autonomia e responsabilidade torna o sujeito 
empoderado, não necessitando da supervisão ou controle de um adulto, pois cada um é 
consciente e responsável pela sua vida e pela vida dos outros. Mostram-nos caminhos de 
outra constituição de infância, onde o conceito de cuidado é diverso da sociedade urbano 
industrial.

A cultura Mbyá-Guarani, a partir do que percebemos na Tekoá Pindó Mirim, pode 
ser caracterizada como propulsora para que possamos vislumbrar a multiplicidade 
das infâncias, contribuindo para o campo dos estudos das culturas das infâncias. As 
crianças indígenas têm liberdade na aldeia e não são consideradas seres que irão vir a 
ser, ou seja, seres passivos na educação. Ao mesmo tempo, as ações desenvolvidas pelos 
adultos na comunidade e pelos educadores na escola respeitam esta autonomia das 
crianças, promovem atividades em que o sujeito é percebido como integral, e reforçam a 
aprendizagem na interação entre pares, na comunidade. 
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Resumo

A questão indígena, no cenário atual, tem conquistado espaços bastante significativos. 
Porém, estudos mais específicos com as crianças dos muitos povos nativos que ainda 
vivem nas terras brasileiras não têm alcançado o mesmo destaque. Esse texto traz à 
tona uma questão ainda mais frágil – a situação das crianças indígenas “urbanas” e suas 
relações com as escolas nas quais estudam.  Nossa reflexão tem como base a pesquisa de 
doutoramento em educação que foi realizada em uma comunidade indígena na cidade 
de Manaus e em duas escolas públicas. Por isso, consideramos que educação e cultura, 
para esse grupo social de crianças, ainda representa um problema que se assenta entre a 
tradição e a reprodução ideológica, onde se evidencia fortemente um espaço de fronteiras. 
O debate está aberto e é a ele que nos propomos.

Palavras-chave: Crianças Indígenas; Educação; Cultura.

Abstract

The indigenous issue, at the present scenario, has conquered some meaningful space. 
However, more specific studies with children of many native peoples that still live in 
Brazilian lands have not reached the same importance. This text brings to discussion a yet 
more fragile issue – the situation of the “urban” Indigenous children and their relationship 
with the schools where they study. Our analyse has as its base the research of PhD in 
Education which was developed in an indigenous community in the city of Manaus and 

1	 Doutor em Educação pelo Programa de Pós-graduação em Educação da Universidade Federal de Santa 
Catarina, com aprofundamento de estudos em Sociologia da Infância na Universidade do Minho-
Portugal. Professor do Mestrado em Educação em Ciências na Amazônia e do Mestrado Interdisciplinar 
em Ciências Humanas.
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in two public schools. Hence, we consider that education and culture, as public rights, for 
this social group of children still represents a problem that lies between tradition and the 
ideological reproduction, where space of frontiers is strongly evident. The debate is open 
and it is keep it that we propose this discussion.

Keywords: Indigenous Children; Education; Culture.

Introdução

O objetivo deste artigo é adentrar no cotidiano das crianças Sateré-Mawé, 
estabelecendo, a partir do movimento de partilhar dos seus modos de vida, uma 
possibilidade de compreensão de como esse grupo da infância concebe o mundo e a 
escola, partindo das suas brincadeiras, das relações de pares, dos momentos de estarem 
juntas para cantar, desenhar e partilhar a vida na comunidade e nas escolas.

As pesquisas com esse grupo da infância são razoavelmente recentes e demandam 
um esforço para a construção de bases teórico-metodológicas que possam dar visibilidade 
e garantir a participação das crianças nas investigações. Isto representa um necessário 
diálogo interdisciplinar, que vem possibilitando a sedimentação deste caminho no campo 
de pesquisa com as crianças indígenas nas cidades. A constituição deste campo é um 
desafio, e, por isso, nossa pesquisa é uma possibilidade de adentrarmos nesses outros 
territórios da infância indígena.

De acordo com Tassinari (2007: 12):

[...] somente na última década a Antropologia volta sua atenção para estes 
pequenos interlocutores, a partir de uma abordagem atenta às crianças 
como sujeitos sociais e não apenas como objetos passivos da educação. 
[...]nossa visão da infância como um “vir-a-ser”, não nos permitia levar a 
sério o tratamento que os indígenas dispensavam às crianças. 

	A pesquisa foi realizada com 12 crianças da etnia  Sateré-Mawé2 entre 04 e 12 anos 

2	 O primeiro nome - Sateré - quer dizer “lagarta de fogo’’, referência ao clã mais importante dentre os que 
compõem esta sociedade, aquele que indica tradicionalmente a linha sucessória dos chefes políticos. 
O segundo nome - Mawé - quer dizer “papagaio inteligente e curioso’’ e não é designação clânica. Os 
Sateré-Mawé que moram na comunidade são oriundos da região do médio rio Amazonas e habitavam as 
áreas indígenas dos rios Andirá e do Marau, que foram demarcadas em 1982 e homologadas em 1986, 
com 788.528 hectares, entre os estados do Amazonas e Pará. O processo de migração desta etnia para 
Manaus, assim como para outras cidades do interior do estado, deu-se devido uma série de fatores, mas, 
principalmente, pela ilusão da busca de melhorias. Hoje há uma estimativa de morarem em Manaus 
aproximadamente 2.000 indígenas dessa etnia. A língua Sateré-Mawé integra o tronco lingüístico 
Tupi. Segundo o etnógrafo Curt Nimuendaju (1948), ela difere do Guarani-Tupinambá. Os pronomes 
concordam perfeitamente com a língua Curuaya-Munduruku, e a gramática, ao que tudo indica, é tupi. 

Roberto Sanches Mubarac Sobrinho
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de idade, durante oito meses em uma comunidade indígena localizada na zona urbana da 
cidade de Manaus-AM e durante dois meses nas duas escolas, uma da rede estadual e outra 
da rede municipal de ensino de Manaus, onde as crianças estudavam. Na comunidade 
fizemos uma etnografia e uma objetivação participante3, o que nos possibilitou um maior 
adentramento no cotidiano das crianças. Assim, segundo Cohn (2005, p. 10), “usando-se 
da etnografia, um estudioso das crianças pode observar diretamente o que elas fazem e 
ouvir delas o que têm a dizer sobre o mundo”.

	 Nas escolas realizamos uma pesquisa documental, uma observação das práticas 
dos professores e um processo de entrevistas com os diversos agentes da escola. Nosso 
quadro de análise teve na abordagem qualitativa sua fundamentação a partir de um 
diálogo interdisciplinar.

	A comunidade na qual as crianças moram é chamada pelos Sateré-Mawé como 
WAYKIHU (estrela), e está localizada no bairro da Redenção, num espaço bastante íngreme, 
sob a forma de barranco. Possui uma área de aproximadamente 52 metros de frente por 
54 metros de fundo, onde residem 14 famílias organizadas em habitações de madeira e 
alvenaria. Ao todos são 67 pessoas, entre crianças e adultos4. A principal atividade é o 
artesanato, que é comercializado em barracas que ficam na frente da comunidade. Por 
morarem na zona urbana, as crianças estudam em escolas regulares da rede pública de 
ensino, pois não existe na cidade nenhuma escola indígena (Mubarac Sobrinho, 2011).

	Assim, ao nos depararmos com esses dois espaços em contradição (comunidade e 
escola), é que vamos descortinar nossa caminhada, uma “viagem” cheia de imaginários, 
de representações, de expressões do cotidiano, que serão mediadas pelos pressupostos 
de várias Ciências Humanas e Sociais5, buscando uma análise que não se cristalize na 
visão hegemônica e homogeneizadora de mundo, e que se aproxime do universo infantil 
indígena, conferindo a ele reconhecimento social.

	Logo, reconhecer esses lócus próprios dos Sateré-Mawé demanda entrar em seus 

O vocabulário mawé contém elementos completamente estranhos ao Tupi, mas não se relaciona a 
nenhuma outra família lingüística. Desde o século XVIII, seu repertório incorporou numerosas palavras 
da língua geral. (PEREIRA, 2003).

3	 Segundo Bourdieu (2007: 51) é preciso não confundir objetivação participante com observação 
participante. Para o autor a primeira representa de fato uma imersão no cotidiano da realidade por 
meio da pesquisa e a segunda representa “uma – falsa – participação num grupo estranho”.

4	 Esses dados foram coletados na própria comunidade no decorrer da pesquisa, com a colaboração do 
Cacique Luiz. É importante salientar que existe outra comunidade Sateré-Mawé, bem ao lado desta 
onde realizamos a pesquisa, mas, por conflitos entre eles, estão separados e não mantêm uma relação 
amigável, o que nos obrigou, de certa forma, a fazer a escolha por uma delas, neste caso a de maior 
população adulta e infantil.

5	 Antropologia, Sociologia, Filosofia, História e Pedagogia.
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mundos cotidianos, é vivenciar a realidade das crianças e compartilhar com elas suas 
expressões e modos de viver, é entender a vida como elemento contextualmente situado, 
como afirmam Berger e Luckmann (1985: 36):

O mundo da vida cotidiana não somente é tomado como uma realidade 
certa pelos membros ordinários da sociedade na conduta subjetivamente 
dotada de sentido que imprimem às suas vidas, mas é um mundo que se 
origina no pensamento e na ação dos homens comuns, sendo afirmado 
como real por eles.

	É nesse espaço que transita entre a tradição e a escolarização que buscaremos, no 
decorrer dos itens que se seguem, apresentar elementos que constituem tanto a realidade 
vivenciada pelas crianças na comunidade, quanto os dados obtidos nas escolas nas quais 
elas estudam, buscando evidenciar o papel que a escola assume para esse grupo social 
de crianças e como os processos pedagógico provocam (des)encontros entre as culturas 
escolares e as culturas das crianças Sateré-Mawé. 

As falas das crianças Sateré-Mawé: elementos que contribuem para a 
construção de sua concepção de infância

	O conceito de infância que adotaremos neste artigo não será determinado pelos 
preceitos estabelecidos nos campos disciplinares, nem pelas determinações jurídicas, 
apesar de fazermos referências a estes, pois, no bojo das conquistas que se efetivaram nos 
últimos anos para os povos indígenas, o próprio direito das crianças também passa a ser 
de suma importância.

 Assim sendo, vamos utilizar, além da concepção de infância definida por este povo, 
as próprias falas das crianças para podermos indicar elementos que possam representar 
essa fase da vida. Segundo Cohn (2005: 09), “[...] não podemos falar de crianças de um 
povo indígena sem entender como esse povo pensa o que é ser criança e sem entender 
o lugar que elas ocupam naquela sociedade”, e sob o ponto de vista das crianças o que é 
viver a infância, principalmente por se tratar desse espaço de fronteira.

“Ser criança é muito bom, nós podemos correr, brincar, fazer um monte de 
coisas...” (Raquel, 09 anos).

“Eu gosto de ser criança, de ser menino, mas quando eu por as mãos na 
luva das tucandeiras já vou ser homem” (Gabriel, 7 anos).

Roberto Sanches Mubarac Sobrinho
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“Num sei por que as meninas que moram aqui perto da nossa casa, aquelas 
que não são índias, fazem um monte de coisas que nós não fazemos... acho 
que as mães delas que mandam” (Taíza, 12 anos).

“É bom ser criança porque a gente não tem que ter filho, só de brincadeira” 
(Talice, 9 anos).

	Uma análise mais detalhada que se prenda em determinados trechos das falas 
das crianças nos conduzirão ao desvelamento mais específico dessa transição entre os 
processos vividos no contexto urbano e os elementos da cultura dos Sateré-Mawé como 
espaços de fronteira. Educação, neste sentido, é entendida como uma ação que ultrapassa 
os limites escolares e se efetiva como a totalidade das experiências vivenciadas pelas 
crianças nos diversos contextos em que convivem.

A ideia de fronteira, entendida na sua mais forte polissemia, tem oferecido, na 
visão de Barth (a partir da leitura feita por Poutignat; Streiff-Fenart, 1998:189), “[...] uma 
importância primordial ao fator de que os grupos étnicos são categorias de atribuições e 
identificações realizadas pelos próprios atores”. Seguindo a visão deste autor, passamos 
aqui a estabelecer as nossas discussões a respeito das noções de fronteira, que são 
fundamentais para o entendimento dos processos culturais que envolvem a vida dos 
Sateré-Mawé no espaço urbano.  

Sendo assim, as culturas passam a ser percebidas em suas transformações e não 
em sua suposta integridade, pois o que as diferencia é o modo como se defrontam e como 
se transformam com as distintas realidades. Neste sentido, Barth (idem:195) afirma que 
“[...] a fronteira étnica canaliza a vida social – ela acarreta de um modo frequente uma 
organização muito complexa das relações sociais e comportamentais [...] [em] que se 
reconheçam limitações na compreensão comum, diferenças de critérios de julgamento, 
de valor e de ação...”.

	De acordo com Tassinari (2001: 68):

A noção que proponho, para o entendimento das escolas indígenas, 
baseia-se naquelas abordagens que consideram ‘fronteira’ como 
um espaço de contato e intercâmbio entre populações, com espaço 
transitável, transponível, como situação criativa na qual conhecimentos e 
tradições são repensados, às vezes reforçados, às vezes rechaçados, e na 
qual emergem e se constroem as diferenças étnicas.

	 Um exemplo bem claro dessa situação pode ser visto na fala de Taíza, de 12 
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anos, principalmente quando nos diz: “acho que são as mães delas que mandam”. Com 
essa afirmação, aparece muita marcada a relação de poder que se estabelece entre os 
não-indígenas em que os adultos determinam o que as crianças têm que fazer. Para os 
Sateré-Mawé, isso é algo que causa estranheza, pois as crianças costumam fazer o que elas 
querem e não o que os outros determinam, mesmo sendo os seus pais. 

	São elas que definem como vão brincar, de que vão brincar e a hora em que 
querem fazer essas e outras atividades. A intervenção dos adultos acontece de forma mais 
corriqueira, fazendo parte do cotidiano das relações estabelecidas, sem imposições. Eles 
dialogam com as crianças e procuram definir com elas como se dará a forma como irão 
vivenciar as atividades do dia a dia.

	É importante, porém, destacar que há algumas atividades em que as crianças não 
podem participar, pois a tradição define como sendo excluvisa dos adultos. Logo, elas 
vivenciam essas atividades de longe, mas as reinventam como maneiras de representá-
las. A forma de concretizar essa relação está no caráter de simbolizar e ressignificar 
para poder fazê-las, mas elas não participam diretamente, como é o caso dos rituais e de 
questões mais voltadas ao trabalho que gera renda.

	Para Bourdieu (2007: 10):

Os símbolos são os instrumentos por excelência da integração social 
enquanto elementos de conhecimento e de comunicação [...] eles tornam 
possível o consensus acerca do sentido do mundo social que contribui 
fundamentalmente para a reprodução da ordem social: a integração 
lógica é a condição da integração moral.

	Assim, a infância, para as crianças Sateré-Mawé, é um grande universo de 
aprendizagens, de liberdade, de escolhas e, sobretudo, de possibilidades de viver as mais 
diversas expressões do seu cotidiano. Os pais falam das crianças com um respeito que nos 
faz desejar aprender a lidar com o mundo infantil da maneira deles. Elas são, como nos 
disseram, “artesãs do futuro”6, que irão garantir a existência do seu povo. Nas palavras do 
cacique7 “... uma criança é o nosso maior tesouro, cada parente que nasce aqui, para nós, 
é sinal que Tupaná está nos dando mais vida e alegria, por isso fazemos muita festa para 
festejar quando uma das nossas mulheres tem criança”.

6	 O uso do termo se explica pela confecção do artesanato, que é a principal fonte de sobrevivência do 
grupo, assim um artesão do futuro é um adulto promissor. 

7	 Parte desta fala se encontra em uma série de conversas que foram gravadas tanto em vídeo como em 
áudio com o cacique.
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	Apesar do estado de pobreza pela qual passa a comunidade e pelas precárias 
condições de vida, os adultos oferecem o que podem às suas crianças, e tudo o que possuem 
é dividido com elas e entre elas, não importa o que seja, de forma que as crianças possam 
ter sua alimentação assegurada.  Vivenciamos algumas situações em que só havia farinha 
de mandioca para comer. As mães misturavam com água e faziam o chibé para que as 
crianças não passassem fome. Primeiro comia/m as crianças, e, quando sobrava alimento, 
os adultos iam dividindo entre eles.

	A infância nesse grupo é cercada por essas questões fronteiriças, pois, ao mesmo 
tempo em que os adultos tentam manter a tradição do seu povo indígena, o espaço circundante 
é também marcante em suas vidas. A comunidade fica em um bairro de aproximadamente 
10 mil moradores, logo, não pode viver isolada dos diversos condicionantes do “mundo dos 
brancos”, como eles assim o denominam. As crianças reproduzem uma série de situações 
que elas observam no entorno da comunidade e principalmente nas práticas a que são 
submetidas nas escolas, mas sempre as ressignificando.

 Para enveredarmos mais especificamente na concepção de infância para o povo 
Sateré-Mawé, é preciso que entendamos a existência de um ritual de passagem, que 
demarca de forma muito clara o mundo infantil e o mundo adulto. O ritual da Tucandeira 
ou da Tocandira, do qual apenas os curumins (meninos) podem participar, vai ser, entre 
outros, o balizador do fim da infância e o começo da preparação para exercerem papéis 
sociais que somente os adultos podem exercer, marcando, definitivamente, o status e as 
determinações das posições na sociedade.

	Neste sentido, segundo Álvares (2005: 04).

O ritual torna explícita a estrutura social, a cristaliza simbolicamente, 
expressa o sistema de relações sociais ideal aprovado entre os indivíduos 
que participam. Os ritos fazem visíveis as alianças políticas que 
precisam ser mostradas para serem simbolizadas, dão significado aos 
símbolos abstratos. Através dos ritos as pessoas se sentem parte de uma 
comunidade política. Os rituais relacionam o local com o pertencimento 
a unidades mais amplas, expressam as relações entre grupos, relacionam 
tempos míticos com tempos históricos.

	Para compreendermos os processos que envolvem a construção da identidade 
e das culturas infantis, faz-se necessário enfatizar modo como o ritual é tratado e sua 
força na estrutura desta sociedade. Apesar das crianças não participarem diretamente, 
elas convivem com o poder simbólico8 que possui para os Sateré-Mawé, o que as leva, 

8	 Cf. Boudieu (2004).
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indiretamente, a conviverem com os preparativos e com a importância que o “Waumat” possui 
para o seu povo.

Ainda para Álvares (2005: 05): 

WAUMAT, o ritual da tocandira, pode ser divido em três partes: a 
preparação; o ritual propriamente dito; a reintegração num novo status 
[...]. No caso do waumat o período de preparação para os que vão deixar-se 
ferroar estaria marcado por uma série de interditos alimentares, espaciais, 
e outros de caráter sexual. O interdito separa o iniciado do resto do grupo 
na preparação para o ritual, apesar de que na atualidade este período de 
interdito e tabus alimentares seja menos rigidamente observado. Durante 
o ritual propriamente dito, os jovens introduzem a mão numa luva de 
fibras onde são inseridas as formigas tocandiras (paraponera clavata sp), 
com o ferrão voltado para o interior. Esta ação é acompanhada por uma 
série de cantos, ao ritmo do chocalho, e uma dança da qual participam 
várias pessoas do grupo. A passagem aconteceria depois de introduzir 
a mão vinte vezes e passar por um teste de caça e outro de purificação, 
para completar a mudança de status. Apesar de certa flexibilidade na 
finalização da série de ferroadas, todas as pessoas sabem quantas vezes o 
rapaz botou a mão na luva e sua atitude frente ao desafio. 

	Logo, sendo o ritual um marco balizador entre a infância e a fase adulta, ele representa 
para as crianças a transformação mais forte no seu processo de desenvolvimento. Para os 
meninos (Pian), é o período de comprovar sua força às novas atribuições perante os mais 
velhos e, principalmente, demonstrar para sua família a capacidade de enfrentar a dor e 
superar os obstáculos da vida com saúde, coragem, honra e outros valores considerados 
fundamentais a esse povo. Já para as meninas (Pirin), é o período de esperar pelo marido, 
de ser escolhida por um dos guerreiros novos para continuar a tradição da maternidade. 
Entre elas, a idade é mais relacionada à primeira menstruação, não havendo uma idade 
que possamos especificar para serem escolhidas. A partir do ritual, começa a separação 
mais efetiva dos mesmos, que até então convivem diretamente nos diversos espaços da 
comunidade (PEREIRA, 2003). Elas assim relataram sobre o ritual:

“A gente dança três passos pra frente e pra trás, nós só podemos fazer 
isso” (Laiz, 08 anos).

“Eles, os meninos, botam as mãos na luva, tem que ferrar 200 vezes, eu 
acho que é assim né?” (Taíza, 12 anos).

“A gente fica espiando de longe, ouvindo as músicas porque nós não 
podemos participar, o ritual é só para os adultos” (Raquel, 09 anos).
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“Só os meninos maiores podem pôr a mão na luva, a gente não pode 
porque ainda é pequeno, mas quando eu for grande eu vou participar pra 
virar homem grande também” (Mateus, 07 anos).

Gabriel, 06 anos, ao falar sobre o ritual, nos disse que somente os meninos podem 
participar e, em seu desenho, expôs a aldeia (casa), o sol e a lua (pois segundo ele o ritual 
demora o dia todo) a luva e as formigas (Tucandeiras). “Eu como sou menino, vou fazer o 
ritual da Tucandeira, mas só quando eu tiver maior, ainda sou pequeno então não posso 
participar, mas eu já vi os outros pondo as mãos nas luvas. Quando eu for maior quero logo 
fazer o ritual”.

Entre os Sateré-Mawé “urbanos”, a manutenção desta tradição é condição 
fundamental para a preservação de sua condição étnica e cultural9. Eles são enfáticos em 
transmitir desde cedo para as crianças a importância deste momento para o seu povo e 
elas o fazem numa dimensão interpretativa10 através do brincar. Viver no espaço urbano 
e conviver com as diversas formas de negação e adaptação aos valores da sociedade 
circundante, leva os adultos a construírem estratégias de mediação entre essas fronteiras, 
e isso ocorre também com as crianças.

Neste sentido, para Bhabha (2005: 20-21).

A articulação social da diferença, da perspectiva da minoria, é uma 
negociação complexa, em andamento, que procura conferir autoridade 
aos hibridismos culturais que emergem em momentos de transformação 
histórica [...]. Os embates de fronteira acerca da diferença cultural 
têm tanta possibilidade de serem consensuais quanto conflituosos; 
podem confundir nossas definições de tradição e modernidade (grifo 
nosso).

Logo, o ritual da Tucandeira, como afirmado por Bhabha, é, para os Sateré-
Mawé, um forte elemento histórico que conjuga fatores essenciais para a articulação e 
a garantia de poderem viver no espaço urbano e, ao mesmo tempo, manterem vivos os 
elementos de sua cultura. O contexto, apesar de todos os indicadores e das dificuldades, 
propicia a vivência desse momento, que transborda os limites da sociedade circundante 
e seus valores, garantindo a socialização, a cultura, o simbolismo, a participação e outros 
elementos fundamentais para a dimensão étnica do povo Sateré-Mawé.

9	 Cf. Geertz, 1989.
10	 Cf. Corsaro, 2002.
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Nas palavras do Cacique Luiz, essa importância se torna bastante evidente:

Nós sabemos separar a água do vinho, o branco tem o carnaval, as festas 
dele e nós temos o nosso ritual da Tucandeira. Coloca 200 Tucandeira 
no Saripé11 e aí nós colocamos a mão lá, aí mostrando que nós somos 
guerreiros, somos felizes, temos saúde e resistência. É só os homens que 
tem a condição de meter a mão no Saripé, a mulher é pra acompanhar 
o ritual, elas são as nossas parceiras. Pra nós aqui com 13 anos ele já é 
pescador, caçador, então ele já ta liberado pra enfrentar o ritual.

	Os Sateré-Mawé nos demonstram, de forma bastante consciente, o respeito pela 
diversidade, talvez por serem minoria nesse espaço determinado pelas questões da 
cidade. Diferente de nós, não-indígenas urbanos, que ainda nos prendemos aos padrões 
estabelecidos pela vida urbana, eles concebem uma articulação de saberes que são 
capazes de ultrapassar as lógicas de aculturação e de negação, pois demonstram que 
a comunicação, a articulação entre a cultura de seu povo e a cultura do espaço urbano 
podem dialogar, possibilitando a preservação, tanto da tradição, quanto a renovação da 
mesma, a partir de valores que são apropriados do meio que os cerca, inclusive da escola.

	Para nós, essa forma de conceber o diálogo representou um grande aprendizado, 
pois enquanto nos sentirmos os “donos do saber”, teremos mais dificuldades de pensar 
a sociedade como um espaço multicultural, onde as diferenças devem ser vistas como 
fundamentais para a garantia de um mundo em que os determinismos possam ser 
minimizados e a diversidade possam nos ensinar a conviver melhor (Santos 2005). 

	As crianças são testemunhos claros dessa possibilidade, pois representam de forma 
viva essa fronteira, que representa o espaço de encontro. Todas nasceram na cidade, mas 
têm a certeza de serem Sateré-Mawé, e isso foi demonstrado em todos os momentos que 
vivenciamos durante a nossa estada com elas, mesmo quando a escola tentava invisibilizá-
las e elas próprias buscavam se esconder para se proteger dos preconceitos e da violência 
simbólica que acontecia fortemente no espaço escolar.

É a partir destas questões que iremos discutir no item posterior a presença da 
escola urbana na vida das crianças Sateré-Mawé e como este espaço educativo nega a 
presença do diálogo intercultural, impondo sua maneira de ver o mundo, de conceituar as 
crianças e suas formas de se expressarem, enfatizando-se, desta forma, a perspectiva de 
fronteira como o lugar que distancia, que separa, que distingue os membros da sociedade. 

11	 Luva tecida em palha e adornada de várias maneiras, com penas, pedras, artefatos de artesanato.
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A criança indígena nos discursos e nos documentos das escolas: cultura 
escolar como elemento de distinção

A escola é hoje uma das instituições mais discutidas da sociedade mundial atual, o 
que se reflete também em nosso país. Ela nos angustia e nos confunde, tanto porque somos 
bombardeados a todo o momento pelas diversas críticas sociais, quanto porque, de outro 
lado, somos tentados a nos convencer das suas qualidades, pelos modelos advindos da 
estrutura do sistema de ensino, a partir dos discursos instituídos nos documentos oficiais.

 A idéia de que a educação escolar possibilitará uma garantia de vida melhor para 
o futuro ainda representa para grande parte da sociedade, talvez a única forma de buscar 
melhorias para sua condição de social. Pondo-se em destaque, a escola impõe-se como o 
“único e soberano” ambiente propício à aquisição de bens culturais capazes de transformar 
a vida da população, dando-lhe novas perspectivas, pelos menos sob a forma de discurso. 
Na prática, porém, ainda se tem uma grande distância entre as diversas realidades sociais 
e os fazeres – homogeneizados – no dia a dia da escola.

Se a escola, no discurso “dito”, tem um papel determinante na maioria das vidas da 
população, qual importância exerce na vida das Crianças Indígenas e mais especificamente 
na vida das Crianças Sateré-Mawé? Valoriza-se uma escola que está no mundo das ideias 
hegemônicas, mas, qual dimensão a mesma exerce na cultura e nas tradições dos povos 
indígenas? No que tange aos processos de diversidade e multiculturalidade, como tem 
agido a escola e como têm sido elaborados os currículos para atender essa realidade 
tão presente em nossos dias? A Cultura Escolar e a Cultura da Escola dialogam entre si e 
contribuem para a construção de um diálogo intercultural?

 Essas questões são fundamentais para compreendermos, ou mesmo visualizarmos, 
o trabalho pedagógico e os diversos condicionantes que estão presentes na prática 
pedagógica dos agentes da escola, e, principalmente, procurar desvelar como se deu o 
processo de inserção das Crianças Sateré-Mawé nas duas escolas pesquisadas.

No entanto, o que percebemos durante a pesquisa é que a concepção de fronteira 
que está presente nas escolas e completamente oposta àquela defendida por Tassinari 
(2001). A prática cotidiana demonstrou a clareza com a qual os agentes escolares se 
identificam com a ideia de fronteira como algo que separa, que distingue, que mantem 
em polos apostos as crianças Sateré-Mawé das demais crianças, e, principalmente, da 
concepção pedagógica que fundamenta e norteia a prática das professoras.

A visão de que a escola é um palco de múltiplas possibilidades, não se configura 
como um discurso novo, já de muito tempo tem sido ecoado nas políticas educacionais e 
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no próprio discurso presente nos seus espaços sociais. No entanto, esse discurso se dilui 
na prática, dissolve-se na ação e perde-se num emaranhado de reproduções autoritárias 
e homogeneizadoras, que acabam presas a velhos costumes e a organizações pedagógicas 
que nos remontam às origens clássicas da instituição.

Passaram os anos, mas os resquícios ainda estão muito presentes na memória 
viva, não só dos agentes sociais, mas da própria configuração escolar em conceber a 
educação como prática de reprodução, manutenção das estruturas de dominação e 
homogeneização, condutas tipicamente obedientes. Estas indagações são reforçadas por 
ações educacionais que são vivenciadas dia após dia nas instituições e que invisibilizam 
a diversidade, destituem da prática social sua capacidade de movimento, de contradição, 
entendendo a escola como espaço de equilíbrio e coesão social.

 Assim, a escola se constitui em local privilegiado para a assimilação de conteúdos 
e valores, como também de promessas de uma vida melhor, e, portanto, de uma boa vaga 
no mercado de trabalho. Porém, essa escola, pensada sob esses moldes, não conseguiu até 
os dias de hoje melhorar a situação social do nosso povo. Muito pelo contrário, pois, de 
um lado, grande parte da população vive na pobreza e miséria, enquanto, de outro, uma 
minoria que detêm o poder político e econômico torna-se cada vez mais rica.

Isto, para Freire (2003: 94), contribui para que:

Tanto mais pobre seja uma nação, mais baixos padrões de vida das classes 
inferiores, maior será a pressão dos estratos superiores sobre elas, então 
consideradas desprezíveis, inatamente inferiores, na forma de uma casta 
de nenhum valor. As diferenças acentuadas no estilo de vida entre aquelas 
de cima é as de baixo apresentam-se como psicologicamente necessárias.

Essa desigualdade, na qual Freire, nas suas análises, faz a analogia a uma condição 
de casta, é mascarada no discurso da igualdade e atinge de forma mais crítica ainda as 
crianças Sateré-Mawé, o que tende a se estabelecer como algo predestinado ao fracasso 
e não como uma condição real de existência que ultrapassa os limites da escola, pois 
esta instituição possui mecanismos muito eficazes para a naturalização dos fatos e da 
condição das pessoas. Isso é o resultado vivo das ideologias e políticas que fragmentam 
cada vez mais os grupos sociais e étnicos. Daí a dificuldade de reconhecer a escola como 
um verdadeiro local de transformação social e um espaço intercultural. 

Desta maneira, duvidamos desta escola que está posta, desse local que mais 
representa um campo de confusões e expectativas mal-dimensionadas, seja por parte 
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de professores e dirigentes, seja por parte das políticas públicas, e principalmente pelo 
descaso quanto à presença de grupos étnicos nas escolas “regulares”, especificamente 
como evidenciado no processo de nossa pesquisa nas duas escolas em Manaus – pela 
total ausência de um planejamento quanto a forma de atender esse grupo de crianças 
indígenas, que aumenta a cada dia mais nesses espaços, o que, segundo Lahire (2004: 19), 
acabam por ser culpabilizadas por não acompanharem os ritmos da escola.

De certo modo, podemos dizer que os casos de ‘fracassos’ escolares são 
casos de solidão dos alunos no universo escolar: muito pouco daquilo 
que interiorizaram através de coexistência familiar lhes possibilita 
enfrentar as regras do jogo escolar (grifo nosso). 

A evidência desse descaso constitui um dos grandes pressupostos deste texto, 
pois as escolas pesquisadas quase nada têm feito para mudar essa situação de total 
descompromisso com as crianças indígenas, por ser, na visão das próprias escolas, um 
problema que vai muito além das suas especificidades, afirmando que “lugar de índio é 
em escola indígena dentro da aldeia”. Diante dessa realidade, entendemos que as crianças 
acabam ficando, propositalmente, sozinhas e alheias ao universo escolar (Lahire, 2004).

Buscamos analisar as questões levantadas nas duas escolas de forma articulada, 
para que pudéssemos ter uma visão mais próxima do contexto escolar, mas que ao mesmo 
tempo, não perdêssemos a totalidade das práticas que são vivenciadas e os discursos que 
são impressos tantos nos documentos oficiais, quanto nas falas de alguns de seus agentes 
sociais. 

É importante destacar que os nomes, utilizados para representar esses agentes, 
são fictícios, como foi solicitado durante a pesquisa. No caso das instituições, optamos em 
identificar as escolas como estadual ou municipal. Assim sendo, o nosso foco foi analisar 
os processos de “integração” das crianças Sateré-Mawé nas duas instituições tendo como 
foco os (des)encontros entre as culturas das escolas e as culturas infantis. 

Neste sentido, identificar as crianças indígenas matriculadas nas duas escolas 
de ensino regular na cidade de Manaus foi uma das dificuldades encontradas durante 
a pesquisa nas instituições, pois, ao irmos nessas escolas, percebemos nas falas dos 
agentes um receio em nos fornecer informações sobre a presença dessas crianças. Em 
seus discursos, afirmaram que essa identificação não seria possível, porque, uma vez que 
elas ingressam na escola, misturam-se às outras, não havendo diferenciação por parte do 
corpo docente e discente no trato, o que foi desmistificado no processo da pesquisa.
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Nas duas escolas, encontramos um ambiente bastante hostil à presença das crianças 
Sateré-Mawé que lá acompanhamos. Podemos, a grosso modo, comparar a organização do 
trabalho pedagógico a um “lugar obscuro”, principalmente devido à falta de organização 
e um grande descaso pelos espaços, que na época da pesquisa encontravam-se bastante 
deteriorados. Ao entrar na escola estadual, um cartaz que se encontrava na primeira 
parede que dá acesso à parte interna da instituição, imprimia como elemento de boas 
vindas a seguinte frase “A sabedoria é o maior tesouro de um povo”.

Esta frase representou nosso primeiro contato com o ambiente escolar e nos 
deixou um tanto curiosos acerca do trabalho realizado. Porém, no decorrer dos dias da 
pesquisa, começamos a perceber que a frase era um elemento decorativo que se destoava 
do restante das ações vivenciadas no dia a dia, pois, contrariando a ideia da sabedoria 
como um tesouro do povo – dos povos, inclusive os indígenas –, a escola concebe o 
conhecimento como algo a ser seguido de forma linear, e, reproduzido, literalmente, dos 
programas educacionais que são enviados pela secretaria de educação. 

Neste sentido, a ausência, no primeiro momento da pesquisa, de um Projeto Político 
Pedagógico e de um Regimento Interno, representou bem a dinâmica autoritária e nada 
participativa que a escola adotava na sua organização, o que se repetiu mesmo depois 
da elaboração desses documentos quando do nosso retorno à escola dois anos depois. 
Os discursos, impressos nos documentos, à primeira vista, tendem a enfocar uma prática 
participativa e dinâmica, mas, logo, contradizem-se em si mesmos, sendo comprovados 
nas ações dos agentes no contexto da escola.

A primeira pessoa que se aproximou, ao adentrarmos o espaço escolar,  foi a 
bibliotecária12, expondo sua visão acerca da presença das crianças indígenas. Ela começou 
afirmando que é importante receber essas crianças, pois faz parte da formação histórica 
do nosso povo, a presença dos indígenas. Porém, logo em seguida nos relatou a seguinte 
situação:

Tem um menino de lá da comunidade indígena que é uma verdadeira 
"benção". Tudo que não presta ele faz. Bate nas crianças, desobedece aos 
professores, joga os livros quando vai à biblioteca e no horário do recreio 
ninguém quer chegar perto dele. Eu não aguento mais essa situação e 
ninguém faz nada só porque ele é índio. Acho que esses índios deveriam 
estar em outro lugar, na mata, na aldeia, menos na escola atrapalhando o 
nosso trabalho (Margarida).

12	 Que como todos os demais agentes da escola, receberão nomes fictícios.
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Após sua fala, buscamos dialogar mais sobre a presença das outras crianças Sateré-
Mawé e até de outras etnias, e ela mais uma vez fez um comentário bastante constrangedor 
sobre elas. Falando em alta voz, afirmou:

Elas têm um mau comportamento e isso é muito negativo para a 
escola, pois como não aprendem nada, acabam deixando a situação dos 
professores ruim diante da secretaria que quer bons resultados. Sei lá o 
que eles sabem, às vezes nem entendo o que falam (Margarida).

Na fala da bibliotecária, fica evidente a visão preconceituosa a respeito da presença 
das crianças indígenas na escola, pois, para ela, deveria existir um espaço que separasse 
indígenas de não-indígenas, como se um fosse “contaminar” o outro, sendo preciso 
separá-los em locais totalmente isolados. Isso nos remonta à ideia advinda do tempo da 
colonização, onde os indígenas eram vistos como preguiçosos e deveriam se integrar aos 
costumes da sociedade da época. Anos se passaram e o pensamento ainda permanece 
muito presente entre muitas pessoas, como afirmado pela bibliotecária.

No meio da conversa apareceu um funcionário da secretaria da escola, que, ao ouvir 
o que estávamos falando, reforçou no mesmo tom o que a bibliotecária já havia afirmado. 
Ele disse que os professores não suportam quando entram nas salas e encontram essas 
crianças nas suas turmas. Segundo ele:

Os professores nos dizem que é uma tortura trabalhar com crianças 
indígenas, pois elas são preguiçosas e não aprendem quase nada do que 
eles ensinam, além de terem comportamentos muito diferentes daqueles 
considerados normais para os alunos (Pedrinho).

A presença das crianças representa o diferente, aquele que se distancia de nós e 
ao mesmo tempo nos explicita a incapacidade de realizar um trabalho que se paute em 
outras possibilidades, senão as descritas nos manuais didáticos e nas velhas práticas 
educativas e sociais de se comportar (Sarmento, 2004). O funcionário deixa isso muito 
claro em sua fala, e ainda reforça que a presença das crianças é um problema para a escola, 
não entendendo que talvez o grande problema seja para as crianças Sateré- Mawé.

A pedagoga da escola, nesta mesma linha de pensamento, tem um discurso que 
muito se assemelha às falas dos funcionários. Ao ser indagada sobre a presença das 
crianças Sateré-Mawé e sobre a possibilidade de diálogo entre a cultura escolar e a cultura 
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que as crianças trazem de sua comunidade indígena, ela assim nos afirmou:

Acho mesmo que essas crianças estão sendo prejudicadas e prejudicando 
o trabalho dos professores aqui na escola, pois eles não sabem como 
trabalhar com elas. Em relação à cultura é algo bem difícil, pois não dá 
para aproveitar o que essas crianças trazem, pois os nossos conteúdos 
são bem diferentes (Benta).

Também observamos outros tipos de discursos. As conversas que tivemos com a 
pedagoga da escola municipal foram no sentido contrário ao exposto acima. Percebemos, 
inclusive, uma grande vontade em poder contribuir para que as crianças possam participar 
efetivamente no ambiente escolar. Porém, ela nos relatou que ter extrema dificuldade, pois 
a grande maioria dos funcionários da escola não aceita um convívio em que as diferenças 
possam fazer parte da dinâmica escolar e produzir nela mudanças na forma de reorganizar 
tanto os conteúdos, quanto as relações existentes. Ela assim nos afirmou:

As crianças indígenas fazem parte de outra cultura e cultura é algo bem 
complexo, amplo, mas que eu vejo de forma muito importante para a 
educação, pois é o que você traz de si, da tua geração, são valores que 
passam pra você e que você coloca em prática. É isso que vejo nas crianças 
indígenas na escola, trazendo para nós outras formas de ver o mundo. 
No geral, são valores que elas trazem das suas origens, gerações, regiões. 
Infelizmente quase ninguém entende esse lado e acabam ignorando essas 
crianças (Emília).

Essa contradição, presente nos discursos e nas práticas que ocorrem no espaço 
escolar, é um elemento que permeia outras práticas de muitas escolas nos dias de hoje, 
em relação à presença das crianças indígenas13. Essa contradição, que se dá em favor 
da homogeneidade e da preocupação que a escola mantém com as normas, os conteúdos e 
a disciplina, acaba sendo justificada e naturalizada, mostrando que sua ação vai à busca por 
equidade, embora sua existência caracterize o oposto do discurso da justiça e da igualdade e se 
torna um dos primeiros exemplos da injustiça que se perpetua nesse espaço. 

O desrespeito à ausência de culturas apresenta-se muito evidente nas escolas pesquisadas, 
pois não possuem um tempo para que as crianças, sejam elas indígenas ou não-indígenas, 
possam expor elementos de suas realidades. As escolas não possuem uma preocupação com os 

13	 Essas questões também foram observadas em outros trabalhos como o de Freire (2005), Nascimento 
(2005).
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saberes do cotidiano dos estudantes, culpabilizando-os, e também às suas famílias, e, no caso 
das crianças Sateré-Mawé, em especial por sua condição étnica.

Essa concepção preconceituosa que está nas escolas não se faz presente somente 
dentro delas. Ela ganhou maior dimensão no decorrer do tempo moderno, e, atualmente, 
assume uma das formas mais difundidas em que a cultura é uma construção de identidade, 
de valores e costumes, numa visão homogênea e que se propaga através dos jornais, 
revistas, filmes e demais elementos da mídia, sendo reproduzida pela escola.

Ao trazer para sua discussão essas questões, afirma Hall (2005: 42), que:

O objetivo do "poder disciplinar" consiste em manter "as vidas, as 
atividades, o trabalho, as infelicidades e os prazeres do indivíduo", assim 
com sua saúde física e moral, suas práticas sexuais e sua família, sob estrito 
controle e disciplina, com base no poder dos regimes administrativos, 
do conhecimento especializado dos profissionais e no conhecimento 
fornecido pelas disciplinas das ciências sociais. Seu objetivo básico 
consiste em produzir "um ser humano que possa ser tratado como um 
corpo dócil".

Conclusão
Diante dos processos de exclusão apresentados no decorrer do texto, podemos 

afirmar que, ao não se adaptar a essa forma obediente e padronizada, as crianças Sateré-
Mawé, e muitas outras crianças, são concebidas pela escola como incapazes, como aquelas 
que não aprendem, não progridem, pois não seguem as regras postas pela cultura escolar, 
no seu mais puro sentido de “didatização” do conhecimento (Forquin, 1997). Assim é que 
os discursos ganham uma força mobilizadora no espaço escolar, que vai, gradativamente, 
invisibilizando as crianças indígenas, impondo-lhes a condição de se enquadrarem ou de 
serem “banidas” da escola.

Esse conjunto de visões de mundo ou de compreensões expressos nos discursos 
dos agentes escolares que participaram da pesquisa objetivam-se em práticas sociais e 
pedagógicas preconceituosas e seletivas, que tendem a excluir as crianças Sateré-Mawé 
das possibilidades de terem uma educação escolar que lhes propicie perceber melhor esse 
espaço de fronteiras enquanto espaço de intercâmbio. Muito pelo contrário, a escola acaba 
sendo o grande veículo de perpetuação do preconceito e do apagamento de suas tradições 
e modos de viver a infância, negando as dimensões étnicas de seu povo.

A prática desses agentes que atuam na escola não está dissociada das suas vivências 
sociais, ou seja, ainda prevalece a ideia de que o indígena tem que estar isolado na mata 
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e continuar vivendo como o “primitivo do primitivo”. Logo, a escola, que deveria ser 
inspirada na frase que abre suas portas – tida como um espaço democrático de discussão 
e difusão de saberes –, não possui coerência e sensibilidade para o trato com a educação 
das crianças Sateré-Mawé. 

A educação, para os povos indígenas, não se realiza em uma única 
instituição, mas pela ação e pelo envolvimento de toda comunidade. 
Ocorre em tempos e espaços cotidianos, por meio de pedagogias 
próprias e diversas, que garantem tanto a reprodução quanto a recriação 
da identidade, da tradição, dos saberes, dos valores, dos padrões de 
comportamento e de relacionamento, na dinâmica própria de cada 
cultura. Contrariando essa lógica, a escola se impõe na realidade indígena 
como um grande desafio (CIMI 2001, p. 182). 

Isso nos possibilita pensar que a escola que está posta para as crianças Sateré-
Mawé é, na verdade, contrária à tese da modernidade de que “a escola é o lugar das 
crianças”, pois entendemos que os saberes trazidos por elas de sua comunidade poderiam 
ser de fundamental importância para a apropriação dos outros saberes que se veiculam 
na escola, a partir de um diálogo intercultural. Neste sentido, acreditamos que outros 
espaços educativos e talvez outra escola, que não esta, possa ser mais significativa para as 
crianças, pois se o espaço escolar for norteado por processos tão excludentes, é bem mais 
vital para o povo Sateré-Mawé que suas crianças estejam na comunidade aprendendo 
elementos da cultura e fortalecendo sua etnicidade. 

Neste sentido, acreditamos que a escola urbana de educação infantil e dos anos 
iniciais do ensino fundamental não é um espaço privilegiado de aprendizagens que 
contribua com o conhecimento das crianças Sateré-Mawé, no sentido de resguardar 
sua condição étnica. Ao contrário, nelas se reproduz o ideal da infância burguesa e se 
desqualifica todo o aparato de conhecimento que as crianças possuem.

Nossas indicações, a partir de tais constatações, vão em direção à própria luta dos 
Sateré-Mawé e de outras comunidades indígenas de Manaus, que defendem a construção 
de uma educação escolar indígena, ou seja, uma escola em que os professores sejam 
indígenas e que os “processos próprios de aprendizagem” de seu povo sejam reconhecidos 
como conhecimento capaz de interagir com os conhecimentos dos “brancos” (Bernal, 
2009).

Sabemos que a concretização dessa escola ainda vai demandar um processo 
de muita organização e luta por parte dos povos indígenas de Manaus e das diversas 
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associações que estão engajadas nesta causa. Pensar essa pedagogia indígena representa 
compreendê-la no bojo do espaço urbano, pois o que está em discussão não é a escola, 
mas a própria educação escolar indígena, que já há algum tempo vem ganhando espaços 
nas muitas aldeias pelo país afora. Evidente que toda experiência acumulada no trabalho 
destas instituições são marcos essenciais para se desenhar uma escola indígena na cidade, 
mas é preciso muito cuidado para não se deixar cair no fosso das “idealizações localizadas” 
(Bourdieu, 2007).

Outra questão que consideramos fundamental indicar é que a presença das 
crianças não se restrinja a compor o espaço como alunos, mas que devam ser entendidas 
como parceiras ativas na consolidação desse projeto de educação escolar indígena na 
cidade, onde se possa, de fato, compreendê-las como agentes de direitos e competentes na 
construção de visões de mundo que possam comportar os seus jeitos de viver a infância, 
consolidando-se a visão de fronteira defendida por Tassinari (2001) como espaço de 
encontro, de trocas interculturais.

Neste sentido, as falas das crianças Sateré-Mawé representaram um riquíssimo 
acervo para que pudéssemos chegar à compreensão dos seus jeitos de viver a infância. 
Porém, há ainda um caminho muito longo a se seguir, sendo necessário ultrapassar 
determinações metodológicas cristalizadas e compreender, de fato, que a criança 
indígena produz um conhecimento sobre si própria e sobre o mundo. Quando estivermos 
efetivamente vivenciando essa possibilidade, nossos esforços, e o de muitos outros 
pesquisadores citados neste texto, terão valido a pena. 

Aliás, já valem, pois nada mais gratificante do que ouvir o que elas têm a nos dizer. 
Nada mais rico do que aprender com elas a olhar o mundo. Nada mais fascinante do que 
caminhar pelos seus imaginários. Nada mais instigante do que ter a possibilidade de 
chegar a um destino onde o caminho não está dado, precisa ser construído num processo 
constante de interações. Aos que se encorajarem nessa experiência, o caminho é sem volta, 
felizmente, pois ao escutarmos o que elas têm a nos dizer, jamais seremos os mesmos. 
Esperamos que nossos estudos e pesquisas possam trazer contribuições tanto para o 
campo acadêmico como para a realidade das crianças.  O convite para nos lançarmos a 
esse grande desafio está feito.
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Resumo

O texto apresenta a realidade vivenciada pelas crianças kaiowá em uma área de retomada 
na região de Dourados/MS. O objetivo é apresentar a questão da regulamentação fundiária 
e a situação das crianças em moradias móveis. Os procedimentos metodológicos serão 
aqueles próprios da Antropologia, como o trabalho de campo e, a partir dele, a observação 
participante, diário de campo e outras formas de registros. O estudo fundamenta-se em 
autores como Brand (1993, 1997), Pereira (2007, 2009), Crespe (2009), Cohn (2005) e 
Aguilera Urquiza (2013). Ao analisar a realidade do constante trânsito das crianças da 
aldeia Pakurity pudemos perceber a ausência do Estado, bem como a ausência de políticas 
públicas e, sobretudo, o desrespeito aos direitos humanos. Ao final deste artigo podemos 
constatar que na situação de ir-e-vir exigida pela forma de moradias móveis, os indígenas 
são unânimes em dizer, inclusive as crianças, que preferem morar na aldeia Pakurity.

Palavras-chave: Criança Kaiowá; moradias móveis; retomada.

Abstract

This article presents the reality that the Kaiowá childreen have been living in a retaking 
land at the region of Dourados/MS. The objective is to present the question of the land 
regulation and the childreen’s moving houses situation. The methodological procedures 
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were the usual in Antropology like the fieldwork, the participant observation, the diary and 
other forms of record. The study is based on authors such as Brand (1993, 1997), Pereira 
(2007, 2009), Crespe (2009), Conh (2005) e Aguilera Urquiza (2013). In considering the 
constant transit of children from the Pakurity village is possible we noticed the absence 
of the State, as well as the absence of public policies and the disrespect to the human 
rights. At the end of this article, we show how, in the transit required to this moving houses 
situation, all these indigenous, even the children, prefer to live at the Pakurity village.

Keywords: Kaiowá Childreen; moving houses; Retaking Land.

Introdução

As crianças Kaiowá e Guarani da aldeia Pakurity vivenciam no estado do Mato 
Grosso do Sul, juntamente com sua comunidade, um constante conflito fundiário.  Abordar 
o tema sobre comunidades indígenas e território neste estado tem sido um desafio e uma 
forma de denunciar a violência que os tem assolado nos últimos anos, ou melhor, décadas.

Em Mato Grosso do Sul encontra-se a maior população indígena da região Centro-
Oeste e a segunda maior do país, com 77.025 indígenas2. Tal expressividade nos números 
de indígenas não ameniza a situação de constantes conflitos fundiários entre índios e 
proprietários rurais, levando o Estado, há anos, a possuir a liderança no ranking nacional 
de violência contra os povos indígenas.

Segundo o relatório de Violência Contra os Povos Indígenas em Mato Grosso do Sul 
(CIMI 2011: 16), no ano de 2003 a 2010 foram 250 os assassinatos só em Mato Grosso 
do Sul, enquanto no restante do Brasil, neste mesmo período, foram registrados 202 
assassinatos. Só no ano de 2015, no relatório pulicado pelo CIMI, as informações são de 
que foram registrados 36 homicídios no Mato Grosso do Sul (CIMI 2015: 20), o que torna 
o Estado, neste ano, o recordista no registro de violência contra os povos indígenas, mais 
uma vez.

Apesar das garantias constitucionais, entre elas o Artigo 231 da Constituição Federal 
de 1988, que reconhece o direito dos povos indígenas a possuírem seus costumes, línguas, 
religiões e organização social distintas da sociedade nacional, salientamos, no entanto, o 
fato da contínua violação de direitos humanos dos povos indígenas, e destacamos como 
sendo um dos principais indicadores, a baixíssima taxa de demarcação de suas terras 
tradicionais.

Tratar da situação histórica de esbulho do território tradicional, posterior 
retomada e luta atual pela demarcação da Aldeia Pakurity é um assunto muito delicado e 
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de difícil lide, principalmente por se tratar de mais um dos casos inseridos no contexto dos 
conflitos fundiários que ocorrem no Mato Grosso do Sul, fruto de fatos históricos de ações 
e omissão do Estado brasileiro, que acabaram gerando, dentre outras consequências, a 
situação de confinamento, insegurança alimentar, fragmentação das formas tradicionais 
de organização social, perda da autonomia e a necessidade de apoio de terceiros para a 
realização de algumas ações da vida cotidiana, como o atendimento à saúde e a plantação 
da  roça familiar.

O presente artigo se origina da dissertação de mestrado em Antropologia3que 
teve como objetivo principal elaborar um estudo das crianças Kaiowá e Guarani do 
acampamento Pakurity, quem são e como percebem a situação de acampamento, levando 
em conta as representações e vínculos com o território. Durante os trabalhos de campo 
fomos surpreendidos com a situação que as crianças, juntamente com suas famílias, 
vivenciam diariamente, a de moradias móveis, ou seja, uma nova forma de resistência e de 
luta pela permanência na terra tradicional.

Esse conceito moradias móveis trata basicamente da mobilidade semanal de boa 
parte das pessoas, entre a aldeia Pakurity, vivenciando uma realidade alternando entre 
a área de retomada, e as aldeias Bororó e Jaguapiru, situadas nos arredores da cidade 
de Dourados. A aldeia Pakurity representa seu território tradicional (área de retomada, 
luta política, onde estão enterrados seus ancestrais), mas que por falta de infraestrutura 
e de políticas públicas, como o direito à educação, por exemplo, faz com que as famílias 
com suas crianças tenham que passar a semana fora dali, em outras localidades, onde 
possam ter acesso, sobretudo, à rede de ensino. Assim, as famílias vivenciam a posse do 
território tradicional, mas, ao mesmo tempo, durante a semana, se deslocam para uma 
aldeia tradicional, onde suas crianças possam ter acesso à educação formal.

Diante do contexto de moradias móveis, cabe abordarmos que esta ação é uma 
forma de mobilidade guarani e se caracterizava como uma circulação entre os territórios 
tradicionais e está diretamente ligada ao estudo da sua territorialidade e de sua 
cosmologia, pois a mobilidade faz parte da noção de mundo guarani. Assim, a mobilidade 
pode ser motivada por inúmeros fatores que se complementam e estão intrinsicamente 
interligados à cosmologia guarani.

Antes de nos aprofundarmos no tema central deste artigo, se faz necessário 
apresentar, ainda que brevemente, um pano de fundo histórico, o qual ajuda a compreender 
a realidade da aldeia Pakurity, desde sua trajetória de esbulho da sua terra, passando por 

3	 A dissertação de mestrado teve como tema “Crianças Indígenas no Acampamento Pakurity - MS: quem 
são, como vivem e como percebem a situação de moradias móveis”

Sônia Rocha Lucas, Antonio Hilario Aguilera Urquiza



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

257

um momento de trânsito entre as matas e as reservas, e permanecendo acampados na 
BR 463 até a ação da retomada, ou seja, tentativas de reocupar o direito às áreas que 
consideram suas terras tradicionais, seus tekoha4. Queremos, assim, reforçar o fato de 
que a atual aldeia Pakurity assemelha-se a tantas outras situações de áreas que foram 
usurpadas historicamente, e que, após a organização do movimento indígena, passam a 
ser reivindicadas. Diante da inércia do Governo Federal na demarcação de seus territórios 
tradicionais, garantido na Constituição Federal de 1988, esses povos começaram a retomar 
suas áreas, com de muita luta, sofrimento e determinação. Tal situação só é possível 
compreender quando consideramos o processo de colonização e de ocupação dos espaços 
do território brasileiro5.

Breve contexto histórico

Alguns fatos históricos contribuem para a compreensão da atual realidade 
enfrentada pelos indígenas, os quais passaram por uma situação de confinamento6 (Brand, 
1993, 1997), resultando em uma ação de esbulho de seus tekoha. A Guerra da Tríplice 
Aliança (1864-1870), a Companhia Mate Laranjeira (1870) e a criação da Colônia Agrícola 
Nacional de Dourados (CAND) foram os principais marcos históricos para a ocupação do 
território tradicional do povo Kaiowá e Guarani.

Os povos indígenas, particularmente os Guarani, já estavam ocupando estas 
áreas do Estado do Mato Grosso do Sul muito antes da chegada das frentes de ocupação 
agropastoril para a colonização do estado ou mesmo antes da Guerra do Paraguai.

Segundo Chamorro (2015: 111) a guerra ocorreu “em pleno território paĩ-tavyterã 
e kaiowá” e, somado com a ocupação pelas tropas paraguaias e brasileiras nesse território, 
causaram grandes modificações no cenário e uma drástica interferência na região através 
de uma “política civilizadora iniciada anos antes e o povoamento da região de fronteira 
com o Paraguai por não indígenas”.

Com o final da Guerra, segue-se a exploração da erva-mate, em território Paraguaio 

4	 Tekoha é o lugar físico – terra, mato, campo, águas, animais, plantas, remédios etc. – onde se realiza 
o teko, o “modo de ser”, o estado de vida guarani. Engloba a efetivação de relações sociais de grupos 
macro familiares que vivem e se relacionam em um espaço físico determinado (conforme Cavalcante, 
2013; e http://pib.socioambiental.org/pt/povo/guarani-nandeva/1298 - acesso no dia 22/11/2013).

5	 O contexto histórico foi abordado por vários autores como: Schaden (1974), Brand (1997), Pereira 
(1999, 2004), Mura (2006), Barbosa da Silva (2007), Cavalcanti (2013), entre outros.

6	 O conceito de “confinamento” aparece pela primeira vez no trabalho de Schaden (1962), mas é 
utilizado na atualidade a partir dos trabalhos de Brand (1993 e 1997). O termo dá nome ao processo 
de constrangimento dos povos Kaiowá e Guarani a se instalarem nas oito Reservas demarcadas pelo 
governo entre 1915 e 1928, saindo de seus territórios tradicionais para pequenas áreas no entorno das 
cidades.  
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(1877) e posteriormente em território brasileiro (1882), através da Companhia Mate 
Laranjeira, usando intensamente a mão de obra do povo guarani para a extração da erva 
(Chamorro 2015:112). Esta empresa conseguiu do Governo Imperial e depois da República, 
a concessão legal de vasto território, equivalente ao chamado “cone sul” do atual estado de 
Mato Grosso do Sul, para colher erva-mate nos chamados terrenos devolutos existentes 
nos limites da Província de Mato Grosso com a República do Paraguai. Este era o território 
tradicional do povo Kaiowá e Guarani, o que significou um forte fator de impacto no 
processo das relações interétnicas.

A Grande Guerra somada com a Companhia Mate Laranjeira foram fatos 
preponderantes para a transformação do cenário territorial do Estado, mas cabe singular 
referência à criação da Colônia Agrícola Nacional de Dourados (CAND) em 1943, como 
uma política de ocupação desta região. Esses fatos históricos em sequência trouxeram 
para o Estado muitos colonos com a finalidade de povoar o território, a colonização, do, 
até então, sul de Mato Grosso, efetivamente, habitat do povo Kaiowá e Guarani.

Assim, a usurpação do território dos Kaiowá e Guarani se iniciou com os contratos 
de arrendamento de terras para beneficiar a Companhia Mate Laranjeira, e se intensificou, 
após a decadência da empresa, com o processo de ocupação e colonização que proporcionou 
a vinda de colonos de vários estados do Brasil. Em nome do progresso abre-se, cada vez 
mais, espaços para a fixação de novos proprietários e os indígenas, cada vez mais, são 
pressionados a serem removidos de seus espaços tradicionalmente ocupados para as 
reservas.

Dessa forma, com o propósito de remover os indígenas de seus territórios e liberar 
as terras para os colonos, foram criadas oito reservas7 (1915 a 1928) no sul do estado para 
abrigar os indígenas das etnias Kaiowá e Guarani. Os indígenas deveriam ser removidos 
para as reservas, enquanto aqueles que conseguiam fugiam para as áreas nos fundos das 
fazendas ou passaram a viver em periferias de cidades (Eremites de Oliveira & Pereira 
2009: 112).

Nas décadas seguintes as ações do governo em agrupar todos os indígenas nas 
respectivas reservas intensificaram-se mais ainda. O maior impacto é que essa ação de 
esbulho contra os povos indígenas contou com a ajuda do, até então, Serviço de Proteção 
aos Índios (SPI), órgão governamental que tinha como objetivo a proteção dos povos 
indígenas. Podemos ver nas palavras de Pereira que houve poucos esforços para se 
garantir terras para os povos indígenas. O autor diz: 

7	 As oito reservas são: Amambai, Dourados, Caarapó, Porto Lindo, Taquaperi, Sassoró, Limão Verde e 
Pirajuí – (Cavalcante, 2013: 84).  

Sônia Rocha Lucas, Antonio Hilario Aguilera Urquiza



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

259

Quando se pensou em reservar terras para os índios, o destino inicial 
desses espaços era, via de regra, abrigar a população kaiowá que já vivia 
nesses locais. Entretanto, logo acabou prevalecendo a intenção de reunir 
nesses espaços a população de um grande número de comunidades 
kaiowá dispersas pelo território (Pereira 2006: 72).

E continua o mesmo antropólogo: 

A população kaiowá resistiu de diversas formas, procurando manter 
a posse das terras que ocupava. Entretanto, a maior parte das famílias 
das comunidades que tiveram suas terras expropriadas pelas frentes de 
ocupação agropecuária gradativamente cedeu às pressões dos fazendeiros 
e dos funcionários do SPI e se recolheu às áreas de acomodação (Pereira 
2006:72).

Após a entrada dos colonos nas terras indígenas, era comum utilizar do trabalho 
dos próprios indígenas para a derrubada da mata e limpeza do terrenão. Crespe acrescenta 
que “depois de realizado o trabalho de limpeza, os índios, na maioria das vezes, não eram 
mais tolerados e então eram expulsos” (2015: 231). A autora descreve tal expulsão:

... a expulsão do tekoha tendia a ser gradativa, na medida em que as matas 
eram derrubadas para a introdução das lavouras e pastos. Quando saíram 
de lá outros parentes já haviam saído e se esparramado por diversas áreas. 
Alguns foram para a reserva indígena de Dourados, onde Bonifácio foi 
com a mãe. Entretanto, segundo Bonifácio, algumas famílias conseguiram 
permanecer escondidos dentro da área até pouco tempo atrás (2015: 
229). 

Neste período, segundo o líder indígena da aldeia Pakurity, Bonifácio,8 após a 
retirada da comunidade do território em que viviam, eles andaram em outros territórios 
indígenas e por várias vezes tentaram voltar ao seu tekoha, mas sempre foram expulsos 
pelos proprietários rurais. Ressalta que faziam caminhadas até seu território a fim de 
coletar frutos e remédios, fazer pescas e até mesmo, voltavam para trabalhar nas fazendas. 
Bonifácio afirma que ele mesmo continuou empregado da família que ocupou a área de 
seu território tradicional e “cheguei a ver os próprios índios desse tekoha trabalhar por 
uma galinha, por um bezerro ou cavalo. Muitos trabalharam para o fazendeiro” (Entrevista, 
16/04/ 2016). 

8	 Registro no caderno de Campo: entrevista com Bonifácio Reginaldo Duarte no dia 16/05/2016.
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Neste período de itinerância dos indígenas pela região, podemos mapear o seguinte 
trajeto: 

Depois de isso ocorrer com a família de Bonifácio eles passam a 
perambular de um lado para o outro porque, segundo Bonifácio, não 
tinha onde morar: E a gente começou, depois, não ter lugar para morar. 
Fui para Nova Alvorada do Sul e fiquei mais de vinte anos, vendendo arco 
e flecha, andando para lá e para cá. A ida para Nova Alvorada do Sul se 
deve a não acomodação na reserva e ao não desejo de permanecer nela, o 
que gerou uma perambulação forçada9dessas famílias, segundo o que me 
disse Bonifácio. Depois dessa perambulação, ele se lembra de retornar ao 
tekoha produzido pelos jary’i (Crespe, 2015: 231).

Durante esse período de perambulação pelas aldeias e vilas da redondeza, as 
crianças recebem um destaque em sua narrativa: 

A criançada não podia mais falar guarani, dançar, caçar, e começou por 
em risco nosso costume; é pra terminar, esse é o primeiro pensamento 
que nós tivemos. A partir disso eu disse não pra isso aí, e o espaço é muito 
pouco. Aí nós lembremos de voltar pro nosso tekoha (Bonifácio Martins 
apud Crespe, 2009: 65). 

Em todas as suas falas, Bonifácio demonstra grande preocupação com as crianças 
e o seu modo de viver. Diz que é de suma importância transmitir a elas os ensinamentos 
da cultura kaiowá. Explica que é necessário ensinar a cobrir flecha, fazer cerâmica, danças 
típicas, ouvir histórias dos antigos como a do Caipora e do Saci. Com isto notamos que a 
liderança, tanto no período da itinerância como no de retorno ao tekoha, e até o presente 
momento, preocupa-se com as crianças e a sua vivência da cultura no seio da comunidade 
indígena.

As áreas, após o retorno, ocupadas por fazendas de não-indígenas, são chamadas 
pelos Kaiowá e Guarani como áreas de retomada (Crespe, 2015: 23). Para a autora, “as 
áreas de retomadas são áreas dos antigos sítios de ocupação que passam a ser parcialmente 
reocupadas pelos índios, daí a noção de retomar algo que, segundo a ótica indígena, lhes 
pertence”. A maneira como se organiza e realiza as retomadas são descritas por Crespe da 
seguinte forma: 

9	 Perambulação forçada, situação que se deu após a acomodação de grupos indígenas em reservas e às 
consequentes dificuldades e, sobretudo ao não desejo de permanecer nos espaços circunscritos das 
reservas. Daí a constante peregrinação dos indígenas em busca do seu tekohá, ou de seu território 
tradicional, superando a situação imposta pelo confinamento.
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Outros grupos tentaram se organizar às margens das rodovias, 
configurando acampamento em beira de estradas. Depois de organizado 
o grupo, formado por relações de parentesco e afinidade, eles precisam 
entrar na área. A entrada, chamada pelos Guarani e Kaiowá de retomada, 
é sempre muito tensa. Para se protegeram dos ataques de pistoleiros, 
as entradas, na maior parte das vezes, são feitas de madrugada. Depois 
dos ataques seguem os pedidos de reintegração de posse, feito pelo 
fazendeiro à Justiça Federal. O pedido de reintegração de posse pode 
resultar no despejo do grupo que, por sua vez, pode resultar em um novo 
acampamento na margem da rodovia. Também pode ocorrer do grupo se 
dispersar depois de um despejo, e as famílias retornarem para as reservas 
(Crespe, 2015: 136).

Como narrado anteriormente, por várias vezes os indígenas tentaram retomar o 
território do Pakurity, mas foram expulsos pelos proprietários rurais. A situação foi se 
tornando cada vez mais tensa, dificultando a permanência, não somente de Bonifácio, mas 
de todo o grupo indígena. Como forma de resistência, a partir do final dos anos de 1970 e 
mais intensamente nos anos 1980, toma maior expressão e força o movimento indígena, 
ou seja, a articulação de lideranças indígenas, com apoio de indigenistas e parceiros 
diversos, para retornarem às suas terras tradicionais, desencadeando, assim, o processo 
de retomadas.

Como estratégia de luta e resistência, para permanência em seus territórios, tal 
situação levou o grupo do Pakurity a viver à margem da rodovia, entre a BR 463 (Dourados 
a Ponta Porã) e o cercado da fazenda, ou seja, acamparam o mais próximo que podem de 
seu tekoha, enquanto não conseguem retomar a sua terra. Acerca desse processo de ida e 
volta (expulsão) dos seus territórios tradicionais e ficar às margens de rodovias, Pereira 
(2010: 118) comenta: 

Tais tentativas são percebidas como necessárias para recuperar as 
condições necessárias à reprodução física e cultural de suas comunidades. 
Isto requer o empenho dos líderes no reagrupamento dos parentes e na 
atualização de formas de sociabilidade parental, tornando possível a 
atualização das comunidades políticas. Apresentar- se como comunidade 
política é o primeiro passo para novamente reivindicarem uma base 
territorial. 

Na aldeia Pakurity, com a liderança de Bonifácio, a retomada foi realizada no dia 12 
de agosto de 1988. O líder explica que essa data se refere ao momento em que “eu mesmo 
cortei o arame”, mas bem antes já haviam feito várias outras tentativas. Agora que estão 
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no tekoha, esperando o final do processo fundiário, para a posse definitiva, escolheram 
adotar a data desde a primeira tentativa de retomada, a de 1988. 

Os indígenas, liderados pelo senhor Bonifácio, seguem para o Pakurity e iniciam 
o processo de retomada do seu território tradicional. Segundo Crespe (2009: 64), os 
indígenas permaneceram acampados desde agosto de 1996 até o dia 12 de agosto de 
201310. Sendo assim, o acampamento indígena permaneceu entre o asfalto da rodovia e a 
cerca da fazenda por 17 anos até que finalmente conseguiram entrar na área de uma mata 
ciliar que é fragmento da área total de seu tekoha.

O campo e a situação das Moradias Móveis

Atualmente são mais de 40 acampamentos indígenas em Mato Grosso do Sul, os 
quais se encontram ou na beira da estrada ou em pequenas parcelas de seu território 
tradicional, ou, ainda, tentando mais uma retomada de seu território tradicional. De igual 
forma, ocupando parte do seu território tradicional, encontra-se o grupo do Pakurity.

Segundo Robson11 o nome Pakurity deriva de um fruto, uma espécie de limão bem 
docinho que é utilizado como remédio e tem efeito cicatrizante. O tekoha está localizado 
no km17 da BR 463, a aproximadamente 20 km do perímetro urbano de Dourados/MS em 
sentido Ponta Porã/MS (Figura 1). 

Figura 1: Localização da Aldeia Pakurity. 
Fonte: Imagem de satélite do Google Maps – Acesso no dia 25 de agosto de 2016 às 10hs.

10	 Informação de Bonifácio Reginaldo Duarte - Líder indígena entrevistado no dia 22 de janeiro de 2014  
11	 Robson é o segundo filho de Bonifácio. Caderno de campo do dia 02 de fevereiro de 2016.
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Os Indígenas que vivem em Pakurity são, em sua maioria, Kaiowá e apenas alguns 
são Guarani (Ñandeva). Atualmente a aldeia Pakurity encontra-se em uma pequena 
parte de terra do território tradicional, ou seja, em alguns poucos hectares, dos 15.500ha 
reivindicado. Mesmo vivendo em parte do seu tekoha, trata-se de uma comunidade em 
situação de acampamento12, cercada de conflitos e provisoriedades.

No local encontramos aproximadamente 15 moradias indígenas, em sua maioria 
barracos de lona espalhados ao longo de uma mata ciliar, e segundo o senhor Bonifácio13, 
são aproximadamente 87 adultos e 80 crianças distribuídas em 10 famílias. É difícil 
precisar a quantidade “exata” de pessoas no local, pois há um trânsito muito intenso 
dos indígenas, entre a aldeia, a reserva (Aldeia Jaguapiru e Bororó) e o centro urbano de 
Dourados em busca de atenderem suas necessidades básicas de sobrevivência.

No site na FUNAI e do Ministério Público não foi possível encontrar nenhuma 
informação quanto à atual situação do processo de regularização fundiária da aldeia 
Pakurity. Sabemos que em 12 de novembro de 2007 foi assinado o Termo de Ação e Conduta 
(TAC) com a finalidade de constituir Grupos Técnicos (GT) com vistas à identificação e 
delimitação de 07 Áreas Indígenas14. As Terras Indígenas estão divididas em grandes áreas 
de bacias hidrográficas que abrangem várias aldeias. A aldeia Pakurity está inserida na 
Área Indígena Douradopegua. O GT foi constituído por especialistas, coordenado por uma 
antropóloga, que elaborou os relatórios de identificação das Terras Indígenas. No caso do 
Pakurity, até o momento, ainda não houve a finalização de todo esse processo.

No dia seis de fevereiro de 2016, ao chegarmos no acampamento Pakurity para 
iniciarmos “formalmente” os trabalhos de campo para a pesquisa do mestrado15, fomos 
recebidos na porteira pelo Robson, o terceiro filho de Bonifácio e Priscila, o qual nos 
convidou a entrar até sua residência, ao final de uma trilha, rodeada por uma plantação de 
mandiocas até próximo da mata ciliar.

No início do trabalho de campo recebemos a notícia de que, no mês de janeiro, 
Bonifácio havia sofrido uma emboscada ao sair de uma visita à Fundação Nacional do 

12	 Conceito que nos remete a elementos históricos explicitados anteriormente, assim como a elementos 
sociopolíticos e culturais, que compõem o quadro atual dessas comunidades Kaiowá e Guarani do 
estado.

13	 Entrevista: Bonifácio Reginaldo Duarte, no dia 22/01/2014.
14	 As 7 áreas são: TI Iguatemipegua; TI Amambaipegua; TI Douradopegua; TI Dourados – Amambaipegua; 

TI Brilhantepegua, TI Ñandeva e TI apapegua.  
15	 Os primeiros contatos com a comunidade de Pakurity foi nos anos 2013/2014 para o Programa de 

Iniciação Científica (PIBIC) da UFMS/CNPq com o tema: Crianças Kaiowá e Guarani em situação de 
acampamento na região sul do estado de Mato Grosso do Sul: Quem são e como percebem a situação de 
acampamento.
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Índio (FUNAI) em direção à Aldeia de Bororó (Dourados/MS). Robson conta em detalhes 
o atentado sofrido por seu pai, a mando do fazendeiro, uma tentativa de assassinato, com 
consequência de quase sua morte, tendo em vista a quantidade de ferimentos de arma 
branca. 

Ao me encontrar pessoalmente com o Bonifácio não o conhecemos de imediato, a 
ponto de pensar que estávamos nos encontrando com o líder indígena errado. Ele estava 
diferente do Bonifácio que conhecíamos anteriormente. Estava muito magro, com o cabelo 
alto e grisalho e o seu rosto estava alterado, apresentava uma cicatriz no lado esquerdo 
que ia da orelha até a boca e uma outra menor no queixo. Tanto é que realmente achamos 
que estavam nos apresentando a outro Bonifácio. Só o reconhecemos quando ele começou 
a falar, mesmo porque, em sua atitude, ele tem um encanto e propriedade em contar as 
histórias do Pakurity, principalmente sobre a história do próprio povo indígena frente a 
luta pelo tekoha. Atributo de quem vivenciou cada fato por ele narrado. 

Diante do fato ocorrido, o atentado, alguns encontros que tivemos com o 
líder indígena Bonifácio foram realizados na aldeia de Bororó, na casa de um parente, 
durante o período de sua recuperação da cirurgia a qual foi submetido pela agressão 
sofrida, principalmente a da região do abdômen. Essa situação forçou o líder indígena 
a permanecer um longo período fora da aldeia Pakurity e a leitura dos trabalhos, tanto 
a dissertação como a tese de Crespe (2009, 2015), levaram-nos a indagar e a procurar 
entender a situação de mobilidade dos indígenas da aldeia para a área de retomada.

Chegamos à conclusão de que os povos Kaiowá e Guarani praticam a mobilidade, 
o que é diferente do conceito de ser tratado como nomadismo. Crespe (2009) percorre 
um caminho que inicia na descrição da história desse povo, passando pela explanação 
de como se dá a formação das famílias extensas ao redor de um chefe de prestígio em 
um determinado tekoha. Cabe ressaltar que faz abordagem da organização social kaiowá 
a partir de unidades familiares que formam a parentela baseada nos estudos de Pereira 
(2004) no qual a família nuclear é caracterizada e simbolizada pelo “fogo doméstico”. 
Crespe comenta: 

 
O chefe da parentela atua como um centro unificador dos “fogos”, e seus 
parentes vão se estabelecendo ao seu redor, tanto socialmente, quanto 
geograficamente. Quanto mais estreito o laço de parentesco, mais próximo 
estarão do tronco familiar, e a medida que o grau de parentesco vai se 
distanciando, diminui também a distância das lideranças, constituindo-se 
“fogos” mais autônomos. Como é comum conflitos dentro das parentelas, 
o chefe tem uma função de solucioná-los. Caso isto não ocorra, a solução 
encontrada é se mudar para outra parentela, ou tekoha, onde a família 
tenha alguma afinidade, consanguínea ou política (2009: 23). 
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Dessa maneira podemos notar que as famílias nucleares de um determinado 
tekoha se movimentam dentro desse território determinado, seja através “do casamento, 
a iminência de alguma doença, prática de feitiços, a morte de parentes, e os conflitos com 
a parentela” (Brand, apud Crespe, 2009: 25). Essa mobilidade tradicional se dá, segundo 
Crespe, pela busca de uma boa terra para reproduzir o tekoporã, ou seja, reproduzir o 
modo ideal de se viver de acordo com a cultura guarani (2009: 26). 

Para além da mobilidade tradicional, a autora, através da análise de dois 
acampamentos em margens de rodovias (Curral do Arame e Pacurity) e de duas ocupações 
indígenas localizadas no município de Dourados (Passo Piraju e Ñu Porã), segue através 
das narrativas da expulsão dos territórios e a tentativa de recuperá-los, demonstrando 
a prática da mobilidade, sobretudo, de retorno para seus antigos sítios de ocupação. Em 
todos esses casos citados pela autora, pode-se ter uma melhor compreensão do que são os 
acampamentos e ocupações e, assim, compreender as novas modalidades de organização 
territorial em “modalidades alternativas de mobilidade e assentamento”, em que “todas 
as alternativas se constituem em busca do caminho de volta para seus antigos sítios de 
ocupação” (2009: 89). 

Diante dessa situação precária, seja pela falta de atendimento em seus direitos 
básicos, ou dos conflitos existentes com os produtores rurais da redondeza enquanto 
estão na aldeia Pakurity e da mobilidade em que os indígenas são submetidos a uma 
situação de acampamento, cabe o entendimento do porquê do trânsito dos mesmos entre 
o acampamento, a reserva de Dourados e cidades circunvizinhas. 

Para Crespe:
 
Este fluxo é resultado, principalmente, das duras condições de vida no 
local, que são bastante precárias... como o lugar não oferece as condições 
necessárias para a sobrevivência, torna-se necessário estabelecer 
alternativas e estratégias que permitam a permanência deles ali, por 
isso, a maioria dos homens precisam trabalhar como diaristas nas roças 
vizinhas ao acampamento (Crespe 2009: 61). 

Diante dessa dura realidade vivenciada em situação de acampamento os indígenas 
do Pakurity, desde os anos de 2013/2014, fazem solicitações e reclamações sobre a falta 
de atendimento de alguns sistemas de serviços básicos como a saúde e o ensino. 

Quanto à assistência à saúde a aldeia do Pakurity o atendimento da Secretaria 
Especial da Saúde Indígena (SESAI)16 deveria fazer quinzenalmente as visitas para realizar 

16	 A SESAI é o setor do Ministério da Saúde responsável por coordenar a Política Nacional de Atenção à 
Saúde dos Povos Indígenas e todo o processo de gestão do Subsistema de Atenção à Saúde Indígena 
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a atividade de pesagem e vacinação das crianças da aldeia, mas, segundo os indígenas, não 
há uma regularidade no atendimento em sua comunidade, o que seria mais um motivo 
para levar as crianças para as aldeias de Jaguapiru e Bororó durante a semana. 

Outro elemento é a dificuldade de acesso da criança indígena ao sistema de ensino 
formal. A aldeia Pakurity não recebe nenhuma assistência quanto ao ensino das crianças 
indígenas referente ao seu território ou de transporte. As crianças precisam se deslocar 
até outras escolas, seja na reserva de Dourados, ou em outras cidades vizinhas, para terem 
acesso ao sistema de ensino, sendo esse o motivo principal para levar as crianças para a 
aldeia Bororó durante a semana.

Em uma reunião realizada pela comunidade no dia 16 de abril de 2016, a qual 
fomos convidados a participar, foi redigido um documento com a finalidade de apresentar 
e exigir providências junto à sociedade e ao governo, com vistas a atender a necessidade da 
implantação e implementação de uma escola indígena no seio da Aldeia, com a finalidade 
de atender os direitos de suas crianças, jovens e adultos na vida escolar, sem a qual, segundo 
a liderança, se compromete o crescimento saudável das mesmas e a efetivação de direitos 
inerentes ao ordenamento jurídico nacional e internacional. A solicitação continua sem 
uma resposta dos órgãos competentes até o presente momento. 

A implantação de uma escola dentro da aldeia, além de proporcionar a possibilidade 
de compreender os códigos dominados pelos não-indígenas, tem uma dimensão simbólica. 
Para além da retomada da terra, a escola é símbolo para a retomada de uma educação 
indígena, feita pelos indígenas para os indígenas, pois Bonifácio, como líder indígena da 
aldeia, em todo momento, demonstra preocupação, não somente com o conhecimento que 
a escola pode proporcionar, o qual ele chama de “educação dos brancos”, mas também com 
a educação tradicional, a qual poderá proporcionar o conhecimento “dos antigos”, para as 
futuras gerações. Uma educação tradicional é pautada no tekoporã, ou seja, o modo ser 
guarani que se dá no interior de cada comunidade orientada pela pedagogia de cada etnia. 
Sobre o aprender Bergamaschi apresenta:

 “Para aprender tem que perguntar”, repetia várias vezes o professor 
Alberto, quando indagado sobre como ocorre a aprendizagem na 
perspectiva Guarani, pressupondo a curiosidade que move a pessoa em 
direção à pergunta. O aprender, acionado pela curiosidade, privilegia a 
observação, o que configura um traço sobressalente e que busca no fazer, 
muito mais do que no dizer, possibilidades concretas para a aprendizagem. 
A pessoa é, desde pequena, uma observadora da natureza, da qual se 
sente parte, tendo-a como fonte inspiradora de vida e de educação, 

(SasiSUS), no âmbito do Sistema Único de Saúde (SUS).

Sônia Rocha Lucas, Antonio Hilario Aguilera Urquiza



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

267

mas é também uma observadora do comportamento de outras pessoas. 
Especialmente os pequenos têm nos irmãos maiores e nos adultos seus 
parâmetros e, por meio da imitação, constroem seus comportamentos 
particulares. Nesse sentido, desde pequena, a pessoa observa, inspirando-
se naquilo que a rodeia, tendo como exemplo as imagens que estão a sua 
disposição, buscando assemelhar-se ao outro e, a partir daí, constituir um 
comportamento próprio, que também o distinga. Imitam nas brincadeiras 
e nas demais situações da vida, pois acompanham os adultos nas mais 
diferentes atividades (2007: 202).

Diante dessa realidade a comunidade tem buscado novas formas de viver, 
articulando o tekoporã, ou seja, o modo tradicional Kaiowá e Guarani de viver, em diálogo 
com as exigidas pela Sociedade Nacional, no caso específico, a Educação Escolar.

Diante do direito das crianças de ingressarem na vida escolar, as famílias indígenas 
da aldeia Pakurity estão em constante mobilidade e trânsito. Para Bonifácio, essa 
mobilidade e esse trânsito são maneiras de se adaptar às novas exigências da vida na aldeia 
e em situação de acampamento, pois o local não oferece condições para a sobrevivência 
e faz com que os indígenas do Pakurity vivenciem o que eles denominam a forma de 
viver em moradias móveis17, ou seja, durante os dias letivos os indígenas do Pakurity se 
direcionam à Reserva Indígena de Dourados (Aldeia Bororó) ou à redondeza da cidade a 
fim de conduzirem suas crianças às escolas, sendo necessário providenciarem outro local 
de residência. E, aos finais de semana e feriados, retornam para Pakurity e para as suas 
atividades cotidianas na aldeia. Moradias móveis, segundo Bonifácio, é, principalmente, 
o esforço que os indígenas da aldeia Pakurity executam para atenderem as exigências 
do Estado de manterem as crianças nas escolas, para usufruírem de políticas públicas e 
atenderem suas necessidades básicas de sobrevivência.

As crianças Kaiowá e as moradias móveis: a criança

Falar em criança, para alguns, é estabelecer pontes entre o presente e o futuro, 
ou seja, é um entendimento de que a criança existe hoje para ser o adulto que constrói o 
amanhã, sendo assim, essa ideia desconsidera todo o processo que abrange o crescimento 
e desenvolvimento da criança. É considerá-la como se fosse um livro em branco e que pouco 
ou quase nada influenciasse na realidade social em que está inserida. Esse entendimento 

17	 O termo nos foi apresentado pela primeira vez pelo Bonifácio Reginaldo Duarte em uma das visitas a 
campo para a realização da pesquisa para o Programa de Iniciação Científica (PIBIC) da UFMS/CNPq 
com o tema: Crianças Kaiowá e Guarani em situação de acampamento na região sul do estado de Mato 
Grosso do Sul: Quem são e como percebem a situação de acampamento.
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ainda é uma realidade para muitos quando o assunto é abordar o modo de ser e viver das 
crianças, sem ao menos levar em conta ou não procurar conhecer o papel da criança no 
grupo social ao qual pertence.

Para Ariès a criança na sociedade velha, ou seja, antes da Idade Média, na França, 
era vista como filhote do homem. Tal característica lhe era atribuída pelo motivo de 
não conseguir cuidar de si mesma e quando conseguia superar os primeiros perigos e 
sobreviver ao tempo, ou seja, logo que a criança “adquiria algum desembaraço físico, era 
logo misturada aos adultos, e partilhava de seus trabalhos e jogos. De criancinha pequena, 
ela se transformava imediatamente em homem jovem” (Ariès, 1981:ix). No século XI a 
criança era vista como uma espécie de miniatura do adulto sendo distinguida apenas pelo 
seu tamanho, ou seja, “representadas numa escala mais reduzida que os adultos, sem 
nenhuma diferença de expressão ou de traços” (Ariès 1981:17). Outra questão levantada 
por Ariès era a de que as crianças não eram portadoras de alma. Esse fato pode ser 
explicado, segundo o autor, devido à mortalidade infantil ser significante na época e que 
a possibilidade de perda da criança era muito grande. Para o autor “não reconhecer nas 
crianças nem movimento na alma, nem forma reconhecível no corpo” (Ariès 1981: 22) 
foi uma ideia que persistiu até o século XVII. No campo da Antropologia a criança passa 
a ser foco de estudos em pesquisa nos estudos apresentados pela Escola de Cultura e 
Personalidade, especialmente os de Margaret Mead nos anos de 1920 e 1930. Para Cohn 
essa Escola “preocupava-se em entender o que significava ser criança e adolescente em 
outras realidades socioculturais” e, é claro, a sociedade norte-americana era o contraponto 
para as comparações (2005:11). As pesquisas realizadas pela Escola de Cultura e 
Personalidade apresentam que a sociabilização das crianças ocorre gradativamente em 
um processo de reprodução dos conhecimentos culturais adquiridos por elas desde a 
mais tenra infância para que se tornem adultas conforme os padrões culturais do grupo 
em questão. Nesse momento ainda não constatamos o papel ativo das crianças como tema 
central na Antropologia. Não o encontramos como tema central nem na Escola Cultura e 
Personalidade, e nem na vertente da escola estrutural-funcionalista. A Escola Estrutural-
funcionalista vem em contraponto à escola americana, pois nega o psicologismo e não se 
interessam pela formação da personalidade ideal, mas sim as práticas e o processo de 
socialização dos indivíduos (COHN 2005: 15). O ponto central dessa escola é entender a 
sociedade como um organismo cujas partes eram integradas e funcionavam de um modo 
mecânico para manter a estabilidade social como um sistema que possui papeis e relações 
sociais que definem o lugar da sociedade em que o indivíduo exercia para a manutenção 
e coesão da sociedade.

Quanto ao papel da criança nos estudos estrutural-funcionalista Cohn afirma:
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Com esse pressuposto, a criança dos estudos estrutural-funcionalista 
se vê relegada a protagonizar um papel que não define. Suas ações e 
representações simbólicas não precisam ser estudadas, portanto, para que 
se defina seu lugar no sistema: são dadas pelo próprio sistema (2005: 16). 

Como vimos, até aqui, os estudos com criança ainda não possuem espaços nos 
estudos antropológicos. Esse motivo pode ser considerado pelo fato das crianças serem 
vistas apenas como aquelas que desempenham um papel passivo. Cohn relata tal fato:

Mas estudar as crianças tem sido um desafio para a antropologia. As razões 
são muitas, e a principal parece ser justamente a dificuldade em reconhecer 
na criança um objeto legítimo de estudo. Afinal, em várias esferas, que 
vão do senso comum às abordagens do desenvolvimento infantil, pensa-
se nelas como seres incompletos a serem formados e socializados. Por 
diversas vezes foram propostas abordagens antropológicas das crianças. 
No entanto, os esforços pareciam morrer e se fechar em si mesmos, e elas 
foram por longos períodos abandonadas pelos estudos antropológicos. 
Até que, nas últimas décadas, acontece uma reviravolta, e elas ganham 
espaço e legitimidade em uma variedade de estudos (Cohn 2005:10). 

A reviravolta citada por Cohn no final da citação acima acontece por volta da década 
de 1960, quando a Antropologia inicia uma mudança no que se diz respeito aos conceitos 
e pressupostos. 

A cultura outrora vista como um “todo complexo que inclui conhecimentos, crenças, 
arte, moral, leis, costumes ou qualquer outra capacidade ou hábito adquiridos pelo homem 
como membro de uma sociedade” (Geertz 1978:33) passa a ser compreendida como “um 
sistema de símbolos e significados” (Laraia 1986:63). Segundo Cohn (2005:19) nessa 
ação de revisão do conceito de cultura, os antropólogos “ao invés de tomá-la como algo 
empiricamente observável e delimitado, cada vez mais abdicam de falar em costumes, 
valores e crenças para frisar que o que de fato interessa está mais embaixo”. Sendo assim, 
para a autora, “não são os valores ou as crenças que são os dados culturais, mas aquilo que 
os conforma”. Para Cohn o que os conforma 

E o que os conforma é uma lógica particular, um sistema simbólico 
acionado pelos atores sociais a cada momento para dar sentido a suas 
experiências. Ele não é mensurável, portanto, e nem detectável em um 
lugar apenas – é aquilo que faz com que as pessoas possam viver em 
sociedade compartilhando sentidos, porque eles são formados a partir de 
um mesmo sistema simbólico (2005:19).
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Sendo assim compreende-se que a cultura “não está nos artefatos e nem nas frases, 
mas na simbologia e nas relações sociais que as conformam e lhes dão sentido” (Cohn, 
2005:20), sendo assim, entendemos as crianças, como seres que passam a atuar, não no 
sentido de um papel determinado, mas passam a ser elas mesmas a darem sentido no seu 
atuar na sociedade a modo de recriá-lo a todo momento. Para melhor explanação da ideia 
de autonomia da criança Cohn diz: 

 
Essas são revisões de conceitos-chave da antropologia. E, por isso, 
permitem que se vejam as crianças de uma maneira inteiramente nova. Ao 
contrário de seres incompletos, treinados para a vida adulta, encenando 
papeis sociais enquanto são socializados ou adquirindo competências e 
formando sua personalidade social, passa a ter um papel ativo na definição 
de sua própria condição. Seres sociais plenos, ganham legitimidade como 
sujeitos nos estudos que são feitos sobre elas (2005:21)

Por isso, falar em criança e nas relações sociais em que está inserida, de uma 
maneira particular, e não universal, compreendemos que é necessário abordar as 
várias infâncias. No decorrer do texto nos remetemos a Ariès (1981), pois seus escritos 
são importantes para nos lembrar de que a infância não é natural e universal, mas é 
historicamente construída, sujeita a mudanças e variações nesse decorrer. É importante, 
pois, compreender a infância e, consequentemente, a criança não como um ser único 
e universal, mas sim, como um ser cultural, que vive uma experiência social e pessoal, 
construída e resinificada continuamente. 

Em toda trajetória histórica da Antropologia até chegarmos aos estudos atuais 
sobre as crianças podemos verificar as modificações em que a ciência tem passado. Tais 
transformações nos levam a entender a criança de uma nova maneira – de seres incompletos 
e meros depositários do conhecimento para depois tornarem adultos formados, passam 
para o personagem principal de sua própria história e sujeitos de direitos. Encaradas como 
sujeitos sociais plenos e que pertencem a lógicas culturais distintas, sendo portadoras de 
autonomia, mesmo que relativa, diante de seu grupo social. 

Acrescentamos a demonstração por Nascimento, Aguilera Urquiza e Vieira (2011) 
de que a “criança indígena tem um papel muito importante dentro de sua sociedade em 
particular”. Para os autores é de suma importância reconhecer o real papel da criança 
em sua sociedade, pois reconhecer isto é assumir que ela é um ser completo em suas 
atribuições. Continuam: 

 
É um ser ativo na construção das relações em que engaja, sendo parte 
integrante da sociedade, participante e construtora de cultura. A partir 
de sua interação com outras crianças (brincadeiras, jogos, afazeres 
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domésticos, caminhadas, cumprimento de rotinas) elas acabam por 
constituir seus próprios papeis e identidades (Nascimento& Aguilera 
Urquiza & Vieira 2011: 32). 

Desta maneira, assumimos que a criança indígena tem um papel ativo e de 
fundamental importância na construção da cultura. São agentes que constroem suas 
relações e lhes dão sentido. São atores sociais, produtores ativamente inseridos em 
sua cultura, participantes do ambiente e da vida diária da comunidade. Em tudo as 
consideramos como portadoras e fonte de saber.

As crianças e as moradias móveis

Diante do infortúnio sofrido pelo líder indígena no início de 2016, que fora vítima 
de uma emboscada e ficou tão debilitado que permaneceu em recuperação em uma casa 
na Aldeia Bororó, este foi o local em que foram realizados os primeiros trabalhos de 
campo, com entrevistas, para, só posteriormente, realizarmos as visitas na aldeia Pakurity. 
Enquanto permanecemos em Bororó pudemos acompanhar e ter maior contato com ele 
e sua família e ali entender a dinâmica do que chamamos neste trabalho de as Moradias 
Móveis. Tal fato promoveu a nossa permanência e convívio nos dois espaços: Reserva de 
Bororó e a Aldeia de Pakurity. 

Durante nossa estadia em Pakurity tivemos contato com várias crianças da aldeia 
Pakurity, mas enquanto em Bororó, a companhia que tivemos foram a figura carismática 
de Bonifácio, sua esposa Priscila, dois dos seus filhos/filhas e cinco de seus netos (Figura 
2). São com estes netos que pudemos observar e pesquisar a vivência destas crianças 
enquanto estavam em Moradias Móveis na aldeia de Bororó.

Figura 2: Crianças na Aldeia Pakurity. 
Fonte: Arquivo da pesquisa, janeiro de 2016.
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Esta situação, das Moradias Móveis, com o tempo, modificou o contexto da presente 
pesquisa, a ponto de se inserir aos poucos e modificar algumas abordagens, outrora 
não planejadas. No final de 2014, por exemplo, em uma primeira visita, encontramos 
a aldeia Pakurity repleta de crianças. No ano seguinte, ao iniciar o trabalho de campo 
para o mestrado que embasa este texto, quase não havia crianças na aldeia, situação que 
nos deixou inseguros a ponto de questionar: como vamos pesquisar crianças se elas não 
estão aqui? Somente com o passar do tempo é que fomos compreendendo a dinâmica da 
mobilidade das famílias, entre seu território tradicional e a busca de atendimento à saúde 
e da escola para suas crianças.

No decorrer deste texto, trouxemos informações de como se deu todo o processo 
de esbulho, retomada e ocupação da aldeia Pakurity, agora cabe explicitar que atualmente 
as aldeias Bororó e Jaguapiru formam a Reserva Indígena de Dourados (RID), uma das 
oitos reservas demarcadas pelo governo no Decreto Estadual 401 de 1917, com 3.600 
ha. Localiza-se ao lado da MS 156 ou ao longo dos principais travessões que dão acesso 
a essa rodovia. Na RID encontramos 2900 famílias18 que, em sua maioria, são das etnias 
Guarani, Terena e Kaiowá; no caso da Bororó, em específico, é dirigida pelos Kaiowá. É 
nesta realidade que presenciamos o dia a dia dos netos de seu Bonifácio.

Nos primeiros dias em que permanecíamos em Bororó a conversa girava em torno 
da comunidade de Pakurity e dos relatos de Bonifácio sobre a história da aldeia e das 
necessidades, seja de atendimento médico, ou de educação em seu território. Enquanto 
éramos embalados pelo carisma e pela voz do líder indígenas, as crianças permaneciam 
na área de convívio que abrangiam duas casas, a casa em que senhor Bonifácio e sua 
esposa permaneciam e a do vizinho que era de um parente próximo. Durante toda a 
conversa os olhos de dona Priscila, esposa do Bonifácio, acompanhavam as crianças e suas 
movimentações, mas em nenhum momento as presenciei ultrapassarem ou saírem fora 
do espaço geográfico estabelecido por ela.

Ao questionar dona Priscila sobre a possiblidade das crianças poderem sair 
daquele espaço preestabelecido, a resposta firme que recebi foi “não”. Acrescenta que 
apenas acompanhado de um adulto as crianças podem fazê-lo. E no caso de ir para a 
escola? Indagamos. Ela responde que sempre vão acompanhados por um adulto e que 
não há a possibilidade de andarem sozinhas na aldeia de Bororó. A realidade da reserva 
de Dourados descrita por Pereira (2011) retrata muito bem o que as crianças, além de 
cruzarem “pedaços”, precisam percorrer para terem acesso a serviços públicos, justificando, 
assim, de maneira bem simplificada, o uso de moradias móveis pela comunidade. O autor 

18	 IBGE 2010.
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comenta: 
 
No entanto, para a maioria das reservas, as pessoas para terem acesso aos 
serviços públicos, inclusive educação, são obrigados a cruzar “pedaços” 
de outros grupos, com os quais as relações não são sempre amistosas. As 
estradas são espaços relativamente neutros, mas nem sempre seguros, 
principalmente à noite e nos finais de semanas, circunscrevendo os 
horários de circulação. Para as crianças o trânsito entre a escola e a casa 
pode se transformar numa aventura perigosa, como no caso da reserva 
de Dourados, sendo muitas vezes necessário o acompanhamento das 
crianças pelos pais ou parentes mais velhos (Pereira 2011: 95).

Enquanto em Bororó o espaço geográfico é limitado e controlado por um adulto, 
em Pakurity as crianças estão em todos os lugares da aldeia. Em todos os espaços 
compartilhados com a parentela podemos encontrar as crianças. Elas dão conta de tudo 
que acontece na aldeia (Pereira 2002: 170). Elas possuem acesso a diferentes lugares e a 
diferentes pessoas, e também participam de várias atividades domésticas, educacionais e 
rituais, enfim, de quase tudo o que acontece à sua volta. 

Em vários momentos em que estivemos na aldeia Pakurity, presenciamos a 
presença das crianças e por seus olhares curiosos éramos vistos. Um exemplo pode ser 
demonstrado na foto abaixo, em que um adulto explicava como adquiriam as varetas, 
tiravam partes da casca e partes deixavam para que ao queimar pudessem obter a cor 
preta e branca das varas. Tudo isso era acompanhado com muita atenção pelo menino de 
camiseta verde (Figura 3).

Figura 3: O menino indígena e o aprendizado. 
Fonte: Arquivo da pesquisa, abril de 2016.

Crianças indígenas da aldeia Pakurity e as moradias móveis



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

274

Sim, as crianças estão presentes em todos os espaços na aldeia Pakurity. Nos 
primeiros meses estão no colo da mãe, parentes ou mesmo de crianças maiores, após isso 
estão no chão com algum brinquedo ou brincando com a própria terra. Mostrando que são 
parte integrante do mundo da aldeia. As crianças do Pakurity ensinam e aprendem entre 
si a nadar (Figura 4), a reconhecer as plantas do entorno, a reconhecer e dominar o espaço 
da aldeia entre outros como costumes, crenças, tradições (Nascimento & Landa & Aguilera 
Urquiza & Vieira 2009: 196). 

Figura 4: Crianças nadando no lago. 
Fonte: Arquivo da pesquisa, abril de 2016.

As crianças do Pakurity, como já observado por Schaden há décadas, gozam de 
“notável espírito de independência. Na medida em que lho permite o desenvolvimento 
físico e a experiência mental, participa da vida, das atividades e dos problemas dos adultos” 
(Schaden, 1974: 67). Ainda podemos acrescentar: 

Liberdade, permissividade e autonomia, experimentando e 
participando da realidade concreta do dia-a-dia, seus conflitos e 
contradições, estão perfeitamente articuladas com aprendizagem 
e reponsabilidade na vida, que nas comunidades indígenas iniciam 
muito cedo (Nascimento& Brand & Aguilera Urquiza 2006: 19).  

Observando-as em momentos, que consideramos livres ou de brincadeiras, 
percebemos que podem e fazem, a seu desejo, as atividades que lhe aprovem. A importância 
das brincadeiras entre os indígenas kaiowá e guarani é abordada por Nascimento et al. da 
seguinte maneira: 

Sônia Rocha Lucas, Antonio Hilario Aguilera Urquiza



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

275

 
As brincadeiras infantis têm-se mostrado de grande importância na 
transmissão cultural. Através delas a criança está experimentando o 
mundo e as reações, tendo assim elementos para desenvolver atividades 
sem a intervenção de um adulto. Entre si estabelecem um lugar identitário, 
material e simbólico (Nascimento &Landa& Aguilera Urquiza & Vieira 
2009: 194). 

Sejam brincando na e com a terra, caçando passarinho, brincando nas águas, se 
relacionando com outra criança, andando pela aldeia ou pelas trilhas ou brincando com um 
balanço, suas ações demonstram que, por mais que estejam vivenciando suas experiências 
sob um cuidado vigiado, elas possuem autonomia para circularem e experimentarem 
atividades que lhes aprazem (Figura 5).

 
Figura 5: Crianças circulando em todos os espaços da Aldeia Pakurity. 

Fonte: Arquivos da pesquisa, agosto de 2016.

Na aldeia Pakurity as crianças possuem a liberdade de caminhar por todas as 
trilhas que cortam o mato e, também, para desvendar e descobrir muitos outros espaços 
que sejam bons para seu aprendizado e desenvolvimento como criança. Por diversas vezes 
acompanhamos grupos de crianças nas trilhas em várias direções da aldeia Pakurity e 
em nenhum momento presenciamos alguma destas crianças pedindo autorização para 
seus pais ou outro adulto para o fazerem, mas também percebemos que a área em que 
elas circulavam tinha um limite, o qual não se estendia para muito além ou fora da área 
de permanência atual das moradias da comunidade. Gozam de autonomia e de certa 
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liberdade para descobrirem o tekoha.

Em contrapartida, durante nossa permanecia na aldeia de Bororó toda a 
movimentação das crianças era precedida por pedido de concordância de um adulto. 
A área de circulação em Bororó possui limite geográfico bem reduzido, pois se estende 
apenas ao “quintal” da casa de moradia da família de Bonifácio e a do vizinho do lado 
esquerdo, pois tratava-se de um parente. Toda movimentação, seja para brincadeiras ou 
para aprendizado, era realizada naquele pequeno espaço que envolvia duas residências 
na aldeia de Bororó. Caso haja a necessidade de uma circularidade ou trânsito fora do 
espaço das duas casas eram acompanhados por um adulto. O percurso mais distante se 
resume na ida à escola de uma das netas de Bonifácio, visto que os demais netos ainda não 
frequentam a escola ou não haviam conseguido se matricular.

Cabe ressaltar que quando as crianças estão no Pakurity também possuem limites 
geográficos, mas são muito mais amplos do que quando estão na reserva de Bororó ou na 
redondeza da cidade de Dourados. 

Em Pakurity encontramos objetos construídos, ora por adultos, ora pelas próprias 
crianças, para servirem como instrumentos de brincadeiras. Um exemplo é o balanço no 
centro da área de convívio e de reuniões da comunidade (Figura 6). Já em Bororó, mesmo 
com a existência de uma árvore no centro do espaço de convívio das duas casas, não 
encontramos nenhum balanço ou objeto lúdico.

Figura 6:  Balanço no centro da Aldeia Pakurity. 
Fonte: Arquivos da pesquisa, abril de 2016.
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A liberdade de caminhar por diversas trilhas, o espaço geográfico de circulação bem 
mais amplo, as possibilidades e liberdade de descobrir e desvendar a mata são motivos 
pelos quais as crianças preferem ficar na aldeia Pakurity.

Segundo Bonifácio, a aldeia Pakurity proporciona um ambiente favorável para a 
reprodução do tekoporã, ou seja, o modo de ser verdadeiro de um Guarani e Kaiowá. O líder 
indígena, com grande tristeza, conta que o cenário da aldeia Pakurity foi se modificando 
cada vez mais durante a história, pois o lugar em que viviam, o tekoha Pakurity, era cheio 
de indígenas e possuía uma população bem numerosa, tanto da etnia Kaiowá, como a 
dos Guarani. Segundo ele “nós podíamos viver, falar e andar livremente segundo o nosso 
costume e tradição. Havia, também, uma casa de reza e vivíamos, o dia a dia, na maneira 
tekojoja (viver entre iguais) em toda comunidade” (Bonifácio Reginaldo Duarte, 16/04/ 
2016), mostrando a importância da posse e permanência na terra para a comunidade. 
Aguilera Urquiza e Nascimento dizem:

 
...esta terra torna-se fundamental para produção e reprodução da cultura 
de um povo, pois para eles, tudo que se relaciona com a estrutura social, 
ritual ou religiosa está intimamente relacionada ao território. A terra é, 
desta forma, um recurso sociocultural, mais que apenas um recurso da 
mãe natureza (2013: 64).

Desta forma a permanência das crianças indígenas, bem como de toda comunidade, 
em seu território tradicional proporciona o retorno a vida tradicional e desta forma estarão 
vivendo igual aos antigos no tekoha, pois o modo de viver está gravado na memória de cada 
um, desde as crianças até os velhos, ou seja, dos velhos que transmitem para as crianças. E 
nesse ciclo o tekojoja nunca acaba, mas passa de geração em geração (Bonifácio R. Duarte, 
16/04/ 2016).

Considerações finais

Observando as crianças enquanto estavam, ora na aldeia Bororó, ora na aldeia 
Pakurity, podemos afirmar que “o extraordinário respeito à personalidade e à vontade 
individual, desde a mais tenra infância” (Schaden, 1962: 68) está presente no Pakurity. 
Esse respeito se dá tanto pela liberdade na forma como a criança vivencia suas experiências 
como no modo educativo como os pais assumem a educação tradicional para com as 
crianças, em que elas não passam por nenhum processo educativo no sentido de repressão. 
Não presenciamos, em nenhum momento, adultos tratarem as crianças com violência ou 
desrespeito. O que presenciamos é um meio em que as crianças estão continuamente 
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cercadas de proteção, a ponto de concordamos com Pereira em que para as crianças “é 
inconcebível viver num lugar onde não seja possível uma convivência cordial nem realizar 
atividades coletivas”. Sendo assim, podemos citar o lidar diário da criança indígena da 
aldeia Pakurity com a comunidade, através de sua aprendizagem com o olhar atento, ou na 
pergunta feita, ou na imitação da menina enquanto cozinha com sua mãe, ou do garoto que 
vai pescar com seu pai. Nas diversas vivências do dia a dia as crianças tem demonstrado 
uma intrínseca relação interpessoal com outras crianças, com sua parentela e, bem como, 
com toda a aldeia do Pakurity.

A criança Kaiowá e Guarani vivencia uma jornada que inclui o seu nascimento, 
passando por várias outras etapas que abrange desde o momento do aconchego do colo da 
mãe/avó, os primeiros contatos com o solo (terra), a liberdade acompanhada dos olhares 
dos adultos, o aprender perguntando, até o momento em que deixa de ser considerada 
criança e apta para ingressar a vida adulta. Cabe ressaltar que toda esta trajetória é envolta 
por rezas e orações (ñembo’e).

A atual realidade das crianças indígenas da Aldeia Pakurity é de uma comunidade 
que vive uma situação particular de violência, insegurança, luta política pela posse de 
parte do seu território tradicional e estratégias de sobrevivência que vão brotando a partir 
desse contexto, como é o caso do que denominamos ao longo desse trabalho de moradias 
móveis.

A situação das moradias móveis é um conceito que levou um certo tempo para ser 
amadurecido e compreendido pelos pesquisadores e traz ao contexto da comunidade 
indígena questões de estratégias e de sobrevivência. A liderança não costuma revelar 
exatamente a quantidade de moradias e de pessoas, pois trata-se de proteger a própria 
comunidade, assim como, a dinâmica de deslocamentos das famílias entre a aldeia 
Pakurity e as de Dourados (Jaguapiru e Bororó). Em um primeiro momento, pode-se 
pensar que pouquíssimas pessoas vivem ali, desconstruindo o discurso da necessidade de 
demarcação de seu território tradicional; por outro lado, a dinâmica das moradias móveis 
(morar de segunda a sexta em outra aldeia onde podem levar suas crianças para as escolas 
e o atendimento à saúde), longe de desmerecer a luta pela terra, reforça ainda mais a 
necessidade e urgência de políticas públicas para estas famílias.

Se tivessem escolas e a assistência à saúde na aldeia Pakurity, certamente fariam 
daquela comunidade suas moradias permanentes. Dessa forma, estes deslocamentos 
forçados denunciam a ausência do Estado, ausência de políticas públicas básicas e, 
sobretudo, o desrespeito aos direitos humanos desta população. Mostra, por outro lado, 
mais uma forma de resistência desses indígenas ante as precariedades às quais são 
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submetidos.

As mudanças acima relacionadas e o esforço que os indígenas do Pakurity fazem 
diariamente para inserirem suas crianças ao sistema de ensino, por mais que não seja 
uma educação específica e diferenciada conforme prevista por lei, nos demonstra o 
sentimento de identificação com o espaço ocupado e requerido pelo grupo. Isso acontece 
por reconhecerem o território como sua área tradicionalmente ocupada e o único espaço 
possível para reproduzirem o tekoporã. Sendo assim, o retorno e a permanência ao tekoha 
é vital e de suma importância a ponto de enfrentarem todos os tipos de desconfortos, 
principalmente os sociais e políticos.

Entre os diversos momentos vivenciados pelas crianças indígenas do Pakurity 
podemos citar uma personagem que chama muito a atenção, a Patrícia. Uma menina de 
oito anos que se destaca por sua alegria e desenvoltura. Ao perguntarmos a ela sobre o 
que acha de viver na aldeia Pakurity, inusitadamente corre e nos conduz em direção à 
pequena fonte de água que serve para o consumo da comunidade, seja para a preparação 
de comida, banho ou afazeres diários, e, saltitante de alegria, diz: é bom viver aqui porque 
os bichos voltaram! É bom morar no mato! Outra criança para a qual fizemos essa mesma 
pergunta foi para Vanessa. Ela, em meio a um sentimento de constrangimento e timidez, 
reponde: porque sim. Ao insistir, indagamos em qual lugar preferia viver, na reserva ou em 
Pakurity? Ela respondeu: no acampamento Pakurity é claro! É importante destacar que 
essa resposta se faz de suma importância porque remete ao dia a dia da Vanessa em que faz 
uso da moradia móvel. Mesmo em contato com diversos espaços e em diversos momentos, 
Vanessa mostra indignação à pergunta e informa com convicção a sua preferência. Nesta 
situação de vai-e-vem, os indígenas são unânimes em dizer, inclusive as crianças, que 
preferem morar na aldeia Pakurity.
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Resumo

Este artigo tem por objetivo apresentar aos leitores debates e reflexões sobre os efeitos 
da extensão das políticas de proteção e promoção dos direitos das crianças e adolescentes 
aos Kaiowá e Guarani que vivem no Mato Grosso do Sul. O contexto de vida destes 
coletivos é marcado por intensas transformações na paisagem política e nos modos de 
habitação ao longo do século XX, devido à criação de áreas destinadas ao reservamento 
das famílias extensas pelos órgãos indigenistas do Estado Nacional. Neste contexto, o 
desafio dos genitores é produzir pessoas em um cenário de vida distante das prerrogativas 
e moralidades que compõem o tekoporã (modo ideal de ser e de viver). O texto condensa 
reflexões etnográficas desenvolvidas em dissertações e tese sobre as relações sociais 
kaiowá e guarani, aproximadas aos campos de pesquisa em Etnologia Indígena e da 
Antropologia que tem as crianças e suas relações como foco temático da pesquisa.

1	 Vinculado ao Núcleo de Estudos de Populações Indígenas (NEPI/PPGAS/UFSC). A pesquisa conta com 
financiamento do CNPq e do INCT Brasil Plural. Atualmente é professor substituto de Antropologia da 
Faculdade de Ciências Humanas na Universidade Federal da Grande de Dourados.

2	 Vinculada ao Núcleo de Antropologia e Cidadania (NACi/PPGAS/UFRGS). 
3	 Docente da Faculdade Intercultural Indígena e do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Sociocultural da Universidade Federal da Grande Dourados. Líder do Grupo de Pesquisa Etnologia e 
História Indígena/CNPq.
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Objetificações da Cultura.

Abstract

This article aims to present debates and reflections on the effects of the extension of 
policies of protection and promotion of the rights of children and adolescents to Kaiowá 
and Guarani who live in Mato Grosso do Sul. The social life of these collectives is marked by 
intense transformations in the political landscape and the housing modes throughout the 
XX century, due to the creation of areas destined to the reservation of extended families 
by the policies concerning Indigenous peoples of the National State. In this context, the 
effort of the parents consists on producing persons in a scenario of life that are distant 
from the prerogatives and moralities that compose the teko porã (ideal way to be and to 
live). The text condenses ethnographic reflections developed in dissertations and thesis 
on the social relations of the Kaiowá and Guarani, having as its debate area the fields 
of Indigenous Ethnology and Anthropology that has children and their relations as the 
thematic focus of research.

Key-words: Anthropology of Chilhood, Corporality, Kinship, Kaiowá-Guarani, 
Objetifications of culture.

Introdução

Neste texto procuramos contribuir com algumas reflexões etnográficas a partir 
de nossas pesquisas interessadas em descrever as transformações na socialidade kaiowá 
e guarani4. O cenário etnográfico das discussões se concentram na descrição da vida social 
de famílias que vivem em situações de contingenciamento territorial, devido às políticas 
indigenistas que criaram pequenas áreas, adversas aos modos como refletem sobre suas relações 
com os lugares e modos de vida ocupados anteriormente à chegada dos empreendimentos não-
indígenas A expropriação territorial gerou sérios impactos para a reprodução de seus módulos 
organizacionais, nos processos de mediação e transformação dos regimes de conhecimento entre 
gerações, submetidas às novas formas de assentamento e ao impacto da extensão das políticas 
públicas aos Kaiowá e Guarani. Pretendemos adensar etnograficamente o campo das pesquisas 
sobre e com crianças na Etnologia Indígena e na Antropologia associadas a um conjunto de 
debates e discussões que interessam ao campo temático dos estudos da Antropologia da Criança.

4	 Os dois primeiros autores foram orientandos de mestrado de Levi Marques Pereira em dissertações 
que tinham a pesquisa sobre e com crianças kaiowá e guarani como centrais na descrição das relações 
e transformações geracionais e de gênero vivenciadas pelos coletivos indígenas. A dissertação de 
Diógenes E. Cariaga foi defendida no PPGH/UFGD em 2012 e de Silvana J. do Nascimento no PPGAnt/
UFGD em 2013. 
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O debate gravita em torno de questões acerca das transformações ameríndias 
assentados em temas como a produção e transformação da pessoa, da organização social 
e parentesco kaiowá e guarani. A discussão reflete sobre os desafios colocados a estes 
coletivos diante da intensa precarização da vida cotidiana e do aumento progressivo da 
vulnerabilidade deflagrada pelo processo de contingenciamento territorial e adensamento 
demográfico decorrente da criação das políticas indigenistas no século XX, bem como dos 
efeitos das políticas interculturais pós-constitucionais na educação das crianças. 

Etnologia Indígena e as pesquisas sobre e com crianças

	O interesse das pesquisas em etnologia indígena sobre como as pessoas são 
produzidas e transformadas é constituinte de uma proposição etnográfica para se 
descrever as relações que produzem o modo de vida em diversos contextos indígenas, 
conectados como uma imensa região etnográfica chamada Terras Baixas da América do 
Sul. A compreensão sobre quais questões singularizam os modos de vida dos habitantes 
nativos que vivem nesta porção territorial ganhou projeção mediante os questionamentos 
das pesquisas etnológicas acerca do rendimento das categorias de tempo, espaço, 
parentesco e organização social em sínteses etnográficas que trouxeram contribuições 
regionais para reflexões teóricas e metodológicas para as etnografias em Etnologia Indígena 
sobre a vida social ameríndia (Overing 1976). Neste sentido, a proposição formulada por 
Seeger, Da Matta e Viveiros de Castro (1979) acerca do rendimento do tema da produção, 
ornamento, criação e destruição dos corpos estabeleceu uma perspectiva referencial em 
demonstrar que nos contextos ameríndios nas terras baixas sul-americanas existe um 
grande investimento social na corporalidade. Os autores (idem) demonstram que há um 
alto grau de engajamento das pessoas e reflexões, que formulam potentes teorias nativas 
sobre a concepção, gestação, nascimento, doenças, substâncias corporais, prescrições 
alimentares, ornamentação e destruição dos corpos.

	O tom ensaístico do texto de Seeger, Da Matta e Viveiros de Castro (ibidem) inspirou 
grande número de etnografias na região, contribuindo significativamente para ampliar 
a compreensão sobre as teorias sul-americanas da produção da pessoa. Recentemente, 
e na mesma esteira de preocupações teóricas, o tema ganhou novo fôlego com a 
intensificação de estudos sobre as transformações ameríndias5. Estes estudos esforçam-
se por compreender a produção e a transformação da pessoa através da multiplicidade 

5	 Desde os anos de 1980, nota-se o crescimento expressivo de etnografias interessadas em temas sobre 
os modos como os indígenas elaboram modos nativos de pensar suas transformações. Nossa intenção 
não é apresentar um resumo neste momento, entretanto, o livro de Gow (1991) e o texto de Viveiros de 
Castro (2002) e de Calavia Saéz (2003) produzem um bom panorama sobre as discussões. 
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de relações entre humanos e não-humanos que habitam distintos planos e patamares, 
que são agenciados pelos indígenas a partir de ações como cantos, rezas e procedimentos 
rituais. Entre os Kaiowá, tais agenciamentos são fundamentais para a fabricação de um 
corpo saudável e para o desenvolvimento de uma pessoa plena, condição denominada 
de aguyje. Entretanto, em contextos onde as relações com a sociedade nacional foram 
intensificadas ao longo do processo de contato, provocando uma condição nitidamente 
desfavorável aos indígenas, como vistas no Brasil Meridional, proliferam inquietações e 
disputas ontológicas (indígenas e não-indígenas) sobre o estatuto da pessoa indígena. Isto 
se dá, por exemplo, pela introdução massiva de religiões evangélicas, de perfil pentecostal, 
que confrontam as cosmologias indígenas, assim como pela intervenção de inúmeras 
políticas públicas, que passam a reivindicar papel crescente no ordenamento da vida nos 
coletivos indígenas, de modo especial no tema das crianças, tratado no presente artigo. 

	Este contexto é o que propicia que no Brasil emerja um paradigma teórico, 
formulado a partir de etnografias realizadas principalmente na região amazônica (Alto 
Rio Negro, Guianas e Brasil Central), que aponta que os modelos e teorias sobre o 
parentesco, a consangüinidade e aliança, em suma as relações que compõem as descrições 
sobre a organização social indígena, demandavam um modelo particular aos modos de ser 
constitutivos da socialidade ameríndia, assentados em questões sobre as quais

lembraríamos novamente a necessidade de se tomar o discurso indígena 
sobre a corporalidade e a pessoa como informador da práxis social [...] 
como idioma focal, evita ademais cortes etnocêntricos em domínios ou 
instâncias sociais como “parentesco”, “economia”, “religião”. [...] Tudo 
que sugerimos aqui, na verdade, é a possibilidade de se repensar a 
Antropologia com olhos dos índios brasileiros, em vez de olhá-los com 
os olhos dos Nuer, dos Tobriandeses ou dos Crow (Seeger, Da Matta e 
Viveiros de Castro, 1979: 16). 

	
	Contudo, de modo análogo a como o gado figurava como fundo para a vida social 

dos Nuer, essencial à vida das pessoas, porém, mudos e incapazes de produzir reflexões 
(Scheper-Hugues; Sargent, 1998), as crianças indígenas desempenhavam um papel 
semelhante na maioria das etnografias. A existência delas se assemelhava a do gado dos 
Nuer, silenciadas e invisíveis, como se fosse possível falar de todos os temas relacionados 
à corporalidade sem descrever os modos como as crianças vivem e são educadas, isto 
é, como se a vida indígena só ganhasse sentido com a maturidade reprodutiva de seus 
indivíduos.
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As pesquisas sobre e com crianças na Etnologia Indígena ganharam impulso a 
partir dos anos de 19906 com pesquisas associadas ao MARI/USP – Grupo de Educação 
Indígena, interessadas em compreender os efeitos e transformações "nos processos de 
construção coletiva de conhecimentos", enfatizando que "o processo educativo está na 
aprendizagem e não no ensino" (MARI 1991: 122)7. As preocupações da época emergiam 
diante da mudança da política nacional de educação escolar para o ensino diferenciado 
e intercultural nas aldeias indígenas, de acordo com a mudança da concepção da política 
indigenista definida pelo Artº 231 da Constituição Federal de 1988, expresso na Lei de 
Diretrizes da Política Nacional de Educação Escolar Indígena (1993), regulamentada e 
orientada através do Referencial Curricular Nacional para as Escolas Indígenas (1998).

	Entre as décadas de 1990 e 2000, por meio do projeto temático “Antropologia, 
história e educação: a questão indígena e a escola”8, houve um investimento na formação 
de pesquisadoras e pesquisadores interessados em conhecer os processos indígenas 
de transmissão e produção de conhecimentos na educação das crianças. Neste sentido, 
o campo temático de uma, então, emergente Antropologia da Criança se constituiu por 
meio de esforços entre aproximar as análises sobre a produção da pessoa, cosmologia, 
parentesco e questões encaradas como “concretas” na época, como a educação escolar e o 
engajamento das pesquisas com o da vida política dos indígenas, como observou Tassinari 
(2017).

Em síntese, grande parte da preocupação teórica foi decorrente dos contextos 
históricos vivenciados pelos indígenas e pesquisadores que descreviam mundos em 
transformações e a ampliação das reivindicações por garantia de direitos, diante da 
intensificação das relações entre indígenas e não-indígenas, problematizados a partir 

6	 É preciso destacar que já no seminário Time and space in Lowland in South American Societies (Overing 
Kaplan, 1976), havia um texto em que Lux Vidal (1976, p. 361 – 367) chamava atenção sobre as 
categorias de idade e o papel da educação das crianças na produção da vida social. 

7	 Fundado em 1989 pelas etnólogas Aracy Lopes da Silva e Lux Vidal, docentes no PPGAS/USP, o MARI/
USP reuniu discentes de graduação e de pós-graduação, assim docentes com pesquisas sobre Etnologia 
Indígena e Educação Escolar Indígena. Recentemente Grupioni (2016) publicou um artigo que versa 
sobre o projeto político, pedagógico e antropológico do MARI/USP através da trajetória de Aracy Lopes 
(1949-2000) e do engajamento coletivo na participação da elaboração da política nacional de educação 
escolar indígena.

8	 Pesquisa interdisciplinar e interinstitucional cujo objetivo central é a busca de caminhos para uma 
educação para a diversidade sócio-cultural. Para alcançá-los, articula as perspectivas da Antropologia 
e da História sobre a educação e toma, por referência empírica e teórica, o diálogo intercultural entre 
indígenas e não-indígenas no Brasil, destacando a escola como espaço privilegiado para a criação 
de novas formas de convívio e reflexão neste campo. Congrega 19 subprojetos sobre socialização e 
processos de transmissão do saber em sociedades indígenas; sobre o impacto da introdução de escrita 
e da escola; as relações históricas entre o Estado e as sociedades indígenas no campo da educação. 
Resumo disponível em http://bv.fapesp.br/pt/auxilios/1576/antropologia-historia-e-educacao-a-
questao-indigena-e-a-escola, acessado em 30/03/2017.
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dos diversos contextos históricos da educação escolar em terras indígenas e das políticas 
indigenistas. Tais contextos já eram característicos a muitos coletivos indígenas, como 
notado por Lopes da Silva (2001) no início da primeira década do século XXI e, para a 
autora impunham 

 
a superação de oposições rígidas que, embora, até então, aparecessem 
amplamente formulações antropológicas, não se sustentavam quando 
confrontadas com situações etnográficas como as clássicas oposições 
entre “tradicional” x “moderno”, “sociedade indígena” x “sociedade 
envolvente”, “instituições nativas” (supostamente puras e autênticas) x 
“instituições exógenas”, “índios puros” x “aculturados”. (Lopes da Silva, 
2001: 23)

Tais discussões eram consonantes com outros projetos de pesquisa da época, 
como os coordenados por Manuela Carneiro da Cunha, no âmbito do Núcleo de História 
Indígena e do Indigenismo (NHII-USP, atual Centro de Estudos Ameríndios), que orientou 
muitas pesquisas sobre o tema e produziram muitas publicações. Entre elas, as coletâneas 
História dos Índios no Brasil (Carneiro da Cunha,  1992) e Amazônia: Etnologia e História 
Indígena (Eduardo Viveiros de Castro e Manuela Carneiro da Cunha1993).

	Deste modo, a intenção passava por alinhar as etnografias feitas entres os indígenas 
no Brasil com debates políticos e analíticos sobre o rendimento dos usos de conceitos 
desgastados9, que, lidos como meras oposições ou negações um do outro, terminavam por 
reduzir a complexidade das concepções nativas sobre as transformações históricas e recaiam 
em uma textualidade que homogeneizava as relações, congelando as diferenças históricas entre 
os coletivos indígenas e tomavam as crianças, os conhecimentos e a educação indígena como 
entidades a priori. Tal leitura passou a ser revista com a publicação da coletânea “Crianças 
Indígenas – Ensaios Antropológicos”, na Série Antropologia e Educação10, organizado por 
Aracy Lopes da Silva, Ana Vera Lopes da Silva Macedo e Angela Nunes (2001).

Este livro e outros da Série Antropologia e Educação buscavam contribuir no 
preenchimento de uma lacuna na etnologia indígenas nas Terras Baixas, em diálogo com 
as questões mundiais e nacionais a respeito dos direitos das crianças e da emergência de 
sínteses etnográficas que apontavam para as singularidades nos contextos indígenas no 

9	 Vide os debates presentes em Key Debates In Anthropology, organizados por Tim Ingold (1996).
10	 A coletânea de livros publicados na Série Antropologia e Educação foram contribuições seminais para 

divulgação das pesquisas sobre educação indígena, crianças indígenas e educação escolar indígena. 
Além das obras citadas no corpo do texto somam-se Práticas Pedagógicas na Escola Indígena (Lopes 
da Silva, A. e Ferreira, M.K. L. 2001) e Ideias Matemáticas de Povos Culturalmente Distintos (Ferreira 
2001).
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Brasil sobre a centralidade das categorias natureza e cultura nas reflexões do pensamento 
ameríndio (Viveiros de Castro,  1996; Lima, 1996). Como assinalou Cohn (2005: 18-21), a 
efervescência da revisão dos grandes conceitos antropológicos como cultura, sociedade e 
agência também ecoaram em estudos interessados em pensar a criança e infância a partir 
de categorias nativas a respeito da vida social indígena. A diferença, segundo a autora, 
entre as crianças e os adultos não é quantitativa, mas qualitativa; a criança não sabe menos, 
ela sabe outra coisa (Cohn 2005: 33).

	Avaliamos que este panorama se faz necessário para demonstrarmos que os 
interesses de nossas pesquisas etnográficas (Pereira 1999, Cariaga 2012, Nascimento 
2013) partiram do diálogo com as questões suscitadas por estes debates, tendo como 
paisagem etnográfica as redes kaiowá e guarani, articuladas em descrições do parentesco, 
organização social, transformações geracionais e reflexões sobre os modos como a agência 
do pensamento kaiowá e guarani conceituam a intensificação da relação com a sociedade 
nacional e o aumento da dependência das ações do Estado Brasileiro em seu cotidiano, 
considerando a extensão e a complexificação crescente do campo relacional no qual os 
Kaiowá e Guarani se engajam. Assim, esperamos poder indicar algumas possibilidades de 
conexões entre a Etnologia Indígena e a Antropologia da Criança para pensar os limites 
e desafios na efetivação de políticas públicas e direitos junto aos indígenas, tomando um 
conjunto de pesquisas realizadas em Mato Grosso do Sul sobre os desafios das políticas 
interculturais e a socialidade kaiowá e guarani, em cenário de intensas transformações na 
paisagem política e de suas relações.

Transformações e relações entre os Kaiowá e os Guarani a partir de etnografias 
sobre das crianças, parentesco e cultura

	O processo de aumento da presença não-indígena na região de ocupação tradicional 
das parentelas kaiowá e guarani, região sul do Mato Grosso do Sul, foi intensificado 
a partir do início do século XX com a criação de uma política indigenista nacional pelo 
Serviço de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais (SPILTN), como 
uma forma de substituir a política dos aldeamentos imperiais, coordenados por missões 
religiosas (Amoroso, 2015). Conforme documentou Brand (1997), a ação do órgão 
indigenista também tinha como objetivo complementar a política republicana em povoar 
a extensa faixa fronteiriça anexada ao território brasileiro após o fim da Guerra da Tríplice 
Aliança contra o Paraguai11. Esta ação compreendia o recolhimento das famílias extensas 

11	 O Brasil, juntamente com a Argentina e o Uruguai, deflagrou guerra contra o Paraguai na segunda 
metade do século XIX. Com o final do embate, o Império Brasileiro concedeu a região que compreende 
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para o interior de pequenas áreas de no máximo 3.600 hectares, sedentarizando-as. O 
recolhimento em reservas diminutas restringiu e limitou a mobilidade, necessária para a 
reprodução dos modos de ser e seus regimes de conhecimentos, que requeria o trânsito 
pela horizontalidade do espaço habitado e verticalmente, através dos diversos patamares 
celestes, habitados por seres míticos e demiúrgicos com aos quais trocam, intermediam e 
se comunicam para a produção das relações sociais e políticas. A interação com tais seres 
possibilitava as pessoas a produzirem amplas redes de relações entre humanos e não-
humanos.

	Em suas narrativas, os Kaiowá atestam que uma extensa região, compreendida 
entre a porção oriental do território paraguaio e o centro-sul do atual MS, correspondia 
ao seu território tradicional (ñande retã), espaço onde as parentelas desfrutavam de 
ampla mobilidade e autonomia na educação das crianças pelos membros que compunham 
redes intercomunitárias glosadas por tekoha. O emprego de tekoha como um conceito 
nativo tem sido objeto de disputa entre a Antropologia e História; todavia, todas partem 
da definição canônica estabelecida por Melià, Grünberg & Grünberg (2008 p. 131): "el 
tekoha és el lugar que vivimos según nuestros costumbres, es la unidade semi-autónoma de 
los Paĩ"12. Alguns autores dão mais ênfase ao processo de esbulho territorial e os modos de 
territorialização contemporâneos. Outra vertente enfatiza que mais do que uma tradução 
que remeta a noções de pertencimento geográfico ou espacial, tekoha pode ser mais bem 
compreendido como uma rede de relações que associam humanos e não-humanos na 
produção concomitante do espaço, da pessoa e da vida social entre os coletivos falantes 
de língua guarani, priorizando a postulação de que sem tekoha não há teko, e de que, 
inversamente, também sem teko – relações produzidas de acordo com o modo próprio de 
ser kaiowá - não há tekoha (Pereira, 2004)13. 

o Sul do atual MS para uma empresa argentina, a Companhia Matte Laranjeira, para fins de exploração 
dos ervais nativos em áreas já ocupadas pelas parentelas kaiowá e guarani, que posteriormente foram 
transformadas em postos indígenas pelo SPI (CARIAGA 2016). 

12	 No Paraguai, o nome mais utilizado como auto-identificação é Paĩ-Tavyterã – seres que habitam o centro 
da terra (Melià, Grünberg & Grunberg 2008). A análise histórica dos nomes dos falantes de língua 
guarani por Meliá (2011) evidencia que o nome Kaiowá é uma corruptela decorrente das formas como 
as frentes de colonização e os demais falantes de língua guarani referiam-se aos indígenas guarani 
monteses - ka’agua, aqueles que viviam no fundo das matas, alusivo ao ambiente de floresta tropical 
encontrado ainda no século XIX na região entre as bacias fluviais brasileiras dos rios Apa, Amambai, Rio 
Brilhante Vacaria, Dourado e Ypané, Aquidabanno Paraguai.

13	 Costumeiramente, os falantes de língua guarani no Brasil são descritos e reconhecem-se como Kaiowa, 
Mbya, Ñandeva. Estima-se que hoje a população se aproxime de 80 mil pessoas, sendo que mais de 50% 
vive no Mato Grosso do Sul, referindo a si mesmas como Kaiowa e Guarani. Grande parte vive em áreas 
criadas pelo SPI em condições muito adversas, de vulnerabilidade e precárias. Porém muitas famílias 
estão mobilizadas em processos de retomada de suas terras tradicionais, aguardando a identificação e 
demarcação pelo Estado Brasileiro. Para mais informações sugerimos a leitura da tese de doutorado de 
Aline Crespe Castilho (2015). 
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Neste sentido, Pereira (1999, 2004) propõe que acompanhemos os itinerários 
das associações colocados pela descrição do conceito através da etimologia da palavra, 
composta por: teko (modo de ser, modo de conhecer e, em muitos casos, traduzido pelos 
Kaiowá e Guarani como cultura) + há (sufixo que, no caso, parece indicar espaço onde uma 
ação se realiza). Desta forma, o rendimento etnográfico do conceito tekoha é entendido 
como uma constelação conceitual nativa que opera associações e transformações humanas 
e não-humanas nos planos mítico-cosmológico, sociopolítico e espacial. A partir desta 
formulação, mais do que uma unidade territorial, tekoha é o modo como um conjunto 
de famílias kaiowá e guarani (te’ýi) efetivam seu modo de ser e conhecer em um local de 
habitação que reúna condições adequadas para tal empreendimento (tekohaguy).

O aumento da presença da população não-indígena e a privatização das terras 
da região consideradas devolutas pelo Estado no início do século XX, somado à retirada 
compulsória das parentelas dos seus locais de habitação tradicional, teve forte impacto 
na organização sociopolítica kaiowá, limitando a efetivação da produção dos modos de 
relação que configuram o tekoha. Diante do assédio do órgão indigenista para deslocar 
as comunidades para os postos indígenas, da derrubada crescente das matas para as 
atividades pecuárias e madeireiras, somado ao aumento das cidades, muitas parentelas 
viveram processos de fissão e fragilização das suas redes de alianças políticas-rituais-
matrimoniais, período que é denominado de oresarampibá – quando nós fomos 
esparramados.

Na segunda metade do século XX, este processo se acentua e torna-se mais grave 
com o ingresso de atividades agrícolas monocultoras, que, além de devastar a vegetação 
de mata, agravou a expulsão de parentelas que haviam permanecido no interior das 
propriedades, situação caracterizada por Pereira (2006) como “índios de fundos de 
fazenda”, atuando como trabalhadores rurais; todavia, em suas lógicas percebiam-
se ainda vivendo em seus tekohaguy. Ao propor uma teoria para o entendimento das 
transformações nas relações entre parentesco e da organização social kaiowá, Pereira 
(1999, 2004) dá relevo à extensão sociocosmológica na qual a produção da pessoa kaiowá 
engaja humanos e não-humanos, tendo nas crianças importantes mediadoras entre os 
patamares terrestres e celestes, também elaborado em etnografia de Cariaga (2012).

Oriundas dos patamares celestes, o envio de almas para tomar assento nas crianças 
em fase final de formação (quando são metaforicamente chamadas de apyka –banco) 
expressa a intenção dos seres celestes em manter a continuidade da comunicação e do  
intercâmbio com os humanos (Kaiowá), numa espécie de aposta no futuro de seus coletivos, 
pois enquanto continuar nascendo crianças, e elas continuarem recebendo almas – ñe’e, 
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os coletivos kaiowá existirão. O itinerário do modelo etnográfico das relações kaiowá 
esboçado pelo autor dá relevo às formas de mediação política da vida social, entendendo 
que viver entre e como humanos (Ava - te’yi), para os Kaiowá, decorre de como um grupo 
de pessoas elabora relações de parentesco via a consanguinização dos seus afins, com uma 
centralidade nos modos de residência e convivialidade. Se tornar Kaiowá requer aprender 
a viver entre parentes e como parentes.

No âmbito da produção do parentesco e da socialidade ameríndia, a convivialidade 
é o termo que se refere à importância das práticas cotidianas centradas nas “artes do viver” 
(Overing e Passes 2000), destacando-se que questões como a comensalidade (produzir 
e transformar alimentos e alimentar), a confecção de artefatos da cultura material e a 
educação das crianças são centrais nos mundos ameríndios. Entretanto, a aproximação 
do material etnográfico de Pereira (1999, 2004) aos conceitos de Overing (1991), 
Overing e Passes (2000) tem uma conexão parcial, porque em suas etnografias sobre 
os Kaiowá, o autor demonstra que a operação da produção da pessoa e do parentesco é 
atravessada tanto por questões de diplomacia e igualitarismo, condensados nos preceitos 
dos modos corretos de vida (teko porã), como por tensões e conflitos entre distintos 
módulos organizacionais, dispostos numa grade articulada por gradientes diametrais e 
concêntricos, expressa no movimento pendular entre dois princípios, ore (exclusividade) 
e pavêm (universalidade).

A produção dos coletivos depende do manejo eficiente e equilibrado destes dois 
princípios, o que requer muitas habilidades do cabeça do grupo, modo como as pessoas 
traduzem a capacidade política de homens e mulheres dotados de prestígio suficiente 
para produzir um coletivo, seja de parentes e/ou de aliados, para uma ação política, como 
retomar uma área de reivindicação territorial ou em movimentos de mulheres, jovens 
e professores kaiowá e guarani. Todavia, a estabilidade destes grupos é bastante frágil 
e torna a “sociedade” um empreendimento sempre incerto. Mesmo quando se logra 
produzir os módulos organizacionais mais estáveis, como a parentela ou o tekoha, eles 
estão, ainda, sob constantes riscos de desarticulação que sustentam a vida social, através 
de comportamentos e moralidades identificadas como teko pochy14, modo de ser conflituoso 
e imperfeito, que pode levar à dissolução da humanidade kaiowá.

A noção de pessoa kaiowá está intimamente ligada à educação e circulação das 
crianças, devido ao papel de mediação e transformação realizado por elas nas relações 

14	 O material sobre as noções de pessoa kaiowa é extenso, aos leitores sugerimos que busquem mais 
informações, além das citadas no texto, em pesquisadoras como Seraguza (2013), Chamorro (2008) 
e em dissertações realizados por pesquisadores kaiowa como Benites (2009), João (2011) e Lescano 
(2016).

Diógenes Egídio Carlaga, Silvana Jesus do Nascimento, Levi Marques Pereira



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

293

entre os seres humanos e os “donos” (jara) dos patamares do cosmo de onde provem, 
ayvuyo u ñe’e (traduzido pelos kaiowá como alma), que é uma potência celeste que toma 
assento no corpo da pessoa no processo final de gestação. O ñe’e, quando habita a morada 
celeste mais elevada, o Kurusu Ambá, vive lá na forma de um pássaro; quando nasce um 
bebê, Nhanderú (Nosso Pai, criador do mundo kaiowá), que é o dono de tudo e todos – os 
Kaiowá também o chama de Nhande Jara –  envia o ñe’e  para ir viver com os humanos 
na terra e deve se tornar um avá (gente, pessoa, humano) através do empenho de seus 
parentes. O vínculo inicial é instável e frágil e a família deve se empenhar no sentido de 
fazer com que ñe’e pegue o jeito de querer morar aqui (na terra)15. Deve-se identificar a 
origem da alma da criança para identificar a qualidade da comunicação entre as divindades e a 
família escolhida. Isto é fundamental para saber como lidar com a criança a partir de condições 
imanentes à sua própria origem.

No período inicial o ñe’e que tomou assento no corpo da criança tende a estranhar 
o mundo humano, e tende a sentir saudades do seu lugar celeste de origem. Este motivo 
demanda que o ñe’e deva ser convencido, estimulado e, principalmente, alegrado, para 
que crie vínculos afetivos com a família que o recebeu e com o ambiente de vida entre 
os humanos. Destacamos aqui duas características importantes no processo inicial da 
criança, a produção do sentimento de alegria e da afetividade, juntamente com uma série de 
procedimentos rituais e diários, como a alimentação adequada, que assegura a transmissão 
de saberes. Deste modo, a educação (ou criação) das crianças vai transformando pessoas 
em pais, avós, tios, tias, irmãos e irmãs e a ela mesma em pessoa de verdade – avá. 

Assim, o nascimento de uma criança não assegura automaticamente o seu status 
de humano, como uma condição estável, mas tal possibilidade só se efetiva através de 
formas cotidianas e rituais, necessárias para abrandar os estados de crise mais delicados 
na vida das pessoas: nascer, ficar em pé e falar são índices importantes da humanidade 
das crianças em construção (Cariaga, 2012). Já a puberdade, a gestação e a morte são 

15	 As etnografias de Seraguza (2013) e João (2011) dedicam-se a entender a produção de corpos e 
alteridades kaiowá e guarani a partir de diferentes perspectivas: a primeira sobre as relações entre 
corpos, saberes e habilidades, enquanto o segundo dedica-se a demonstrar as analogias e transformações 
sociocosmológicas entre pessoas e plantas no canto-reza para o milho branco – avatimorõti. A questão 
central observada a partir dos autores é que, na produção de corpos e da socialidade ameríndia, 
não se sustentam divisores que tendem a segregar aspectos relacionados às artes do bem viver e da 
coletividade, das questões que envolvem os riscos da predação e da guerra, como bem aponta McCallum 
(2013). O que sugerimos é que entre os Kaiowa e Guarani tais questões estão intimamente próximas e 
a ênfase na descrição opera imagens do tipo como Garrafas de Klein ou Fita de Moëbius, tomando de 
empréstimo as questões que Lévi-Straus coloca em relação às formas nativas de tradução dos mitos e 
das relações humanas e não-humanas, em que, ao mirarmos estas figuras, não podemos precisar o que 
seria interno ou externo (1986). Deste modo, insistir nas divisões de proposições antropológicas pode 
significar em recair em descrições pouco potentes dos modos como nas Terras Baixas tais questões 
estão profundamente imbricadas.
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vistas como transformações, que, assim como a produção de pessoas, pode transformar 
ou destruir seus corpos, e o cuidado com as potências divinas (ñe’e) demandam que o 
núcleo familiar, mais especificamente os co-residentes, empenhe-se em garantir que tais 
situações sejam atenuadas, prevalecendo as lógicas de socialidade do teko porá e da vida 
entre parentes, entendidas no que Pereira (2002) identificou como fogo doméstico.

O autor (idem), ao identificar o rendimento sociológico da categoria nativa che 
ypyky kuera (aqueles que são minha origem – pessoas que são meus ascendentes), 
traduzida como fogo doméstico, argumenta que se deva considerar a imagem metafórica 
da importância da cocção e distribuição de alimentos através do fogo e destaca as redes 
de relações (com ênfase no parentesco) que se entrelaçam, se ampliam e se transformam 
diante dos modos de vida experimentados pelos Kaiowá e Guarani. A noção nos permite 
entender a importância política da conjugalidade e dos regimes de conhecimentos em 
uma escala geracional, que nos auxilia a compreender de que modo as pessoas em uma 
mesma parentela se pensam no mundo como agentes de diferentes tipos de modos de ser 
e conhecer vinculados aos modos de ser de cada parentela (Cariaga, 2015, 2012). 

O contexto de vida atual é marcado pelo adensamento populacional e pela fragilidade 
nas formas de cooperação e das redes de parentesco nas áreas criadas através da política 
indigenista civilizatória do SPI, que foi sendo intensificada ao longo do século pelo aumento 
da presença das formas de controle do Estado na vida diária entre os Kaiowá e Guarani. 
Isto gera muitas dificuldades para os fogos e parentelas seguirem produzindo pessoas 
de acordo com os preceitos do modo próprio de ser. A maior parte dos antigos postos 
indígenas em Mato Grosso do Sul, onde vive cerca de 60% da população, estimada pelo 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística em 43.556 indivíduos, vive em uma situação 
que inviabiliza a realização das prerrogativas do teko porã. Esta percepção é explicitada 
pelos próprios Kaiowá e Guarani, embora tendam a apontar que esta característica 
seja predominante nas outras parentelas e não na sua própria. Todavia, o pessimismo 
aculturativo presente em Schaden (1974 p.04), do fim eminente dos povos de língua 
guarani era, em boa medida, condicionado ao modo vida das parentelas kaiowá e guarani 
na metade do século XX, quando viviam os processos de avanço das frentes agropastoris 
de ocupação do espaço rural e ainda não haviam refletido sobre os agenciamentos das 
novas relações com os brancos – karaí.

Porém, se consideramos a expressiva recuperação demográfica e a ampliação nas 
faixas etárias mais jovens (Colman 2015), podemos refletir de outro modo sobre a potência 
de inovação dos sentidos da vida social e dos seus modos de ser e conhecer, associados 
ao entendimento de que a existência da pessoa kaiowá e guarani é uma operação de 
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mediação entre os aspectos convencionalizantes e inovadores acerca de como diferentes 
gerações conceituam “tradição, cultura e identidade cultural”. Em Cariaga (2015: 234), 
encontramos a seguinte reflexão

Neste jogo, termos como “tradição”, “cultura” e “identidade cultural” são 
formulações elaboradas pelos Kaiowá, que refletem a experiência de 
cada geração sobre sua percepção no e do mundo. Assim, tekoymaguare 
pode ser compreendido como um dos polos das relações de convenção e 
diferenciação da cultura, que ampliam seus sentidos quando associadas 
ou contrapostas às categorias do pensamento kaiowa que dizem respeito 
à inovação cultural, como tekoko’anga e tekopyahu. Deste modo, a pessoa 
kaiowá é entendida como um campo de relações que conecta modos de 
ser que articulam diferentes temporalidades16.

Ao retomar o tema da educação das crianças e da socialidade, Pereira (2008) propõe 
uma perspectiva de análise da vida social kaiowá e guarani a partir das relações geracionais 
e de gênero para entendermos a agência e as reflexões nativas mediante um cenário de 
vida fortemente impactado pelo contingenciamento territorial e pela vulnerabilidade 
alimentar e nutricional devidos aos impasses na identificação e demarcação dos tekoha, 
e das próprias limitações ambientais dos espaços que ocupam. Para o autor, a condição 
de vida atual intensificou a multiplicidade de estilos comportamentais das parentelas 
kaiowá. Seguindo a proposição de Benites (2009: 18-21), que identifica teko laja enquanto 
o modo de ser de cada parentela kaiowá, propõe que as mudanças no ambiente e na 
sociedade fornecem elementos de singularização de cada parentela perante as demais. 
Assim, no cenário atual, a tendência é que se intensifiquem as distinções devido à oferta 
de materiais, no sentido da bricolagem do pensamento selvagem (Lévi-Strauss 1976), na 
composição de novos estilos de parentela – teko laja retã.

Deste modo, nos guiamos em dar mais atenção às etnografias com e sobre crianças 
que vem sendo realizadas por pesquisas de iniciação científica, mestrado e doutorado 
no âmbito do grupo de pesquisa Etnologia e História Indígena (que associa pesquisas 
realizadas entre discentes e docentes da UFGD, UEMS, UFSC, UFRGS e USP). Esta rede de 
pesquisas tem se interessado em refletir sobre os efeitos do aumento da dependência das 
ações do Estado no cotidiano das famílias, assim como em descrever a performatividade 
do conceito de cultura como nexo político sob os quais as famílias e as crianças criam 

16	 O argumento proposto por Cariaga no artigo citado e em sua dissertação (2012) é demonstrar que os 
modos de ser e conhecer associados aos enunciados da tradição – teko ymaguare – e os que remetem à 
inovação – teko pyahusão – são operadores centrais no entendimento das transformações geracionais que 
conectam e associam as pessoas a regimes de conhecimentos que fazem uso de marcadores temporais 
e morais condizentes a suas reflexões sobre as transformações históricas e sóciocosmológicas.
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novas situações diante do contexto atual de vida, seguindo a argumentação de Carneiro 
da Cunha (2009) a respeito das traduções indígenas sobre o conceito de cultura, que, mais 
de o que um auto-enunciado, nos dias atuais, age como uma potente forma de criatividade 
indígena para se relacionar com os brancos.

Efeitos da cultura: paradoxos na extensão dos direitos da criança e do 
adolescente

No sul do MS diversas pesquisas na área de humanas17 vêm sendo desenvolvidas 
com e sobre as crianças guarani e kaiowá a partir da relação com legislações e políticas 
que tratam dos direitos da criança e do adolescente. Com a antropologia e a etnologia, 
temos estimulado este debate com as discussões relativas às concepções de infância e da 
noção de pessoa. Entendemos que, quando se trata da extensão dos direitos da criança 
e do adolescente para as crianças indígenas, o que se observa é a configuração de um 
campo da proteção à criança no interior de um campo indigenista. Neste item trataremos 
sobre o modo como os discursos e as práticas sobre o sofrimento da criança indígena 
em perigo aparecem em Mato Grosso do Sul e os desafios das instituições para atuarem 
considerando o modo como os Guarani e Kaiowá entendem a pessoa. 

As denúncias em diversas mídias locais, nacionais e internacionais da morte de 
crianças indígenas, no Brasil, por desnutrição, marcam a entrada destas no espaço 
público como efeito das políticas interculturais pós-constituição. As violações aos direitos 
indígenas, que vinham sendo denunciadas com mais intensidade, já que o momento 
tornou possível a emergência de suas vozes, desde o final da década de 1980, havia 
mantido os pequenos praticamente ausentes das discussões sobre os desafios a respeito 
do cotidiano indígena nas áreas reduzidas, com solos, matas e rios empobrecidos, com 
poucos e disputados recursos, com a intensificação dos conflitos internos às comunidades 
e em que as dificuldades para a produção da sustentabilidade alimentar se agravava.

 Na década de 90, o Brasil foi notícia por apresentar altos índices de brasileiros 
que passavam fome; pesquisas semelhantes desenvolvidas pelo Instituto de Estudos 
Socioeconômicos (INESC), em 1995, em relação aos povos indígenas, constatou que em 
1993 e 1994, em 66.67% das terras indígenas sobre as quais foram obtidas as informações, 
34.25% da população indígena total, e 41.88% da população sobre a qual obtiveram as 
informações, havia problemas com a sustentação alimentar e a fome (VERDUM, 2003, p. 

17	 No âmbito da Antropologia, destacamos Lima (2014) e Cruz (2015); em Educação, Garcia Bruno e 
Suttana (2012). 
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143)18.  Com efeito, a situação de fome entre os povos indígenas alcança seu auge nos anos 
de 2004 e 2005, chegando a totalizar, em MS, 16 óbitos em um mês de crianças Guarani e 
Kaiowá (BRASIL, 2010).

É a publicização do sofrimento destas crianças que se desdobrará em políticas 
orientadas por sentimentos morais e sociais em relação à infância. O médico e antropólogo 
francês Didier Fassin (2016), em pesquisa realizada na África, apresenta um giro nas 
representações morais em torno da epidemia da AIDS quando a notícia de dezenas de 
milhares de crianças infectadas entra em cena. Enquanto os homossexuais brancos, depois 
os homens e as mulheres negras eram considerados, por suas supostas práticas sexuais, 
como responsáveis pela sua própria infecção, as crianças traziam a marca da inocência. 
Elas eram vítimas da conduta irresponsável dos seus pais e das decisões inapropriadas 
do governo. Argumenta Fassin (2016, p. 241) que a presença destas crianças como 
assunto central da epidemia reúne uma representação moral e uma representação 
social: a inocência e a vulnerabilidade. Em estudo publicado em 2014, Silvana Jesus do 
Nascimento (2013, 2014) apresenta compreensão semelhante a esta de Fassin em relação 
à visibilização das violações dos direitos da criança indígena kaiowá e guarani. Enquanto 
as crianças guarani e kaiowá mortas por desnutrição e em situação de risco social eram 
alçadas à representação de vítimas, de um lado pela conduta irresponsável e retrógrada de 
seus pais e de seu grupo étnico, e por outro lado das políticas governamentais indigenistas 
equivocadas, os adultos da família e parentela na mesma condição eram considerados 
responsáveis pelo próprio sofrimento e algozes de seus filhos.

Em se tratando das crianças indígenas, entendemos ser necessário a 
compatibilização entre os direitos da criança com o direito indígena. Esse é uma condição 
que gera muitos tensionamentos entre os atores que compõem a rede de proteção à criança 
e ao adolescente no sul do Mato Grosso do Sul.  As transformações nos direitos indígenas 
ocorridas com a desconcentração da política indigenista culminaram na descentralização 
dos serviços sociais, distribuídos entre União, estados e municípios e para diferentes 
ministérios como educação, saúde, justiça etc. Estas transformações causaram crises de 
competências e jogos de responsabilizações e desresponsabilizações (VICTORA; RUAS-
NETO, 2011) das instituições e esferas de governo em relação aos indígenas em diversas 
partes do Brasil. A antropóloga Victora (2011) apresenta cenário semelhante envolvendo 
instituições públicas e os índios Charrua, em Porto Alegre.

18	 O compromisso com a superação desses índices foi expresso no Plano Plurianual do Governo Federal 
para o quadriênio de 2004 a 2007, com o objetivo 1: Inclusão social e redução das desigualdades 
sociais, e o desafio 1: Combater a fome visando à sua erradicação e promover a segurança alimentar e 
nutricional garantindo a inserção social e cidadania (BRASIL, 2003).
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O modo de governo da infância também passou por mudanças pós-constituição de 
1988, deixando de focar no “menor” e em ações de internação para falar em criança, em 
proteção integral e em direito à convivência familiar e comunitária (Rizini & Rizini, 2004). 
A antropóloga Patrice Schuch (2005, p. 20), ao estudar a implantação de novas políticas 
socioeducativas pós-ECA, em Porto Alegre, descreve a criação de outros equipamentos, 
linguagens, formações para os funcionários, constituição de uma forma específica de 
crianças e adolescentes. Era uma tentativa de transformação das instituições e discursos, 
mas também das sensibilidades e afetos. 

Neste contexto em que um campo da infância e um campo do indigenismo estão em 
transformação, tratar da criança indígena provoca tensionamentos. Diferentes argumentos 
e práticas são defendidos por atores indigenistas e por responsáveis pela proteção 
da criança que defendem tratamentos diferenciados ou generalizantes em relação as 
“indígenas crianças”. O argumento em prol de tratamentos generalizantes é registrado por 
Nascimento (2013: 28) a partir da fala de um responsável por uma instituição de proteção 
para “menores”19, que incluía indígenas e um juiz, responsável pela condução de processos de 
adoção de crianças indígenas. 

 
Eu percebo pessoalmente como uma adoção comum, uma criança se está 
em uma situação de vulnerabilidade, ele precisa de uma família como todo 
brasileiro tem direito a uma família. Até mesmo porque como criança, ele 
não tem o aspecto cultural, ele não tem a cultura do seu povo, ela vai ser 
adquirida, ela vai ser impressa nele, mas ele não tem isso. (Diretor do 
IAME, 2011).

(...) a criança não tem muita ainda essa distinção da vida do índio pra vida 
do homem branco pra criança me parece que tudo é mundo. (Juiz 2). 

Neste registro, o diretor de uma instituição de abrigamento e um juiz da Vara 
da Infância e Juventude defendem a homogeneização de tratamentos para as crianças 
indígenas, a partir da compreensão de que estas “não têm cultura”. Este imaginário sobre 
a criança, amparado em compreensões da cultura moderna que desconsidera as críticas 
antropológicas contemporâneas ao conceito de cultura, e os modos como os grupos 
indígenas a entendem, historicamente, foi útil aos propósitos de catequização: “a imagem 
da inocência e da pureza, qual papel em branco, prestavam-se idealmente para a inscrição 
dos princípios da doutrina cristã” (NUNES, 2003; p. 95). Esta é uma representação 
contestada pelos Guarani e Kaiowá e pelos estudiosos que com eles dialogam, pois a 

19	 Em Dourados, a instituição de abrigamento destinada à proteção de crianças e adolescentes do sexo 
masculino chama-se IAME – Instituto Agrícola do Menor.
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pessoa guarani e kaiowá é produzida a partir de complexas relações que precedem e 
sucedem sua concepção, gestação e nascimento até que aprendam viver a entre parentes 
e como parentes. 

No contexto local das ações judiciais e dos órgãos de proteção aos direitos da 
criança envolvendo crianças indígenas em MS, predomina a orientação da percepção 
da infância como condição universal. As argumentações inspiradas nas proposições 
sociológicas e antropológicas que defendem a pluralização dos modos de ser crianças, 
acionando marcadores sociais, históricos, culturais e de gênero, são rechaçadas e, quando 
admitidas, culminam na negação do serviço. Ao assumir a dificuldade em lidar com 
encaminhamentos relativos aos direitos da criança indígena, a rede de proteção tende a 
alegar que os “problemas” envolvendo índios, inclusive suas crianças, diriam respeito à 
Fundação Nacional do Índio (FUNAI), à Secretaria Especial Indígena (SESAI) e ao Centro 
de Referência em Assistência Social (CRAS) localizado em algumas Terras Indígenas, e que 
se requer a atuação dos agentes da rede por incompetência dos órgãos indigenistas em 
resolver os “problemas dos índios”. Posicionamento este mantido há mais de uma década 
de políticas públicas tensionadas pelo direito à diferença, como demonstra Cariaga (2015, 
p. 238) a respeito dos registros de levantamentos realizados em 2004, cujos representantes 
dos Conselhos Municipal dos Direitos da Criança e do Adolescente (CMDCA) diziam: “aqui 
cuidamos de crianças, quem cuida de índio é a FUNAI”.

O paradoxo dos atendimentos pelo Sistema de Garantia de Direitos (SGD) da Criança 
e do Adolescente em relação às crianças guarani e kaiowá ocorre na medida em que as causas 
das violações de direitos e a ineficácia de determinadas políticas são atribuídas à cultura 
(Viudes, 2009; Nascimento, 2013). A “cultura” dos índios, com todas as aspas, é vista como 
o problema central, o que nos leva a deduzir que, se os índios não fossem diferentes, não 
haveria problemas, inclusive em relação às crianças. A questão que se coloca então seria: 
para quem e por que a cultura indígena é problema e qual a natureza deste problema? Pela 
análise de páginas de jornal que circularam na região sobre o problema da desnutrição 
infantil indígena, Priscila Viudes (2009) explicita esta associação entre a violência e a 
cultura por discursos de autoridades, de nutricionistas e políticos em relação à morte por 
desnutrição: é “tradição indígena as mães alimentarem os filhos com pão e açúcar” (O 
PROGRESSO, 24 jan. 2005 apud VIUDES, 2009: 96).  “Sabemos que na cultura indígena, 
primeiro os adultos se alimentam e depois, se sobrar, as crianças” (O PROGRESSO, 26 jan. 
2005 apud VIUDES, 2009: 98). Racionalidades e emoções semelhantes são utilizados por 
alguns desses atores para justificar as causas de denúncias de abuso sexual, abandono, 
“negligência” e maus-tratos.
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O argumento cultural está associado a um contexto de disputa entre as instituições 
governamentais sobre quem deve atender o público indígena, tido como um problema 
por seus direitos diferenciados. Nesta discussão, a figura da criança indígena em perigo 
por causa da cultura sensibiliza a sociedade civil, que se percebe implicada em continuar 
seu exercício moral de civilizar “os pobres índios”, reféns dos seus costumes e crenças, 
enquanto as instituições são moralmente mobilizadas a encontrar uma saída. É possível 
perceber esta lógica na série de reportagens divulgadas entre os meses de janeiro e 
fevereiro de 2016 sobre o percurso de internação hospitalar de um “indiozinho” (apelido 
dado pelos profissionais do hospital ao menino indígena guarani de quatro anos de idade). 

A primeira reportagem, intitulada “Edemar, 4, mora no hospital para fugir de 
cultura que poderia matá-lo” (Campo Grande News, 21/01/2016), apresenta a história 
institucional do menino diagnosticado pela Santa Casa de Campo Grande com “defeito 
congênito no coração” (idem), logo após o nascimento.  O principal problema cultural 
por parte dos índios, no caso de Edemar, apresentado pela narradora, é a diferença de 
concepção de saúde e doença e os meios para a realização do tratamento. Pela narrativa, 
dá a entender que parte dos problemas poderiam ter sido evitados se não houvesse essa 
fronteira entre brancos e índios. 

 
Ele nem precisava estar no hospital, mas vive há pelo menos um ano em 
hospitais de Mato Grosso do Sul por uma questão cultural: os médicos 
temem que a família não permita que ele volte para concluir o tratamento 
e fazer uma cirurgia.

A questão cultural, historicamente, é uma preocupação por conta do 
descarte das crianças indígenas que nasciam com alguma deficiência.

A internação social “desnecessária” é realizada pela preocupação histórica de casos 
de supostos “infanticídios”, mas também por outra prática de “ignorância” dos familiares 
que recusaram de imediato a intervenção médica. Os familiares não autorizaram os 
procedimentos e a cirurgia que “poderiam salvar sua vida” quando o hospital tinha recebido 
o material para fazer a intervenção. O problema no coração do “indiozinho”, chamado 
anomalia de Ebstein, é uma doença grave e rara, mas sem sintomas visíveis inicialmente; 
como a jornalista afirma, a cardiopediatra deduziu quando a família trouxe a criança para 
atendimento: “Só deve ter ido para o hospital porque começou a apresentar os sintomas 
da doença como falta de ar e até ficar roxo”. A ausência de sintoma levou os familiares 
a questionarem o diagnóstico e por sua vez a intervenção. A carta escrita pelo pai de 
Edemar no trecho publicado pelo jornal diz: “Cirurgia muito perigosa operar no coração. 
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Faz favor. Não pode mandar entrar cirurgia. Aquele coração sagrado vida ainda izima da 
terra. Se perder aquele mia filha, depois vai pagar nós. Ele não é ainda quajo. Tem ainda 
pai dele”. (Campo Grande News 22/01/2016).  Esta reportagem intitulou-se: “‘Coração é 
sagrado’, escreveu pai de 'indiozinho' ao proibir cirurgia”, e no argumento da jornalista esta 
resposta do pai é a prova de sua proibição à cirurgia com base exclusivamente na cultura. 
Esse reducionismo cultural, a nosso ver, desconsidera, por exemplo, o tempo envolvido 
até a compreensão da doença assintomática em princípio e outras experiências de morte 
de crianças submetidas a esse tipo de intervenção entre os Guarani e Kaiowá desta região. 

O que se nota é que a motivação da reportagem não era apresentar as compreensões 
indígenas sobre saúde e doença ou os dilemas dos profissionais de saúde diante deste 
encontro interétnico. A visibilização do caso de Edemar traz para o debate público as 
disputas em torno da competência e da responsabilização das três esferas do poder 
público para com o indígena. “Antes de fazer a cirurgia cardíaca ele precisa passar por um 
procedimento. Ambos são cobertos pelo SUS (Sistema Único de Saúde), mas que não fornece 
todos os materiais. Solicitamos judicialmente e estamos aguardando, afirma a cardiopediatra 
que atende o menino, Cláudia Piovesan Farias”. Portanto, a evocação dos “problemas 
culturais” como causa do sofrimento do “indiozinho” oculta as disputas institucionais de 
responsabilização e desresponsabilização das instituições para com os indígenas alçados à 
condição de sujeitos de direitos desde a Constituição de 1988.

As políticas públicas para as crianças guarani e kaiowá, alicerçadas nos direitos 
da criança e do adolescente ao partir de interpretações positivistas do Direito, com 
conceitos generalizantes que se pretendem universais, mesmo que possam ter resultados 
individuais positivos e finalidades justas (redução da mortalidade infantil, acesso a bens 
e serviços), equivoca-se quando se trata de proteger e fortalecer a diferença cultural e 
os sujeitos coletivos. Escapa à maioria dos atores envolvidos no sistema de proteção à 
criança a percepção de que nos contextos indígenas a noção de pessoa (ou a própria 
pessoa) só pode ser compreendida através das relações imanentes à produção de si e 
do mundo. Assim, a etnologia indígena e a antropologia têm demonstrando e debatido 
que em múltiplos modos de existência (indígenas e não-indígenas) a noção de pessoa 
ameríndia não é correspondente à forma como a noção moderna (euro-americana) de 
indivíduo opera.

Entre os Kaiowá e Guarani, a existência da pessoa deve ser pensada como um 
conectivo entre relações que associam a produção do parentesco, a organização social, 
a cosmologia e moralidades. Strathern (2006), a partir de sua etnografia com os Hagen, 
procura evidenciar que, no contexto melanésio, a pessoa pode ser mais bem entendida 
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a partir das capacidades de extensão de relações e de partes que a compõem. A autora, 
ao elaborar a noção de pessoa compósita, apresenta uma perspectiva que transborda a 
noção de pessoa como mecanismo autorreferente, pois a pessoa melanésia é instável e, 
assim como entre os Kaiowá, pode ser composta e decomposta, pois ela não existe como 
um todo, no singular, ela é feita de e por partes, através das relações produzidas através de 
fluídos, almas, nomes, artefatos, prerrogativas. 

Esta formulação nos leva a refletir sobre a produção da pessoa kaiowá, centrada 
na descrição dos itinerários acerca da criança kaiowá e guarani, evidenciando que ela vai 
se constituindo a partir de componentes e relações as mais diversas: a) tem seu elemento 
celeste (ñe’e/ayvu), que desce a terra, e comporta as relações com os seres que habitam 
os patamares celestes de onde ela se origina; b) toma assento no útero da mãe em forma 
de ser em gestação – apyka (termo que pode ser utilizado tanto para o útero materno 
como para o criança em formação, assim como é o nome dado ao banco cerimonial no 
qual as crianças recebem o nome) –, composto de substâncias da mãe e do pai; c) numa 
composição de corpos em que entram os alimentos, que por sua vez são produzidos 
por relações entre seu fogo doméstico e parentela e inúmeros seres não-humanos; d) 
na interação com os membros do fogo, da parentela, da comunidade e com outros seres 
que compartilham modos de existência múltiplos no patamar terrestre. E, à medida que 
vão crescendo, passam a adquirir e expandir suas relações, até se tornarem capazes de 
produzir outras vidas e reestabelecer tais conexões e mediações.

Considerações finais

Ao longo do texto, nossa intenção foi demonstrar o modo como os problemas da 
“cultura dos índios” são pensadas em grande medida pelos gestores públicos e operadores 
de direitos que atuam nas redes de proteção e promoção dos direitos das crianças e 
adolescentes a partir de concepções que imprimem aos indígenas modos de pensar a pessoa, 
o parentesco e vida social como iguais aos dispositivos e normas da legislação nacional e 
também de percepções orientadas pelo ponto de vista dos não-indígenas. Entretanto, à 
medida que tais ações vão se estendendo aos Kaiowá e Guarani, estes passam a agenciar 
usos políticos do conceito de cultura em jogo para estabelecer dispositivos de mediação 
entre as políticas de Estado e as políticas kaiowá e guarani, ou seja, devemos encarar que 
as reflexões produzidas pelos indígenas a respeito da humanidade e das diferenças são 
eminentemente políticas, porque tratam de modos de mediar e transformar as diferenças 
entre si e seus outros.

Neste sentido, os brancos, seus modos de ser e seus modos de conhecer – karai 
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reko – também compõem as formas como as quais os Kaiowá e Guarani produzem 
conceitos sobre si e sobre a cultura, pois, como problematiza Pimentel (2012), sem os 
karai também não há teko.  Isso se dá porque os conceitos de cultura, como demonstraram 
Carneiro da Cunha (2009) e Wagner (2010), emergem de formas relacionais e reflexivas 
na produção dos sentidos a que se atribuiu o lugar da qualidade do cultural nos modos de 
produzir relações e diferenças. Ou seja, a cultura é sempre uma linguagem para comunicar 
diferenças e para produzi-las.

Todavia, devemos reconhecer que tais dinâmicas nem sempre são simétricas, vide 
o contexto nos quais as famílias kaiowá e guarani têm que “negociar” concepções e uso 
da cultura perante os poderes de Estado que atravessam seu cotidiano. Deste modo, a 
prerrogativa de comensurabilidade de conceitos nas operações de tradução em torno 
do conceito de cultura e de teko (e vice-versa) não afasta os problemas das formas de 
compreensão do que está em jogo, como demonstrou Viveiros Castro (2004) ao propor 
que a equivocação controlada gera efeitos complexos na tradução dos modos como 
diferentes perspectivas usam o mesmo termo para comunicarem coisas distintas, e como 
coisas distintas usam o mesmo termo para se comunicar, isto é, a cultura-ou –teko, quando 
enunciada nos termos dos Kaiowá e Guarani, não é uma correspondência sinonímica para 
o modo como “nós” entendemos a cultura, e o melhor modo de entender os conceitos de 
cultura via a as traduções indígenas é observar quais relações estão se conectando através 
de uma gramática própria aos modos que são enunciadas. 

Nossa expectativa, como pesquisadores, ao realizar descrições etnográficas e 
aproximações com os problemas derivados das políticas públicas em contextos indígenas, é 
demonstrar que tais complexidades possuem múltiplas percepções nas relações enredadas 
através das perspectivas das redes de relações indígenas com as formas não indígenas 
de produção de governo. Neste sentido é preciso que as políticas públicas ofertadas e 
implementadas nos contextos indígenas devam assegurar os mecanismos de consulta e 
monitoramento indígenas sobre as ações do Estado, como preconiza a Convenção 169 da 
Organização Internacional do Trabalho, de que o Estado Brasileiro é signatário. Porque, 
diante de tantas décadas de relação entre os Kaiowá e Guarani e os karaí, a “antropologia 
deles sobre nós” é muito mais sofisticada do que nossas dissertações e teses sobre “eles”, 
e são capazes de oferecer alternativas de gestão da vida comunitária, podendo inclusive 
evitar o excesso de judicialização da vida. Por fim, esperamos que nossas reflexões 
(indígenas e não-indígenas) transbordem a nossa comunidade de fala e possam também 
ser lidas, criticadas e transformadas pelos gestores e operadores de direitos das crianças e 
dos adolescentes, para os coletivos indígenas, já que estes realizam isto desde os momentos 
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iniciais do contato, ao tempo que os não-indígenas criam (há séculos) ilusões para si na 
tentativa de tornar mais opacas e achatadas as relações e diferenças entre si e seus outros.
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Resumo

Este texto é parte da Monografia de Conclusão de Curso defendida na Licenciatura 
Intercultural do Sul da Mata Atlântica/UFSC. O autor elabora as relações diversas dos 
Laklãnõ com as águas do rio, e dá ênfase especial às crianças, à formação do corpo e à 
corporalidade, e às aprendizagens envolvidas nestas práticas realizadas no rio e nas águas. 
Recuperando uma história da ocupação territorial e dos vários ambientes fluviais que foram 
cenários dos banhos e das brincadeiras dos Laklãnõ, enfatiza os impactos das mudanças 
no rio advindas com seu alagamento com a construção da Barragem Norte, sendo uma 
importante colaboração para o debate dos impactos de grandes empreendimentos nas 
vidas das crianças indígenas. Este texto é publicado após seu falecimento por assassinato, 
colocando em tema também a discriminação e as violências sofridas por indígenas ainda 
no Brasil contemporâneo.

Palavras-chave: Laklãnõ; crianças indígenas; impactos socioambientais; Barragem; 
corporalidade.

Abstract

This text is a part of the Monography defended at the Intercultural Licenciatura of the South 
Atlantic Forest / UFSC for the conclusion of the formation of the Indigenous researcher. 
The author elaborates the diverse relations of the Laklãnõ with the waters of the river, 
giving special emphasis to the children, the formation of the body, corporality and learning 
processes involved in these practices carried out in the river and in the waters. Recovering 
the history of the territorial occupation of his People and the various river environments 

1	 Autor da Monografia “Infância Laklãnõ: ensaio preliminar”, disponibilizada em http://
licenciaturaindigena.ufsc.br/files/2015/04/Marcondes-Nambla.pdf. Namblá faleceu assassinado, 
e uma nota foi emitida pela UFSC em sua homenagem:   http://nepi.ufsc.br/2018/01/03/nota-por-
justica-pela-morte-de-marcondes-nambla/

http://licenciaturaindigena.ufsc.br/files/2015/04/Marcondes-Nambla.pdf
http://licenciaturaindigena.ufsc.br/files/2015/04/Marcondes-Nambla.pdf
http://nepi.ufsc.br/2018/01/03/nota-por-justica-pela-morte-de-marcondes-nambla/
http://nepi.ufsc.br/2018/01/03/nota-por-justica-pela-morte-de-marcondes-nambla/


Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

310

that were scenarios of the baths and games of the Laklãnõ, emphasizes the impacts of the 
changes in the river coming with its flooding with the construction of the Barragem Norte, 
which makes the text an important collaboration for the debate of the impacts in the lifes 
of indigenous children. This text is published after his death by murder, putting also in 
the subject the discrimination and the violence suffered still by the Indigenous Peoples in 
contemporary Brazil.

Keywords: Indigenous children; Laklãnõ; corporality; bodiliness; learning processes; 
socioambiental impacts.

Apresentação

Antonella Tassinari¹ 

Joziléia Daniza Kaingang²

 Suzana Cavalheiro de Jesus³ 

O instigante artigo que segue, intitulado “O banho de rio, a Barragem Norte e as 
transformações nos processos de produção do corpo entre as crianças Laklãnõ” de autoria 
de Marcondes Namblá, é fruto do seu Trabalho de Conclusão de Curso na Licenciatura 
Intercultural Indígena do Sul da Mata Atlântica da Universidade Federal de Santa Catarina, 
defendido em 2015. Somos nós a apresentá-lo porque o próprio autor não pode fazê-
lo, nem poderá ver seu texto publicado neste dossiê que certamente lhe agradaria ler. 
Marcondes foi agredido de forma brutal na madrugada do dia 01 de janeiro de 2018, 
foi hospitalizado e veio a falecer dois dias depois. Foi vítima da violência contra povos 
indígenas, atacado em uma esquina, sem ter como expressar defesa.

Conhecemos Marcondes através da Licenciatura Intercultural da UFSC, professor 
Laklãnõ-Xokleng e liderança atuante na Terra Indígena Laklãnõ. Sempre demonstrou 
profunda preocupação com processos de revitalização da língua Laklãnõ e interessava-se 
pelos estudos sobre alfabetização, educação infantil e ensino bilíngue. Compunha canções 
na sua língua materna, divertia os colegas com o violão e participava ativamente dos 

1	 Professora do Departamento de Antropologia da UFSC, orientadora do TCC de Marcondes Namblá, 
coordenadora da Licenciatura Indígena no período de 2016 e 2017.

2	 Atual Coordenadora Pedagógica da Licenciatura Indígena da UFSC, antropóloga, pesquisadora e atua na 
política indígena em especial no tema das mulheres indígenas.

3	 Antropóloga, foi co-orientadora do TCC de Marcondes Namblá e atualmente é docente da Universidade 
Federal do Pampa, campus Dom Pedrito.
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debates em sala de aula e no espaço universitário.

Ao longo de sua trajetória na Licenciatura, foi aproximando-se das temáticas 
discutidas pelas pesquisas antropológicas com foco no cotidiano infantil. Interessou-se 
pelos estudos sobre corporalidade, noção de pessoa e técnicas corporais e identificou, 
com muita perspicácia, a relevância do banho de rio como um tema importante para sua 
pesquisa. Decidiu fazer seu TCC unindo seus estudos sobre a escrita da língua Laklãnõ e 
a vida das crianças dentro da Terra Indígena. Pontuou, em seu trabalho, que a construção 
da Barragem Norte, dentro das TI Laklãnõ-Xokleng, dividiu parentelas e reduziu a prática 
do banho de rio, impactando de forma muito significativa na constituição dos corpos 
das crianças. Mostrou que os banhos de rio criam espaços de aprendizagens, produção 
identitária e vida coletiva.

Marcondes elenca brincadeiras que eram desenvolvidas na água, por adultos 
e crianças, as quais mobilizavam vocabulários específicos. Com isso, mostra o quanto 
a barragem interferiu no cotidiano das crianças, impedindo não somente que possam 
banharem-se, mas que venham a fazer efetivo uso social de sua própria língua. Além do 
espaço ocupado pelo empreendimento, as águas ficam sujas e perigosas e muitos espaços 
deixam de estar apropriados para o banho. Destaca, como alternativa, a importância 
de cachoeiras, não impactadas pela barragem, que constituem os refúgios de algumas 
famílias. 

Ao longo do processo de escrita do trabalho de conclusão, assim como no dia em 
que realizou a defesa pública, destacava que estava fazendo um ensaio preliminar e que 
necessitava estudar muito sobre a vida das crianças de seu povo. Percebia na pesquisa 
antropológica uma forma de compreender as relações formadas pela complexa teia 
crianças-parentesco-ambiente-escola-língua nativa-Estado. Escreveu um TCC com 
vários trechos na língua laklãnõ-xokleng, inclusive um apêndice com as brincadeiras 
mais corriqueiras entre as crianças. Desejava que o material bilíngue pudesse subsidiar 
docentes nas atividades em sala de aula.

Marcondes Namblá foi um dos 40 estudantes indígenas laklãnõ-xokleng a ingressar 
pelo vestibular específico na Licenciatura Intercultural Indígena da UFSC, no ano de 2011, 
juntamente com outros 40 estudantes guarani e 40 estudantes kaingang. Foram quatro 
anos de muitas disciplinas, em etapas intensivas de aulas na Universidade, participando 
ativamente de atividades acadêmicas e da vida universitária. Estes estudantes trouxeram 
para a UFSC uma nova realidade: causaram estranheza com o número de alunos indígenas 
a ocupar o Restaurante Universitário, a circular com suas crianças pelo campus, a visitar 
a reserva técnica do Museu Universitário ou a Biblioteca, numa turma de mais de uma 
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centena de alunos. Aos docentes do curso trouxeram desafios contínuos, ao se reinventar, 
em rearticular suas pesquisas e metodologias para as aulas, na intenção de discutir 
conceitos e a ciência ocidental e perceber as aproximações e distanciamentos com as 
ciências indígenas.

Marcondes cursou a terminalidade Línguas Indígenas, sendo um dos 78 alunos que 
concluíram o curso em 2015. Conquistou não só o título, mas também o respeito, enquanto 
pesquisador, com um olhar crítico e refinado, ousou analisar e escrever sobre a incidência 
do impacto da Barragem Norte na infância e vida Laklãnõ. A qualidade do seu trabalho foi 
reconhecida em sua participação no III Seminário Infância e Crianças Indígenas, realizado 
na UFSC em novembro de 2017. 

Professor atuante na Escola Indígena de Educação Básica Laklãnõ, continuou 
desenvolvendo projetos de revitalização da língua através da música. Eleito para o 
prestigiado cargo de Juiz da TI Laklãnõ, organizou um encontro visando estreitar laços 
entre lideranças laklãnõ-xokleng e UFSC, em dezembro de 2017. Nos últimos dias do ano, 
Marcondes ainda escreveu sobre seus planos de fazer mestrado em Antropologia Social 
e continuar suas pesquisas sobre infância. Teve projetos, estudos, expectativas e lutas 
interrompidas de maneira covarde e brutal... 

Acalenta-nos ver que seu trabalho está sendo divulgado ao público neste dossiê da 
R@U. É uma merecida homenagem ao seu trabalho, mas também uma forma de denunciar 
a violência cotidiana contra os povos originários. Lamentavelmente, o acesso ao Ensino 
Superior não tem minimizado as situações de vulnerabilidade a que estão submetidos. 
Pensar um Ensino Superior que não seja constituído apenas de privilégios nos move em 
busca de uma ciência mais plural e de uma Universidade que possa ser capaz de mudar 
realidades, de oferecer escolhas, possibilidades e vidas plenas.

Fonte: Intervenção de colegas em homenagem ao autor, realizada a partir de foto  
do perfil de seu Facebook.
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O banho de rio, a Barragem Norte e as transformações nos processos de 

produção do corpo entre as crianças Laklãnõ

Marcondes Namblá

Os banhos de rio e a infância Laklãnõ

Ao falarmos em banho de rio, no senso comum, pode-se imaginar simplesmente 
que é uma prática sem significado qualquer e que não pode ser classificada como esporte, 
visto que não se segue uma regra e não há competitividade. Essa forma de classificar como 
esporte as atividades corporais é inadequada no contexto Laklãnõ. Essa questão nos faz 
buscar uma explicação para o que Tassinari (2014: 163) trata como a tendência dos não-
indígenas a separarem tudo o que no contexto indígena acontece em conjunto. Assim, 
para essa autora,

Ao separarmos de forma tão inequívoca os tempos e espaços do lazer 
e do trabalho, do sagrado e do profano, da produção e da diversão, 
da aprendizagem e da prática profissional, temos uma tendência em 
fragmentar os significados e a importância de práticas corporais indígenas 
no âmbito de uma ou outra dessas dinâmicas.

 

É por isso que o ato do banho de rio, para os Laklãnõ ou para qualquer povo 
indígena, significa um momento de diversão, de lazer, de socialização e principalmente 
de aprendizagem. Tudo isso acontece de forma conjunta e dinâmica, de maneira que uma 
criança aprende várias coisas ao mesmo tempo, o que lhe proporciona uma grande riqueza 
moral e social que levará consigo a vida toda. 

Mas o que as crianças indígenas aprendem durante o banho de rio? Eis uma questão 
que todos devem estar se fazendo ao analisar esta temática. Um dos aspectos fundamentais 
nessa questão — o qual Tassinari (2007) identifica com a autonomia das crianças 
indígenas — traduz perfeitamente a realidade do sistema de ensino e aprendizagem entre 
os Laklãnõ. Esse aspecto é o fato da responsabilidade de ensinar não estar nos ombros 
dos adultos, mas na própria criança, que aprende vendo o que os adultos fazem, como 
aprende, por exemplo, o banho de rio ou a nadar. Essa autora conta sobre passou o mês 
que passou entre os Galibi-Marworno:

Foi também através do assombro dos Galibi-Marworno sobre nosso modo 
de vida que pude me aproximar de algumas de suas ideias sobre ensinar 
e aprender, sendo que a mais importante a pontuar aqui é a de que “para 
uma criança aprender, crescer forte, entrar no ritmo da aldeia, é preciso 
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soltar” (nas palavras do Cacique Paulo Silva), ou seja, deixá-la solta com 
os primos e irmãos para brincar na aldeia. Só assim vai “criar o corpo da 
aldeia” (Tassinari, 2014: 165-166).

Durante o banho de rio, é comum ver adultos e crianças se banhando no mesmo 
local. Isso acontece porque as crianças não são proibidas de participar da vida cotidiana 
dos adultos, pois só assim é que conseguirão se tornar definitivamente pessoas Laklãnõ. 
Tradicionalmente, a prática de banhar-se no rio era um hábito de todos os Laklãnõ. 
Segundo as pessoas pesquisadas, assim que amanhecia, era costume de todos, antes de 
qualquer outra coisa, dar um mergulho nas águas geladas do rio. Acreditavam que um 
banho frio todas as manhãs rejuvenescia a pele e lhes fazia não ficar velhos de forma 
prematura.

Essa tradição continuou após o Vãnhkala e era praticada tanto pelos adultos quanto 
pelas crianças. Durante o banho de rio, praticavam diversas brincadeiras, das quais 
pude coletar algumas que apresentarei a seguir, dando a explicação de seus significados. 
Em alguns casos, usarei o termo em Laklãnõ, pois as brincadeiras tradicionais não têm 
tradução em português. 

Durante o banho de rio, os adultos praticam suas brincadeiras entre eles e as crianças 
entre elas, pois as crianças não são capazes de competir contra os adultos. Contudo, os 
adultos têm muito cuidado com as crianças, principalmente quando alguma delas ainda 
não sabe nadar e, por causa disso, precisa receber atenção dos adultos para evitar um 
afogamento acidental. Assim, os adultos costumam banhar-se próximo às crianças para 
não perderem a atenção nelas. Em outros casos, os próprios adultos ensinam as crianças 
a nadar e também fazem demonstração de algumas práticas corporais para o aprendizado 
dos pequenos.

As brincadeiras no rio, e o vocabulário associado a elas, são as seguintes:

Blo — Significa o ato de banhar-se no rio. Atualmente usa-se este termo para 
referir-se ao banho de chuveiro2.

Klo — Brincar.

Kózy kónãg — Significa a prática de procurar uma pedra no fundo do rio. Joga-
se uma pedra e alguém diz "já" e todos os banhistas mergulham à procura da 
pedra lançada. Marca ponto o banhista que a encontrar primeiro. Praticava-se 

2	 O banho de rio vai muito além de um simples ato de higiene pessoal, pois envolve um aprendizado 
complexo da formação da pessoa Laklãnõ, enquanto que no chuveiro simplesmente acontece a higiene, 
sem aprendizado algum.
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esta brincadeira para treinar a resistência embaixo da água, pois, no contexto 
Laklãnõ, ser um bom e resistente mergulhador rendia certo tipo de fama para o 
banhista.

Vãnh kugmẽg — Pega-pega no rio ou "pego", como dizem os Laklãnõ nos dias 
atuais. Escolhe-se um pegador e um fráio (local ou objeto no qual não podem ser 
pegos) e inicia-se a brincadeira. O pegador tenta pegar alguém que mergulha, 
o que lhe obriga pegador a mergulhar atrás dessa pessoa. Se o pegar, passa o 
poder de pegador para ele e a brincadeira segue.

Goj kalãg — Significa o ato de atravessar o rio. Neste caso específico, atravessar 
a nado. Vários banhistas se desafiam para ver quem chega primeiro à outra 
margem do rio. Escolhem um local para o salto, e a pessoa que está coordenando 
o desafio — geralmente quem está fora do desafio — ordena que eles partam e 
assim começa a luta para chegar ao outro lado do rio. Algumas vezes o desafio é 
duplo, ou seja, os nadadores devem ir e voltar.

Vãzókágjãn — É uma brincadeira que se realiza com uma pessoa que lança as 
outras do seu ombro. Os que estão sendo lançados devem virar uma pirueta 
antes de caírem na água. Para isso, o lançador segura as duas mãos da pessoa a 
ser lançada e se agacha no fundo da água para que a pessoa possa subir em seus 
ombros, colocando um pé em cada ombro do lançador. Feito isso, o lançador toma 
impulso e lança a pessoa. Este mesmo tipo de brincadeira também é praticado 
de cima dos barrancos altos, nos quais os banhistas correm e se arremessam 
na água, fazendo piruetas antes de cair no rio. Hoje em dia, muitos banhistas 
Laklãnõ fazem saltos mortais, tanto de costas quanto de frente.

Goj ki pun ge jó — Essa brincadeira é um desafio para saber quem consegue 
permanecer submerso por mais tempo. Há um coordenador que marca o tempo 
de cada banhista. Todos os participantes mergulham juntos e quem permanecer 
por mais tempo embaixo da água marca ponto. Quando alguém marca os pontos 
combinados previamente, a brincadeira é encerrada.

Goj jãnbe mẽ jym ge — Os banhistas preparam com lama do rio uma espécie de 
tobogã tradicional Laklãnõ e se deslizam por ele caindo na água. Geralmente os 
tobogãs são feitos em terrenos inclinados em direção ao rio. Os mais corajosos 
procuram um barranco alto. A adrenalina é mais forte e é mais emocionante, 
pois com a velocidade com que o banhista se desliza, ele chega a voar antes de 
cair no rio.
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Kagklo gỹnh — Essa é uma brincadeira na qual os banhistas se desafiam para 
ver quem faz mais peixinhos, arremessando pedrinhas chatas sobre a água de 
forma que elas vão pulando e batendo nas águas até afundar. A cada batidinha 
que a pedra dá na água, o arremessador conta um ponto. Ganha quem fizer mais 
peixinhos. 

Tradução: Goj Bág mẽ Klo3

Blo: Vãtxỹ ka ãg tõ goj bág mẽ blo kég ke jó kabel vã, jãgló nã ũn tóg te li ãg tõ ãg 
nẽ jó ki blo kég ke tóg ha to nã, ãg tõ goj bág mẽ blo kég ke te tovanh mũ;

Kózy Kónãg: Kózy te tõ óg goj te ki zun kũ kónãg gég ke jó kabel vã. Kózy te tõ goj 
te ki zun kũ óg, to ũn jãg jã te vũ óg mõ “vãha!” kég ke kũ óg gonh te ki pun ge kũ 
kónãg gég ke mũ. Ũn tõ kózy ã ta te ve vén mũ ã ta vũ vãnh mõ ũ lán gég ke mũ.

Goj ki vãnh kugmẽg tõ klo kabel: 
- Ũ tõ óg kugmẽnh ke ha zãg vén gég ke óg mũ.
- Vel ũn ki óg kugmẽg vanh zãg ban gég ke óg mũ.
- Kól kũ óg vãha klo ké ke mũ. Kũ ũ tõ óg kugmẽg ke te óg du blo ké ke kũ óg ti jo 
gonh te ki pun gé ke kũ ta óg du ki pun ké ke mũ. Ti tõ ũ kagmẽg mũ ã ta ha vũ vãha 
mẽ óg kugmẽg gég ke mũ.

Goj ka lãg ge jó: ãg glo jó tóg te ki óg ẽ blo ã ta te kũ goj bág te ka lãg gég ke mũ. 
Kũ óg zé vãtxo vagzun kũ ũ tõ goj jógtanh ũ te tá tavi vén mũ te jé óg jógzẽn gég ke 
vã. Kũ ũ tõ óg klo te ka óg blé jã tũ ha vũ óg mõ tõ lẽl jã kég ke mũ, kũ óg gonh zyl 
ũ kónã kũ ki vãnhõ blé goj te ki lãglãg gég ke mũ. 

Goj ki Vãzókágjãn: Ũn blo nõdẽ mũ óg ki ũ vũ óg zun kég ke mũ. Kũ ũ te óg ti 
jãnmõg klẽ japly kũ ta goj te ki óg zun kũ óg ẽ tõ goj ki vál jobág ki óg vãzókágjãn 
kég ke mũ. Ãgglo tó te óg vel goj jãn bel ki óg liké keg ke mũ. Kũ óg goj ti zyl tóg ge 
to ból ka mũ kũ lãglãg kég ke mũ.

Goj jãnbe mẽ jym ge: gó kãnhglo tõ óg goj jãnbe to klẽ kagklél mẽ vin kũ ló mẽ 
jymjym gég ke mũ. 

Kagklo gỹnh: tóg te ki óg vũ, ũ tõ kózy tõ kagklo tõ goj kle blo tẽg hãta li tõ ken kég 
ke mũ. Kũ óg zé jóvig gég ke mũ. Kózy gỹnh tapél gég kũ óg lẽg gég ke kũ ta goj te 
mẽ txun txun tẽ ké ke ã ta to óg tõ kagklo gỹnh tan gég ke vã,

Goj ki pun ge jó: Tóg te ki óg vũ, ũ tõ goj ki pun ke téj ve jé óg jóvig gég ke vã. Kũ ũ 

3	 Tradução do autor deste trabalho, com revisão e correção de Namblá Gakran, linguista Laklãnõ.
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óg tõ zãg mũ ã ta te há vũ óg mõ tõ lẽl jã kég ke mũ. Kũ óg vãjõ blé goj te ki pun gég 
ke mũ. Ũ tõ ũn te óg pate goj te klãm nẽ téj mũ ã ta vũ vãnh mõ lán gég ke mũ. Kũ 
óg, ẽ tõ vãnhklẽ tõ klõg ge kan ã ta te kũ óg ẽ klo te kógtãm kég ke mũ.

Seguem algumas imagens das brincadeiras no rio:

Figura 1: Brincadeiras no rio. 
Fonte: Fotografia de Marcondes Namblá, 2013.

Figura 2:  Brincadeiras no rio. 
Fonte: Fotografia de Marcondes Namblá, 2013.
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Figura 3: Brincadeiras no rio. 
Fonte: Fotografia de Marcondes Namblá, 2013.

Figura 4: Brincadeiras no rio. 
Fonte: Fotografia de Marcondes Namblá, 2013.
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Figura 5: Brincadeiras no rio. 
Fonte: Fotografia de Marcondes Namblá, 2013.

Figura 6: Brincadeiras no rio. 
Fonte: Fotografia de Marcondes Namblá, 2013.
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Figura 7: Brincadeiras no rio. 
Fonte: Fotografia de Marcondes Namblá, 2013.

Figura 8: Brincadeiras no rio. 
Fonte: Fotografia de Marcondes Namblá, 2013.
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Essas são algumas das brincadeiras praticadas pelos Laklãnõ durante o seu banho 
de rio. É bom ressaltar que todas as brincadeiras aqui citadas são praticadas por todos os 
banhistas, independentemente de idade ou gênero. O que diferencia as competições é que 
os adultos disputam entre si e crianças entre crianças. As mulheres não são separadas dos 
homens na prática dessas brincadeiras e as praticam conjuntamente com eles.

Nesse contexto, é preciso destacar também que o modo tradicional do banho de 
rio sofreu algumas alterações após a construção da Barragem Norte. Um dos principais 
efeitos gerais sofridos pelo povo Laklãnõ que afetou na prática do tema em questão foi a 
divisão de uma única aldeia em várias outras, pois, desde a primeira enchente ocorrida 
nos anos 80 (cf. Fraga; Simas, 2010), o povo se dispersou do vale para as encostas dos 
morros, surgindo assim novos povoados, que hoje são todos aldeias, num total de oito.

Essa saída para outras regiões da TI gerou a divisão coletiva do povo entre si e 
consequentemente a divisão política, o que desestruturou o sistema de organização social 
tradicional Laklãnõ. Então os prejuízos não foram unicamente ambientais como se pensa. 
A Barragem Norte causou um impacto socioambiental. Esse termo talvez dê conta de 
interpretar o sentimento que os Laklãnõ hoje têm ao se referirem a esse empreendimento 
tão importante para a sobrevivência da população do Vale do Itajaí.

Segundo Fraga e Simas (2010: 11):

A década de 1970 seria marcada por modificações profundas na vida 
do aldeamento. A construção da Barragem Norte colocaria as terras 
aráveis, a madeira das margens do rio e as benfeitorias em condições de 
alagamentos, gerando numerosos conflitos entre índios e madeireiros. 
Tal processo causou um enorme desgaste econômico, político, ambiental 
e social, inserindo a comunidade indígena num alto contexto de tensões, 
que passou pelos anos de 1980, 1990, 2000 e continuarão por muitas 
décadas, ainda, neste século, até que se encontre uma solução definitiva 
para os problemas inerentes aos índios de José Boiteux – a pobreza a que 
foram introduzidos e sua dependência em relação à sociedade regional –, 
mas, e acima de tudo, até ser possível evitar a irracional exploração das 
riquezas naturais da Reserva. 

Pontuando a dimensão da barragem, estes autores destacam:

A Barragem Norte está localizada a 12 km a montante da cidade de José 
Boiteux. Sua bacia hidrográfica controla uma área de 2.318,00 km². Tal 
obra de engenharia é considerada a maior barragem brasileira com 
finalidade de contenção de cheias (Fraga; Simas, 2010: 5).
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Após a construção da barragem, o que se pode ver até os dias atuais é que, nos 
anos iniciais após sua construção, o nível do rio aumentou significativamente, tornando 
as águas que antes eram límpidas em águas turvas, barrentas e impróprias para o banho. 
Conforme o tempo foi passando, o que mais aconteceu é que todo o rio criou lodo, o que 
deixou as águas com um cheiro desagradável e afastou por muitos anos os banhistas, que 
não se interessavam mais pelo banho de rio. Isso fez surgir uma geração que desconhece 
a arte de nadar e de praticar as brincadeiras de rio que praticavam as gerações anteriores. 

Os barrancos, que antes da barragem eram muito apreciados pelos Laklãnõ, 
agora se encheram de lama, o que os deixou sem condições de serem utilizados. Além 
disso, a mata ciliar, que era imprescindível para o ciclo de vida no rio, hoje se encontra 
toda desvitalizada, o que gera uma grande quantidade de entulhos na época de cheias e 
também contribuiu para o desaparecimento de muitas espécies de peixes. Esse é o caso do 
cascudo, que vive em lugares pedregosos e nos dias atuais se encontra só abaixo do eixo 
da barragem, porém em pouca quantidade.

Os Laklãnõ e seus locais de banho de rio antes e após a construção da 
Barragem Norte

O Rio Hercílio ou Itajaí do Norte é o principal afluente da margem esquerda do 
Rio Itajaí-Açu, que é formado pela confluência dos rios Itajaí do Oeste e Itajaí do Sul na 
cidade de Rio do Sul, 12 km a montante da cidade de José Boiteux (FRAGA; SIMAS, 2010). 
Suas águas de cor escura remetem muito à paisagem local, que é formada pela floresta 
ombrófila densa que caracteriza a floresta atlântica. O seu leito atravessa a TI de norte a 
sul, atualmente passando pelas aldeias Coqueiro, Figueira e Palmeirinha, que ficam à sua 
margem esquerda. Já as aldeias Toldo, Sede e Pavão ficam à margem direita. Há ainda a 
aldeia Bugio, que se situa a 60 km da margem direita do Hercílio, numa região de planalto, e 
a aldeia Barragem, criada em setembro de 2010, situada basicamente no antigo canteiro de 
obras da Barragem Norte e cujo perímetro abrange as terras indenizadas pela construção 
da barragem e que foram doadas para usufruto da comunidade indígena Laklãnõ através 
de um convênio assinado pelo extinto Departamento Nacional de Obras e Saneamento 
(DNOS), pela Fundação Nacional do Índio (FUNAI) e pela comunidade indígena no ano de 
1981.

Para entendermos um pouco mais a respeito da temática aqui abordada, devemos 
mergulhar um pouco na história do povo Laklãnõ. Em relação à sua organização social 
tradicional, podemos dizer que os Laklãnõ se estruturavam em grupos exogâmicos que se 
identificavam por nomes pessoais e pinturas corporais e que, após o Vãnhkala,  passaram 
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por uma série de arranjos e para uma quase que total dependência da sociedade regional.

Segundo Goulart e Fraga (2000) (apud Fraga; Simas, 2010: 10):

Depois dos dramáticos acontecimentos da pacificação, representando 
uma dolorosa fase de adaptação dos Xokleng à sociedade regional e às 
agências governamentais, o papel de Hoerhann passou a ser o de forçar os 
índios a assimilar os elementos culturais da civilização europeia e evitar 
a contaminação por doenças; isso, porém, não ocorreu. Um dos maiores 
impactos sofridos pelos Xokleng no contato com os não-índios foram as 
doenças que estes lhes transmitiam.

Esses autores mencionam muito bem as consequências dramáticas ocorridas 
para o povo Laklãnõ após o Vãnhkala, e isso apenas foi o início da tragédia cultural que 
continuaria anos mais tarde com a construção da Barragem Norte. Dentre outros marcos 
deixados pela Barragem Norte na cultura Laklãnõ, citamos também o envolvimento de 
trabalhadores não-indígenas da barragem com os Laklãnõ, o que deu abertura ao que 
alguns Laklãnõ denominam de miscigenação e fez surgir uma nova classe de Laklãnõ, se é 
que podem ser assim considerados. Surgem então os mestiços, como bem dizem os meus 
interlocutores Laklãnõ quando se referem aos descendentes de casamentos entre Laklãnõ 
e não-indígenas.

Embora essa prática tenha sido implantada entre os Laklãnõ por Katagãl4 anos 
após o Vãnhkala, o qual proporcionou o casamento entre um índio e uma descendente de 
imigrantes italianos em Ibirama, durante a construção da Barragem Norte essa prática 
tornou-se livre entre o povo. Em muitos casos os pais preferiam que a filha moça se casasse 
com um branco a que se casasse com alguém de sua própria cultura. Isso demonstra que 
o povo Laklãnõ, assim como todos os povos indígenas do Brasil, sofreu na pele a política 
governamentista de integração das populações indígenas à comunhão nacional.

E, no mundo das crianças Laklãnõ, o que aconteceu com a construção da Barragem 
Norte? Bem, se olharmos para vários aspectos da infância Laklãnõ, veremos que as 
crianças sofreram as mesmas consequências que os pais e mesmo mais. Uma vez que, 
tradicionalmente, o povo Laklãnõ se constituía numa coletividade social, na qual tudo era 
dividido entre todo o grupo, os alimentos, as casas e as lavouras eram do coletivo e não 
havia qualquer forma de opressão causada pela lógica do progresso, as crianças, também, 
além de dividirem o alimento, dividiam os mesmos espaços e territórios para as suas 
brincadeiras e, o que é mais importante, dividiam também a aprendizagem e vivência no 

4	 Katagãl era o nome pelo qual os Laklãnõ chamavam Eduardo de Lima e Silva Hoerhan, funcionário do 
SPI responsável pelo primeiro contato pacífico com os Laklãnõ em 22 de setembro de 1914.
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mundo tradicional em que estavam inseridas. Com a chegada da barragem e da divisão 
estrutural do povo devido à enchente do rio, as crianças tiveram que se afastar uma das 
outras para seguirem os pais. Essa foi uma mudança mais que radical, pois eles deixaram 
de estar juntos dividindo os mesmos espaços e territórios.

Já falei do contexto tradicional de brincar e da prática do banho de rio, falei 
sobre a Barragem Norte e as consequências que ela causou para a população Laklãnõ 
e principalmente a respeito de como essa imensa obra de engenharia afetou a forma da 
prática do banho de rio, principalmente através da poluição das águas e da divisão do 
povo. Agora vou falar dos locais onde se praticava e onde atualmente se pratica o banho 
de rio.

Durante os anos iniciais do Vãnhkala, a prática do banho de rio se realizava em 
dois pontos principais da TI. O primeiro ponto ficava em frente da casa de Katagãl, como 
podemos tentar imaginar através da foto abaixo, de fonte desconhecida5.

Figura 9: TI Laklãnõ depois do Vãnhkala. 
Fonte: desconhecida.

Como se vê na imagem, há uma torre no fundo da foto bem próxima da margem 
do rio. Esse era o local, naquela região, segundo me foi informado, em que as crianças 
praticavam o banho de rio, uma vez que seus pais trabalhavam na lavoura do outro lado 
do rio. Quando digo que havia dois pontos principais para o banho de rio é porque o leito 
do Rio Hercílio era raso em vários pontos, e por isso se procurava um ponto com mais 

5	 Esta foto foi enviada para mim por Rafael Casanova Hoerhan e por isso desconheço a fonte.
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profundidade para o banho.

O segundo ponto mais utilizado para o banho de rio ficava de frente à primeira 
sede do Posto Indígena Duque de Caxias, atual aldeia Sede, por se tratar do centro do 
Posto e também porque a grande maioria dos Laklãnõ morava naquelas proximidades. 
Anos mais tarde, foi construído um campo de futebol e os jovens que praticavam o futebol 
banhavam-se lá nos finais de semana. 

Pouco tempo depois, mais precisamente nas décadas de 1970 e 1980, antes do 
rio encher por conta da Barragem Norte, a Prainha começou a ser frequentada. Prainha 
era o nome que foi dado a um local que fica a uns 200 metros acima da primeira sede do 
posto, à margem esquerda do Rio Hercílio. Consistia numa área formada de pedrinhas 
e cascalhos finos que dava uma aparência de praia. O local foi inundado pela cheia do 
lago da Barragem Norte. Esse foi um dos locais mais frequentados durante aqueles anos, 
tanto por crianças, quanto pelos adultos, inclusive por não-indígenas da região e peões da 
obra da barragem. Esse lugar foi o local de muitos encontros das jovens Laklãnõ com os 
brancos, dos quais surgiram alguns casamentos e alguns casos de gravidez não assumida 
pelos pais.

Fiz algumas buscas na tentativa de encontrar alguma imagem da Prainha, mas 
até o presente momento não consegui porque o tempo também não o permitiu. Algumas 
pessoas me disseram que, se eu fosse com mais tempo, juntamente comigo pegariam suas 
coisas e procuraríamos suas fotos antigas, já que possivelmente poderíamos encontrar 
imagens da década de 80 desse famoso lugar, e também da antiga sede.

A Barragem Norte foi concluída no ano de 1989 e inaugurada no ano seguinte (Fraga; 
Simas, 2010). Como até aquele momento o convênio de 1981 não havia sido cumprido 
pelo DNOS, os líderes Laklãnõ resolveram invadir o canteiro de obras da barragem para 
pressionar o governo federal a cumprir o prometido. De março de 1990 a maio de 1992, 
os Laklãnõ ocuparam o canteiro e só aceitaram sair, para que a empresa construtora 
pudesse ter acesso a seus maquinários, que havia sido interditado pelos indígenas, porque 
o DNOS decidiu pagar uma parte da indenização em dinheiro e também assinou um novo 
documento chamado Protocolo de Intenções, no qual foram reafirmadas as benfeitorias 
em prol dos Laklãnõ, previstas no convênio de 1981.

Com a greve em ebulição, os jovens e as crianças tiveram que se adaptar à nova 
moradia e à sua nova realidade e território. Durante a greve, que para os Laklãnõ significa 
o movimento organizado em defesa de seus direitos, os jovens recriaram a prática do 
banho de rio, utilizando o local que chamavam de motor. Esse nome se deve ao fato de que 
a bomba de captação de água para as famílias do canteiro de obras ficava no mesmo local, 
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ao lado do barranco do qual os banhistas pulavam durante o banho.

Após a saída do canteiro de obras da Barragem Norte, mais precisamente no ano de 
1993, os Laklãnõ praticavam o banho de rio em diversos pontos da TI. Contudo, não eram 
lugares específicos como a Prainha, por exemplo. No ano de 1996, ocorreu a retomada das 
terras onde atualmente se localiza a aldeia Palmeirinha e como no princípio do movimento 
a comunidade se acampou em barracos à beira do Rio Hercílio, a prática de banho de 
rio tornou-se comum. O local escolhido era chamado de porto da Juklug, nome de uma 
senhora que mora naquela região até os dias de hoje. 

Atualmente os moradores da aldeia Barragem praticam o banho de rio nas 
proximidades da ponte velha, conforme é possível ver nas fotos a seguir. Nesse local, várias 
crianças, jovens e adultos se reúnem nos finais de semana para curtir as águas geladas do 
Rio Hercílio.

Figura 10: Banho de rio nas proximidades da ponte velha. 
Fonte: Fotografia de Marcondes Nambla, 2013.

Figura 11: Banho de rio nas proximidades da ponte velha. 
Fonte: Fotografia de Marcondes Nambla, 2013.
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Figura 13: Banho de rio nas proximidades da ponte velha. 
Fonte: Fotografia de Marcondes Nambla, 2013.

Como relatado anteriormente, blo, banhar-se, hoje também é um termo usado 
para o banho de chuveiro. Essa parte do banho de rio, que trata da higiene, hoje pode ser 
feita em cada casa, não envolve mais a brincadeira e a aprendizagem coletiva. Já o klo, a 
brincadeira, continua sendo realizada normalmente pelas crianças em dias de banho de 
rio. 

Os banhistas de outras aldeias encontraram nas cachoeiras os lugares perfeitos 
para saciar a vontade de se banhar. Nos dias de verão, as duas cachoeiras mais famosas 
da TI recebem vários banhistas nos finais de semana. Tem a Cachoeira Esmeralda, do Rio 
Platê, afluente do Rio Hercílio, situada na aldeia Sede, e a Cachoeira do Veado, na aldeia 
Pavão. Podemos ver a Cachoeira Esmeralda na figura abaixo:
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Figura 14: Cachoeira Esmeralda, na aldeia Sede. 
Fonte: Fotografias de Eber Ricardo Kaipã Ndili6, 2011.

A seguir, apresento imagens de banhistas na Cachoeira do Veado, situada na aldeia 
Pavão, local onde banhistas de toda a TI se encontram nos finais de semana, da mesma 
forma que acontece na Cachoeira Esmeralda da aldeia Sede. São dois lugares estratégicos 
nos dias quentes para fugir do intenso calor do verão.

  

6	 Sobrinho meu e morador da aldeia Palmeirinha da TI Laklãnõ.
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Figura 15: Cachoeira do Veado, na aldeia Pavão. 
Fonte: Fotografias de Idalina Priprá, 2013.

Segue uma única imagem que mostra ao leitor que na aldeia Sede também existe 
outra cachoeira com o nome de Cachoeira do Encontro, mas que é pouco visitada pelos 
banhistas Laklãnõ pelo fato dela ficar em meio à mata fechada, o que torna suas águas 
muito geladas e afasta os banhistas. Apenas alguns jovens corajosos se embrenham na 
mata para curtir essa beleza natural, como podemos ver abaixo:

Figura 16: Cachoeira do Encontro. 
Fonte: Fotografia de Eber Ricardo Kaipã Ndili, 2013.

A prática do banho de rio é a principal atividade corporal praticada pelos Laklãnõ 
e é muito importante, pois engloba aprendizagem, diversão e a produção de um corpo 
saudável. O que me deixa triste é saber que as águas do Rio Hercílio, que outrora, gostosas 
e límpidas, abrigavam os corpos dos banhistas Laklãnõ, hoje se encontram sujas e poluídas 
e estão perdendo sua importância para a prática do banho devido à Barragem Norte, que 
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levou consigo uma prática milenar desse povo, o qual busca hoje satisfazer sua vontade 
de se banhar nas geladas cachoeiras. Não digo que seja ruim banhar-se numa cachoeira, 
mas no rio havia mais espaço para a prática das diversas brincadeiras que fazem parte do 
banho de rio.
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Resumo
As etnografias com crianças em contexto de diversidade cultural vêm interpelando o 
campo antropológico para a reconstrução de referenciais teóricos e metodológicos, como 
os ligados às ideias de cultura e de socialização. Porém, trata-se também de informações 
e formas de análise da realidade sociocultural que colocam em pauta lógicas plurais de 
construção da infância em seus múltiplos meandros sociais e questionam o modo como 
o Estado normatizou os direitos das crianças e o tratamento da diversidade cultural 
no campo institucional da rede de proteção. Com base em pesquisa bibliográfica e 
vivência profissional do autor, o presente trabalho objetiva analisar o modo como a 
Antropologia da Criança no Brasil vem contribuindo para rediscutir as bases culturais das 
normatizações dos direitos das crianças e a forma de tratamento dos agentes envolvidos 
em suas aplicações, buscando abordá-la como subsídio científico para a reconfiguração 
intercultural desses direitos e serviços. 
Palavras-Chave: Antropologia da Criança; Direitos das Crianças; Interculturalidade; 
Povos e Comunidades Tradicionais.

Abstract
Ethnographies with children in a context of cultural diversity have been challenging the 
anthropological field for the reconstruction of theoretical and methodological references, 
such as ideas of culture and socialization. However, it is also an information and analysis 
of the socio-cultural reality that put into question plural perspectives on childhood 
construction in its multiple social meanders and problematize the way in which the State 
has normalized children’s rights and the treatment of cultural diversity in the institutional 
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field of the protection network. Based on a bibliographical research and the author’s 
professional experience, the present work aims to analyze how the Anthropology of 
Children in Brazil has been contributing to rediscuss the cultural bases of the norms of the 
children’s rights and the treatment the agents involved give to their applications, seeking 
to approach it as a scientific subsidy for the intercultural reconfiguration of these rights 
and services.
Keywords: Anthropology of Childhood; Children’s Rights; Interculturality; Traditional 
People and Community.

Introdução

	A pergunta que fundamenta o título do presente artigo foi influenciada pelo 
trabalho de Pires (2010), intitulado: “O que as crianças podem fazer pela Antropologia?”1. 
Nesse artigo, a autora se interroga sobre como os estudos etnográficos com as crianças 
podem conduzir À revisão de conceitos centrais do campo antropológico, especialmente 
de socialização, sociedade e cultura, objetivando a superação de aportes teórico-
metodológicos “obsoletos” e evidenciando um papel distinto, mais interativo e ativo, das 
crianças nas relações que estabelecem com os indivíduos dos seus contextos socioculturais 
de vida.

	Certamente, as pesquisas etnográficas com crianças, ao interpelarem o campo 
antropológico para a reconstrução de referenciais teóricos e metodológicos, não 
circunscrevem os efeitos de suas críticas apenas à Antropologia, sendo conteúdos que 
questionam – ou possibilitam o questionamento – do modo como outros campos do 
conhecimento científico, particularmente o Direito, e a administração político-jurídica do 
Estado produzem suas formas de compreensão e intervenção sobre as crianças. 

Trata-se de interpelação que se intensifica na medida em que os saberes 
antropológicos adentram os espaços de formação e/ou de atuação profissional dos 
sujeitos envolvidos na tessitura das práticas da rede de proteção, é dizer, do conjunto de 
instituições e sujeitos que operacionalizam a gestão dos serviços e dos direitos das crianças. 
E, concomitantemente, uma interpelação também intensificada pela presença, cada vez 
maior, de profissionais da Antropologia que ora desenvolvem pesquisas etnográficas em 
instituições da rede de proteção (ou que interrogam as condições de produção dos direitos 
das crianças), ora incorporam-se como parte das equipes multidisciplinares destes 
serviços, ainda que este último aspecto seja um desafio maior para adequada efetivação, 

1	 Pires (2010) explica que este título é uma homenagem ao trabalho de Otávio Velho (1998), cujo título 
centrava-se numa pergunta: “O que a religião pode fazer pelas ciências sociais?”.
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como trabalharei mais adiante no texto. 

Em suma, há um campo fértil de interlocução entre a Antropologia da Criança, 
o Direito e o Estado que vem contribuindo para rediscutir as bases culturais das 
normatizações dos direitos das crianças e a forma de tratamento dos agentes envolvidos 
em suas aplicações prático-discursivas, buscando abordá-las como subsídio científico 
para a reconfiguração desses elementos ante a desnaturalização de concepções universais 
de entendimento da infância e o olhar mais atento aos significados sociais emanados dos 
contextos e das interações sociais das e com as crianças. 

Assim, ao propor a interrogação do que pode fazer a Antropologia da Criança para 
a construção intercultural dos direitos das crianças no Brasil, procuro caminhar em dois 
sentidos complementares. De um lado, analiso um conjunto de elementos que possibilitam 
o aproveitamento dos “ganhos” desse campo teórico para a (re)construção dos direitos 
das crianças desde uma perspectiva intercultural, é dizer, que tenha um cuidado e uma 
qualidade mais adequados ao tratamento com as crianças, com ênfase àquelas pertencentes 
a povos indígenas, comunidades quilombolas e comunidades tradicionais – contribuindo 
para a consolidação de um paradigma jurídico complementar à Doutrina da Proteção 
Integral, vigente no Brasil desde a promulgação da Constituição Federal de 19882, e que 
venho designando por Doutrina da Proteção Plural (Oliveira 2014a), numa filiação teórica 
à interculturalidade e à descolonialidade dos direitos. Por outro, aportarei reflexões sobre 
a inversão da pergunta ou o olhar pela dimensão negativa dela, é dizer, os limites e o 
tensionamento do que “não pode” a Antropologia da Criança – e, de maneira mais ampla, 
o campo antropológico (saberes e sujeitos) – para a operacionalização intercultural dos 
direitos das crianças, sobretudo ante a integração dos antropólogos e das antropólogas na 
rede de proteção. 

A base metodológica do trabalho situa-se tanto na pesquisa bibliográfica, quanto 
na prática profissional desenvolvida nos últimos oito anos, desde o olhar de quem, não 
sendo formado na Antropologia, aprendeu a apreender as possibilidades de interlocução 
interdisciplinar deste campo acadêmico com o meu de trato diário, o Direito, e, mais 
especificamente, os direitos das crianças. 

2	 No Brasil, a base normativa da Doutrina da Proteção Integral é o artigo 227 da Constituição Federal de 
1988, assim disposto: “É dever da família, da sociedade e do Estado assegurar à criança, ao adolescente 
e ao jovem, com absoluta prioridade, o direito à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao lazer, à 
profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária, 
além de colocá-los a salvo de toda forma de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade 
e opressão” (Brasil 1988).
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Antropologia da Criança e direitos das crianças: possibilidades e desconstruções

	Desde 2010 desenvolvo pesquisas e atividades de formação continuada com 
diferentes agentes da rede de proteção sobre o tema dos direitos das crianças indígenas 
(ou das indígenas crianças3, como estruturei conceitualmente), em que os conteúdos da 
Antropologia da Criança são o pontapé inicial e fundamental para o questionamento da 
construção universal e adultocêntrica dos direitos das crianças a partir da cristalização 
normativa, e de senso comum, de uma “infância ideal e passiva” que passa a balizar as 
lógicas de intervenção socioestatal sobre as crianças4. 

	Nisso, o trabalho com a perspectiva conceitual de socialização desde uma concepção 
dinâmica e historicizada de cultura (Silva & Nunes 2002; Cohn 2005, 2013; Pires 2010; 
Nunes & Carvalho 2010) e a interlocução interdisciplinar com a História e a Sociologia 
para análise da construção do(s) paradigma(s) moderno(s) da infância (Ariès 1989; 
Tumel 2008; Weinmann 2014) possibilitam explicitar, e ao mesmo tempo desconstruir, 
as bases histórico-culturais ou, para recuperar um termo de Santos (2006), o localismo 
globalizado do processo de estruturação social, normativa e científica da infância, muito 
em decorrência, no campo jurídico, da influência da Psicologia do Desenvolvimento, 
para o estabelecimento da compreensão do desenvolvimento infantil e dos marcadores 
hegemônicos que o identificam5.

	Por um lado, a abordagem desconstrutiva ou desnaturalizadora da produção 
histórico-cultural da infância proporciona a identificação e a problematização das relações 
de poder que instituíram condições assimétricas de valoração, classificação e intervenção 
sobre as crianças de determinados grupos sociais, cuja produção da infância destoa dos 
padrões universais estabelecidos. Isto engendrou, tal como aponta Schuch, a 

3	 A inversão de crianças indígenas para indígenas crianças é resultado dos aportes advindos da 
Etnologia Indígena, da Antropologia da Criança e da Antropologia do Corpo, que situam as concepções 
socioculturais de pessoa e os mecanismos de intervenção sobre os corpos como elementos centrais 
para o entendimento das construções indígenas sobre o que é “ser criança”, e, assim, permitem o 
deslocamento do referencial da fabricação da infância para a precedência dos elementos étnico-
culturais que o estruturam. Tais questões, a meu ver, implicam, inclusive, na dimensão ocidental da 
dignidade da pessoa humana, e das possibilidades de realizar a tradução intercultural deste valor para 
o diálogo com os povos indígenas e servir como fundamento dos direitos das indígenas crianças. O 
detalhamento deste assunto encontra-se em Oliveira (2014a).

4	 Denomino o curso de “Aplicabilidade Intercultural dos Direitos das Crianças Indígenas”, cuja reflexão 
aprofundada sobre seus aportes e experimentações está presente em Oliveira (2016). 

5	 Aprofundo a interseção entre Psicologia do Desenvolvimento e o campo de regulação jurídica da infância 
num outro trabalho (Oliveira 2014b), de modo a problematizar os aspectos positivos e negativos da 
internalização desse preceito nos direitos das crianças e as possibilidades de tradução intercultural da 
categoria pessoa em desenvolvimento via reconhecimento da pluralidade de construções socioculturais 
da pessoa e, nisto, também da infância.
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possibilidade de que um mesmo instrumento legal possa beneficiar uma 
parcela da população em detrimento da opressão de outra, tratando-se 
da implantação de legislações que pressupõem igualdade num contexto 
de desigualdade social, o que tem por efeito, muitas vezes, o acirramento 
de relações de dominação sobre grupos específicos da população (2003: 
161).    

	De outro, abre-se também a percepção para a reconsideração dos valores, das 
realidades e das vozes das “infâncias invisibilizadas” pelo reconhecimento de que “o que 
é ser criança, ou quando acaba a infância, pode ser pensado de maneira muito diversa 
em diferentes contextos socioculturais” (Cohn 2005: 22). Portanto, da apreensão da 
pluralidade de expressões culturais de simbolização das infâncias imersa no campo mais 
amplo de fabricação de pessoas e corpos (Cohn 2013; Tassinari, 2007) e imbricada na 
compreensão geertziana de “saber local” (Geertz 1998), ou seja, dos sentidos e significados 
que os agentes sociais, em suas práticas e interações, estabelecem sobre as crianças (e seus 
direitos) como parte de uma maneira específica de imaginar a realidade e as relações/
classificações geracionais. 

	Tão importante quanto teorizar sobre a diversidade dos modos de simbolizar a 
infância é analisar o conteúdo etnográfico das vivências concretas das crianças em suas 
sociedades e culturas6. A experiência de leitura e compreensão de realidades distintas e 
complexas que conformam o “ser criança”, do nascimento à passagem para a vida adulta, 
passando pela educação, sexualidade, trabalho e cuidado familiar, entre outros aspectos, 
provoca um correlato “estranhamento” aos modos hegemonicamente estabelecidos em 
“nossa” sociedade para representar e valorar a infância. Assim, abre-se a possibilidade 
de pensar as “outras infâncias” como substrato do reconhecimento da legitimidade 
de produção cultural de determinados grupos sociais, especialmente os etnicamente 
diferenciados7, assim como da identificação de elementos transculturais que perpassam 

6	 Ao invés de listar as referências bibliográficas de etnografias de minha leitura, sugiro a verificação da 
ampla lista contida no Blog Antropologia da Criança, pelo link: http://antropologiadacrianca.blogspot.
com.br/ 

7	 Concordo com Cohn de que o exercício de relativização da infância não pode resultar num inventário 
de infâncias possíveis, mas “perceber, sempre, que o modo como se pensa a experiência que as crianças 
podem e devem ter, informa o modo como se age sobre elas e também informa (mas não determina) 
o modo como elas agem sobre o mundo” (2013: 227). Assim, a afirmação das especificidades do “ser 
criança” deve advir com o controle redobrado para evitar a produção de especificidades paralisadas 
no tempo ou representadas num estereótipo a-histórico das diferenças culturais dos grupos sociais. 
Isto porque, em todos os casos, as especificidades são dinâmicas, pois tais grupos sociais possuem uma 
heterogeneidade interna de sujeitos e relações sociais, assim como uma dinâmica histórico-cultural 
permanente de reinvenção das especificidades do “ser criança”. Portanto, também de reinvenção das 
mediações entre especificidades locais e os direitos das crianças.  
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as diferentes expressões da infância.  

	Aliado à compreensão da diversidade de construções socioculturais da infância, 
a Antropologia da Criança também postula a revisão do olhar sobre a capacidade de 
agência das crianças na produção da cultura e na constituição das relações sociais em 
que se engajam, com especial atenção aos grupos de pares e à interação com os adultos, 
“subentendendo-se que a criança não só participa, mas que sua participação pode 
adicionar algo à vida social, transformando-a” (Nunes & Carvalho 2010: 79). 

	Portanto, desigualdade, diversidade e agência são três elementos teórico-conceituais 
de elaboração crítica pela Antropologia da Criança que tensionam a problematização e 
reconsideração dos componentes sociais, normativos e científicos de embasamento dos 
direitos, das políticas públicas e das ações dos agentes (crianças e adultos). Paralelamente, 
a radiografia dos mecanismos ocidentais (ou nacionais) de estruturação dos direitos das 
crianças, e toda a engenharia socioestatal que se estrutura a partir disso, ao encontrar-se 
com outros mecanismos culturais de simbolização das infâncias e dos direitos que lhes 
cabem, inclusive numa perspectiva de pluralismo jurídico, também se defronta com os 
limites ou as incompletudes socioestatais de compreensão, interlocução e intervenção 
sobre estas “outras” dinâmicas de produção das infâncias e interação das crianças com 
seus contextos de vida social. 

	É justamente aqui, no campo de ação cotidiana de atendimento aos “problemas 
sociais” ou às “violações de direitos” das crianças, que o saber antropológico tem mais 
a contribuir, não apenas enquanto conhecimento a ser apropriado pelos sujeitos da 
intervenção, mas com profissionais (antropólogos e antropólogas) e métodos de produção 
de conhecimentos que passam a disputar as lógicas de concepção e de exercício prático-
institucional dos direitos das crianças. 

Antropologia e rede de proteção: marcos jurídicos da obrigatoriedade da 
presença de sujeitos e saberes antropológicos

Em 2009, houve a edição da Lei nº. 12.010, popularmente conhecida como Nova Lei 
da Adoção, que estabeleceu a revisão normativa do Estatuto da Criança e do Adolescente 
(ECA – Lei nº. 8.069/1990) para instituir a obrigatoriedade, no caso dos procedimentos 
judiciais de colocação em família substituta de crianças (e adolescentes) de povos indígenas 
e comunidades quilombolas, da “intervenção e oitiva de representantes do órgão federal 
responsável pela política indigenista, no caso de crianças e adolescentes indígenas, e de 
antropólogos, perante a equipe interprofissional ou multidisciplinar que irá acompanhar 
o caso” (Brasil 2009. Grifos nossos). 
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Passados cinco anos, em 2014, o Conselho Nacional de Justiça (CNJ) elaborou o 
Provimento nº. 36, determinando aos Tribunais de Justiça Estadual a realização de convênios 
(não onerosos) com entidades8 que atuam junto aos povos indígenas, às comunidades 
quilombolas e às “outras etnias”, como define o documento, “de modo a selecionar e 
credenciar antropólogos em feitos envolvendo crianças e adolescentes oriundos destas 
e de outras etnias” (Conselho Nacional de Justiça 2014: 3), em cumprimento à revisão 
normativa empreendida pela Lei nº. 12.010/2009. 

Em 2016, o então Ministério do Desenvolvimento Social (MDS) elaborou o 
documento “Orientações Técnicas de Trabalho Social com as Famílias Indígenas”, destinado 
aos serviços da rede socioassistencial, no qual há orientação para que tais serviços 
possuíssem “equipe de referência multidisciplinar, que deve contar com antropólogo e/
ou indigenista experiente e/ou com assessoria antropológica” (2016: 38. Grifos nossos). 

Em dezembro do mesmo ano, o Conselho Nacional dos Direitos da Criança e do 
Adolescente (CONANDA) aprovou a Resolução nº. 181/20169, contendo orientação à 
aplicação dos direitos das crianças no contexto de povos e comunidades tradicionais, em 
complemento à Resolução nº. 91/200310 do CONANDA, ainda vigente. Esta nova resolução 

8	 Ao contrário da formalização de convênios “não onerosos” com entidades, deveria se optar pela 
realização de concursos públicos para inserção permanente do antropólogo ou da antropóloga 
como parte da equipe multidisciplinar. Em reforço, Vilhota (2014) indica que “[n]o ponto, oportuno 
mencionar que a oitiva de antropólogo é uma providência a ser realizada pela equipe interprofissional 
do juízo da Infância e da Juventude, não se conferindo ao Judiciário a possibilidade de transferir o custo 
[e os honorários] dessa obrigação legal à FUNAI [Fundação Nacional do Índio]”. De mais grave é o fato 
de alguns tribunais de justiça, como os localizados no Mato Grosso do Sul, desenvolverem um processo 
de oitiva dos antropólogos que não perpassa a produção de perícia antropológica, mas a simples 
escuta ou depoimento em determinado momento do processo judicial, por terem conhecimentos dos 
costumes indígenas e de outros grupos étnicos. Isto reduz o potencial interventivo do profissional da 
Antropologia na produção de conhecimentos – e de convencimentos – sobre os casos tratados, além 
de gerar riscos à estereotipização dos grupos étnicos e da produção de informações desatualizadas 
à dinamicidade das culturas e os modos de vida de povos e comunidades tradicionais, pois, com este 
procedimento, basicamente abdica-se do trabalho etnográfico de campo, e passa-se a se embasar 
naquilo que já foi produzido de informações sobre determinado povo ou comunidade tradicionais, e as 
questões relacionados às suas crianças.  

9	 A proposta original, encaminhada pela Associação Sara Mayle Kali (AMSK) em março de 2016, só foi 
possível de ser estruturada devido à presença de conselheiras (Elisa Costa e Lucimara Cavalcante) do 
CONANDA que são representantes do povo Romani (os assim chamados ciganos) e membros da ASMK, 
as quais passaram a intensificar o debate interno sobre diversidade cultural e direitos das crianças. 
Atuei na equipe de assessoria da Associação para a elaboração da proposta-base da nova Resolução 
e a negociação dentro do CONANDA, junto a Estela Scandola (ESP/MS), Esequiel Roque (OAB/RO) e 
Humberto Miranda (UFRPE).

10	 A Resolução nº. 91/2003 apresenta um único artigo, com o seguinte texto: “Art. 1. Firmar o 
entendimento esposado pela Assembléia Ordinária do CONANDA, realizada nos dias 14 e 15 de maio 
de 2003, no sentido de que se aplicam à família, à comunidade, à sociedade, e especialmente à criança 
e ao adolescente indígenas as disposições constantes da Lei nº 8.069, de 13 de julho de 1990, que 
dispõe sobre o Estatuto da Criança e do Adolescente, observadas as peculiaridades sócio-culturais das 
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apresenta medidas para estruturação do que denomina por “serviços culturalmente 
adequados” da rede de proteção, dentre as quais: “b) Inserção de profissionais de quaisquer 
áreas de formação com conhecimento das tradições e costumes dos Povos e Comunidades 
Tradicionais ou de profissionais oriundos de Povos e Comunidades Tradicionais na equipe 
técnica das instituições do Sistema de Garantia de Direitos, especialmente nas cidades e 
regiões com a presença de Povos e Comunidades Tradicionais”11 (CONANDA 2016).

O que estas regulamentações vigentes sinalizam é o deslocamento do patamar de 
participação do profissional e do saber antropológico na rede de proteção do referencial 
da possibilidade para o da obrigatoriedade, ainda que restrito a poucas instituições, 
basicamente das áreas de Assistência Social e Poder Judiciário, com exceção da nova 
Resolução do CONANDA, que visa estender para toda a rede de proteção a inserção deste/
desta profissional.

Os documentos jurídicos também delineiam o campo temático de legitimidade 
da intervenção do saber e do/da profissional da Antropologia, relacionado ao contexto 
sociocultural de povos indígenas, comunidades quilombolas e outros povos e comunidades 
tradicionais. Isto certamente configura-se como um “ganho” afirmativo da Antropologia 
da Criança para a construção intercultural dos direitos das crianças, na medida em que 
permite sua incorporação nas práticas dos antropólogos e das antropólogas que passam 
a exercer os cargos nos órgãos da rede de proteção, além de possibilitar a circulação e 
interconexão desses conhecimentos, junto com outros do campo antropológico, no 
trabalho das equipes multidisciplinares. 

No entanto, os documentos jurídicos apenas definem os lugares “autorizados” (ou 
regulamentados) da ação antropológica na rede de proteção, mas não o procedimento a 
ser adotado e a forma de interação com os demais saberes/profissionais existentes. Para 
isso, cabe discutir qual o papel do antropólogo e da antropóloga nos espaços “autorizados” 

comunidades indígenas” (CONANDA 2003).
11	 Importante mencionar que a proposta original deste texto, apresentado pela AMSK, era a seguinte: “[i]

nserção de profissionais de formação antropológica ou de profissionais oriundos de Povos e Comunidades 
Tradicionais na equipe técnica das instituições do Sistema de Garantia de Direitos, especialmente nas 
cidades e regiões com relevante presença de Povos e Comunidades Tradicionais” (2016: 4. Grifos 
nossos). A mudança deveu-se à compreensão geral, dentro do CONANDA, de ampliar a priorização da 
inserção de profissionais com formações acadêmicas diversas que tenham competências e habilidades 
para lidar com os temas das tradições e costumes de povos e comunidades tradicionais. Evidentemente, 
isto gera a consequente problematização de como realizar a curricularização de conhecimentos 
sobre tradições e costumes para qualificação dos profissionais a atuarem com as crianças de povos e 
comunidades tradicionais? Talvez, a questão seja menos de curricularizar a cultura, e mais de organizar 
o suporte metodológico que permita, em cada contexto, relacionar-se melhor com os agentes locais e 
conhecer adequadamente as bases de suas práticas e concepções culturais, dentre as quais as tradições 
e os costumes, mas não somente estes aspectos.
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de intervenção na rede de proteção? E, nisso, como a Antropologia da Criança estabelece 
parâmetros necessários para a adequação da intervenção? Aqui, mais do que somente 
postular teorizações a respeito das implicações do conhecimento antropológico, indico a 
importância de se pensar os arranjos práticos de sua instrumentalização para a atuação 
profissional e institucional.

Aspectos práticos, éticos e colaborativos da presença antropológica na rede 
de proteção e na gestão dos direitos das crianças

 O carro-chefe da prática profissional são os laudos ou perícias antropológicas, 
exigidos, sobretudo, em sede de procedimentos judiciais. O laudo antropológico constitui-
se num procedimento de coleta de dados e de produção documental que não se restringe ao 
simples tecnicismo descritivo, “mas reflete uma preocupação central: o aprofundamento 
resultante da pesquisa de campo etnográfica, elaborado na vivência ‘in loco’ e que busca 
realçar o ponto-de-vista dos grupos pesquisados” (Leite 2005: 17). 

Os laudos antropológicos são instrumentos de tradução dos elementos culturais de 
produção da infância, de identificação dos modos nativos de interpretação do “problema” 
ou “conflito” e até das possíveis soluções para o caso concreto. Por isso, oportunizam a 
construção de pontes de comunicação entre as diferentes lógicas culturais em jogo, ainda 
que o estabelecimento dessas “pontes” dependa da competência técnica dos profissionais 
e das condições objetivas e interpessoais de interlocução entre os sujeitos envolvidos. 

Refleti, num outro texto, quais os meandros de conteúdos, procedimentos e 
temporalidades que precisam ser reconhecidos e respeitados aos profissionais da 
Antropologia que atuam no Poder Judiciário em casos de atos infracionais que envolvam 
indígenas crianças ou jovens, mas que serve para os demais espaços institucionais, nos 
seguintes termos:

os laudos antropológicos precisam ser realizados num tempo adequado 
mensurado em meses, e não em dias, com a possibilidade de investigar 
e analisar informações a respeito: (1) da caracterização básica do povo 
indígena, como localização geográfica, tronco linguístico, denominação 
étnica e dados demográficos; (2) de aspectos culturais identificados como 
relevantes para a elucidação do conflito, tais como relativos à organização 
social, relações de parentesco, tratamento e forma de inserção cultural 
dos indígenas crianças e jovens, costumes e sistema jurídico indígena; (3) 
da posição dos indígenas sobre o assunto alvo do conflito e das possíveis 
soluções para ele, por meio da inserção de suas falas e investigação 
etnográfica das implicações decorrentes para a compreensão do caso; (4) 
da posição do antropólogo sobre os quesitos formulados pelas partes do 
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processo judicial para serem respondidos por ele, menos no sentido de 
dizer se a pessoa é ou não culpada (ou se é ou não “aculturada”), do que 
de apresentar elementos para reflexão mais profunda das circunstâncias 
que envolvem a situação alvo de intervenção judicial, de modo a mostrar 
que a decisão, seja ela qual for, não pode prescindir de uma análise mais 
atenta do contexto cultural e das proposições dos agentes indígenas 
(Oliveira 2014c: 175-176).

A Associação Brasileira de Antropologia (ABA), no documento “Protocolo de 
Brasília – Laudos Antropológicos: condições para o exercício profissional”, também 
delineia o procedimento de atuação na esfera judicial, indicando que:

Nesses casos, portanto, é imprescindível nas perícias levar em 
consideração a noção de pessoa, a compreensão dos aspectos morais 
e cosmológicos do(s) grupo(s) e de seu(s) arcabouço(s) jurídico(s) 
costumeiro(s), que define(m) formas de atuação, julgamentos 
e sanções, garantindo-se, portanto, a oitiva do(esses) grupo(s) 
social(ais) nas decisões sobre seu(s) destino(s). Ressalte-se também 
a importância a ser dada aos valores diferenciados no relacionamento 
interétnico e aos modos de administrar essas relações (2015: 26-27).

Evidentemente, a preocupação situa-se no cuidado técnico e ético do profissional 
na pesquisa de campo e na elaboração do laudo antropológico, pois sob ele recai uma carga 
de responsabilidade e de expectativas que interfere diretamente no sucesso do trabalho e 
da forma de intervenção a ser proporcionada, ainda que a responsabilidade tenha que ser 
compartilhada com os outros profissionais existentes. 

Por isso, a atenção para a razoabilidade – em meses – do tempo de duração do 
trabalho antropológico e a necessidade de acioná-lo o mais breve possível, é dizer, desde 
o momento em que se identifique o marcador étnico dos sujeitos e o órgão seja acionado 
para realizar o devido atendimento. Ao mesmo tempo, a necessidade de alargar o espectro 
do foco da intervenção para além da percepção do problema ou conflito que se coloca mais 
diretamente sob atenção (e controle simbólico) das instituições, de modo a descortinar 
contextos socioculturais de vida, compreensões étnicas dos fatos e autoridades ou 
instâncias internas de atuação que pluralizem as possibilidades de leitura das situações e 
dos arranjos interventivos a serem propostos12. 

12	 Aliás, é isto que estabelece o Decreto n. 9.603/2018, que regulamenta os procedimentos da rede 
de proteção para atendimento às crianças e aos adolescentes vítimas ou testemunhas de violência, 
e que, no artigo 17, estabelece:  “Art. 17. No atendimento à criança e ao adolescente pertencente a 
povos ou comunidades tradicionais, deverão ser respeitadas suas identidades sociais e culturais, seus 
costumes e suas tradições. Parágrafo único. Poderão ser adotadas práticas dos povos e das comunidades 
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Nisso, a Antropologia da Criança tem muito a aportar aos profissionais da 
Antropologia e outros profissionais existentes nos espaços institucionais, de modo a 
ofertar aportes teórico-metodológicos para entendimento da diversidade de expressões 
culturais das infâncias e de como lidar com o trato direto com os povos/comunidades 
e a escuta/percepção das crianças. Além disso, pode também colocar em evidência as 
fundamentações que operam para estruturar diferentes concepções de normalidade 
e anormalidade do “ser crianças” nos lugares institucionais, e de como relativizar tais 
aportes contribui para o trabalho mais adequado com os sujeitos locais – sobretudo, para 
a escuta das falas das crianças, e como observa Cohn (2013), ter a capacidade de restituir 
a estas crianças a sua infância, ou seja, dar-lhes a primazia de concebê-la desde seus 
interesses e contextos de vida.

Logo, os conhecimentos produzidos pela Antropologia da Criança, tanto quanto pela 
Etnologia Indígena e Antropologia do Direito, oportuniza ferramentas epistemológicas, 
metodológicas e procedimentais para a qualificação do trabalho a ser desenvolvido, 
prioritariamente pelo antropólogo ou pela antropóloga, mas não restrito a estes, como 
uma fonte de recursos para compreensão das diversidades, desigualdades e agências nos 
casos concretos e num contexto mais amplo do que somente o olhar sobre o “problema” 
em si. 

Isto não quer dizer que os conflitos interculturais não existirão, inclusive com relação 
à legitimidade e à credibilidade do saber e do profissional da Antropologia e de outros 
profissionais da rede de proteção, muito pelo contrário. Seja internamente, dentro das 
equipes multidisciplinares, seja externamente, na interação com os povos e comunidades 
tradicionais, o uso da cultura como categoria de diálogo está imersa em relações de poder 
entre Estado e povos/comunidades13, entre os profissionais com campos de saberes 

tradicionais em complementação às medidas de atendimento institucional” (Brasil 2018. Grifos nossos). 
O reconhecimento de que existem práticas desenvolvidas por povos e comunidades tradicionais de 
atendimento a estes sujeitos em situações de violência é um primeiro passo importante para mudança 
da lógica de compreensão e tratamento da rede de proteção. Além disso, o fato de estas práticas 
poderem ser adotadas como medidas complementares torna legítima e lícita a autonomia de povos 
e comunidades tradicionais no cuidado das crianças e dos adolescentes afetadas por situações de 
violência.

13	 Nesse aspecto, Cariaga é preciso ao indicar que “[n]o âmbito da gestão e administração das políticas 
públicas, a cultura (numa visão genérica, sem aspas) opera uma chave que aciona dois mecanismos: 
um de intervenção e outro de impedimento. Quando se precisa, a ‘cultura’ (de modo inventarial) é 
evocada para culpabilizar e responsabilizar os indígenas de questões como a morte de crianças ou, 
por se tratar de um ‘grupo étnico’, ela é o argumento para que os gestores públicos não atuem, sob 
o risco de estarem ‘prejudicando a cultura’” (2015: 237). A construção discursiva da “cultura como 
problema” é uma representação reiterada na rede de proteção ao lidar com situações de crianças de 
povos e comunidades tradicionais, reduzindo a apreensão da cultura como justificativa do problema 
a ser considerado, ao invés de elemento presente em todas as relações instituídas entre os sujeitos, 
inclusive nas da rede de proteção.
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distintos e internamente nos povos e nas comunidades tradicionais. Problematizar tais 
jogos de poder na gestão da diversidade étnica é reconhecer a complexidade do desafio de 
aplicação intercultural dos direitos das crianças, ao invés de abdicar dele ou desconsiderar 
as consequências dos atos e das relações estabelecidos.

Nessas sendas tortuosas do trabalho intercultural (e interdisciplinar), por vezes será 
necessário questionar as próprias bases histórico-culturais dos direitos das crianças, de 
modo a empreender o doloroso esforço de “estranhamento” – e, lembrando Kant de Lima, 
de que o esforço de “estranhamento do familiar é um processo doloroso e esquizofrênico 
a que certamente não estão habituadas as pessoas que se movem no terreno das certezas 
e dos valores absolutos” (2006: 97-98) – das concepções e dos valores “familiares” 
para desatar o nó da incompreensão e incompletude normativa e institucionalmente 
estabelecidas, avançando por caminhos de experimentação da participação dos povos 
e comunidades tradicionais, no mesmo status de legitimidade que os profissionais, não 
apenas para intervenção nos casos concretos, mas, por vezes, para reconstrução local e 
intercultural dos direitos das crianças e desenvolvimento do planejamento organizacional 
dos serviços da rede de proteção com a consulta prévia, livre e informada aos povos e 
comunidades tradicionais.

Por outro lado, Pacheco de Oliveira, ao analisar o papel do antropólogo e da 
antropóloga nos laudos sobre demarcação das terras indígenas, indica: “[n]uma palavra, 
o antropólogo não deve substituir a participação indígena, mesmo que seu trabalho 
promova encontros interculturais realizados de forma mutuamente respeitosa e profícua” 
(2012: 136).

A lógica da substituição engendra-se na hiper-valorização do papel do antropólogo 
ou da antropóloga, e do conhecimento antropológico, de modo a tornar desnecessária a 
presença direta dos sujeitos ou encapsular suas vozes no que é traduzido pela expertise 
antropológica. Em contraposição, a presença da Antropologia (da Criança) deve ser 
tratada como ferramenta para impulsionar e complementar a participação dos sujeitos 
diretamente interessados, em termos individuais e coletivos, especialmente no caso de 
povos e comunidades tradicionais.

De forma complementar, a Antropologia da Criança sinaliza a importância de 
perceber as desigualdades e diversidades de percepções existentes dentro dos grupos 
étnicos, muitas vezes só visibilizados pela ótica dos adultos que são consultados, 
raramente pelas crianças. Daí a necessidade de abrir espaços de escuta intercultural das 
crianças, e não apenas daquela individualmente atendida em cada caso pela instituição, 
para a melhor compreensão dos modos de vida e dos elementos que contribuem para o 
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entendimento e a resolutividade dos casos atendidos. 

Por isso, para que a capacidade de interlocução entre os órgãos de execução dos 
direitos das crianças e os povos e comunidades tradicionais seja avaliada como adequada, ou 
melhor, intercultural, a tarefa não pode ficar circunscrita à presença/responsabilidade do 
antropólogo ou da antropóloga como única ponte de comunicação, mas ser dimensionada 
na capacidade de interculturalização da competência de todos os profissionais envolvidos 
e das instituições como um todo, objetivando desenvolver transformações estruturais na 
rede de proteção, com fomento à autonomia e ao protagonismo dos povos e comunidades 
tradicionais.         

Porém, apesar dos documentos jurídicos estabelecerem um foco de intervenção 
“autorizada” para os saberes e os profissionais da Antropologia, é necessário questionar 
se tais limites podem ser expandidos ou qual seria a real capacidade de intervenção do 
campo antropológico na gestão institucional dos direitos das crianças? 

Considero que os limites estabelecidos de intervenção antropológica na gestão 
institucional dos direitos das crianças são restritivos do potencial de contribuição e 
estruturados num núcleo de justificativa de presença “autorizada” aos casos em que a 
“cultura” torna-se “problema” para interlocução com “outros” sujeitos etnicamente 
diferenciados, mas desconsiderando que a cultura opera um papel de estruturação das 
diversidades internas em todas as sociedades, inclusive a “não-tradicional”, articulando 
marcadores de gênero, sexualidade, raça, classe social, etc. Assim, a intervenção 
antropológica seria possível em muitos outros contextos situacionais de acionamento da 
rede de proteção, como os relacionados às relações, às “vulnerabilidades” e aos conflitos 
familiares, às violências de gênero e àqueles devidos à orientação sexual ou à raça, e no 
atendimento de casos sobre educação e saúde, só para ficar nos mais recorrentes, pois em 
todos eles a cultura opera como uma fonte de produção de sentidos sobre a realidade e as 
relações instituídas, inclusive as que engendram violências. 

As próprias pesquisas etnográficas com crianças, referenciadas na Antropologia 
da Criança, têm abarcado um conjunto de investigações mais amplas do que as crianças 
inseridas em povos e comunidades tradicionais, problematizando dentro da “nossa” 
sociedade (em termos nacionais e ocidentais) o modo como diferentes elementos 
culturais operam para o estabelecimento dos sentidos e significados sobre as mais 
diversas questões sociais, da brincadeira à educação, da punição à iniciação sexual, tudo 
operando sob parâmetros culturais, cujos problemas também podem ser analisados com 
base nesses referenciais teóricos, metodológicos e profissionais. 

Assim, será possível dimensionar a amplitude do terreno da monocultura da 
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produção jurídica dos direitos das crianças e como seus elementos sociais, normativos 
e científicos não são incompletos apenas para tratar a diversidade étnica das crianças, 
antes, são insuficientes para lidar com todas as expressões da diversidade, ainda que, na 
atualidade, já haja aberturas e ferramentas consideráveis, no Brasil e internacionalmente 
para a transformação de seu tratamento, embora imersas em disputas com pensamentos/
sujeitos conservadores e/ou universalistas que omitem suas bases discriminatórias nos 
jogos discursivos da defesa dos mesmos direitos das crianças.   

Considerações finais

	A Antropologia da Criança apresenta um campo fértil de elementos teóricos e 
metodológicos para a desconstrução das condições modernas de produção da “infância 
ideal e passiva”, o reconhecimento da pluralidade das expressões culturais de simbolização 
do “ser criança” e o adequado entendimento da capacidade de agência das crianças em 
seus contextos de vida. 

Mesmo assim, o desafio atual está na incorporação dos seus referenciais pelos 
profissionais da Antropologia – e pelos outros profissionais – na atuação interna da rede 
de proteção para reestruturação das lógicas de intervenção dos agentes nos “problemas” 
das crianças oriundas de povos e comunidades tradicionais e de outras expressões da 
diversidade, segundo marcadores de gênero, sexualidade, raça, entre outros. 

 A abertura dos direitos das crianças e da rede de proteção para a interlocução 
com a Antropologia da Criança representa um passo adiante no processo de melhoria 
da qualidade de intervenção sobre os casos concretos, sem abdicar da inevitável 
problematização às bases histórico-culturais de produção dos direitos, das infâncias e das 
práticas institucionais, tendo por consequência o estranhamento dos valores “familiares” 
e a familiarização com as diversas expressões das infâncias e das competências sociais das 
crianças.

Isto, por certo, reforça a necessidade de abertura dos espaços institucionais 
de gestão dos direitos das crianças às vozes e às contribuições oriundas dos povos e 
comunidades tradicionais, seja para o planejamento prévio da forma de atendimento a 
ser ofertada, seja para o trabalho com os casos específicos da lida diária, sempre calcada 
na mediação igualitária e intercultural entre os sujeitos e na capacidade de apreensão dos 
contextos mais amplos que delineiam as causas e as consequências do problema e das 
estratégias de intervenção.
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Abstract

The objective is to analyze, based on three cases involving children of indigenous peoples 
submitted to a risk situation taken as case studies, if the intervention of the Child and 
Adolescent Care Policy takes into account the perspectives of childhood professed by 
these peoples, or inversely reproduces a sort of Jesuit order similar to that of the colonial 
period. We discuss the Doctrine of Integral Protection, a legal paradigm of the Right of the 
Child and Adolescent, to read it in the light of the peculiarities of the indigenous meaning 
of children as foreseen in Resolution n. 181 of 2016 of CONANDA.

Keywords: child; indigenous; risk; protection; ECA; CONANDA.

Introdução

O presente artigo resulta de uma pesquisa documental e bibliográfica realizada a 
partir de três casos, a respeito dos quais optou-se por substituir o nome dos envolvidos 
por letras do alfabeto grego a fim de preservá-los, envolvendo a intervenção da Política 
de Atendimento à Criança e ao Adolescente em alguns povos indígenas que estariam 
colocando suas crianças em situação de risco.

Objetiva-se analisar como se deu essa intervenção, demonstrando como se ignorou 
as perspectivas de infância desses povos ao interpretar a Doutrina da Proteção Integral de 
forma universalista.

Para tanto, esses três casos serão tomados como exemplaridades, ou seja, servirão 
de plano de fundo para a discussão acerca da construção da Doutrina da Proteção Integral, 
e bem assim, de uma possível definição de infância, sobretudo aquela que serviu de 
substrato para esse paradigma do Direito da Criança e do Adolescente.

Tudo isso sem perder de vista a significação indígena dada às crianças, a fim de 
demonstrar que a demanda infantojuvenil proveniente desses povos se deve, em grande 
medida, ao desrespeito à sua identidade étnico-cultural.

Por fim, tratar-se-á da Resolução n. 181 de 2016 do Conselho Nacional dos Direitos 
da Criança e do Adolescente, CONANDA, que foi editada com vistas a orientar a Política 
de Atendimento à Criança e ao Adolescente, em casos como os que serão aqui abordados. 

A Doutrina da Proteção Integral

De acordo com Amim (2014: 53), desde 1924, por meio da Declaração dos Direitos 
da Criança de Genebra, promovida pela extinta Liga das Nações, defendia-se um novo 
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paradigma para o tratamento jurídico dado às crianças e aos adolescentes, até então tidos 
como menores incapazes e sobre os quais recaia o interesse dos adultos.

Somente, porém, em 1959, com a Declaração Universal dos Direitos da Criança 
promovida pela Organização das Nações Unidas, ONU, esse paradigma se firmou, advindo, 
em 1989, após dez anos de estudos e negociações no âmbito dessa mesma organização 
internacional, a Convenção dos Direitos da Criança, internalizada pelo Brasil por meio do 
Decreto n. 99.710 de 1990, após a ratificação do Congresso Nacional por meio do Decreto 
Legislativo n. 28 de 1990.

O novo paradigma foi responsável por elevar as crianças e os adolescentes à condição 
de sujeitos de direitos, influenciando a Constituição brasileira, antes mesmo da edição final 
da Convenção dos Direitos da Criança, ao reconhecer em prol desse grupo, com absoluta 
prioridade, direitos fundamentais, determinando à família, ao Estado e à comunidade o 
dever concorrente de os assegurar.                                                                                                                                                                                                       

A esse paradigma se chamou Doutrina da Proteção Integral, que, de acordo com 
Amim (2014, p. 52-53); é um sistema de normas próprias, na medida em que constitui 
um conjunto de princípios e regras que orientam a criação e a interpretação do Direito da 
Criança e do Adolescente, e foi sob a égide do referido paradigma que se editou a Lei n. 
8.069 de 1990, que instituiu o Estatuto da Criança e do Adolescente, ECA.

Muitos consideram, a exemplo de Liberati (2004: 15), que a Doutrina da Proteção 
Integral representou uma revolução no tratamento jurídico dado às crianças e aos 
adolescentes, não só porque se ocupou da quase totalidade do universo próprio desse 
grupo vulnerável, mas, sobretudo, porque substituiu o então paradigma da Doutrina da 
Situação Irregular, que se ocupava apenas do que denominava de menores em circunstância 
de delinquência ou abandono.

Embora o ECA tenha reservado significativa atenção a um projeto preventivo 
contra a violação dos direitos das crianças e dos adolescentes, também se preocupou, em 
sua Parte Especial, com o que chamou de: (i) situação de risco, prevendo, a esses casos, 
medidas protetivas; e (ii) situação de conflito com a lei pela prática de ato infracional, a 
esses casos prevendo, por sua vez, medidas socioeducativas. Isso, obviamente, ao levar em 
consideração, também na Parte Especial do ECA, os crimes e as infrações administrativas.

Para os casos de situação de risco e de situação de conflito com a lei pela prática de 
ato infracional, o ECA instituiu a Política de Atendimento à Criança e ao Adolescente, cuja 
operacionalidade se dá por meio de uma rede de proteção formada por diversos órgãos do 
Poder Público (das esferas federais, estaduais e principalmente municipais), admitindo, 
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ainda, a participação de entidades da sociedade civil, desde que contribuam para maior 
efetividade às medidas protetivas e às medidas socioeducativas.

Apesar disso, a celebrada Doutrina da Proteção Integral se inspira em uma 
determinada perspectiva de infância, desconsiderando tantas outras perspectivas, a 
exemplo das que são professadas por muitos povos indígenas, o que pode por em dúvida a 
missão de conferir às crianças e aos adolescentes a condição de sujeitos de direitos.

Qual seria essa perspectiva de infância na qual se baseou a Doutrina da Proteção 
Integral? Tem essa perspectiva alguma relação com aquelas professadas pelos povos 
indígenas, a ponto de serem levadas em consideração na intervenção de casos envolvendo 
crianças desses povos?

Na próxima seção, tratar-se-á detidamente acerca dessa questão.  

Perspectivas de infância e a significação indígena de criança

 Segundo Beltrão e Oliveira (2011: 153), a infância é um instrumento de identificação 
geracional manejado por diferentes sociedades, cuja perspectiva varia de acordo com o 
espaço-tempo de cada cultura, para classificar como crianças os sujeitos que estão em 
um período inicial da vida. Portanto, infância e criança não se confundem, pois, enquanto 
a infância consiste numa significação cultural da fase inicial da vida, criança se refere 
àquelas pessoas a que são atribuídas à infância. 

A perspectiva de infância que serviu de substrato à Doutrina da Proteção Integral 
foi aquela que Beltrão e Oliveira (2011: 153-155) chamam de moderno-ocidental.

Historicamente, essa perspectiva de infância foi construída a partir do processo de 
racionalização marcada principalmente pela institucionalização das relações sociais, com 
destaque à escola, e, bem assim, da valorização da ciência, principalmente a da psicologia 
do desenvolvimento, que rompeu com a ideia de que as crianças eram homens de tamanho 
reduzido, concepção que, até meados do século XIII, reinava na Europa.

Na medida em que o processo de racionalização se solidificava como o modelo 
de vida europeu, a perspectiva de infância moderno-ocidental, por consequência, se 
universalizava pela legitimação que se atribuía à institucionalização escolar, por exemplo, 
e pelo avanço das ciências.

Devido ao imperialismo de muitos países da Europa, essa perspectiva de infância se 
difundiu por quase todo o mundo contribuindo para a subjugação de outras perspectivas

Logo, pode-se dizer que a Doutrina da Proteção Integral representa um paradigma 
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colonizador, na medida em que se propõe a oferecer uma visão universal sobre a criança, 
ao considerá-la apenas a partir de uma perspectiva de infância.

Isso é perigoso, na medida em que muitos povos, a exemplo dos indígenas, 
não seguem o modelo de vida europeu, que ainda se impõe com base em padrões 
universalistas, como o faz a Doutrina da Proteção Integral. Desconsiderar a diversidade 
dos povos, negando-lhes a identidade étnico-cultural, é prejudicial, sobretudo, porque 
pode reproduzir atos de violência.

No Brasil, segundo registros históricos indicados por Chaves (2000: 12 e 26), 
dentro da aldeia, as crianças de povos indígenas eram bem cuidadas não só por seus pais, 
e sim por toda a comunidade, como um ato de preservação de suas tradições.

As crianças dos povos indígenas, ainda de acordo com esses registros históricos 
indicados por Chaves (2000: 12, 15-16), não conheciam o castigo físico, quer para o 
aprendizado quer para a disciplina, pois a pedagogia de muitos desses povos se baseava 
exclusivamente no ensinamento espontâneo, e o respeito se baseava na própria hierarquia 
do grupo, ou, em casos mais extremos, na ameaça de que o bicho do mato as castigaria, 
que, segundo Freyre (2003: 198-199), causava grande temor entre elas. Apesar de 
contribuírem, à sua maneira, para a manutenção da aldeia, o trabalho que desenvolviam, 
conforme explicação de Chaves (2000: 20), compunha uma força comunitária.

Embora presente em alguns povos indígenas a tradição da mutilação, isso ocorria 
não como castigo físico e sim como um ritual que há muito as próprias crianças desses 
povos esperavam com ansiedade, porque assumiriam uma nova posição social ou porque 
aquele ato neutralizaria a influência dos maus espíritos.

O castigo físico só passou a ser sofrido pelas crianças de povos indígenas, no Brasil, 
segundo registros históricos indicados por Chaves (2000: 21-23), a partir da catequese 
do curumim3 pelo jesuíta que recorrentemente se utilizava da palmatória para obrigá-las 
a estudar ou para simplesmente as repreender. Com os jesuítas, os curumins passaram a 
ser explorados não só para alimentar os padres, mas também para facilitar a locomoção 
deles entre as matas e pelos rios.

Isso foi tão prejudicial à identidade étnico-cultural que muitos curumins, ainda de 
acordo com esses registros históricos indicados por Chaves (2000, p. 22 e 24), quando 
cresceram, passavam a castigar fisicamente os filhos, e os explorarem tal como faziam os 
jesuítas, e há registros históricos dando conta de que muitos chegaram, inclusive, a vendê-
los como escravos.

3	 Menino na língua tupi-guarani.
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Assim, pode-se perceber que a interferência colonizadora sobre os povos indígenas 
só contribuiu para que passasse a ocorrer, entre os povos indígenas, situações de risco a 
que estariam sujeitas as crianças desses povos.

Levando em consideração o “fim” da colonização do Brasil, e o direito dos povos 
indígenas à sua identidade étnico-cultural, poder-se-ia afirmar que a intervenção da 
Política de Atendimento à Criança e ao Adolescente reproduz uma intervenção similar a 
dos jesuítas?

Esse é um assunto para as próximas seções. 

A Doutrina da Proteção Integral por si mesma: uma leitura do caso da menina α

No julgamento da Apelação n. 70052687761, o Tribunal de Justiça do Rio Grande 
do Sul destituiu do poder familiar um casal de indígenas, cuja etnia não foi registrada na 
decisão, que exercia esse direito sobre a filha α, à época com pouco mais de dois anos de 
idade, em razão do risco a que a submetiam.

Era comum que esses pais, de acordo com a decisão, deixassem a reserva onde 
se localizava a aldeia da etnia e levassem, em sua companhia, aquela criança, quando 
perambulavam alcoolizados pelas ruas de uma cidade vizinha.

Consta da decisão que a menina α foi hospitalizada devido aos maus cuidados, e 
que, durante o período em que assim esteve, a Política de Atendimento à Criança e ao 
Adolescente, por intermédio da Fundação Nacional do Índio, FUNAI, recorreu ao cacique 
da aldeia que, por sua vez, teria se comprometido a acompanhar a situação, a fim de evitar 
que a criança continuasse sob a responsabilidade dos pais, enquanto eles não revissem 
seu comportamento diante da filha.

Contudo, mesmo com essa intervenção, nada teria mudado no comportamento de 
ambos os pais, que inclusive teriam recusado o tratamento para o alcoolismo que lhes foi 
oferecido.

Desse modo, tentou-se confiar os cuidados da menina α à sua família extensa, 
representada por seus avós maternos, únicos familiares da criança além dos pais, como 
refere a decisão, mas eles não teriam demonstrado interesse em se responsabilizar pela 
neta.

Diante da frustrada tentativa de colocação da criança em família extensa, a Política 
de Atendimento à Criança e ao Adolescente optou por destiná-la a uma família substituta, 
com a qual, porém, não compartilhava a mesma identidade étnico-cultural, como frisa a 
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decisão.

O que esse caso revela é o fato de ser cada vez mais comum que crianças provenientes 
de povos indígenas4 estejam em situação de risco provocada por circunstâncias alheias à 
sua cultura, a exemplo do alcoolismo. Também chama atenção a circunstância de que o 
Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul, enquanto integrante da Política de Atendimento 
à Criança e ao Adolescente, interpretou a Doutrina da Proteção Integral, atribuindo 
importância secundária à identidade étnico-cultural da menina α.

Vale anotar que, em sua decisão, o Tribunal de Justiça do Rio Grande do Sul entendeu 
que a preservação da cultura indígena não deveria prevalecer sobre o bem-estar da menina 
α, na medida em que a situação de risco a que seus pais a submetiam justificaria destituí-
la do poder familiar por eles exercido, e por isso, resolveu mantê-la em família substituta, 
que, em seu entendimento, lhe poderia proporcionar vida mais saudável, equilibrada e 
feliz.

Esses foram os fundamentos para manter a sentença da juíza de primeiro grau que 
julgou o caso entendendo, de acordo com os trechos destacados por essa decisão, que 
toda criança precisa de família para se desenvolver de forma sadia, independentemente 
de se tratarem de  índios, brancos, amarelos, negros, mamelucos, cafuzos e outras tantas 
variantes étnicas que já caíram em desuso, pois todos são brasileiros, com os mesmos 
direitos fundamentais, bem assim que a criança privada de sua condição pelo abandono 
ou rejeição de seus pares, tem aí o rompimento com sua cultura, e, portanto, a Política de 
Atendimento à Criança e ao Adolescente, por ser a guardiã da uma infância una, deve lutar 
pelo respeito a ser dispensado, em iguais condições, a todas as crianças.

O caso da menina α aqui serve como exemplaridade de como a Política de 
Atendimento à Criança e ao Adolescente costuma desconsiderar as perspectivas indígenas 
de infância, ao se basear em uma interpretação universalista da Doutrina da Proteção 
Integral.

Considerando esse cenário, o que seriam essas perspectivas indígenas de infância?

Isso ver-se-á na próxima seção.   

4	 Seguindo Beltrão e Oliveira (2011, p. 152), devemos adotar o termo “indígenas crianças” para nos 
referir tanto às crianças quanto aos adolescentes de povos indígenas, tendo em vista que a classificação 
etária do ECA é própria à perspectiva de infância moderno-ocidental, de modo a não se compatibilizar 
às classificações de muitos desses povos.

Romário Edson da Silva Rebelo, Raimundo Wilson Gama Raiol



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

355

Situação de risco entre os povos indígenas como reflexo do desrespeito à identidade 
étnico-cultural desses povos: uma leitura do caso das crianças da etnia Kaiowá

O caso da menina α não é o único de que se tem notícia acerca da situação de risco 
a que muitas crianças de povos indígenas estão submetidas e que, por isso, a Política de 
Atendimento à Criança e ao Adolescente intervém, contudo, sem observar as peculiaridades 
das perspectivas indígenas de infância.

Em 2005, ganhou grande repercussão o caso das crianças da etnia Kaiowá acolhidas 
em espaços de acolhimento em Dourados, no Mato Grosso do Sul.

Há registros, divulgados inclusive pelo relatório final da Comissão Parlamentar de 
Inquérito instituída pela Câmara dos Deputados em 2007 (2008: 14), de que quase vinte 
crianças dessa etnia teriam morrido em decorrência da subnutrição e outras várias teriam 
sido hospitalizadas, pela Fundação Nacional da Saúde, FUNASA, em razão do agravamento 
desse mesmo quadro de saúde.

Devido ao que a Política de Atendimento à Criança e ao Adolescente de Dourado 
considerou como abandono dos pais, que não compareciam para visitar os filhos durante 
o período de hospitalização, bem como à ausência de condições em prover-lhes a 
subsistência, resolveu-se colocar em espaços de acolhimento essas crianças na medida 
em que recebiam alta médica. Isso provocou o acolhimento de quase cinquenta crianças 
dessa etnia apenas em 2005, conforme o levantamento realizado por Nascimento (2014: 
273-274).

Muitas dessas crianças da etnia Kaiowá foram adotadas, sem a avaliação técnica 
da FUNAI, por pessoas com as quais não compartilhavam a mesma identidade étnico-
cultural ou identidade similar, e outras tantas permaneceram abrigadas nos espaços de 
acolhimento, até sobrevinda a maioridade civil.

Em 2012, segundo esse mesmo levantamento, realizado por Nascimento (2014: 
266 e 274), ainda havia mais de vinte crianças da etnia Kaiowá recolhidas nos espaços de 
acolhimento em Dourados. 

Nascimento (2014: 288) aduz que algumas dentre as referidas crianças, albergadas 
nos espaços de acolhimento, se sentiam envergonhadas de sua identidade étnico-cultural.  
Quando provocadas pelos colegas, diziam ser de origem japonesa, com o intuito de 
justificar as diferenças físicas, como, por exemplo, seus olhos mais cerrados.

Talvez isso se deva, como apontado por Nascimento (2014: 283), ao despreparo da 
Política de Atendimento à Criança e ao Adolescente para lidar com as peculiaridades de 
crianças de povos indígenas, a exemplo de uma assistente social responsável pelo trato 
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diário desse público, albergado naqueles espaços, destinados a bebês, que assim teria se 
expressado:

Nossa! Olha que menina linda, ninguém fala que é indígena. E vocês 
precisam ver, ela é muito limpa, desde que chegou aqui, ela não dorme 
sem tomar banho, diferente dos outros índios. Porque vocês sabem: índio 
é sujo, não gosta de tomar banho. Agora pensa só, como é que ela vai 
voltar pra casa, pra aldeia. Ela não está pra adoção, porque branco não 
pode adotar índio. 

Essa imagem do indígena como um índio sujo e que, por isso, não gosta de tomar 
banho, não é exclusiva de um agente ou outro da Política de Atendimento à Criança e 
ao Adolescente, embora registros históricos indicados por Freyre (2003: 182 e 210) 
demonstrem o contrário, como o costume dos indígenas de se entregarem à delícia do 
banho de rio ou do asseio impecável que empregavam aos seus recém-nascidos.

É comum ainda, esclarece Nascimento (2015: 10), que juízes nomeiem antropólogos 
para avaliar o grau de integração de indígenas ao que se chama de cultura nacional, 
incumbindo àqueles pesquisadores a tarefa consistente em apontar tanto a ausência de 
sinais diacríticos da indianidade quanto a presença de evidências de aculturação, como, 
por exemplo, o uso de aparelho celular, carteira de trabalho e escolarização.

E diante da constatação de que a situação de risco é provocada por circunstâncias 
alheias à cultura indígena, dentre as quais Nascimento (2015: 11) exemplifica o uso 
abusivo de álcool e a subnutrição, como se observa no caso da menina α e das crianças da 
etnia Kaiowá, a Política de Atendimento à Criança e ao Adolescente ignora o atendimento 
particularizado a crianças de povos indígenas, ao argumento da aculturação dos pais. 

Assim pensa-se como se o indígena, para ser indígena, devesse manter total 
distância de outras culturas.

A rejeição das crianças de povos indígenas à sua própria identidade étnico-
cultural, tal como se testemunhou em Dourados, não é um fato limitando ao presente, pelo 
contrário, é uma herança da época da colonização do Brasil.

Cartas de padres jesuítas e demais registros históricos apontam que, desde esse 
período, quando muito curumim, por meio da catequese, teria sido liberto da malversação 
de Satanás pela salvação em Cristo, a maioria deles não só abandonou os costumes de 
seus povos, mas também passou a abominá-los, como relatou o Padre José de Anchieta, 
segundo Chaves (2000, p. 21), em uma carta datada de 1554:
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[...] e esses até abominam os costumes paternos a tal ponto que passando 
por aqui para outro lugar o pai de um vento o filho, este longe de mostrar 
para com ele amor de filho, pelo contrário só lhe falava rarissimamente e 
de má vontade, e compelido por nós.  

E com isso, por intermédio da catequese do curumim, a qual mais se assemelhou 
a um genocídio cultural, conforme o que se compreende da explicação de Freyre (2003: 
218), foi se conquistando sucesso na invasão das terras dos povos indígenas, que hoje é 
Brasil.

A postura da Política de Atendimento à Criança e ao Adolescente, na qual se inclui 
os juízes e cortes do país, a quem cabe, em definitivo, decidir o destino de uma criança 
de povo indígena em situação de risco, urge ser revista, na medida em que promover a 
aplicação do Direito da Criança e do Adolescente nessas situações, de acordo com o que 
preceitua a Doutrina da Proteção Integral, é desconsiderar as perspectivas de infância que 
esse diversos povos, que também são brasileiros, professam.

Portanto, pode-se dizer que a Doutrina da Proteção Integral desconsidera não 
apenas as peculiaridades, mas a própria perspectiva de infância pois, segundo Beltrão 
e Oliveira (2011: 152-153 e 155-156), entre povos indígenas esta é diversa daquela que 
está consagrada em normas específicas, a exemplo do ECA.

Não é apenas na Doutrina da Proteção Integral que se fundamentam medidas que 
visem a proteção, que na maioria das vezes mais representa um ato de violência, às crianças 
de povos indígenas em situação de risco, mas também num paradigma ultrapassado, e que 
ainda não foi expressamente revogado, em uma cidadania assimilacionista que se conferiu 
oficialmente aos povos indígenas no final do século passado, por meio da Lei n. 6.001 de 
1973, o Estatuto do Índio5.

Embora a Constituição brasileira e os tratados internacionais de que o Brasil é 
signatário reconheçam aos povos indígenas o devido respeito à sua identidade étnico-
cultural, em que se inclui muitas outras garantias, como o direito à autodeterminação e à 
participação no debate nacional referente às políticas públicas destinadas à sua inclusão 
social (e não destinadas à sua integração à cultura nacional pela defesa de uma cidadania 
assimilassionista), ainda parece que oficialmente se reproduz uma interpretação isolada 
e até mesmo desconstitucionalizada do ECA e do Estatuto do Índio, de modo a perpetuar 

5	 De acordo com Baniwa (2005: 157), até meados do século passado, havia previsões políticas e 
científicas dando conta de que os povos indígenas, devido à integração ao que se acostumou chamar 
de cultura nacional, tal como ainda prevê o Estatuto do Índio, desapareceriam progressivamente até a 
total extinção.
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uma suposta proteção às crianças desses povos indígenas que se vê desde a colonização 
do Brasil. 

É essa intervenção irresponsável que transmite os problemas de uma sociedade 
para a outra.

Casos em que o alcoolismo e a subnutrição configuram situação de risco entre 
crianças de povos indígenas dá a sensação que ainda se vive sob uma ordem jesuítica no 
Brasil, época em que muitas delas eram vendidas como escravas pelos próprios pais, sob 
a influência do colonizador.

De acordo com dados levantados pela FUNASA, conforme registrou Baniwa (2005: 
155), 27% das crianças da etnia Kaiowá de até cinco anos de idade estavam subnutridos. 

Causa disso? 

Segundo Nascimento (2015: 6-7): exclusão que gera conflitos agrários.

Em Dourados, exemplifica Baniwa (2005: 155-156), onze mil indígenas da etnia 
Kaiowá tiveram a aldeia confinada a uma reserva de apenas 3.500ha, medida de espaço na 
qual se assenta no máximo duzentas pessoas, e por ausência de território, a subsistência 
ficou tão comprometida que o número de crianças desse povo que estavam subnutridas 
cresceu consideravelmente, e proporcionalmente, o índice de mortalidade infantil 
acompanhou esse crescimento, que em 2004 chegou a quase sessenta por mil nascidos 
vivos, o triplo do índice nacional dessa mesma época.

Três dessas mortes por subnutrição, segundo Baniwa (2005: 156), ocorreram em 
um acampamento montado, na rodovia federal BR-163, por indígenas desse povo que 
protestavam contra a ocupação de suas terras por posseiros, mesma época em que uma 
idosa da etnia Kaiowá foi morta a tiros, conforme relatório final da Comissão Parlamentar 
de Inquérito instituída pela Câmara dos Deputados, em 2007 (2008: 13).

Diante desse cenário desolador, até 2014, ainda de acordo com Baniwa (2005: 156), 
mais de duzentos indígenas dessa aldeia teriam se suicidado e outros tantos passaram a 
fazer uso de álcool, sem considerar as implicações disso aos filhos.

A solução para isso?

Além do acolhimento de quase cinquenta crianças da etnia Kaiwá, o Ministério do 
Desenvolvimento Social e Combate à Fome, MDS, por meio do Programa Fome Zero, em 
parceria com a FUNASA, passou a distribuir cestas básicas às famílias desse povo, mas 
mesmo assim, o número de subnutridos não diminuiu, conforme constatou Nascimento 
(2015: 3-4).

A simples distribuição de cestas básicas não foi o suficiente nem mesmo para a 

Romário Edson da Silva Rebelo, Raimundo Wilson Gama Raiol



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

359

resolução imediata do caso.

Isso porque, de acordo com o relatório final da Comissão Parlamentar de Inquérito 
instituída pela Câmara dos Deputados, em 2007 (2008: 14-15), o menino β, com pouco 
mais de dez meses de idade, que se encontrava sob o poder da mãe, morreu subnutrido. 
A mãe do menino β, aqui chamada de γ, justificou a morte do filho, dizendo que não tinha 
comida para alimentá-lo. A investigação realizada na época constatou, porém, entre os 
pertences de γ meio pacote de leite em pó, 5kg de farinha de trigo e ao menos 1kg de arroz, 
3kg de feijão e uma lata de óleo. Questionada, γ limitou-se a explicar que dentre esses 
alimentos, seu povo só estava acostumado a comer o arroz.

Durante as investigações, o cacique da aldeia disse que muitos ali trocavam as 
cestas básicas que recebiam por bebidas alcoólicas, citando γ como exemplo. Ela, sabendo 
disso, defendeu-se dizendo “[...] eu bebo, sim, mas não de cair. Não fiz isso. Eu tive o β com 
2kg10g, ele sempre foi desnutrido (Brasil [Câmara dos Deputados. Comissão Parlamentar 
de Inquérito instituída em 19 de dezembro de 2007], 2008: 15).  

Encontrar uma alternativa que garanta um discurso fluído apto a permitir não só o 
reconhecimento, mas, sobretudo, a inclusão de outras perspectivas de infância na Política 
de Atendimento à Criança e ao Adolescente, e com isso adequá-la, envolvendo os juízes e as 
cortes do país, aos casos das crianças de povos indígenas em situação de risco, mostra-se 
alinhado tanto à determinação constitucional de que se deve respeito à identidade étnico-
cultural desses povos, quanto ao impedimento de que uma ordem jesuítica se reproduza 
no Brasil.

Em busca do reconhecimento das perspectivas indígenas de infância: uma 
leitura do caso das gêmeas da etnia Araweté

Recentemente, em 2016 para sermos mais precisos, foi amplamente divulgado o 
caso das gêmeas da etnia Araweté que nasceram num hospital de Altamira, no Pará.

Vale destacar que o nascimento de gêmeos representa para os indígenas desse 
povo um agouro, ou seja, um mal presságio, para toda a aldeia. 

Tendo conhecimento do nascimento das gêmeas da etnia Araweté, o cacique 
proibiu que a mãe delas as levasse para a aldeia.

Boatos preconceituosos começaram a ser espalhados em toda a região, de que 
indígenas desse povo, a mando do cacique, invadiriam o hospital onde as gêmeas recém-
nascidas haviam nascido para ali executá-las, o que logo foi desmentido pela FUNAI, que 
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depois encaminhou o caso ao conhecimento da Política de Atendimento à Criança e ao 
Adolescente de Altamira.

Sabe-se poucos detalhes sobre o desenrolar do caso das gêmeas da etnia Araweté, 
porque, depois que foi judicializado, recaiu sobre ele o segredo de justiça, mas em uma 
palestra que ocorreu no início de 2017, em Belém, teve-se conhecimento, por intermédio 
da antropóloga que foi nomeada para oficiar no caso das gêmeas da etnia Araweté, que 
elas foram entregues à guarda de outro povo indígena, que as aceitou com alegria.

A partir de então, as gêmeas da etnia Araweté passaram a conviver sob os cuidados 
de uma indígena da etnia Asurini, que já tinha outros filhos e, portanto, tinha experiência 
com a arte da maternidade, embora não tenha ocorrido oficialmente uma adoção aos 
olhos da Política de Atendimento à Criança e ao Adolescente.

Diferente do caso da menina α ou das crianças da etnia Kaiowá, pode-se dizer que 
o caso das gêmeas da etnia Araweté respeitou, ao mesmo tempo, a identidade étnico-
cultural do povo indígena em questão, sem que a Política de Atendimento à Criança e ao 
Adolescente virassem as costas a elas.

Parece, portanto, que o caso das gêmeas da etnia Araweté fora resolvido além da 
Doutrina da Proteção Integral, sobretudo, porque a Política de Atendimento à Criança e 
ao Adolescente reconheceu a perspectiva de infância professada tanto pela etnia Araweté 
quanto pela etnia Asurini.

Em verdade, sabe-se que isso é o que se espera da Política de Atendimento à 
Criança e ao Adolescente, desde que o CONANDA, depois de muitos casos semelhantes ao 
da menina α e das crianças da etnia Kaiowá, editou a Resolução n. 91 de 2003, que assim 
dispunha:

Art. 1°. [Resolve] Firmar o entendimento esposado pela Assembleia 
Ordinária do CONANDA, realizada nos dias 14 e 15 de maio de 2003, 
no sentido de que se aplicam à família, à comunidade, à sociedade, 
e especialmente à criança e ao adolescente indígenas as disposições 
constantes da Lei n. 8.069 [...] de 1990, que dispõe sobre o ECA, observadas 
as peculiaridades socioculturais das comunidades indígenas.  

Com isso, o debate sobre o tema foi elevado a um nível institucional, a ponto de 
constar projetos de lei que pretendiam fazer constar no ECA a recomendação do CONANDA 
esposada em sua Resolução n. 91 de 2003. Quase seis anos mais tarde, por meio da Lei 
n. 12.010 de 2009, a chamada Lei Nacional da Adoção, enfim, conseguiu fazer constar o 
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seguinte dispositivo no ECA:

Art. 28. A colocação em família substituta far-se-á mediante guarda, 
tutela ou adoção, independentemente da situação jurídica da criança ou 
adolescente [...].

§ 6o  Em se tratando de criança ou adolescente indígena ou proveniente 
de comunidade remanescente de quilombo, é ainda obrigatório:

I – que sejam consideradas e respeitadas sua identidade social e cultural, 
os seus costumes e tradições, bem como suas instituições, desde que não 
sejam incompatíveis com os direitos fundamentais reconhecidos por esta 
Lei e pela Constituição Federal;

II – que a colocação familiar ocorra prioritariamente no seio de sua 
comunidade ou junto a membros da mesma etnia;

III – a intervenção e oitiva de representantes do órgão federal responsável 
pela política indigenista, no caso de crianças e adolescentes indígenas, e 
de antropólogos, perante a equipe interprofissional ou multidisciplinar 
que irá acompanhar o caso.

    

Dessa maneira, desde 2003, a Política de Atendimento à Criança e ao Adolescente 
deve buscar agir considerando as perspectivas indígenas de infância quando intervir em 
casos em que crianças de povos indígenas se encontrem em situação de risco, o que o ECA 
tornou obrigatório em 2009.

Agrega-se que, como é possível perceber, o ECA não foi assim tão eficaz, porque 
se limitou apenas às crianças de povos indígenas e de comunidades “remanescentes” de 
quilombo, desconsiderando as perspectivas de infância que outros povos tradicionais 
brasileiros professam.

Desse modo, o CONANDA, muito recentemente, editou a Resolução n. 181 de 2016, 
que representa um verdadeiro reconhecimento não só às perspectivas indígenas de 
infância, mas também as das/dos:

[...] comunidades quilombolas, povos e comunidades de terreiro/
povos e comunidades de matriz africana, povos ciganos, pescadores 
artesanais, extrativistas, extrativistas costeiros e marinhos, caiçaras, 
faxinalenses, benzedeiros, ilhéus, raizeiros, geraizeiros, caatingueiros, 
vazanteiros, veredeiros, apanhadores de flores sempre vivas, pantaneiros, 
morroquianos, povo pomerano, catadores de mangaba, quebradeiras de 
coco babaçu, retireiros do Araguaia, comunidades de fundos e fechos de 
pasto, ribeirinhos, cipozeiros, andirobeiros, caboclos, entre outros;
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Pelo visto, a Resolução n. 181 de 2016 do CONANDA é extremamente avançada, 
não só porque prevê a pluralidade de perspectivas de infâncias, que são todas brasileiras, 
mas também porque representa simbolicamente o protagonismo de todos esses povos 
tradicionais, na medida em que foi proposta por uma representante do povo cigano, que 
compõe o CONANDA.

Dentre os dispositivos da Resolução n. 181 de 2016 do CONANDA, destaca-se 
aqueles que se reputam serem os mais importantes:

Art. 1º. A aplicação da legislação pertinente à infância e à adolescência 
nas questões específicas que envolvam Crianças e Adolescentes oriundas 
de Povos e Comunidades Tradicionais deverá considerar as garantias 
jurídicas presentes na legislação específica dos Povos e Comunidades 
Tradicionais, assim como a autodeterminação, as culturas, os costumes, 
os valores, as formas de organização social, as línguas e as tradições.

Art. 2º. Devem ser respeitadas as concepções diferenciadas dos 
diversos povos e comunidades tradicionais acerca dos ciclos de vida 
que compreendem o período legalmente estabelecido como infância, 
adolescência e fase adulta.

Art. 3º. Considera-se fundamental que a legislação pertinente aos Povos 
e Comunidades Tradicionais seja considerada para a formulação e a 
aplicação em todas as medidas relacionadas a Crianças e Adolescentes de 
Povos e Comunidades Tradicionais, de modo a assegurar que possam ter 
acesso aos serviços culturalmente apropriados no âmbito da saúde, da 
alimentação, da educação, dos serviços socioassistenciais, das medidas 
socioeducativas, das atividades de esporte e lazer, da convivência familiar 
e comunitária, do trabalho, do saneamento básico, da segurança pública, 
do meio ambiente e da seguridade territorial, entre outras questões.

Parágrafo único – Para a adequação cultural dos serviços existentes ou 
a serem criados no âmbito das políticas setoriais, de caráter público ou 
privado, considera-se necessária a adoção dos seguintes requisitos:

[...]

Art. 4º. Orienta-se que os serviços ofertados às crianças e aos adolescentes 
de Povos e Comunidades Tradicionais que residem, temporária ou 
permanentemente, no espaço urbano e em situação de itinerância, 
dêem especial atenção aos seus direitos, prezando pelo reconhecimento 
do direito à autodenominação e pelo enfrentamento de tratamentos 
discriminatórios.

Parágrafo único – São consideradas crianças e adolescentes em situação de 
itinerância aquelas pertencentes aos Povos e Comunidades Tradicionais 
que vivem em tal condição por motivos culturais, políticos, econômicos e 
de saúde.
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Verifica-se que o art. 3º da Resolução n. 181 de 2016 do CONANDA determina uma 
série de medidas que garantam a ativa participação dos povos indígenas naquilo que diz 
respeito à Política de Atendimento à Criança e ao Adolescente, como, por exemplo, nos 
processos de tomada de decisões e na fiscalização dos seus serviços, bem como a inserção 
de profissionais de quaisquer áreas de formação com conhecimento das suas tradições 
e costumes, especialmente nas cidades e regiões com a presença de povos indígenas e 
tradicionais, além de acesso à informação em linguagem culturalmente acessível e, 
preferencialmente, nas línguas étnicas, dentre outras medidas. 

O objetivo aqui não é analisar todos os dispositivos da Resolução n. 181 de 2016 
do CONANDA, mas sim demonstrar o espírito que ela representa: uma viagem além da 
Doutrina da Proteção Integral, por ela não corresponder à pluralidade de perspectivas 
de infância brasileira, uma vez que o Brasil é uma nação composta de tantas outras, para 
que enfim se reconheça o significado que os povos indígenas e outros povos tradicionais 
atribuem às suas crianças.

 

Conclusão

Com base na pesquisa que originou o presente artigo, chegou-se a três conclusões, 
que aqui se compartilha:

A primeira conclusão diz respeito à origem não-indígena das mais graves situações 
de risco a que estão sujeitas muitas crianças de povos indígenas. Rememorando aqui o 
alcoolismo e a subnutrição a que estavam submetidos a menina α e as crianças da etnia 
Kaiowá junto de seus povos, situações de risco essas que são claramente um reflexo 
de problemas que não tem origem indígena, mas sim numa má interferência dos não 
indígenas, assim como a venda dos curumins como escravos pelos próprios pais que o 
faziam sob a influência dos jesuítas no período colonial.

O alcoolismo, por exemplo, talvez tenha se tornado uma forma de se ver com as 
dores e os sofrimentos devidos ao confinamento em um território do qual se extraia pouco 
ou quase nenhum recurso para a subsistência de toda a comunidade, levando, por isso, à 
subnutrição de suas crianças. Tudo em decorrência dos conflitos agrários que demoram 
anos para serem resolvidos.

A segunda conclusão, por sua vez, diz respeito à pouca, quando não à falta 
propriamente dita, participação dos povos indígenas nas políticas públicas indigenistas, 
negando-lhes o protagonismo na tomada de decisões que lhes diz respeito diretamente. 

Parece que, fazendo isso, está-se violando os direitos dos povos indígenas, 
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principalmente ao reconhecimento de sua identidade étnico-cultural, que se insiste fazê-
lo mera promessa constitucional vazia. 

A terceira conclusão diz respeito à Política de Atendimento à Criança e ao 
Adolescente, pois não se questiona que, diante de situações de risco, ela intervenha, 
mas sua intervenção, num primeiro momento, deve ocorrer de modo a se adequar às 
peculiaridades do caso, para então, em um segundo momento, atenda às perspectivas 
indígenas de infância, tal como ocorreu no caso das gêmeas da etnia Araweté.

Isso porque, entre os povos indígenas, há uma série de noções de infância tão ou 
mais genuínas à daquela disposta na Doutrina da Proteção Integral, mas que se encontram 
cada vez mais desafiadas pelo empreendimento colonizador promovido pelo o que o 
Estatuto do Índio denominou de integração à cultura nacional, paradigma que é ainda 
muito aplicado pelos juízes e cortes do país, embora se entenda que não fora recepcionado 
pela Constituição brasileira.

Ainda se tem muito a se discutir antes de se reavaliar a atuação da Política de 
Atendimento à Criança e ao Adolescente diante de casos como aqueles tomados como 
exemplaridades no presente artigo, mas, para início de conversa, é necessário que se 
garanta a participação dos povos indígenas e de outros povos tradicionais em tudo àquilo 
que lhes seja pertinente, o que o CONANDA, por sua Resolução n. 181 de 2016, fez.
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Resumo
A partir de experiências de campo realizadas em diferentes regiões da Terra Indígena 
Yanomami, o artigo apresenta uma abordagem exploratória das relações entre adultos e 
crianças Yanomami. A rica literatura sobre a constituição da pessoa e sobre a socialidade 
própria dos Yanomami orienta as análises de cenas que buscam colocar em evidência os 
diferentes tipos de orientação simbólica, considerando em particular as relações entre as 
mães e seus filhos e filhas. Essas observações se colocam dentro de um quadro singular 
de pesquisa que se anuncia, com a possibilidade de investigações realizadas em parceria 
entre pesquisadoras indígenas e não-indígenas, Yanomami e napëpë.

Palavras-chave: Yanomami; crianças indígenas; educação indígena; corpo.

Abstract
Departing from field experiments carried out in different regions of the Yanomami 
Indigenous Land, the article presents an exploratory approach to the relationship between 
adult and child among the Yanomami. The rich literature on the constitution of the person 
and about Yanomami sociality guides the analysis of scenes that seek to highlight different 
types of symbolic orientation, especially those considering relations between mothers and 
their sons and daughters. These observations are placed within a unique framework of 

1	 Napë: na língua yanomama quer dizer pessoa não Yanomami; inimigo; estrangeiro. Napëpë: o termo acrescido 
pelo morfema pluralizador (pë) – inimigos; brancos; estrangeiros. 
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research carried out in partnership between indigenous and non-indigenous researchers, 
Yanomami and napëpë.

Key-words: Yanomami; indigenous children; indigenous education; body.

O presente artigo nasce de uma colaboração de pesquisa que se construiu ao longo 
de muitos anos, e que hoje começa a ser triangulada entre pesquisadoras indígenas e não-
indígenas de diferentes etnias, e de diferentes gerações. Vamos nos apoiar principalmente 
em nossas experiências de campo realizadas entre os Yanomami, retomando cenas vividas 
em suas aldeias, que ocorreram ao longo de várias atividades de pesquisa e extensão que 
realizamos nas regiões de Demini, Papiu e Awaris. 

Além de retomarmos situações que ocorreram no tempo e não foram ainda objeto 
de suficiente reflexão, buscamos aqui também introduzir em nossas reflexões um novo 
momento, que marca de forma significativa as relações em campo e nossas atividades 
como pesquisadoras junto aos povos indígenas. Trata-se da convivência com as crianças 
das pesquisadoras indígenas e não-indígenas, que passa a ser possível de ser observadas 
nas aldeias e na cidade, nos locais de vida cotidiana das mães indígenas, mas também nos 
locais de vida cotidiana das mães não-indígenas, propiciando assim um novo olhar sobre 
essas relações por parte de todas as pessoas envolvidas. 

Essa reelaboração de cenas se inspirou no trabalho pioneiro de Aracy Lopes da Silva, 
em particular na forma como ela recupera cenas cotidianas com o intuito de se perguntar 
sobre os modos específicos de se produzir a pessoa ou, em outros termos, como diz a 
própria autora, “quais são as linguagens e as condições da educação indígena”2.  Nossa 
tentativa é de registrar essas cenas não mais como eventos episódicos, que margeiam 
temas mais importantes de nossas atividades, mas de buscar integrá-las a uma reflexão 
que se quer progressivamente mais sistemática sobre os vários modos como as pessoas 
são produzidas em suas histórias e em seus contextos de vida. Em particular, interessa-

2	 “… ao escrever esse artigo sobre os contextos de aprendizagem infantil indígena, escolhi, do acervo de 
sensações e imagens de minha memória de campo, sete flashes que oferecem matéria para reflexão 
quando se buscam resposta para a pergunta: quais são as linguagens e as condições da educação 
indígena?” (Silva, 2002: 38). 	Por outro lado, a complexidade do tema da pessoa nas etnografias 
yanomami foi registrada por Leite (2010: 20 e ss), e envolve temas como “parentesco, morte, relação 
entre corpo e alma, aos estados de alteração – a doença e o xamanismo –, às atividades cotidianas, 
à socialidade, à subjetividade, etc. E ainda, às relações entre todas essas esferas”.  Ainda com Leite 
coincidimos em considerar pertinente a afirmação de Taylor (1996), que considera a noção de pessoa 
como um “repertório de estados do ser” (idem: 21). Interessa-nos aqui sinalizar para essa complexidade 
dos conceitos envolvidos, porém iniciando por “perscrutar as múltiplas práticas a eles correlacionadas” 
(Leite, 2010: 20). 
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nos desenvolver progressivamente uma abordagem e estilo de atividade conjunta na qual 
os dispositivos de pesquisa que orientam nossas ações – quer sejam elas organizadas 
enquanto pesquisa, quer sejam organizadas como atividades de outra ordem, mas 
que se baseiam em orientações que provêm das atividades de pesquisa – tornem-se 
progressivamente mais visíveis para nossas parceiras e parceiros indígenas e, portanto, 
passíveis  de serem discutidos e/ou modificados, ou seja,  agenciados por elas e eles da 
forma como possa lhes interessar ou que considerem adequada.

Os textos de Aracy Lopes da Silva, e as coletâneas por ela organizadas, tem sido 
usados sistematicamente na formação de professores e professoras indígenas na UFMG 
e tem permitido provocar interessantes deslocamentos na forma como são percebidos 
os processos de aprendizagem, assim como as premissas que orientam o olhar dos 
observadores e observadoras: nesse caso, quase sempre mães/pais (ou irmãos e irmãs) 
indígenas de crianças dos diferentes povos que participam do curso3. Esse exercício é 
potencializado na medida em que as atividades do curso se deslocam regularmente e 
recorrentemente para as aldeias, e docentes e discentes se confrontam com seus modos 
peculiares de interagir e dar sentido ao que acontece, quando o tema evocado é o da 
“educação”. A partir dessa experiência contínua ao longo dos anos, que já desafiava o 
lugar do pesquisador e da pesquisadora nesse trânsito entre as universidades e as aldeias; 
e da ideia de que a formação para/na pesquisa é parte fundamental nas atividades de 
professores indígenas, foram colocados em questão os dispositivos de pesquisa que 
até então eram vistos como sendo de única e exclusiva pertinência e condução do(a)  
pesquisador(a) não-indígena.

Essa orientação se ampliou ulteriormente na medida em que as atividades de 
formação de pesquisadores realizadas com outros povos indígenas – em particular com 
os Yanomami e os Yekwana – trouxeram novas ocasiões de interação e observação. A 
presença de jovens pesquisadores yanomami tem sido recorrente em atividades na UFMG, 
o que nos levou à formulação das questões que vamos focalizar neste texto4.

Antes de discutirmos nossos dados, apresentamos brevemente os Yanomami. Este 
povo indígena habitante do noroeste amazônico vive em um território localizado a oeste 
do maciço das Guianas, situado na fronteira entre Brasil e Venezuela. No Brasil, a população 
atual é de 24.603 habitantes (Instituto Socioambiental, 2018) e ocupa um território de 

3	 A FAE/UFMG é frequentada nos últimos 15 anos, em função do curso de “Formação Intercultural para 
Educadores Indígenas” (FIEI), pelos povos Xakriabá (MG), Maxakali (MG), Pataxó (MG e BA), Pataxó 
Hã-hã-hãe (BA), Guarani (ES, RJ e RS).

4	 As atividades aqui referidas são realizadas no âmbito da colaboração da UFMG com o ISA (Instituto 
Sociambiental) e a Hutukara Associação Yanomami (HAY), e valem-se de situações e possibilidades que 
essas parcerias tem propiciado.
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9.664.970 hectares, em uma das maiores áreas de floresta tropical preservadas no mundo 
se somados seus territórios no Brasil e na Venezuela (Alves et al., 2014). Atualmente, os 
Yanomami têm como principais atividades de subsistência a caça, a agricultura, a coleta e 
a pesca.

Entre o final da década de 1980 e início de 1990, o território yanomami foi cenário 
de uma das maiores febres do ouro já vistas no Brasil, durante o século XX. Estima-se que 
entre trinta e quarenta mil garimpeiros invadiram este território, o que seria equivalente 
a quase cinco vezes a população yanomami existente no Brasil naquela época. A situação 
social e sanitária dos Yanomami foi gravemente desestabilizada na época, resultado em uma 
catástrofe demográfica, já que estima-se que 15% da população Yanomami teria morrido 
pelas doenças e violência levada pelo garimpo (Le Tourneau, 2008) Frente à gravidade 
dos acontecimentos, grupos apoiadores dos Yanomami em aliança com lideranças 
locais, iniciaram a luta e campanha pelo reconhecimento de seu território, homologado 
em 1992. Apesar da conquista da homologação de seu território, o caos sanitário entre 
os Yanomami na época era algo alarmante. Neste cenário, organizações que lutaram 
pela demarcação da Terra Indígena Yanomami (TIY), como a Comissão Pró Yanomami5 
(CCPY) e a Diocese de Roraima, fortaleceram as ações em saúde e educação, somando 
às ações das Ongs Médicos do Mundo e Urihi Saúde Yanomami. Ao longo de uma década 
de ação, os índices de saúde melhoraram exponencialmente em toda TIY e as ações de 
escolarização nas línguas yanomami foram iniciadas por estas organizações em diversas 
regiões.  Como reflexo deste momento positivo para os Yanomami, em 2004 um grupo 
formado por Davi Kopenawa e seus aliados fundam a Hutukara Associação Yanomami, 
assumindo maior protagonismo na defesa de seus direitos frente ao Estado. Os trabalhos 
de educação, especificamente, foram assumidos em sua maioria pela Secretaria Estadual 
de Educação de Roraima em 2005, o que levou a um considerável declínio das atividades 
escolares. Por outro lado, diferentes ações continuaram a ser feitas em parcerias com o 
ISA, a Hutukara e a UFMG. Nos últimos anos, temos acompanhado o surgimento de novas 
associações Yanomami, caracterizando o momento atual como de crescente protagonismo 
dos Yanomami no cenário político atual.

Os Yanomami se destacam no campo da Antropologia pela diversidade e riqueza de 
etnografias já escritas sobre eles. Entre os principais estudos, podemos destacar  o trabalho 
de Albert (1985) sobre o complexo sistema ritual yanomami e sua articulação ao sistema 
sociopolítico e espacial yanomami; as descrições detalhadas de Jacques Lizot (1988) sobre  
a vida cotidiana e ritual yanomami; temas polêmicos como guerra yanomami, inaugurado 

5	 As ações da CCPY foram incorporadas pelo Instituto Socioambiental (ISA) em 2009.
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por Napoleon Chagnon (em teorias sócio biológicas para apresentar os Yanomami como 
povo “feroz”) e os diversos trabalhos posteriores de desconstrução dessa  teoria (ver Lizot, 
1991; 1994; Albert, 1989; Albert 1990; Sponsel, 1998;Carrera 2010; Machado, 2015) 
sobre este tema, Do Pateo (2005) argumenta que a guerra, dentro do amplo espectro 
de agressões yanomami, seria elemento fundamental na manutenção e alternância das 
relações de aliança e antagonismo entre os Yanomami, sistema que é potencializado com o 
aumento das armas de fogo e  consequente  superatualização do sistema ritual yanomami 

No Brasil, temos ainda o trabalho de Smiljnic (1999) sobre o amplo espectro da 
relação entre xamãs yanomae e seus hekurapë (espíritos auxiliares) e possibilidades de 
ação e temporalidades específicas; já Kelly (2003) nos fala sobre a relação entre Yanomami 
e napëpë visto a partir do sistema de saúde na Venezuela e argumenta como o conceito de 
napë seria, para os Yanomami, um conceito relacional.

Mais recentemente, inaugurando um novo momento na Antropologia, destacamos 
o livro A queda do Céu, publicado no Brasil em2015, de co-autoria entre o xamã Davi 
Kopenawa Yanomami e e do antropólogo Bruce Albert. O trabalho, sem precedentes 
na etnologia ameríndia brasileira, é ao mesmo tempo um manifesto político xamânico, 
um relato autobiográfico e uma etnografia reversa sobre o mundo dos brancos. O livro, 
narrado por Davi Kopenawa Yanomami, foi escrito e traduzido por Albert, como fruto de 
uma relação de mais de trinta anos de amizade entre os autores. 

 Dentro do amplo espectro de etnografias aqui citadas, nos interessa o que tais 
estudos dizem sobre da noção de pessoa, e para isso nos valemos da cuidadosa síntese 
e análises produzidas sobre este tema por Tainah Leite (2010), a partir da leitura das 
principais etnografias yanomami. Não é nosso objetivo agora passar a um registro das 
práticas nas quais os diferentes componentes da pessoa se desdobram ou se fazem 
presentes na formação da pessoa ao longo do curso da vida, pois tal análise requerer 
um esforço maior do que esse artigo nos permite. Faremos incursões sobre alguns dos 
elementos para tentar compreender como algumas dessas dimensões vão se tornando 
parte das experiências vividas pelas crianças yanomami.

A literatura sobre a pessoa e a socialidade entre os Yanomami muito pouco nos 
informa no entanto sobre a especificidade das relações entre crianças e adultos, assim 
como são marginais a presença das crianças nas etnografias yanomami.  Buscaremos, 
neste artigo, privilegiar a interação entre mães e seus filhos e filhas pela natureza dos 
dados que temos aqui referidos, como forma de iniciar uma incursão nesse tema.
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 “Vocês napëpë estão sempre procurando seus filhos”

A frase que dá título a este artigo foi dita por Ehuana, uma perspicaz pesquisadora 
yanomami, ao observar a forma como duas pesquisadoras napëpë com seus filhos se 
preocupam todo o tempo em não deixar que os meninos, de um e dois anos, saiam do 
alcance de seus olhos, mesmo que estivessem dentro de uma casa fechada por muros. 
Ehuana expressa assim seu estranhamento diante do comportamento dessas duas mães, 
e nos coloca uma questão que evidencia a diferença nos modos de conviver e de se 
relacionar com as crianças na aldeia Yanomami do Demini e o modo como isso acontece 
com as crianças napëpë. Para explorar esses modos, e procurando estabelecer uma possível 
forma de considerar ambas as posições – a das observadoras napëpë e a das observadoras 
yanomami –, vamos lançar mão de algumas cenas vivenciadas e buscar focalizar alguns 
aspectos desses diferentes modos.

Nas descrições, vamos buscar explorar vários aspectos dos modos de agir e modos 
de significar que estão sendo ativados em campo pelas diferentes pessoas em interação, 
de forma a dar mais densidade às cenas etnográficas. A partir desse conjunto de elementos 
que as descrições vão permitir visibilizar, vamos em seguida abordar aspectos mais amplos 
que nos permitam avançar na maneira como abordamos essas diferenças, na direção de 
uma consideração cada vez mais rica desses diferentes mundos que se encontram e das 
mudanças que esse encontro pode trazer para as pessoas neles envolvidas6.

CENA 1

Boa Vista, Roraima, março de 2017

Depois de passar alguns anos morando fora, eu e meu marido nos mudamos de volta para 
Boa Vista para continuar nossos trabalhos junto aos Yanomami. A novidade era que vinha 
conosco o nosso filho Lino, com um ano de idade. 

Desde que Lino começou sua vida em Boa Vista, seu universo se resume à casa, ao quintal, 
à padaria, à mãe, ao pai e à babá. Neste convívio diário com tão poucas pessoas, Lino se 
tornou o centro das atenções na casa e, apesar da pouca idade, sabe bem disso. Nossa 
interação com Lino acontece sempre marcada por muito carinho, conversas direcionadas, 
olhos nos olhos e, quando ele faz qualquer coisa que nós, adultos, consideramos “bonitinha”, 
ganha risadas e olhares felizes nossos. 

Lino agora está com um ano e dois meses. Esses dias hospedamos em nossa casa uma 
grande amiga yanomami,  a Ehuana, que é também parceira de trabalhos de pesquisa e 
produção de materiais em sua língua materna.  Na ocasião ela havia ido para Boa Vista 
para trabalhar conosco em um projeto. É o primeiro encontro de Ehuana e Lino. É noite 

6	 As cenas aqui descritas que ocorreram até 2012 foram registradas por A.M. Machado; as cenas de 2015 
foram registradas por A.M. Gomes; e a de 2017 foi elaborada em conjunto para essa publicação.
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e estamos no sofá da sala conversando. Lino, animado com uma presença nova na casa, 
quer chamar atenção de Ehuana e para isso, usa seu repertório de “coisas bonitinhas”: ele 
caminha pela sala mantendo os olhos em nossa hóspede, esperando que ela o olhe de volta 
com sorrisos, mas não ganha esta resposta dela. Então ele pega um cestinho e o coloca na 
cabeça como um chapéu, se vira para Ehuana para ver sua reação, que é nula: o vê mas 
não muda o semblante, não diz nada, o olha sem nenhuma expressão. Ele pega uma blusa 
e tenta colocar no corpo, com a roupa apoiada na cabeça ele continua desfilando pela sala, 
ainda olhando para a hóspede: mais uma vez nenhuma resposta dela, apenas a minha, que 
continuo achando “bonitinho” as gracinhas do menino, olho para ele sorrindo e digo como 
está esperto.

Boa Vista, Roraima, abril de 2017

Lino aprendeu recentemente a pegar a comida com a colher e leva-la até a boca. Eu e o pai 
dele ficamos tão surpresos com essa nova habilidade que sempre fazemos uma “festinha” 
quando o vemos colocar sua nova habilidade em prática. Eu, o pai e a cuidadora de Lino, ao 
vermos a colherada sendo levada até a boca ainda de uma maneira um pouco desajeitada, 
batíamos palmas e sorríamos para Lino, tanto que ele aprendeu que as palmas talvez até 
façam parte desta pequena atividade e, portanto, a colher, ao sair da boca, deve ser apoiada 
na mesinha para que ele também possa liberar suas mãos para bater as palmas junto como 
os adultos. 
Depois de alguns dias dessa habilidade conquistada, Lino simplesmente abandonou-a 
quase por completo, considerando talvez que já conseguira dominar a técnica com destreza 
e que para ele, o melhor jeito de comer, talvez, fosse mesmo com as mãos, valendo-se dos 
dedinhos para catar os grãos de feijão e levá-los até a boca. 
Ehuana havia voltado a se hospedar em nossa casa, agora com sua filha de 4 anos e outra 
de apenas 10 dias. No final do dia eu e Ehuana cuidávamos juntas da alimentação de nossos 
filhos: eu preparava um prato com arroz, feijão, ovo e espinafre, sentando Lino sozinho em 
cadeirinha de alimentação de bebês, enquanto Ehuana servia sua filha com peixe e farinha 
e se preocupava um pouco para que a filha não fizesse lambança na cozinha branca. Lino, 
novamente animado pela presença de pessoas a mais naquela noite, queria mostrar sua 
habilidade de usar a colher para nossa hóspede.  Para isso, olhava para Ehuana, pegava a 
comida no prato, levava a colher até a boca. Ehuna, por sua vez, não olhava diretamente 
para ele, ou por vezes passava os olhos, mas mantinha um olhar blasé muito diferente do 
meu, de mãe animada e orgulhosa de ver as pequenas conquistas do filho.  Lino levava 
novamente a colher até a boca, observando nossa hóspede para ver se teria alguma reação 
e nada. Embora eu tenha sorrido para ele, ele não buscava a minha atenção naquele 
momento, mas a de Ehuana. Lino repetiu o gesto três vezes seguidas, até desistir e voltar 
para o seu método preferido: pegar a comida com as pontas dos dedos e levá-la até a boca. 
A única coisa que levantou a curiosidade de Ehuana foi ver que uma criança tão pequena já 
sabia comer folhas e, por outro lado, que sua filha de 4 anos havia aceitado comer tomate 
– alimento típico dos napëpë. 

Nessas cenas de um primeiro encontro, fica claro como Lino e Ehuana ativam 
enquadramentos (frames, no sentido batesoniano) muito diferentes para a situação de 
interação que estão vivenciando. É interessante observar que Lino, mesmo sem nenhum 
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domínio de palavras, já aprendeu uma outra natureza de mensagens que dizem respeito à 
relação no processo de comunicação, ou seja, as mensagens não-verbais sobre a natureza 
da relação que se instaura. As crianças muito pequenas são capazes de operar dentro 
desses enquadramentos, atuando coerentemente a partir de seus pressupostos, pois sem 
eles não haveria interação. De fato, o domínio das palavras será o último aspecto a integrar 
o quadro de comunicação. 

Mas que enquadramentos são esses? Já de saída essa cena inaugural informa sobre 
a especificidade do lugar da criança no moderno mundo urbano ocidental, de certa forma 
oposto e exclusivo em relação à figura do adulto (cf. Ariés, 1981); na forma como ela vem 
a ocupar um lugar central nas dinâmicas familiares, quase sempre concentradas sobre a 
família nuclear; no tipo de interação que se espera de um adulto diante de uma criança 
– de suspensão de sua atividade e de total atenção a ela; e por fim do próprio lugar de 
protagonismo da criança que, em ausência de uma suposta resposta adequada, se propõe 
ela mesma a solicitar que isso  aconteça.

Ehuana por sua vez não vê motivo para “olhar” para Lino informando uma 
especificidade. Lino é parte de suas interações como tantos outros elementos presentes 
naquele contexto, e aos quais ela vai dedicar atenção no momento em que a situação exigir. 
Nesse sentido, a criança é situada em paridade de condições com os demais elementos 
que compõem a cena social (e se poderia acrescentar agentes humanos e não-humanos), 
e assim participa e evoca uma maior ou menor atenção em função das ações e atividades 
a serem realizadas. É importante notar que a criança pequena demanda recorrentemente 
cuidados e atenção para com suas necessidades, o que Ehuana sempre conduziu de forma 
exemplar com seus quatro filhos. Ou seja, o cuidado e atenção das crianças nesse caso não 
se confunde com sua centralidade nas interações enquanto pessoa, enquanto mensagem 
contextual que informa qual é o seu lugar na relação. Esse aspecto fica claro na segunda 
parte da cena em que essa atenção para com as necessidades das crianças é promovida 
–  de modo diferentemente eficaz, diga-se de passagem – por ambas as mães. O lugar 
específico das crianças e adultos na relação não deixa de se mostrar muito diferenciado; 
assim como o lugar do alimento, que nessa cena fica de certa forma restrito à interação 
entre as pessoas que coabitam a casa. Para Lino, é um momento privilegiado de vivenciar 
suas relações a partir desse lugar específico de criança com a mãe e demais adultos. E 
descobre que sua potencial interlocutora não partilha das mesmas premissas. 
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CENA 2:

Comunidade de Olomai, Terra Indígena Yanomami, março de 2009

Uma nova casa está sendo construída nesta comunidade sanöma, onde já existem diversas 
outras casas com cobertura de palha de bacaba e paredes de barro. Todas as casas ficam 
no alto em frente ao rio. Na margem oposta às casas, está a pista de pouso, por onde chega 
a equipe de saúde, missionários e outros napëpë.

Hoje cinco homens estão completando o tramado das paredes de uma nova casa com barro. 
Enquanto trabalham, escutam músicas caribenhas em um radinho de pilha, enquanto 
conversam e preenchem a parede da casa com barro amassado. Do lado de fora, cerca 
de 5 metros de onde a casa está sendo construída, os homens fizeram um grande buraco, 
de onde é retirado o barro para fechar as paredes. O barreiro virou grande diversão para 
várias crianças da aldeia que devem ter entre três e dez anos. Algumas brincam de pular, 
jogam barro umas nas outras, riem, correm por ali. Os mais corajosos, saem correndo e 
pulam de cabeça no barreiro úmido, de consistência argilosa. A cada pulo a cabeça fica 
enterrada na lama por um tempo curtíssimo e é retirada no meio de muita risada por todas 
as crianças que estão ali: a criança que retira a cabeça cheia de barro divide a gargalhada 
com as demais.  Eu assisto aquela cena em pânico, imaginando a hora que alguma criança 
vai quebrar o pescoço pulando de cabeça naquele buraco. Nenhum outro adulto está 
assistindo a esta cena, todos continuam empenhados em seus afazeres cotidianos: além 
do grupo dos homens que fecham a parede da casa, algumas mulheres cozinham, buscam 
água, várias pessoas estão na floresta ou em suas roças, ninguém “vigia” as peripécias das 
crianças em suas aventuras com o barro. 

Esta segunda cena, ocorrida em um contexto tipicamente yanomami, nos traz um 
aspecto recorrente em muitas etnografias com crianças indígenas, o que é geralmente 
referido como a autonomia das crianças em conduzir suas atividades e ações dentro 
do cenário da vida cotidiana, cenário que não é alterado e nem controlado para evitar 
a participação delas, como é muito comum em nossos contextos ocidentais urbanos.  É 
flagrante a percepção de que não há intencionalidade específica dirigida às crianças, e que 
são elas próprias que se aproximam das situações, explorando o que o ambiente oferece.

Embora as crianças yanomami cresçam com grande autonomia e liberdade – o 
que inclui também desde muito cedo saber fazer fogueira, ser capaz de descascar cana 
com facão, ou poder manusear facas ao mesmo tempo em que se aprende a andar – , 
por vezes acidentes ocorrem, como no caso em que a brincadeira das crianças com fogo 
feitas próximo à casa coletiva terminar em um grande incêndio, e várias famílias ficarem 
desabrigadas por isto. Nestes casos, as crianças são repreendidas verbalmente, mas 
nunca com violência. Até o presente momento, não presenciamos qualquer acidente grave 
envolvendo crianças e facas, tendo visto apenas crianças se tornarem muito habilidosas 
com o uso das facas desde a mais tenra idade. 
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CENA 3:

Comunidade Tɨhɨnakɨ, Papiu, abril de 2012

O dia é chuvoso, logo as pessoas não saem muito da casa. Na casa coletiva do Tɨhɨnakɨ cinco 
meninos, com idades entre 4 e 8 anos, se reúnem ao redor da fogueira de uma das famílias 
que vivem ali. Os meninos pegam pequenos pedaços de masɨkɨkɨ (cipó titica), o mesmo que 
as mulheres usam para tecer o cesto. Cada menino pega um pequeno fio seco do vegetal, 
parecendo então um graveto, e queima a outra extremidade na fogueira. Com a brasa na 
ponta, eles levam o cipó até o antebraço, encostando a brasa na pele, deixando queimá-
la. Estes garotos estão preparando seus corpos para que se tornem corajosos (waithëri) 
e possam aguentar a dor.  Um desses meninos, o menorzinho, vê a brasa queimando o 
braço e geme, como quem quer chorar, mas consegue segurar o choro e suportar a dor. 
Os outros meninos sorriem discretamente disso. O mais velho deles vê um pedacinho do 
cipó queimado cair em brasas em seu braço. A dor é grande e por isso larga o fio de cipó 
queimado para ocupar suas mãos segurando o antebraço onde a brasa queima, assim é 
capaz de suportar a dor.  Ele olha fixo para o pedaço de brasa, bufa, arregala os olhos, mas 
não tira a brasa do braço. As pequenas queimaduras nos braços dos garotos irão cicatrizar 
e daqui a um tempo se tornará uma pequenina cicatriz como aquelas que podemos ver nos 
braços de vários rapazes e homens yanomami da região.  Será uma marca da coragem e da 
capacidade de aguentar a dor. 

	Assim como vimos entre os meninos Yanomami nesta cena, os meninos Xikrin 
também tem a valentia como traço importante da formação da pessoa e, assim como 
os Yanomami, os cuidados do corpo são centrais para isso. Os rapazes e homens Xikrin 
tem como uma das atividades rituais a quebra de ninho de marimbondo, o que é tema de 
grande atenção dos meninos pequenos, que por sua vez reproduzem parte da atividade 
ritual como forma de se tornarem eles também valentes (Cohn, 2000a)

A coragem, bravura e a capacidade de suportar a dor são importantes códigos 
morais entre os Yanomami. A cena que aconteceu na aldeia Tɨhɨnakɨ mostra a própria 
criança como agente na formação de seu corpo, na formação da pessoa waithëri. 

Ser waithëri é o ideal moral da pessoa yanomami. Esta palavra complexa e 
polissêmica significa uma pessoa estóica, corajosa, que cumpre sua obrigação de vingança 
(Lizot, 1988). E, como acrescenta Albert (1985), traços característicos de uma pessoa 
waithëri incluem ainda a valentia, o humor e a generosidade. 

Ser waithëri é portanto um valor moral importante também reconhecido pelas 
crianças yanomami, que como agentes, cuidam de seus corpos para tal. O cuidado com 
o corpo para a formação de uma pessoa waithëri é também uma preocupação das mães 
yanomami, que cultivam em suas roças a raiz waithëri kɨkɨ  (Cyperus articulatus sp.), 
ralando a raiz da planta e esfregando-ajunto com urucum no corpo de meninos e meninas 
que têm geralmente entre 1 e 3 anos de idade. Esta raiz também pode ser pendurada no 
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pescoço da criança em forma de contas de um colar. As mães devem controlar o uso da raiz 
em seus filhos para que eles não se tornem muito agressivos. 	 Ao falar sobre as crianças 
yanomami, o antropólogo francês Jacques Lizot (1988: 88,89) faz a seguinte observação 
sobre as relações com os adultos: 

 
as crianças yanomami são pequenos reis tiranos que se beneficiam da 
complacência mais absoluta por parte dos adultos. Exceto nas comunidades 
meridionais, é muito raro que sejam punidos ou levem surras. Sua única 
aprendizagem é da das qualidades exigidas a um povo guerreiro: têm de 
adquirir resistência física, acostumar-se à dor, imbuir-se da ideia de que 
a vingança sempre deve ser levada a cabo e que toda a violência sofrida 
tem de ter uma resposta. O código moral constrói-se em torno de duas 
virtudes complementares: de um lado, devem-se trocar bens e alimentos 
com os amigos, do outro, é dever vingar-se das agressões.

Lizot nos fala portanto sobre a generosidade e a vingança como virtudes 
complementares. Podemos dizer que ambos os valores estão estritamente ligados à ideia 
de reciprocidade, seja ela capaz de cumprir as obrigações de vingança pela morte de um 
parente ou de construir e reforçar laços de parentesco e aliança – a generosidade, como 
veremos abaixo. 

É regra em quase todas as comunidades yanomami que o caçador não coma a 
carne que caçou, o que por princípio mantém ativa a rede de trocas locais. Assistimos 
algumas vezes o retorno de um caçador para casa quando, ao capturar um animal de 
médio ou grande porte, como uma queixada, geralmente entrega o alimento para a sogra 
ou a esposa, e a limpeza e divisão da caça pode então ser feita por um grupo de pessoas 
sob o olhar curioso de mulheres. Homens e crianças da casa se reúnem ao redor da caça 
enquanto tecem comentários sobre o animal, fazem piadas, acompanham e comentam 
como deverá ser feita sua distribuição da carne. Apenas o caçador não irá comer a carne 
que caçou, mas certamente irá comer carne quando outra pessoa, que ele alimentou 
naquele dia, voltar para casa carregando uma caça, movimento esse que mantém viva a 
rede de reciprocidade.

A caça é uma atividade que começa a ser praticada pelos meninos yanomami desde 
muito cedo. Eles costumam matar passarinhos e calangos com seus pequenos arcos e 
flechas, passeiam geralmente em dupla ou em trio na mata ao redor da casa em busca de 
animaizinhos para flechar. No Papiu7, quando um menino mata um passarinho, ele não 
poderá comê-lo e sua mãe ou alguém de sua família indicará que entregue aquela pequena 

7	 Comunicação oral feita do Alfredo Himotona Yanomama em agosto de 2011.
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caça à sua  sogra8, aprendendo então na prática os tipos de relação que deverá manter com 
ela, o que inclui indiscutivelmente a necessidade de alimentá-la e ser generoso com ela. 

Desde a mais tenra idade, as crianças yanomami são estimuladas a trocar bens 
e alimentos. No cotidiano de uma aldeia yanomami, todos os dias se vê as crianças 
circulando entre um compartimento familiar e outro, fazendo rodar cuias com pedaços de 
carne, macaxeira, peixe, banana assada, tabaco, etc. As crianças parecem ser os fios que 
fazem a conexão entre as famílias de uma mesma aldeia em seu cotidiano. 

Por diversas vezes, após ficar vários dias em uma mesma casa e nos relacionar 
com as pessoas ali através de termos de parentescos, acabávamos por entrar também no 
ciclo de trocas de algumas famílias. Na aldeia Surinapi, no Papiu, moravam cerca de 30 
pessoas. Ali, uma menina de dois anos e meio –  uma das mais novas da casa –  era a grande 
responsável pela circulação de comidas e tabaco: 

CENA 4

Comunidade Surinapi, Papiu, março de 2011
 
Ana, a mãe da pequena menina, entregou uma cuia com macaxeira e um pedacinho de 
carne de queixada para a menina e disse perto de seu ouvido: 

“nae Ana Maria, atha?” (mãe Ana Maria, tá?) –  dando o sinal para que ela entregasse aquela 
cuia para aquela que ela deveria chamar de “mãe” Ana Maria. 

A mãe indicava então com os lábios onde eu estava deitada em minha rede, e dava um leve 
tapinha nas costas da menininha sinalizando a ela para que fosse me entregar a cuia. Ela 
então vinha em minha direção e me entregava a cuia e repetia o que tinha dito a mãe: 

“nae Ana Mari!”

A partir de então, por vezes eu passei a usar da mesma estratégia para entregar comidas 
para as pessoas no Surinapi. Quando queria dar um prato de arroz para a mãe da menina, 
chamava-a para perto de mim, lhe entregava o prato, apontava para sua mãe e dizia: 

“naho a! naho a!” (Para sua mãe! Para sua mãe!)

E ela seguia com o pratinho na mão, entregava para sua mãe e logo se sentava ao lado para 
comer junto com a mãe, afinal, comer não é algo para ser feito sozinho. Durante os dias 
que passei ali a pequena menina chegava para mim com pequenos tabacos enrolados pela 
sua avó ou por vezes, uma cuia com algum alimento. Sempre via a pequena andando pela 
casa, entre diversos compartimentos familiares, levando e trazendo cuias, panelinhas com 
comidas ou ingás (Surinapi, março de 2011).

8	 Pelo sistema de dravidiano de parentesco yanomami, as irmãs do pai são classificadas como sogras. 
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Assim como a reciprocidade, aprender a se vingar faz parte também do ideal 
da pessoal waithëri, e portanto da educação das crianças yanomami. São frequentes as 
situações em que um bebê ainda de colo que, ao levar um tapa ou empurrão de uma 
criança um pouco mais velha, seja guiado pela mãe ou o outro adulto que, segurando o 
braço do bebê, revida o golpe na criança que o atingiu, ensinando assim a importância de 
se vingar de uma agressão.

CENA 5: 

Comunidade Sikamapiu, Papiu, 11 de abril de 2012

Na casa coletiva de Sikamapiu, onde vivem cerca de 50 pessoas, eu conversava com 
Terezinha (40 anos), ela em sua rede e eu deitada na rede de um de seus filhos. Estamos 
no compartimento familiar dela, que tem cinco redes e a fogueira no meio do triângulo 
formado pelas redes, sendo duas dispostas como se fossem “beliches” de rede. Ao redor de 
sua fogueira dorme ela, o marido que é xamã, e os quatro filhos homens com idade entre 
2 e 16 anos.

Terezinha me contava histórias sobre seus parentes que morreram por causa das epidemias 
que vieram durante a invasão garimpeira. No meio de nossa conversa, o filho de dois anos 
e meio que estava brincando a uns 8 metros de nós, chega chorando perto da mãe.  Ela 
continuando a conversa com os olhos fixos em mim, se desescora um pouco da rede onde 
está deitada com os pés para fora e, sem olhar para o filho, pega um pedaço de lenha e lhe 
entrega, em uma situação onde os dois sabem que o menino deverá pegar aquele pedaço 
de lenha e revidar a agressão que recebeu, nenhuma palavra sendo dita até o momento 
entre a mãe e o filho. O menino de dois anos está ao lado do seu irmão de 4 ou 5 anos, então 
o pequeno, ainda choramingando, ameaça bater em seu irmão grande com a lenha, até que 
o mais velho diz: 

“Kami ya kuo paxionimi! kami ya kuonimi!” (Não fui eu! Não fui eu!)

Então Terezinha vira o pescoço e, se voltando para o filho mais velho pergunta:

“Uti a kuoma tha, asa?” (quem foi, meu filho?)

Ele aponta para um menino que deve ter 4 anos e que está no compartimento familiar ao 
lado. Ela então dá uma pequena resmungada do tipo: “ham!”; e volta a se escorar na rede 
para continuar a conversa envolvente que estamos tendo.  

Depois de uns 25 min que estamos conversando, agora Terezinha já me conta outra história 
e as crianças também já voltaram a brigar. Agora foi o filho dela de 2 anos que fez alguma 
coisa contra o de 4, que ficou furioso. Então o maior, por sua vez, pega a faca da mãe que 
estava no chão e corre atrás do irmão. Terezinha, que manteve o tempo todo os olhos fixos 
em mim durante as nossas conversas, olha para o filho de 4 anos dizendo:

“ Poa wa praa!” (deixa a faca no chão!)

Pouco tempo depois a criança menor volta chorando e eu pergunto porque chora. Terezinha 
diz que o irmão mais velho o ameaçou com a faca. O pequenino entra dentro da rede da 
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mãe, pega os seios dela e se acalma enquanto mama, e ela ainda diz para ele:

“Dorme igual ele” – e aponta para o pai, que dorme profundamente em sua rede nesse fim 
de tarde quente no Sikamapiu.

Essa cena evoca questões semelhantes à anterior. Ao entregar um pedaço de lenha 
ao filho de dois anos que chegava para a mãe chorando, Terezinha dizia em gesto que o 
menino deveria se vingar de quem havia batido nele, mesmo sem ela ter acompanhado a 
cena de agressão (já que depois pergunta ao filho quem foi que tinha batido nele). Filho 
e mãe compartilham de um entendimento mútuo sobre a necessidade de revidar uma 
agressão e, o menino ainda pequeno, recebendo o pedaço de lenha, começa a bater no 
irmão mais velho, que nega ter batido no irmão mais novo. A naturalidade da cena e a 
forma como a interação não-verbal se deu no início da cena, no momento em que o menino 
chora e a mãe entrega um pedaço de lenha ao filho, revela um tipo de interação muito 
comum no processo de  aprendizagem das crianças yanomami.

Porém, na segunda cena descrita, quando o filho de quatro anos pega a faca para 
agredir o menor, mostra também que existe uma “etiqueta” sobre o tipo de agressão, 
pois nessa cena, a mãe, que aparentemente não olhava diretamente a cena, intervém na 
briga dos filhos, evitando que o filho mais velho revide o golpe, levantando a faca para o 
pequeno agressor.  Terezinha então fala fortemente para o filho deixar a faca no chão. Ou 
seja, é preciso se vingar, mas existe também um limite a ser aprendido sobre a intensidade 
e o mal que se pode causar ao se revidar um golpe, é preciso também aprender a etiqueta 
e a dosagem sobre a forma de se vingar.  

Apesar das diversas ameaças de golpes sérios a outras crianças com facas, pedras 
ou pedaços de lenha em brasa, não se registram situações em que uma criança tenha 
machucado seriamente uma outra, a não ser uma vez em que uma menina chegou no 
posto de saúde do Papiu com um corte raso na cabeça, causado por uma pedrada dada por 
outros meninos, mas que aparentemente não tinham a intenção de machucá-la. 

Nessas últimas cenas, pudemos ver a importância da formação da pessoa waithëri, 
seja aprendendo sobre as trocas e a generosidade, como a pequena menina do Surinapi ou 
os meninos caçadoras de passarinho, seja trabalhando seus corpos para serem valentes e 
suportarem a dor, como ocorre com os meninos do Tɨhɨnakɨ, seja aprendendo a se vingar, 
como vimos entre os irmãos do Sikamapiu.

Explorando o diálogo com outras etnografias, encontramos esse tipo de exercício 
da troca também entre os Xikrin (cf. Cohn, 2000b). Nesse caso, ao descrever o cotidiano 
das crianças, Cohn refere que, ao fazerem suas caçadas de pequenos animais no entorno 
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da aldeia, ou indo à roça derrubar marimbondos, os meninos xikrin reportam os frutos de 
suas incursões às suas irmãs, para que elas os preparem. Cohn realça o fato de que não se 
trata de mera imitação das atividades dos adultos:

 
o que esses meninos estão fazendo, ao presentear suas irmãs com frutos 
colhidos em suas andanças, nessa idade mais comuns a eles que a elas, ou 
trazendo o produto de sua caça para que ela possa preparar para eles, não 
deve ser entendido como um ensaio das relações entre marido e mulher, 
mas como o início e a efetivação de uma relação de reciprocidade que 
poderá durar toda a vida (2000a: 211)

CENA 6: 

Comunidade Tɨhɨnakɨ Papiu, abril de 2012

Saímos da comunidade Tɨhɨnakɨ para uma pescaria em um igarapé próximo. Estamos em 
um grupo de mais ou menos 10 mulheres adultas e talvez 6 crianças que acompanham 
suas mães na pescaria. Sirléia, uma jovem mãe, carrega no colo seu primeiro filho, que tem 
um ano de idade. Quando estávamos atravessando a floresta indo de um lado do igarapé 
para o outro, a mãe pede a seu pequeno irmão de 10 anos – tio do bebê - que segure-
oo  por um instante. O bebê começa a chorar desconsoladamente. Sirléia havia visto uma 
árvore lainatihi, que tem a casca mole, ideal para a fabricação de tipóias para carregar 
bebês. Rapidamente, ela descasca com a faca o ponto mais alto que alcança da árvore, 
bate a faca em um pedaço do tronco, abrindo ali uma lasca que puxa até o pé da árvore, 
tirando dali uma longa faixa macia. O bebê continua chorando desconsolado no colo de 
seu jovem tio (ou genro nos termos yanomami). A mãe segura a faixa que tem mais ou 
menos um metro e meio, apoia o meio da faixa em seu joelho e com as mãos une as duas 
pontas da  casca de árvore com um nó, obtendo assim uma tipóia para carregar bebês. 
Ela apoia uma extremidade da tipóia em sua cabeça e a parte inferior fica em suas costas, 
onde o bebê ficará apoiado pelas nádegas. Sirléia pega o bebê do colo de seu irmão e com 
uma mão o passa por cima de sua cabeça até apoiá-lo na tipóia, colocando os braços do 
pequeno menino acima de seu ombro, para não cair de suas costas. O bebê para de chorar 
imediatamente e todos voltam a caminhar pela mata. 

Essa cena, gravada em vídeo, impressiona pela rapidez com que a criança suspende 
o choro e volta a dormir,  em meio às condições em que se encontra: deslocando-se dentro 
da floresta com uma série de movimentos que faz sua mãe, e que a criança acompanha. 
Sua tranquilidade e pronta resposta demonstra um tipo de disposição corporal e afetiva 
que altera substancialmente muitas das informações sobre a “natureza” do corpo e da 
percepção de crianças pequenas não-indígenas com as quais lidamos cotidianamente, 
para muitas das quais o adormecer pode vir a se tornar um problema cotidiano de difícil 
gestão por parte de mães e pais. 
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	A cena descrita acima evoca uma outra descrição, feita por Ruth Paradise (1994), 
de uma criança Mazahua em um mercado mexicano. A criança e a mãe aparentemente não 
interagem, pois não há nenhum dos sinais que canonicamente indicam interação, como a 
troca de intervenções verbais, toque físico e mesmo contato dos olhos. No entanto, a autora 
mostra como suas ações são coordenadas, o que se percebe a partir de duas situações. 
Uma primeira, em que a mãe se vira rapidamente para trás, onde se encontrava a criança, 
e a segura, pois ela havia perdido o equilíbrio e estava por cair. Na situação seguinte, a 
mãe está observando a criança no chão e, a um certo ponto, quando chegam fregueses 
em sua barraca, pega a menina embaixo de seu braço –  que nesse meio tempo estava 
entretida, sentada no chão, brincando com um objeto em suas mãos. A mãe suspende 
velozmente a criança para se deslocar com ela até a frente de sua barraca e a menina não 
se assusta, não chora e não modifica o que estava fazendo, ou seja, continua a brincar com 
o objeto em suas mãos. Essa capacidade de manter a própria atividade enquanto mantém 
também a interação com a mãe evidencia uma prontidão das disposições corporais que 
nós, não-indígenas, não estamos habituadas a lidar – nem como pessoas adultas, e nem 
as disposições das crianças, que parecem ser capazes de manter o curso de suas ações 
de uma forma autônoma, até mesmo diante ou durante uma intervenção física em seus 
corpos. 

CENA 7

Papiu, março de 2015 

De retorno de uma longa caminhada pelas aldeias da região do Papiu, nos encontramos, já 
quase no final do caminho de retorno ao Posto de Saúde, com dois meninos que passam a 
nos acompanhar. Um deles, com idade de cerca 8 anos, carrega seu arco e flecha que tem 
dimensões proporcionais a ele (o arco é pouco mais alto que a cabeça do menino, a mesma 
proporção de um arco para adultos)9. Quando chegamos à pista de pouso, temos um longo 
trecho de terreno descampado e plano diante de nós, e então ele começa imediatamente a 
lançar flechas. A cada lançamento o menino para, se posiciona, e logo que a flecha é lançada 
se mantém imóvel observando sua trajetória. Só quando a flecha cai no chão ele se move 
– para correr em direção a ela, recolhê-la e continuar a caminhada. Essa cena nos lembrou 
outras que buscamos discutir, em que o aprendiz provê ele próprio  as ações que servem 
para fazê-lo avançar no que pretende aprender – nesse caso, controlar o lançamento da 
flecha. Chama-nos a atenção sua concentração e domínio da situação. Ninguém intervém e 
diz nada; o menino, apesar de ainda não saber atirar bem a flecha, sabe o que precisa fazer 
para treinar e conseguir avançar no domínio dessa prática. 

9	 Discutimos em outro caso (Silva, Gomes, 2015) a situação em que o instrumento em questão não é 
produzido em dimensões reduzidas, entre os Xakriabá, o que faz com que o seu manuseio por parte de 
uma aprendiz ainda criança seja conduzido de forma muito diferente  dessa que observamos com os 
meninos yanomami, pois nesse caso, o aprendiz não tem como reproduzir os gestos e movimentos do 
adulto por não ter força e disposições corporais que lhe permitam fazer assim. 
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O menino, que caminha junto a seu pai e um irmão mais velho –  ambos mais 
experientes com arcos e flechas do que ele ainda pequeno –  não necessita que  alguém 
direcione a atenção a ele e o oriente sobre o domínio do arco e da flecha. É o próprio 
menino que conduz seu treinamento e promove sua aprendizagem em busca do domínio 
dessa prática, da mesma forma como pudemos observar na cena3, na qual os próprios 
meninos trabalham seus corpos para se tornarem waithëri. 

Em ambas as cenas, embora haja adultos por perto, estes não conduzem ou “vigiam” 
as atividades realizadas pelos meninos. Mesmo quando o menino treina “por sua conta”, 
como nesta cena do menino com a flecha, podemos afirmar, de um certo ponto de vista, que 
ele não está “aprendendo sozinho”, pois age em função de um arcabouço de informações 
e disposições aos quais teve acesso porque participa de situações coletivas, por não haver 
nas aldeias yanomami distinção entre espaços exclusivos para crianças ou adultos, mas 
sim a livre circulação de todos.  Trata-se, portanto, de uma outra forma de interagir que 
não se orienta pela explicitação direta do que cada um deve ou não fazer.

CENA 8 

Papiu, março de 2015
 
Saímos de nosso alojamento no Posto de Saúde (o único lugar nessa região que tem 
estrutura construída pelos napëpë, uma casa edificada em madeira há mais de 20 anos) 
para participar de uma reunião com lideranças locais para informar e decidir sobre a 
participação da comunidade em alguns dos projetos que envolvem produção de material 
escrito em língua yanomami. As aldeias são todas afastadas e requerem algumas horas de 
caminhada para se chegar até elas. 

Ao chegar na primeira aldeia, nenhum dos homens adultos está presente, pois se 
reuniram todos para sair em expedição motivada pelo assassinato de dois jovens de suas 
comunidades. Encontramos um casal já idoso chorando o luto por um jovem da comunidade, 
morto recentemente. A mulher havia emagrecido pela tristeza, ambos tinham as maçãs do 
rosto enegrecidas em sinal de luto, estavam fracos e choravam em forma de lamentos as 
lembranças que tinham de seu jovem genro. Mesmo de luto nos recebem e param o choro 
para contar sobre a morte do jovem e a tristeza que os havia acometido. 

Enquanto uma parte da conversa acontece com os anciãos, me dou conta das atividades 
de um grupo de crianças no fundo da casa, para onde minha atenção foi dirigida por ouvir 
palavras em inglês: estão todas assistindo a um filme, que passa em um pequeno aparelho 
de DVD montado sobre uma bateria de carro. O filme, sobre um menino que tinha asas e 
voava, emite palavras às vezes mais fortes, e as crianças riem do que veem e ouvem.

Surpreendeu-me a presença desse tipo de artefato em um local assim aparentemente 
isolado, e manipulado totalmente por crianças (as maiores têm entre 10 e 12 anos). As 
crianças todas se movem enquanto o filme avança, colocam a mão no aparelho, o tocam e 
retornam a se assentar no chão, demonstrando uma certa familiaridade no seu manuseio, 
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embora não pareçam estar seguindo o filme. Ao lado do luto que assisto do outro lado 
da maloca, essa cena me pareceu surpreendente e ao mesmo tempo indicadora de um 
cenário, presente e futuro, que não sabemos ainda como vai se desdobrar. 

Esta cena emblemática nos apresenta vários elementos sobre momento singular 
vivido pelos Yanomami atualmente. Desde que as condições sociais e sanitárias ganharam 
maior estabilidade, após se recuperarem do impacto de obras desenvolvimentistas e da 
invasão garimpeira vividas até o início da década de 1990, o crescimento populacional 
ganhou grande impulso. Como resultado, temos o dado impressionante de uma população 
extremamente jovem, na qual 91% das pessoas tem menos de 50 anos de idade (Vieira, 
2016). Com uma população tão expressiva de jovens e crianças, os conhecimentos 
tradicionais dos Yanomami estão severamente ameaçados, visto a presença cada vez 
maior da influência do modo de vida não-indígena nas aldeias, que chegam principalmente 
através de objetos e mídias digitais, e da crescente presença de jovens yanomami nas 
cidades de Roraima e do Amazonas. 

A produção de pessoas como campo específico da agência humana – ou, de 
como se pensar de outra forma o que chamamos “educação”

Os comentários das cenas devem ter nos ajudado a desestabilizar nosso olhar e 
a enriquecer o que podemos dizer sobre os diferentes modos como adultos e crianças, 
mulheres e homens, mães e pais e seus filhos e filhas, irmãos e irmãs, podem agir em 
consonância com seu próprio mundo e com o tipo de pessoas que nele se instauram. Para 
além dessas cenas e das situações contingentes que elas nos trazem, mas exatamente 
provocados por elas, vamos tentar avançar em nossa reflexão.

Partimos da proposta de Kelly (2003: 12-13) de recorrer a  Roy Wagner (também 
assumido por Leite, 2010) para dar conta dos diferentes enquadramentos, dos napëpë 
e dos Yanomami.  Ou seja, de uma forma mais ampla, ao assumir a criança como um 
“ser individual e natural” que, por isso mesmo precisa ser “socializado”, como ocorre na 
orientação coletivizante (cf. Wagner), assume-se essa natureza dada da criança, sobre a qual 
deve ser realizada as ações disciplinantes dessa condição primordial. As mães que seguem 
a lógica deste modelo apresentam uma performance coerente com esse pressuposto.  Já 
as mães yanomami, que partiriam de um modelo simbólico diferenciante (cf. Wagner), 
buscam tornar possível a singularização da pessoa, uma vez que a condição humana é 
o dado; e a diferença o que precisa ser construído. Essa seria uma possível maneira de 
interpretar – no nível da interação entre mães e crianças – as duas formas de considerar 
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onde deve atuar a agência humana nesses dois modos de simbolização. Podemos dizer 
também que é onde deve atuar o que chamamos de “educação” – no sentido da produção 
de pessoas adequadas, educadas. 

Uma outra reflexão nos é propiciada pelas análises de Toren (1993), quando ela 
observa que a matriz simbólica que orienta as sociedades modernas parte da distinção 
biologia e cultura e traz, na invenção cultural da noção de criança, a afirmação da criança 
como um “outro” (p.470), percurso esse que tem na psicanálise uma de suas referências 
conceituais. Curiosamente, esse “outro” é dominado por pulsões de tal ordem que, para 
serem explicadas na teoria psicanalítica, são paragonadas à imagem (oitocentesca) do 
selvagem. No entanto, aqui nos encontramos com uma presença – essa, de fato, indígena – 
marcada exatamente pela premissa contrária, que não atribui essa condição de alteridade 
e distância à criança. Pelo contrário, a insere com certa “naturalidade” na mesma ordem 
de pessoas humanas que os adultos (não um ser biológico “selvagem”, com potencial para 
se tornar adulto), embora com necessidades e capacidades diferenciadas. 

O processo de individuação entre os Yanomami – que nos é indicado por Albert 
(1985) – é muito marcado, inclusive, pela forma como os nomes são atribuídos com quase 
exclusividade a cada pessoa. Embora, como nos adverte Albert (1985), na atenta releitura 
de Leite (2010), seja um nome em que sua razão de existir está na enunciação pelo outro:

 
De acordo com Albert (op.cit.: 398), a antroponomia yanomami – na 
medida em que evita a todo custo a repetição de nomes – serve mais 
à individuação do que à classificação da pessoa, trazendo a marca da 
“singularidade mais irredutível e mais aleatória do indivíduo”.  (...)  
Contudo há nesta individuação uma proscrição da reflexividade de uma 
identificação pessoal: uma pessoa (adulta) não pode nunca proferir seu 
nome próprio, este é sempre uma marca que lhe chega por outros. Trata-
se, portanto, de uma individuação que deve necessariamente passar pelos 
outros. (...) A singularidade objetiva do nome só pode ser empregada por 
outros sujeitos, é como se uma pessoa não pudesse ser socialmente um 
indivíduo senão por e para outros – justamente os parentes classificatórios 
e aliados, que fazem uso do nome (Albert op.cit.: 402). O nome próprio, 
parece assim selar uma concepção de pessoa que, dispersa e fragmentada 
em seus múltiplos componentes, situa sua identidade no olhar e voz dos 
outros (Leite, 2010: 78-79).

Começamos então a nos aproximar de uma concepção de criança como alguém 
dotado de um protagonismo em primeira pessoa, mas que não passa por, ou não coincide 
com, sua centralidade como pessoa, e nem mesmo pela acentuação de sua individualidade. 
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Todos esses elementos – individualidade, protagonismo, centralidade da pessoa – estão 
presentes nas concepções com as quais operamos em nossas vidas, mas aparecem aqui 
rearticulados em um modo que desafia nossa percepção e entendimento. E é diante desse 
quadro que queremos retomar a afirmação de Aracy Lopes da Silva:

 
As crianças devem ser vistas como ativas na construção e determinação 
de sua própria vida social, na dos que a rodeiam, e na da sociedade na 
qual vivem. As crianças não são apenas sujeitos passivos de estruturas e 
processos sociais (Silva 2002: 18).

Chegamos assim a identificar uma concepção de criança que, ao mesmo tempo, 
responde ao chamado de Aracy Lopes, e avança na direção das especificidades do quadro 
que caracteriza a socialidade dos Yanomami. E que nos desafia a renovar nossas parcerias 
entre mulheres pesquisadoras indígenas e não-indígenas –  Yanomami e napëpë. 

Essa seria a hipótese conceitual a que chegamos no exercício que nos propusemos 
com este artigo que, como afirmamos, é uma incursão inicial – sobre o tema, e sobre suas 
novas condições de investigação. Deixamos como sugestão de reflexão, pois com certeza, o 
que estamos tentando colocar em movimento não diz respeito somente ao caso yanomami. 
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Resumo

Esse artigo foi escrito por pesquisadores da área de Educação atuantes há tempos com 
a Educação Escolar Indígena e que propõem um diálogo com a antropologia da criança 
e a etnologia indígena para suas reflexões e atuações neste campo. Realizando um 
mapeamento da produção neste tema na região específica de Mato Grosso do Sul, que é 
marcada pela violência e violação dos direitos indígenas mas também pela inovação em 
experiências escolares e formativas com e para indígenas, o artigo explora principalmente 
as mudanças epistemológicas que ocorrem neste campo quando indígenas assumem o 
papel de pesquisadores.

Palavras-chave: Crianças indígenas; Educação escolar indígena; Pesquisadores indígenas; 
Epistemologia.

 

R@U, 11 (1), jan./jun. 2019: 387- 400.

mailto:aseizer%40yahoo.com.br%20?subject=


Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

389

Abstract

This article was written by researchers of Education who have been working for some 
time with Indigenous Schools  and propose a dialogue with the anthropology of children 
and childhood and the antropology of Indigenous Peoples as a basis for their reflections 
and actions in this field. Carrying out a mapping of the production in this area in the region 
of Mato Grosso do Sul, which is marked by violence and the violation of Indigenous rights, 
but also by innovation in Indigenous schooling and formative experiences with indigenous 
people, the article explores mainly the epistemological changes that take place in this field 
when indigenous people assume the role of researchers.

Keywords: Indigenous Children; Indigenous Schooling; Indigenous researches; 
Episthemology.

Introdução

As pesquisas com e sobre crianças/infâncias indígenas vem crescendo nos últimos 
anos, fato verificado a partir de levantamentos realizados no Banco de Teses e Dissertações 
da Capes. Esse crescimento das pesquisas, principalmente na área de Ciências Humanas e 
Sociais, com destaque para a Antropologia, em especial o campo denominado Antropologia 
da Criança, “um campo plenamente consolidado, com ampla representação nos debates 
nacionais e internacionais, em publicações e eventos de antropologia” (Cohn, 2013: 222). 
Essa centralidade evidencia que estamos frente à construção e ressignificação do tema 
que caminha por diferentes epistemologias (Vieira, 2015) e que essas produções refletem 
e reelaboram a visão romantizada com relação à criança/infância indígena. 

Não só a Antropologia, com um campo próprio para as discussões com relação 
à Criança/Infância indígena, mas também a Educação tem produzido muitos trabalhos 
sobre a temática nos últimos anos, principalmente nos programas de Pós-Graduação que 
se abrem para “a experiência de aprender a ouvir as vozes dos que estão posicionados 
nas fronteiras da exclusão” (Backes; Nascimento, 2011: 25). O Programa de Mestrado e 
Doutorado em Educação da Universidade Católica Dom Bosco tem realizado esse exercício 
de ressignificação e de descolonização1 por receber discentes acadêmicos indígenas e 
também por “pensar sobre outros tempos e espaços, sobre o que significa viver, sobre 
como é possível construir outras narrativas identitárias” (Backes; Nascimento, 2011: 

1	 No texto a descolonização é entendida como “uma forma de (des) aprendizagem: desaprender tudo que 
foi imposto e assumido pela colonização e desumanização para reaprender a ser homens e mulheres. A 
descolonização só ocorre quando todos individualmente e coletivamente participam em sua derrubada, 
ante a qual o intelectual revolucionário tem a responsabilidade de ajudar ativamente e participar no 
‘despertar’” (WALSH, 2009, p. 35).
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26). Sobre a presença indígena nas instituições de educação superior, registramos que os 
acadêmicos indígenas “tem provocado uma tensão no espaço acadêmico, no sentido de 
considerar o conhecimento a partir da diferença, de outras lógicas epistemológicas que 
não a produzida pela cultura ocidental e imposta como condição única de compreensão e 
concepção de mundo (Nascimento, 2014: 35). 

As reflexões explicitadas integram o projeto de pesquisa “A cosmovisão e as 
representações das crianças indígenas no Mato Grosso do Sul: as relações entre a 
pedagogia do cotidiano e a escola”2, vinculado ao grupo de pesquisa/CNPq – Educação e 
Interculturalidade, do Programa de Pós-Graduação em Educação – Mestrado e Doutorado 
da Universidade Católica Dom Bosco/UCDB, e tem como objetivo trazer contribuições 
para as discussões dos estudos sobre criança/infância indígena e as suas singularidades. 

Amparados por reflexões teóricas que se situam na convergência entre os 
estudos da Antropologia da Criança, das teorias pós-coloniais e dos autores do grupo 
Modernidade/Colonialidade, o texto, que parte das experiências de pesquisa dos autores, 
procura situar o cenário indígena do Mato Grosso do Sul/MS e suas complexidades e, em 
especial, descrever os modos de viver das crianças indígenas nestes diferentes contextos 
do Estado nos quais estão inseridas, tais como: terras indígenas/aldeias rurais, espaços 
urbanos/aldeias urbanas e situação de acampamentos/assentamentos (terras em litígio 
ou à beira de estradas). 

Para o tratamento desse objetivo, faz-se necessário uma aproximação das produções 
já realizadas sobre o tema, dando destaque principalmente para os autores que utilizam 
um referencial bibliográfico orientado pelo diálogo com campos teóricos de análises que 
mostram a compreensão de que, ao descrever o campo pesquisado, “a teoria também o 
produz, uma vez que ela ‘conforma’ certos modos possíveis de vê-lo e de falar sobre ele” 
(Bujes, 2007: 21). De acordo com Paraíso (2012), esse procedimento de pesquisa deve 
acontecer por estarmos diante de uma proposta metodológica diferente, que faz emergir 
um novo tipo de pesquisador, capaz de compor, recompor e decompor teorias e métodos. 

Neste sentido, o uso da bricolagem e da parceria com pesquisadores indígenas 
tem nos permitido uma maior aproximação com a criança indígena, pois compreendemos 
a necessidade de um aprofundamento epistemológico que nos permita um olhar 
diferenciado no contexto cultural, histórico e social em que estas crianças estão inseridas. 
Ou seja, a construção deste “olhar diferenciado” nos remete a um deslocamento enquanto 
pesquisadores: a compreensão dos processos de significação que as crianças fazem. Neste 

2	 O projeto de pesquisa conta com o financiamento do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico/CNPq até 2017.
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sentido fica evidente a necessidade de uma revisão epistemológica, da produção de um 
trabalho etnográfico e/ou autoenográfico (levando-se em consideração as pesquisas 
realizadas por intelectuais indígenas), como alternativa metodológica, voltado para a 
infância indígena a partir das relações que com ela, a criança, são estabelecidas, considerando 
os contextos socioculturais particulares (histórias de contato e intermediações com os 
entornos) em que os saberes e as representações são produzidas.

As pesquisas até então realizadas por indígenas3 e não-indígenas têm evidenciado 
que as crianças  indígenas constituem  fontes de saber e  estabelecem negociações com 
os mais idosos que respeitam as suas vontades no contexto do cotidiano por acreditarem 
em suas “sabedorias” infantis, bem como são produtoras e transmissoras de cultura, 
saberes e conhecimentos, em especial entre seus pares, ou seja, produzem e transmitem 
os seus saberes entre si, desconstruindo a clássica narrativa de que a cultura indígena é 
transmitida de geração a geração (pelos mais velhos aos mais novos).

O Mato Grosso do Sul e os povos indígenas

O Mato Grosso do Sul é um território que possui uma grande diversidade 
demográfica e cultural4, representada por múltiplas línguas e inúmeros sotaques. Dentre 
os segmentos populacionais do Estado, destacam os povos indígenas, que, com a segunda 
maior população do país, apresenta um contingente indígena de aproximadamente 78 mil 
pessoas, segundo os dados do IBGE/2010, divididas em 8 (oito) etnias indígenas, sendo: 
os Kaiowá e Guarani (44.351 pessoas, habitam a região sul do Mato Grosso do Sul), os 
Terena (28.080 pessoas, sediados na região centro-oeste do Estado); os Kadiwéu (1.426 
pessoas, localizados no extremo oeste da região, na maior área indígena fora da Amazônia 
Legal, suas terras estendem entre os município de Bodoquena e Porto Murtinho); os 
Guató (175 pessoas, antigos povos pescadores das margens do rio Paraguai, sediados 
no extremo norte do Mato Grosso do Sul, fronteira Brasil/Bolívia); os Ofaié (61 pessoas, 
localizados na região de extremo sul do Estado); os Kinikinau (136 pessoas, localizados no 
extremo oeste do Estado, mais precisamente na Terra Indígena Kadiwéu); e os Atikum (30 

3	 A linha de pesquisa Diversidade Cultural e Educação Indígena/PPGE/UCDB, desde sua criação em 2004 
já recebeu 21 acadêmicos indígenas, 17 já concluíram o mestrado e um concluiu o doutorado, além de 
cinco estarem com suas pesquisas em andamento no curso de mestrado.

4	 Estão presentes no território do Mato Grosso do Sul/MS populações de migrações nacionais (nordestinos, 
mineiros, paulistas, catarinenses, paranaenses, baianos e gaúchos) e estrangeiras vinda da Europa, 
Ásia e Oriente Médio (portugueses, húngaros, russos, búlgaros, gregos, franceses, poloneses, italianos, 
alemães, sírios, armênios e japoneses), além de populações quilombolas, camponesas, ribeirinhas e de 
fronteira.

(Con)textos das pesquisas com crianças/infâncias indígenas no Mato Grosso do Sul



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

392

pessoas, oriundos de Pernambuco5, são sediados atualmente no centro-oeste do Estado 
mais notadamente na Terra indígena Terena de Nioaque/MS e Miranda/MS). Segundo 
Nascimento, Brand e Aguilera Urquiza (2011, p.18), 

 
com exceção dos Kadiwéu, os demais vivem em contextos marcados pela 
perda territorial e correspondente confinamento em terras reduzidas, 
com os recursos naturais profundamente comprometidos, os quais não 
oferecem mais condições para a sua sustentabilidade. 

Analisando o cenário indígena do Mato Grosso do Sul, identificamos uma forte 
presença e influência da colonialidade, principalmente pelo fato de provocar um padrão 
de controle, hierarquização e classificação dessa população (Quijano, 2005). Amparado 
pelas leituras do grupo Modernidade/Colonialidade6, verificamos que estamos diante de 
um “Estado em que a ‘cultura do boi’ dita as regras e impõe seus valores, e a economia 
do agronegócio e da pecuária constrói, estimula e reproduz um discurso carregado de 
estereótipos e intenso preconceito e discriminação” (Vieira, 2015: 127). 

A presença do colono resultou em um processo histórico agressivo e violento, 
principalmente a partir da década de 19207, que, interessados no domínio e na exploração 
do território e do mercado, provocaram, por consequência, um “esparramo”8 (Brand, 
1993), um “confinamento”9 (Brand, 1997) e um silenciamento dos grupos que já habitavam 
o local. 

5	 Os índios Atikum que vivem em Mato Grosso do Sul saíram da Serra do Umã em diferentes fluxos 
migratórios e por diversas razões, entre a década de 1970 e 1980, atravessando o território nacional 
até se estabelecerem em Nioaque/MS e Miranda/MS (ULIAN, 2013).

6	 O grupo Modernidade/Colonialidade é formado por inúmeros intelectuais de nacionalidade latino-
americana e americanista. Dentre eles se destacam o filósofo argentino Enrique Dussel, o sociólogo 
peruano Aníbal Quijano, o semiólogo e teórico cultural argentino Walter Mignolo, o sociólogo porto-
riquenho Ramón Grosfoguel, a linguista norte-americana radicada no Equador Catherine Walsh, o 
filósofo porto-riquenho Nelson Maldonado Torres, o filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez, 
o sociólogo venezuelano Edgardo Lander, o antropólogo colombiano Arturo Escobar, a semióloga 
argentina Zulma Palermo, o antropólogo venezuelano Fernando Coronil e o sociólogo norte-americano 
Immanuel Wallerstein.

7	 Referimos-nos ao estado de Mato Grosso, período anterior a divisão do Estado, em 11 de outubro de 
1977.

8	 O termo esparramo, segundo Brand, foi amplamente empregado pelos informantes indígenas para 
caracterizar o processo de destruição das aldeias e o desmantelamento das famílias extensas em função 
do desmatamento. É o processo de dispersão que precede o confinamento no interior das reservas. A 
informação pode ser consultada na dissertação de mestrado de Antônio J. Brand (1993).

9	 Segundo Brand, o confinamento dos Kaiowá e Guarani deu-se por diferentes fatores, em especial, em 
decorrência da perda de seus territórios tradicionais, provocando a falta de condições para manterem 
seu modo de ser nos tekoha (aldeias) tradicionais, fazendo com que se aglutinassem dentro das reservas 
instaladas pelo SPI. A informação pode ser consultada na tese de doutorado de Antônio Jacó Brand  
(1997),
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Neste sentido, essa “colonialidade do poder”, que ainda perdura muito forte no Mato 
Grosso do Sul, evidencia que “os grupos que vieram de fora [e] fixaram uma hierarquia 
racializada [entre]: brancos (europeus), mestiços [e,] apagando suas diferenças históricas, 
culturais e linguísticas, [tendo] índios e negros como identidades comuns e negativas” 
(Walsh, 2009: 14). Se para Walsh (2009), em uma interpretação mais genérica, houve 
um “apagar” das diferenças, em nossas observações junto aos povos indígenas e, neste 
caso, com as crianças indígenas, esse “apagar” não acontece. Há um silenciamento e uma 
subalternização de suas manifestações culturais (econômica, linguística, espiritual) que 
foram sendo ressignificadas, traduzidas, mas não “apagadas”. Poderíamos inferir que, 
talvez, em alguns grupos étnicos essa subalternização e/ou silenciamento fosse mesmo 
estratégico, ou, por outra, se enfatizou processos concebidos de negociação, como parece 
ser com as crianças indígenas urbanas (Vieira, 2015). 

As condições de vida dos povos indígenas, em especial os sul-mato-grossenses é de 
sofrimento, pois desde a colonização, vêm sendo posicionados como minorias étnicas e, 
por esse motivo, têm vivido “nas margens da sociedade branca ou como obstáculos para 
a implantação dos valores civilizatórios, sendo vistos como ervas daninhas que devem 
ser eliminadas, sufocadas” (Backes; Nascimento, 2011: 25) e silenciadas na identidade do 
Estado. 

No cenário indígena de Mato Grosso do Sul, em decorrência das diferentes situações 
apresentadas, destacamos o crescimento do número de indígenas que deixaram as aldeias 
no campo e migraram para a cidade. Entre as principais justificativas para o deslocamento 
de indígenas para o espaço urbano estão: a falta de trabalho nas comunidades indígenas 
e a degradação da terra (Vieira, 2015). Além disso, contribuem para esse êxodo o convite 
dos parentes para se juntar a eles, a necessidade de um tratamento de saúde, a falta de 
escolarização na aldeia, desentendimentos ou conflitos com lideranças e/ou membros da 
comunidade. 

Em decorrência desses fatores presenciamos no Mato Grosso do Sul 14 mil indígenas 
em contexto urbano10, segundo os dados do IBGE/2010. Essa população, grande parte 
da etnia Terena, está distribuída em inúmeros municípios do estado. Dentre as cidades 
com maior contingente populacional indígena vivendo em contexto urbano se destacam: 
Campo Grande, Dourados, Sidrolândia, Amambaí, Miranda, Maracaju, Rio Brilhante e Nova 
Alvorada do Sul. 

10	 Como estamos diante de uma temática complexa, as produções sobre o assunto não apresentam um 
consenso com relação a que termo empregar: índios urbanos, índios na cidade, índios da cidade, índios 
citadinos, índios em área urbana e índios em contexto urbano (VIEIRA, 2015, p. 89).
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É importante registrar que não é somente na terra indígena que os povos indígenas 
sofrem com um processo histórico agressivo e violento. No espaço urbano, o processo 
histórico de violência e confrontos diretos ficam menos aparentes, mais silenciados, o que 
resulta na ausência de conhecimento da população não indígena sobre os indígenas em 
contexto urbano, além do preconceito e da negação da alteridade indígena (Vieira, 2015). 

A população indígena em situação de acampamento/assentamento é outro 
contexto que encontramos no território sul-mato-grossense. Também conhecidos como 
indígenas de “corredor” (Cavalcante, 2013), esse grupo estão situados às margens de 
rodovias do Estado ou em uma pequena porção da área que reivindicam, em que lutam e 
aguardam a demarcação de suas terras. Em outras palavras, Pereira (2006) escreve que 
essa população, grande maioria famílias indígenas Guarani e Kaiowá, vivem de forma 
isolada em áreas que ficam delimitadas entre uma pista asfaltada e o cercado de arames. 

De acordo com os estudos de Cavalcante (2013), somente entre os indígenas da 
etnia Guarani e Kaiowá existem no Mato Grosso do Sul 25 áreas nessa situação, destacando: 
Guaiviry (Aral Moreira-MS), Kokue’i (Ponta Porã-MS), Laranjeira Ñanderu (Rio Brilhante), 
Passo Piraju (Dourados-MS), Y po’ i (Paranhos-MS), Itay Ka’aguy Rusu (Douradina - MS), 
Guyra Kambiy (Douradina - MS), Pyelito Kue (Iguatemi-MS) e Kurusu Amba (Coronel 
Sapucaia - MS), entre outros. Os indígenas em situação de acampamento/assentamento 
“são marcados por ações de retomada de terras com histórico de conflitos violentos, 
com registros de assassinatos em muitos casos” (Cavalcante, 2013: 107). Neste caso, dos 
acampamentos, as crianças ficam em situação de maior vulnerabilidade e instabilidade.

As populações indígenas do Mato Grosso do Sul são marcadas por um processo de 
enfrentamento, no qual as perdas territoriais e humanas, o preconceito e a discriminação 
são constantes. Diante dessa situação, os indígenas são “constantemente desafiados 
a moldar e remoldar sua organização social, construir e reconstruir sua forma de vida 
e desenvolverem complexas estratégias, alternando momentos de confrontos diretos, 
permeados por enorme gama de violência, com negociações, trocas e alianças” (Brand; 
Nascimento, 2006: 02).

Contextualizando as crianças/infâncias indígenas no Mato Grosso do Sul 

Os estudos com crianças/infância indígena iniciou no cenário brasileiro, no 
período de 1980 a 1990, pelos antropólogos que dedicavam seus estudos às populações 
indígenas. Segundo Cohn (2013: 222), os primeiros estudos sobre as infâncias indígenas 
já mostraram que “as crianças têm a dizer de seu mundo. Um mundo que às vezes, como 
em outros campos de pesquisa, só é acessível por meio delas, já que embora conhecido, 
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é obliterado pelos adultos”. Verificamos, ainda, que isso somente aconteceu porque os 
estudiosos passaram a observá-las “no que elas são, ouvindo-as, acompanhando-as em 
suas atividades e em seus passos” (Cohn, 2013: 224). 

A partir das crianças e suas experiências é que procuramos descrever seus modos 
de viver nestes diferentes contextos do Estado nos quais estão inseridas, tais como: terras 
indígenas/aldeias rurais, espaços urbanos/aldeias urbanas e situação de acampamentos/
assentamentos (terras em litígios ou à beira de estradas). 

Para entender a criança indígena, o mundo em que está inserida e o modo como 
experimenta e se expressa na vida social, é necessário compreender as muitas infâncias 
indígenas. Para isso, é preciso estar atento à cosmovisão do povo indígena, as suas 
diferentes culturas, as suas trajetórias e seus inúmeros contextos. 

As crianças indígenas que estão em espaço rural, ou seja, vivendo em Terras 
Indígenas, possuem um papel muito importante dentro de sua sociedade, e, como destaca 
Lima: 

 
vivenciam situações que vão permitindo, no universo da vida, interações 
sociais com membros da comunidade mais experientes, os adultos, que 
orientam e contribuem com o desenvolvimento do pensamento e o 
próprio comportamento da criança (Lima, 2008: 78).

Todas as pesquisas, sejam elas no campo da educação e/ou da antropologia, que 
têm por enfoque a criança indígena apontam que a liberdade e a autonomia nas atividades 
cotidianas favorecem o seu aprendizado por meio do olhar e do observar os mais velhos. 
Essa vivência da criança indígena permite a ela “criar, reinventar, reelaborar sentidos 
e traduções sobre os fenômenos que as cercam e experienciam e transmitem culturas 
e saberes, inclusive para o mundo dos adultos” (Nascimento; Aguilera Urquiza; Vieira;  
2011: 33). 

As brincadeiras entre as crianças indígenas se fazem muito presentes, pois as 
atividades realizadas por essas crianças têm um papel significativo na vida delas. Nunes 
(2002) explica que, quando as crianças brincam, elas estão contextualizando e elaborando 
o contexto social em que vivem. 

Beatriz Landa (2011), em uma pesquisa com indígenas Guarani e Kaiowá no Mato 
Grosso do Sul, apresenta que numa simples brincadeira em uma mina d´água já é possível 
observar aprendizagens com implicações para a vida adulta. Entre as brincadeiras 
praticadas pelas crianças indígenas no Mato Grosso do Sul estão o futebol, as bolinhas 
de vidro, conhecido como bolinha de gude. Junto a essas brincadeiras tradicionais, é 
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comum encontrar nas comunidades indígenas bonecas, carrinhos e outros brinquedos 
apropriados pelas crianças indígenas do século XXI (Seizer da Silva, 2016).

As crianças indígenas que estão em contexto urbano e rural são observadoras e 
atuantes, pois perambulam por todos os espaços da comunidade, conhecem todos os 
parentes, casas, lugares, a geografia do local onde vivem e são as anfitriãs da comunidade 
(Seizer da Silva, 2016; Vieira, 2015; Nascimento; Aguilera Urquiza; Vieira, 2011; Cohn, 
2005). Isso nos mostra o quanto “ela interage ativamente com os adultos e as outras 
crianças, com o mundo, sendo parte importante na consolidação dos papéis que assume e 
de suas relações” (Cohn, 2005: 28).

É possível verificar nas pesquisas com as crianças indígenas o quanto são 
respeitadas e reconhecidas em suas comunidades, possuindo liberdade nas escolhas e 
decisões, comportamento muito diferentes das crianças não-indígenas. Segundo Nunes e 
Carvalho (2007: 4) “a criança não só participa [da comunidade], mas [...] a sua participação 
pode adicionar algo à vida social, transformando-a”. Por esse motivo, muitos indígenas 
as veem como produtoras de muitos conhecimentos, até mais que os adultos; por isso, 
possuem um lugar significativo dentro da cultura. Ainda, sobre esse assunto, Tassinari 
(2007: 23) destaca: 

 
Ao contrário de nossa prática social que exclui as crianças das esferas 
decisórias, as crianças indígenas são elementos-chave na socialização e na 
interação de grupos sociais e os adultos reconhecem nelas potencialidades 
que as permitem ocupar espaços de sujeitos plenos e produtores de 
sociabilidade.

O fato das crianças indígenas sempre estarem juntas observando e interagindo com 
os adultos tem evidenciado que elas estão aprendendo as regras de convívio social, pois 
são os pais responsáveis pela socialização das crianças, principalmente por integrá-las na 
vida da comunidade transmitindo valores e tradições, sendo competência dos parentes 
próximos e das pessoas com quem se relacionam cotidianamente.

As crianças indígenas em contexto urbano, além do ambiente da aldeia e da 
família, circulam por diferentes espaços da cidade, frequentam escolas, creches, igrejas, 
shoppings, clubes, praticam atividades esportivas e realizam cursos profissionalizantes 
em diferentes instituições de ensino. Assim como na Terra Indígena, as crianças em 
contexto urbano “acabam repassando aos pais o que viram e ouviram, desempenhando o 
papel de facilitadores de comunicação” (Pereira, 2011: 97).
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As lideranças indígenas urbanas de Campo Grande/MS11 consideram que as 
crianças indígenas que vivem na cidade estão em “desvantagem”, principalmente porque 
estão perdendo o contato diário com o seu povo, sua cultura, sua tradição e sua vida 
comunitária. Nessa perspectiva os avós são acionados, ora vindo para a cidade, ora levando 
os netos para suas comunidades rurais, pois assim podem dedicar um tempo maior para 
sempre ouvir as crianças, brincar com elas, contar histórias e mitos, na expectativa de 
despertar o interesse na cultura e na tradição.

Em conversas com as lideranças indígenas, verificamos que muitos moradores 
sentem que as crianças indígenas em contexto urbano estão limitadas, principalmente 
com relação a determinadas atividades e brincadeiras, pois na cidade os perigos são 
diversos, desde excessivo trânsito a exposição à violência, visto que geralmente essas 
aldeias são vizinhas de conglomerados com grande quantitativo de não-indígenas em 
vulnerabilidade social. Essa situação mostra o quanto a identidade indígena em contexto 
urbano está sendo ressignificada na interação com a sociedade não-indígena, ou seja, 
estão sendo “formado[a] e modificado[a] num diálogo contínuo com os mundos culturais 
‘exteriores’ e as identidades que esses mundos oferecem” (Hall, 2004: 11), sendo imersas 
em diversos entrelugares12 que se articulam e produzem novas posições. São crianças que 
transitam entre fronteiras. 

O processo de construção das crianças das aldeias urbanas é diferente no que tange 
os artefatos culturais, porém, a construção simbólica e cosmológica, apesar de hibridizada, 
é a que interliga os sujeitos que mantem contatos permanentes. O hibridismo coloca 
sobre a mesa um jogo de posições ambivalentes, pois se observa que o que está em jogo 
não é mais ser indígena ou não-indígena, mas a questão é carregar marcas e significados 
culturais. 

As crianças indígenas que vivem em situação de acampamento no Mato Grosso 
do Sul entendem que o espaço de retomada é a possibilidade de um “futuro melhor”, se 
envolvendo desde o planejamento a sua vivência no espaço conquistado, num processo 
de manutenção cultural.  Nesse contexto elas compreendem o sentido e o significado 
que a terra e o território possuem para a sua cultura, principalmente para a manutenção 
das práticas culturais de seu povo, ou seja, “as crianças não são apenas produzidas pelas 

11	 As lideranças indígenas mencionadas no texto correspondem a população indígena da Aldeia indígena 
urbana Darci Ribeiro. O diálogo com esse grupo foi realizado entre o período de 2012 a 2014. O 
município de Campo Grande/MS possui aproximadamente 6 mil índios (IBGE/2010), distribuído em 
5 aldeias indígenas urbanas: Aldeia indígena urbana Marçal de Souza, Água Bonita, Darci Ribeiro, 
Tarsila do Amaral e Indubrasil. Além desses 5 espaços, a capital do Mato Grosso do Sul possui mais 4 
assentamentos indígenas urbanos.

12	 Bhabha ( 2003)
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culturas, mas também produtoras de cultura” (Cohn, 2005: 35). 

Circulando com as crianças no acampamento é possível observar o quanto elas são 
dinâmicas, pois caminham por todo o espaço, até mesmo nas proximidades das fazendas 
e nas margens das rodovias. Além de perambular pelos diversos lugares, as crianças 
interagem não somente com os adultos e as demais crianças da aldeia, mas também com 
o mundo à sua volta. As crianças indígenas que estão em situação de acampamento, mais 
precisamente as da etnia Guarani e Kaiowá, apresentam no que se referem à educação 
escolar um contexto muito próximo das crianças indígenas urbanas, pois vivem a todo 
momento as consequências da colonialidade sofrendo preconceitos, discriminação e 
principalmente a não aceitação da sua diferença, fatores verificados nas instituições 
não-indígenas que frequentam, como a escola, em alguns casos, como no assentamento 
indígena Laranjeira Ñanderu, cujas crianças, em idade escolar, estudam em escola não 
indígena (Gutierrez; Aguilera Urquiza,  2013)

Os contextos indígenas do Mato Grosso do Sul são muito variados, porém, os 
aspectos de discriminação, subalternização e inferiorização em que a criança vive, permite 
mostrar sentidos próprios

 
mesmo que esse sentido seja do mundo imaginário, pois nesse processo 
de aprender e apreender o mundo que descobre com suas experiências, 
ela amplia suas formas de recriar o mundo e aprender apreendendo-o 
de forma cada vez mais enriquecida e complexa. (Tassinari, Grando e 
Albuquerque, 2012: 08). 

As observações aqui apresentadas evidenciam a necessidade de continuarmos 
a pesquisar com as crianças indígenas, pois esse universo pouco conhecido com suas 
singularidades demonstra o reconhecimento das mesmas como sujeitos ativos e 
produtoras de cultura.  Cohn (2005: 8) afirma que é necessário nos “desvencilharmos das 
imagens preconcebidas e abordar esse universo e essa realidade tentando entender o que 
há neles, e não o que esperamos que nos ofereçam”.

Embora já tenhamos realizado algumas pesquisas e acompanhado muitas 
outras, particularmente, as realizadas pelos intelectuais indígenas com a construção de 
metodologias próprias, com estratégias outras orientadas pelas suas pedagogias, pela 
oralidade, pelas suas cosmovisões, particularmente pela representação/cosmovisão que 
têm de criança/infância indígena, muito há para se conhecer sobre a construção étnica 
das crianças e as suas concepções e compreensão de mundo. 

Adir Casaro Nascimento, Carlos Magno Naglis Vieira, Antonio Carlos Seizer da Silva



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

399

Os aspectos pinçados nesse trabalho são reflexões em um caminho aberto que 
em muito temos a percorrer para entendermos a vastidão em que as crianças sul-mato-
grossenses estão inseridas e estabelecem relações, principalmente para descentrar 
o pensamento decolonial presente nos sujeitos e nas instituições que recebem as 
crianças indígenas. Queremos aqui reforçar que entender o outro é um esforço enorme 
para compreender suas práticas, mas viver com as aprendizagens do outro-criança é a 
possibilidade de nos recentrarmos partindo de dentro de epistemologias que só serão de 
fato compreendidas quando adentrarmos esse universo.
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Resumo

O artigo aborda a diversidade de concepções de infância indígena no sul do Brasil, a partir 
dos trabalhos apresentados pelos acadêmicos Guarani, Kaingang e Xokleng na disciplina 
Infância Indígena, durante o Curso de Licenciatura Intercultural do Sul da Mata Atlântica/
UFSC. Ao serem motivados a apresentar as concepções de infância de seu povo e como 
compreendem o seu desenvolvimento, cada turma enfatizou aspectos relacionados 
também à cosmologia e socialidade: os Guarani enfatizaram a cerimônia de nominação 
e aspectos relacionados à alma-palavra; os Kaingang ressaltaram o pertencimento da 
criança às metades Kamê ou Kairu, dando ênfase à sua dimensão social; os Laklãnõ-
Xokleng indicaram que a infância não é uma atributo da pessoa em determinada fase 
da vida, mas diz respeito à posição da pessoa numa relação (com os pais) que perdura 
toda a vida. Ao analisar os interessantes resultados desses trabalhos universitários, 
pretendemos demonstrar a diversidade e complexidade das concepções indígenas de 
infância, bem como demonstrar a fertilidade e potência das pesquisas realizadas por 
acadêmicos indígenas.

Palavras-chave: antropologia; infância; licenciaturas indígenas; kaingang; laklãnõ-
xokleng; guarani.



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

403

Abstract

The paper addresses the diversity of indigenous childhood conceptions in southern 
Brazil, based on the work presented by Guarani, Kaingang and Xokleng students for the 
Indigenous Childhood subject, during the Intercultural Licentiate of the South Atlantic 
Forest Course/ UFSC. When motivated to present their people’s conceptions of childhood 
and how they understand their development, each group emphasized aspects also related 
to cosmology and sociality: the Guarani mentioned the Nomination Ceremony and 
characteristics related to the Soul-Word; the Kaingang highlighted the child’s belonging 
to the Kamê or Kairu halves, stressing their social dimension; the Xokleng indicated that 
childhood is not an attribute of the person at a particular stage of life, but that it relates to 
a person’s position in a relationship (with his/her parents) that continues throughout life. 
By analyzing the interesting results of these university works, we intend to demonstrate 
the diversity and complexity of the indigenous conceptions of childhood, as well as 
demonstrate the fertility and potency of the research conducted by indigenous students.

Keywords: anthropology; childhood; indigenous teaching degree; kaingang; laklãnõ-
xokleng; guarani.

 

Apresentação

Este artigo é fruto de uma experiência de docência junto à primeira turma da 
Licenciatura Intercultural Indígena do Sul da Mata Atlântica, ocorrida na disciplina 
Infância Indígena, ministrada no segundo semestre de 2012, para três classes, cada qual 
com cerca de 40 alunos: guarani, kaingang e laklãnõ-xokleng. A disciplina envolveu uma 
série de negociações relativas ao tratamento da vida das crianças, um assunto doméstico 
e cotidiano, enquanto um tema acadêmico e objeto de uma disciplina específica. De certo 
modo, e fazendo uma retrospectiva crítica de nossa atuação, percebemos que promovemos 
um processo de “disciplinar a infância”, na medida em que procuramos operar uma 
tradução de seus modos cotidianos de tratar, cuidar e compreender as crianças, enquanto 
um assunto a ser discutido na sala de aula, pesquisado, sistematizado e objetificado em 
trabalho final.

O artigo procurará refletir sobre esse processo e sobre as diferentes respostas 
dadas por cada turma, buscando compreendê-las como fruto de suas especificidades sócio-
cosmológicas e relações estabelecidas historicamente com a educação escolar. Para tanto, 
faremos uma breve apresentação do Curso Licenciatura Intercultural Indígena do Sul da 
Mata Atlântica e da proposta da disciplina Infância Indígena no âmbito do seu Projeto 
Político Pedagógico, para seguir com a apresentação de algumas discussões desenvolvidas 
pelas turmas e dos resultados dos trabalhos apresentados.  
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Acreditamos que essa reflexão auxilia o entendimento da variedade e complexidade 
da infância indígena no sul do Brasil e nos permite pensar em conceitualizações de infância 
que transbordam os critérios que habitualmente utilizamos para defini-la.

Licenciatura Intercultural Indígena do Sul da Mata Atlântica (LII) e os 
acadêmicos da primeira turma

O curso de Licenciatura Intercultural Indígena do Sul da Mata Atlântica, sediado 
na Universidade Federal de Santa Catarina, teve sua primeira turma iniciada em 2011, 
com 120 estudantes Guarani (ES, RJ, SP, PR, SC, RS), Kaingang (SP, PR, SC, RS) e Laklãnõ-
Xokleng (SC), com formatura de 78 alunos realizada em 2015. Encontra-se atualmente em 
andamento com uma segunda turma de 45 alunos iniciada em 2016. Com financiamento 
dos editais PROLIND-SECADI-MEC, está em processo de institucionalização dentro da 
estrutura da universidade, com vistas à abertura de turmas subsequentes.

O Projeto Político Pedagógico (UFSC 2009) que orientou a primeira turma tinha 
como eixo norteador: Territórios Indígenas – Questão Fundiária e Ambiental no Bioma 
Mata Atlântica. O curso oferecia a habilitação comum em Licenciatura da Infância, visando 
à docência na Educação Infantil e anos iniciais do Ensino Fundamental, além de uma 
segunda habilitação a escolher entre três terminalidades – Licenciatura das Linguagens, 
Licenciatura em Humanidades e Licenciatura em Conhecimento Ambiental –, visando a 
docência nos anos finais do Ensino Fundamental e no Ensino Médio. A disciplina Infância 
Indígena, foco deste artigo, foi oferecida no quarto semestre, quando a turma era dividida 
por grupo étnico em três classes (guarani, kaingang e xokleng). A partir do sexto semestre, 
os estudantes escolheram uma das três terminalidades e as classes passaram a congregar 
as três etnias, agora separadas por terminalidades. 

Como é comum nos cursos de Licenciatura Indígena no país, a LII-UFSC funciona 
a partir da pedagogia da alternância, dividido o calendário letivo em tempo universidade 
– etapas presenciais e intensivas na Universidade Federal de Santa Catarina – e tempo 
comunidade – quando retornam para suas comunidades e realizam os trabalhos solicitados 
para a formação.

Certa itinerância acabou sendo característica do curso: além das constantes 
mudanças de prédios, salas de aula, os períodos das etapas presenciais são bastante 
variados. Em alguns momentos, coincidem com o período de recesso letivo da UFSC e, em 
outros, ocorrem nos períodos de aulas, estimulando, portanto, os encontros e diálogos com 
os estudantes não indígenas. Muitos foram os momentos em que os acadêmicos indígenas 
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puderam entrar em contato com esse ambiente universitário: a grande fila do Restaurante 
Universitário (RU), que os assustava; as atividades musicais e as rodas de capoeira, que 
encantavam os acadêmicos indígenas às quartas feiras, no “Projeto 12:30”1; os eventos 
sediados na Universidade – como a SEPEX (Semana de Pesquisa e Extensão) – quando 
os indígenas entraram em contato com os núcleos da Universidade e conheceram as 
pesquisas em desenvolvimento2. Enfim, foram diversos momentos de encontros, troca de 
saberes e também de estranhamentos – como para os acadêmicos Guarani, que achavam 
exagerado o barulho das conversas no RU e em outros locais da Universidade. 

Foram momentos (e ainda são) em que os acadêmicos indígenas refletiam sobre 
o modo de pensar e agir dos não-indígenas e, aos poucos, formavam parte do cenário 
da UFSC: cada grupo selecionava sua árvore preferida e lá sentava para descansar nos 
intervalos das aulas, fumar um petyngua (cachimbo) e conversar. Aos poucos as pessoas 
iam chegando, perguntavam se podiam sentar e começavam a fazer perguntas que eram, 
em sua maioria, respondidas com simpáticas risadas. 

Ao passo que se acostumaram – de certo modo – ao espaço acadêmico, ressaltaram 
que as etapas que ocorreram no espaço de um hotel, contemplaram aspectos importantes: 
podiam assistir às aulas no mesmo local que iriam pernoitar, acordavam mais tarde, não 
havia trânsito e, além disso, as crianças tinham bastante espaço para brincar, com direito 
a parquinho e praia. 

A LII conseguiu garantir que as crianças acompanhassem suas mães estudantes, 
condição fundamental para que algumas mães pudessem frequentar a Universidade, 
com o auxílio de cuidadoras. As crianças eram levadas a cada etapa, transitavam pelo 
espaço universitário, às vezes assistiam às aulas junto com suas mães e, aos poucos, foram 
crescendo na Universidade. Ali os acadêmicos indígenas reproduziam, de certo modo, o 
jeito de cuidar das comunidades indígenas: todos olhavam as crianças, muitos colegas de 
sala ajudavam as mães carregando seus filhos no colo, empurrando o carrinho e cuidando 
para que nada acontecesse às crianças, enfatizando a coletividade na criação das mesmas.

Durante as etapas presenciais ou tempo-universidade, os acadêmicos indígenas 
esforçaram-se para vivenciar uma rotina que não faz parte do cotidiano das aldeias. 
Assim, o tempo-universidade se traduziu também, num tempo de transitar nos bairros de 

1	 O “Projeto 12:30” é um evento que acontece todas às quartas feiras na UFSC, e tem como foco 
apresentações artísticas e musicais sediadas na “concha acústica”, localizada no pátio central da 
Universidade.

2	 Na SEPEX realizada em outubro de 2013, foi criado um estande para a Licenciatura Intercultural, onde 
os acadêmicos indígenas puderam expor seus trabalhos em andamento e dar visibilidade do curso à 
comunidade acadêmica e em geral.
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Florianópolis, conhecer suas características e as peculiaridades de cada hotel. Exemplo 
disso foi quando os acadêmicos hospedaram-se em um hotel com a estrutura de um 
prédio. Uma das estudantes Guarani nunca tinha andado de elevador e não quis enfrentar 
esse medo, pediu para trocar de quarto para que pudesse subir pelas escadas. Apesar 
desse incômodo, ficou maravilhada com a praia que se localizava nas proximidades. 

O tempo universidade era também o tempo de conhecer a ilha de Florianópolis 
e vivenciar as distintas experiências que ocorreram de norte a sul da ilha: hotéis e 
bairros distintos, praias, amigos que moram nas proximidades. Tudo era novidade. Para 
experimentar as novidades, a turma Guarani – que possui estudantes que vivem nas aldeias 
mais próximas da ilha – traziam seus filhos e parentes para passar os fins de semana e até 
mesmo para as atividades do curso, que incluem viagens de campo a locais próximos. 
Esse tempo universidade também criou situações de espanto com a realidade da cidade, 
como um evento de greve quando um ônibus foi incendiado ao lado do hotel em que 
estavam alojados – foi uma cena chocante. Por outro lado, tomaram parte de uma grande 
mobilização que tomou conta das ruas do país em apoio aos grupos Guarani Kaiowá: 
saíram de ônibus de linha da Universidade e, em grandes grupos, se dirigiram rumo ao 
centro da cidade com faixas e placas em solidariedade aos parentes. É possível perceber 
que esse tempo universidade é um tempo de intensa exigência física e emocional, mas 
também de muitos aprendizados e reflexões sobre as experiências vividas. Experiências 
que provocam mudanças em cada um deles: uma nova maneira de pensar, de agir, de se 
organizar politicamente3. 

A pesquisa de Melo (2014) traçou um perfil do alunado desta primeira turma. 
Observou que a maioria dos acadêmicos são professores indígenas, mas há uma parcela que 
não exerce a profissão, e que teria outros objetivos com o curso, que não necessariamente 
atuar em sala de aula. Alguns indígenas trabalham em outras atividades nas aldeias, 
como Agentes Indígenas de Saúde (AIS) e de Saneamento (AISAN); alguns ainda estão 
inseridos em projetos de sustentabilidade e outros projetos (Associação de mulheres, 
de pais e professores) nas comunidades; atividades nas igrejas e preparação de eventos 
religiosos também exigem tempo e dedicação de alguns estudantes – como acontece entre 
os Laklãnõ-Xokleng. 

	As turmas de estudantes guarani, kaingang e laklãnõ-xokleng tinham grandes 
diferenças. Para muitos deles, a rotina universitária de trabalhos para serem realizados 

3	 Observamos que os estudantes fortalecem a participação nos movimentos de estudantes, encontros e 
seminários que acontecem na Universidade e em outras universidades. Exemplo disso foi o encontro 
de estudantes indígenas que ocorreu na UFSCar e contou com a presença dos acadêmicos  Laklãnõ-
Xokleng da UFSC em sua maioria. 
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em casa não era habitual, principalmente no caso dos acadêmicos Guarani, que tem um 
histórico mais recente de escolarização e poucos estudantes com outras graduações. Já 
entre os Laklãnõ-Xokleng e Kaingang, muitos já haviam cursado outras graduações e 
estavam mais habituados à rotina e disciplina acadêmica4. Observando as três turmas, 
percebeu-se que tanto os acadêmicos Kaingang quanto os Laklãnõ-Xokleng vinham de 
gerações escolarizadas: seus pais foram à escola, alguns tem avós que passaram pelo 
processo escolar. Já os acadêmicos Guarani foram a primeira geração a frequentar escolas, 
aspecto que, por si só, provoca diferenças na facilidade/dificuldade de enfrentar os “ritmos 
acadêmicos”.

A Língua Indígena é um aspecto valorizado pelos acadêmicos, visto como um 
problema em diversas TIs. A turma Kaingang é falante da língua materna, todavia, não são 
todos os acadêmicos que são bilíngues – alguns apenas entendem a língua Kaingang, mas 
falam português. Entre os Laklãnõ-Xokleng esse índice diminui ainda mais: não são todos 
os estudantes que falam a língua. Eles lutam, na atualidade, para “pró- vitalizar” a língua 
nativa. A turma Guarani é aquela que percebemos o maior número de falantes, com apenas 
algumas exceções. Muitos foram inclusive alfabetizados apenas em Guarani e aprenderam 
a língua portuguesa em idade adulta. Portanto, percebemos dois movimentos: acadêmicos 
que ao iniciar o curso ainda não falavam bem a língua indígena; e outros que não falavam 
bem a língua portuguesa. Um aspecto é presente nas três turmas: todos percebem cada 
vez mais a importância da língua indígena, a valorizam, e enfatizam a necessidade de 
incentivar as crianças a falar e valorizá-la também.

Ainda observando as três turmas, segundo Melo (2014), percebeu-se que o número 
de mulheres é reduzido em comparação ao número de homens, sendo que, na turma 
Guarani, a presença feminina é ainda menor. Todavia, na atualidade, o Ensino Superior tem 
atraído cada vez mais as mulheres, que se utilizam deste como estratégia para diversos 
fins que vão além de uma qualificação profissional5. 

	Outro dado interessante é que a maior parte destes acadêmicos são professores 
indígenas que atuam nas escolas de suas comunidades. Nota-se que o percentual de 

4	 Essa situação é reflexo das diferentes histórias de escolarização de cada povo em Santa Catarina. 
Enquanto os Laklãnõ-Xokleng e Kaingang foram escolarizados pelo SPI desde a primeira metade do 
século XX (Santos, 1973;1975), os Guarani recusaram a educação escolar em suas aldeias até os anos 
1990 (Oliveira 2004).

5	 Um trabalho que investigou sobre o tema (Lasmar, 2009) mostrou que as mulheres do Alto Rio Negro 
percebiam a escola e o ensino superior como um mecanismo de se reposicionar entre seus parentes. 
A partir das regras de parentesco, a mulher consegue, mudando-se para cidade, trazer sua família, sua 
mãe, irmãs e demais parentes para viver junto dela, algo impensável diante das regras do Uaupés, onde 
ela, ao casar-se, deve se afastar dos parentes e viver com a família do marido e aprender a falar a língua 
dele, geralmente proveniente de outro grupo étnico.
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professores na turma é maior entre os Guarani. A maioria deles está dando continuidade à 
sua formação no Magistério. Por outro lado, há vários acadêmicos que não são professores, 
e alguns que não pretendem seguir a carreira, mas percebem a formação em Licenciatura 
Indígena como mais uma possibilidade de atuação dentro das comunidades indígenas. 
Este é outro aspecto variável, pois enquanto as turmas Guarani e Kaingang querem a 
formação principalmente para atuar dentro das escolas indígenas, a turma Laklãnõ-
Xokleng enfatizou, ao longo do processo, o desejo de trabalharem como professores em 
outras escolas, inclusive não-indígenas.

Deste modo, apesar do curso ser voltado à formação de professores, o interesse 
desses grupos é variável, e não pode ser traduzido como uma busca apenas por formação 
ou qualificação profissional. A universidade é uma porta de acesso aos saberes dos brancos 
e também ao modo como estes pensam e agem. 

	Retomando os dados gerais sobre esses acadêmicos indígenas levantados por 
Melo (2014), observou-se que pouco mais da metade dos Guarani e Kaingang era casada 
(56% e 58%, respectivamente). A maioria dos acadêmicos indígenas das três turmas 
eram jovens, alguns tinham entre 18 e 19 quando iniciaram o curso. Cabe ressaltar que 
é distinto o conceito de “juventude” para os grupos em questão. Nas três turmas, poucos 
são considerados velhos, mas percebemos que na turma Laklãnõ-Xokleng, por exemplo, 
aquelas que já tiveram filhos e netos (apesar de parecerem jovens) são consideradas 
sábias pela experiência de vida. Para melhor compreensão, podemos citar a análise feita 
por Melo (2014), que explicita a faixa etária das três turmas6, e o número de filhos e netos 
por turma. Vemos que a grande maioria de todas as turmas tem filhos e que alguns têm 
netos (tabela I, abaixo):

Entre 20 e 
30 anos

31 a 40 
anos

Mais de 
40 anos

Com filho 
(a)

Número 
de filhos 
por turma

Número 
de netos 
por turma

Kaingang 45% 33% 22% 89% 81 cri-
anças

  6

Laklanõ 
Xokleng

60% 23% 10% 67% 75 cri-
anças

6

Guarani 58% 35% 7% 75% 84 cri-
anças

4

Quadro 1: Faixa etária, filhos e netos por turma. 

Fonte: Melo (2014).

6	 Vale ressaltar que essa análise das faixas etárias corresponde ao segundo ano do referido curso.
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A importância da família para os estudantes indígenas é um fator que sobressai 
após alguns dias na Universidade. Muitos reclamavam de saudade dos familiares, dos 
filhos e dos respectivos companheiros e companheiras.  Nos debates sobre ensino superior 
indígena ocorridos durante a formação no referido curso, os acadêmicos indígenas 
destacaram a necessidade de refletir sobre políticas públicas que beneficiem coletividades 
e não apenas indivíduos, que levassem em conta as especificidades culturais desses povos 
culturalmente distintos.

Entre os acadêmicos Guarani, a maior parte da turma cursou o Magistério Indígena7, 
enquanto entre os Kaingang percebemos uma divisão entre a formação diferenciada/
indígena e outros magistérios não específicos. Já na turma Laklãnõ-Xokleng, apenas 
10 cursaram o magistério.  Percebemos, nos acadêmicos que cursaram o Magistério 
Específico, o interesse em pesquisar e inserir cada vez mais elementos valorizados pelas 
suas respectivas aldeias nas escolas indígenas. Muitos assuntos os lembraram da formação 
que, apesar de longa, promoveu resultados importantes. Outro aspecto interessante é que, 
apesar de os acadêmicos Laklãnõ-Xokleng não terem investido no Magistério Específico 
ou outro –  como na demais turmas –, é a turma em que a maior parte já havia cursado 
outras graduações. Além disso, percebe-se a busca dos acadêmicos Laklãnõ-Xokleng pelo 
Ensino Superior, que aparece na escolha da UNIASSELVI, uma Universidade particular 
próxima a suas aldeias8.

Grande parte dos acadêmicos que cursou outras universidades escolheu o curso 
de Pedagogia, fato que demonstra o interesse – principalmente da turma Laklãnõ-Xokleng 
– em uma metodologia para ensinar suas crianças. Durante as aulas, os Laklãnõ-Xokleng 
apontaram – além da carência de uma metodologia para ensinar as crianças – o interesse 
em ensinar em escolas não-indígenas. Percebemos também que a maioria das opções 
se refere a disciplinas da área de Humanas ou ainda Licenciaturas em áreas específicas 
(História, Geografia, Matemática, Biologia e Letras).

Com relação ao ensino Fundamental e Médio, entre as três turmas há um número 
alto de acadêmicos que estudaram fora das aldeias, sendo que entre os Kaingang esta 
porcentagem é maior no Ensino Médio. Cabe destacar que os motivos para estudar fora 

7	 Em 2004, foi firmado o Protocolo Guarani entre as Secretarias de Estado de Educação de Santa 
Catarina, Rio Grande do Sul, Paraná, Rio de Janeiro e Espírito Santo, o MEC e a FUNAI, para formação 
de professores indígenas. Esta formação teria objetivo de habilitar para Ensino Médio/Magistério 
Bilíngue, denominado: Programa de Formação de Professores Guarani Kuaa Mbo’e[1] – Conhecer, 
Ensinar. O curso se destinou a formação de professores Guarani das regiões Sul e Sudeste do Brasil, em 
uma parceria entre MEC, FUNAI e Secretarias de Educação dos Estados.

8	 A dissertação de Weber (2007) descreve justamente a trajetória de professoras Xokleng que cursam a 
UNIASSELVI.
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das aldeias indígenas são distintos entre as turmas. Alguns acadêmicos Laklãnõ-Xokleng 
apontaram que, mesmo com uma escola para atender a população indígena, preferem 
levar seus filhos a escolas fora da Terra Indígena, pois, em suas análises, esta última teria 
mais qualidade. Os acadêmicos Guarani, em contrapartida, reclamaram da falta de opção 
de estudo dentro das comunidades. 

No ensino médio, o número de acadêmicos que cursam seus estudos fora das aldeias 
aumenta na turma Kaingang, talvez pelo intuito de realizar vestibular e posteriormente 
graduação em cursos regulares. De todo modo, não é possível uma análise precisa do 
motivo das mudanças de estudo de “dentro” para “fora” das aldeias e vice-versa, sem uma 
apreensão da realidade concreta das escolas indígenas, ofertas de estudo nas aldeias e do 
processo de escolarização de cada Terra Indígena.

Finalizando essa apresentação da LII-UFSC e seu alunado, vale destacar um 
movimento de formação xamânica pelo qual passaram alguns acadêmicos, em paralelo 
à sua formação acadêmica9. Isso ocorreu mesmo na turma Laklãnõ-Xokleng, com sua 
predominância evangélica, que não impediu que alguns estudantes buscassem retomar 
rituais xamânicos. Entendemos que, da parte destes acadêmicos, o mesmo movimento 
de busca por conhecimentos exógenos que os levou à Universidade também os mobilizou 
a um investimento nos processos de formação xamãnica. Isto nos ajuda a dimensionar 
a relação destes estudantes com o conhecimento acadêmico, muito além de simples 
habilitação para uma carreira.

A proposta da disciplina de Infância Indígena 

Como informado acima, a disciplina Infância Indígena foi ofertada para esta 
turma no seu quarto semestre. Segundo o Projeto Político Pedagógico do Curso (UFSC 
2009: 41), esta disciplina estava dirigida para a habilitação comum em Licenciatura da 
Infância e visava refletir sobre as noções de infância de cada povo e sobre a adequação 
da implantação de turmas de Educação Infantil nas aldeias. No entanto, especialmente 
entre os Laklãnõ-Xokleng, mas também entre os Kaingang, as experiências de Educação 
Infantil já estavam em curso em algumas aldeias e alguns cursistas da LII já atuavam como 
professores dessas turmas. A disciplina resultou, nesses casos, em espaço para refletir 
criticamente sobre essas experiências e seus desafios.

Formulamos, como objetivos da disciplina: “Compreender a infância como uma 
construção social, que varia em diferentes contextos sociais, assim como em diversas 

9	 Esse movimento foi analisado na tese de Melo (2014) com ênfase na formação dos estudantes guarani.
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áreas do conhecimento científico. Conhecer as abordagens antropológicas sobre infância, 
especialmente os estudos contemporâneos sobre infância indígena no Brasil. Refletir sobre 
as noções próprias de seu povo sobre infância, desenvolvimento infantil, aprendizagem, 
transmissão de saberes.” As atividades propostas incluíram desnaturalizar categorias, 
demonstrando as diferenças nos ambientes, na família, na alimentação, no cotidiano, nos 
medos, nos sonhos, nos anseios, na importância (ou não) da escola entre as crianças de 
vários lugares do mundo (UNICEF 2002).

O intuito central era de desconstruir uma noção homogênea de infância, como já 
apontado em pesquisas importantes que se tornaram um marco nos estudos da infância, 
adolescência e gênero10. Nesse sentido, buscamos romper com o que se denomina “modelo 
hegemônico ocidental” que naturaliza as infâncias, e muitas vezes vinculando essa noção 
a uma tríade criança-infância-aluno – durante muito tempo seguido pelos Estudos da 
Infância. Ao mesmo tempo, procuramos mostrar que a própria academia, em suas várias 
áreas de estudo, trabalha com abordagens específicas de infância e vem definindo esse 
termo de variadas formas (Ariès1981, Piaget 1972, Vygotski 1971).

Foi também nosso objetivo valorizar as experiências dos acadêmicos indígenas, 
reconhecendo que as concepções indígenas de infância devem ser valorizadas, estimuladas 
e compartilhadas nos contextos não-indígenas, pois elas justamente não se limitam 
às experiências de escolarização, revelando pedagogias nativas. São pedagogias que 
reconhecem, como discute Tassinari (2007): a autonomia das crianças e sua capacidade 
de decisão; suas diferentes habilidades frente aos adultos; a educação como a produção de 
corpos saudáveis e o papel da criança como mediadora de grupos sociais e cosmológicos.

Os conteúdos da disciplina trabalhados nas três turmas foram os mesmos, 
assim como os textos lidos e as atividades propostas. Todavia, as dinâmicas, diálogos e 
desenvolvimento das aulas foram distintos, conforme as respostas e os interesses dos 
alunos. O intuito era de que cada grupo pudesse refletir sobre suas concepções de infância 
para que, a partir desta reflexão, sistematizassem metodologias específicas para trabalhar 
em sala de aula, bem como criassem estratégias para que aspectos importantes de suas 
pedagogias nativas pudessem continuar a ser desenvolvidos em ambientes escolares ou 
não-escolares.

Como atividade em grupo para o tempo-comunidade propusemos que realizassem 

10	 Exemplo disso são as pesquisas de Margareth Mead (1930, 1931) e Ruth Benedict (1989) integrantes 
da Escola Norte-Americana de Cultura e Personalidade de Franz Boas. Realizaram pesquisas de campo 
que se utilizaram da comparação de grupos distintos pertencentes a várias comunidades e países 
na década de 30 e 40, justamente com o objetivo romper com modelos estruturados e naturalizados 
presentes nas sociedades Norte-Americanas. 
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uma pesquisa sobre as concepções de infância de sua comunidade, procurando 
compreender suas características, se havia divisão em fases de crescimento e aquisição 
de habilidades. Usamos como exemplo a sistematização realizada junto às famílias de 
uma cooperativa de agricultores de Turvo (PR), posteriormente publicado em Tassinari 
(2014). Os trabalhos de Oliveira (2004) e Codonho (2007), que tratam respectivamente 
da infância guarani e galibi-marworno, também serviram de exemplos. Mostramos tabelas 
de “fases da infância” realizadas nesses três trabalhos e propusemos que pesquisassem 
sobre isso com vistas à posterior construção coletiva de tabelas com as fases da infância 
guarani, kaingang e laklãnõ-xokleng.

O que observamos, através das discussões iniciais em sala, foram realidades muito 
distintas nas aldeias indígenas dos três grupos, mobilizadas por expectativas próprias. 
Os acadêmicos guarani compreenderam a diversidade da infância e acharam importante 
pesquisar sobre suas concepções: fases da infância, desenvolvimento infantil e aprendizado 
das crianças, relacionando-as aos aspectos cosmológicos. Os acadêmicos laklãnõ-xokleng 
queriam que a disciplina fornecesse uma metodologia para trabalhar com suas crianças, 
pois a educação infantil já era uma realidade dada em suas aldeias e, muitas vezes, 
frustraram-se com nossa falta de respostas para os problemas imediatos que estavam 
enfrentando. Já os acadêmicos kaingang lidavam com a realidade da educação infantil 
que chegava aos poucos nas aldeias, mas com muita apreensão e crítica propunham uma 
discussão sobre a infância com foco nas dimensões sociais e relacionais, principalmente 
relativas ao seu pertencimento às metades Kamé e Kairu.  

O mais interessante foi as discussões realizadas a partir da apresentação dos 
resultados das pesquisas do tempo-comunidade, a maioria realizada em grupos de 
moradores de uma mesma aldeia. Mesmo que vários grupos tenham se dedicado à 
elaboração de tabelas com a sistematização de fases da infância, segundo características 
e habilidades de cada etapa, isso não foi o mais importante de suas pesquisas. O que nos 
mostraram é que suas concepções de infância transbordam as nossas habituais formas de 
compreendê-la enquanto um período da vida focado no desenvolvimento ou crescimento 
e aquisição paulatina de habilidades. 

A própria definição da infância como uma fase da vida foi questionada, especialmente 
pelos acadêmicos Laklãnõ-Xokleng, que insistiam em dizer que nunca deixaram de ser 
crianças diante de seus pais, mostrando-nos que a infância é tratada não como uma 
característica de uma fase da vida, mas como uma posição que estabelecemos em relação 
aos pais, que perdura por toda a vida.

Com isso, pudemos questionar nossos pressupostos, ao elaborar a proposta de 
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trabalho para a disciplina, reconhecendo e valorizando a diversidade e complexidade 
das respostas que trouxeram. Percebemos o quanto estávamos tentando encaixar suas 
experiências e formas de conceber a infância dentro de um padrão que não lhes diz respeito. 
Essa constatação foi fundamental para podermos valorizar o resultado dos seus trabalhos 
e, ao mesmo tempo, indicar formas de relacionar esses resultados com os desafios da 
educação escolar e, especialmente, da educação infantil, que estavam enfrentando.

Sugerimos a importância de refletirmos sobre a adequação dos nossos modelos 
para pensar a infância, de modo análogo ao que fez Strathern (2006) a respeito do gênero. 
Não se trata de discutir se gênero ou infância são categorias universais, mas de pensar 
nas metáforas que têm sido usadas por outros povos para categorizar as diferenças entre 
crianças e adultos. Nas nossas aulas, percebemos que os acadêmicos nos indicavam a 
necessidade de um “deslocamento”, nos termos da autora, dos limites de nossa linguagem. 
Esse “deslocamento” indicava que as metáforas utilizadas por eles para definir crianças 
e adultos não se colocam como oposições ou atributos da pessoa ou de fases da sua vida. 
Fomos percebendo que infância poderia referir às posições que uma pessoa ou seu espírito 
ocupa num campo que envolve relações de parentesco e cosmológicas.

Detalhamos essa experiência no próximo item, procurando mostrar que os grupos 
indígenas apresentam possibilidades variadas de conceber e vivenciar a infância em 
situações que não são definidas pela rotina escolar e nem se submetem a ela. Ao mesmo 
tempo, apontamos para a riqueza de conhecimentos que são trazidos para uma sala 
de aula de Licenciatura Intercultural Indígena e a efervescência que produzem quando 
permitimos que provoquem um “deslocamento” de nossos modelos e conceitos. 

 

As formulações Guarani, Kaingang e Xokleng sobre as concepções de infância 

De modo geral, os acadêmicos destacaram certa liberdade dada à criança na 
realização das atividades para as quais demonstra interesse. Não apareceram relatos de 
que a criança, pelo fato de ser criança, seja proibida de participar das tarefas que envolvem 
cuidados com irmãos, produção de roçados ou desenvolvimento de pequenas tarefas no 
espaço doméstico. Estes foram aspectos discutidos a partir das concepções acadêmicas 
sobre infância, de modo particular das formulações da Antropologia a este respeito (Nunes 
1999; Cohn, 2005; Tassinari, 2007). Os acadêmicos reiteraram que a criança circula por 
espaços em que os adultos não circulam e que a ajuda que desempenham nas tarefas 
cotidianas configura-se em um aprendizado que fortalece seus corpos e os preparam para 
executá-las sozinhos.
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Ao serem convidados a sistematizar alguma forma de classificação das etapas do 
ciclo de vida e localizarem suas crianças neste exercício, demonstraram que isto teria pouco 
vínculo com categorias de idade. De modo geral situaram a infância como um período que 
antecede a vida adulta, encerrando-se no momento em que essas pessoas podem casar e 
ter sua própria família. Por conta disso, afirmavam não considerar uma fase semelhante 
ao que chamamos de adolescência. O trabalho de Melo (2014) pontua estas discussões 
que vivenciamos nas três turmas e destaca a centralidade da corporalidade no processo 
de definir a infância e as  aprendizagens11 necessárias à vida adulta. 

Tanto os Guarani, como os Kaingang, quanto os Laklãnõ-Xokleng, pontuaram 
aspectos bastante específicos com relação à aprendizagem das crianças e as ressalvas 
necessárias para pensar a escolarização. A alimentação foi ponto enfatizado pelos Guarani: 
é preciso não somente ensinar a criança a comer alimentos adequados para que seu corpo 
se fortaleça, mas sim garantir que toda a família alimente-se de modo adequado. O mesmo 
é considerado com relação às condutas e posturas, abrangendo o período que antecede a 
própria concepção e gravidez. Entende-se que formas de agir equivocadas e alimentação 
inadequada influenciam toda a trajetória de vida da criança nesta terra. Situam aqui o 
debate sobre o nascimento de crianças com deficiência, assinalando, em alguns casos, 
que o corpo diferente irá trazer desafios para o aprendizado desta criança na escola 
(Melo, 2014; Jesus; Benites, 2016). Demonstraram um esforço de expressar elementos 
que compõem as narrativas cosmológicas dos grupos guarani, as transformações que 
vislumbram no modo de compreender a infância a partir destas narrativas, os conselhos 
recebidos ao longo de suas trajetórias de vida e a política educacional vigente.

Entre os Kaingang foi recorrente a crítica às transformações no modo de educar 
crianças a partir do momento em que a educação infantil adentra no espaço das aldeias. 
Para muitos estudantes, o ensino pensado para este nível da Educação Básica não 
corresponde às aprendizagens que as crianças deveriam vivenciar. Isso se torna um 
problema, justamente porque o período necessário de vivenciar tais aprendizagens é a 
infância e, se acaso não ocorrer, a pessoa não terá condições de se tornar um adulto pleno. 
De outro lado, uma parte significativa da turma defendia a possibilidade de planejar a 
educação infantil a partir da ideia de interculturalidade, inserindo muito do que as 
crianças aprenderiam em casa, no espaço da escola. Pontuavam ainda a necessidade de se 
trabalhar fora da aldeia e não terem mais com quem deixar os filhos.

11	 A autora faz referência ao trabalho de Aracy Lopes da Silva (2002), acerca da importância da 
corporalidade nas aprendizagens das crianças indígena. Destaca o artigo Pequenos ‘xamãs’: crianças 
indígenas, corporalidade e escolarização, no qual defende o estudo da corporalidade como um 
dos mecanismos centrais para compreensão dos processos de aprendizagem e transmissão de 
conhecimentos, habilidades, técnicas e concepções próprias à educação das crianças indígenas. 
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A preocupação com a educação infantil também surgiu entre os Laklãnõ Xokleng, 
porém, com uma ênfase diferenciada: não se questionava a necessidade da educação 
infantil, mas a importância de planejá-la adequadamente. Muitos tinham a expectativa de 
estudar metodologias de ensino para a educação infantil na disciplina de Infância Indígena 
e demonstravam preocupação com o fato de não serem “preparados” para educar as 
crianças na escola.

Essas visões bastante distintas sobre o lugar da escola estão ligadas ao modo como 
cada um destes povos relacionou-se, historicamente, com processos de escolarização. 
Enquanto os Laklãnõ-Xokleng e os Kaingang vivenciam a escola desde as políticas de 
pacificação de indígenas no Brasil, nas primeiras décadas do século XX (Santos, 1973;1975), 
os Guarani passam a ter escolas em suas aldeias a partir do início dos anos 1990 (Oliveira 
2004).

Importante assinalar que as diferentes relações com a escola são também diferentes 
relações com o Estado ou com instâncias externas, que implicam em circularidades de 
conhecimentos. Como consequência, tornava-se necessário discutir as classificações de 
infância a partir das relações com estes agentes, das reconfigurações territoriais, projetos 
de colonização, pacificação e civilização ocorridas no país e transformações vislumbradas 
em seus modos de vida e formas de vivenciar a infância. Melo (2014, p. 182), retoma uma 
fala de Bartomeu Melià junto à turma guarani que visava discutir a concepção de modo de 
vida:

 
Essa relação que se estabelece entre os grupos indígenas aqui citados, 
pode ser considerada o traço diferencial em relação a outros grupos: 
Bartolomeu Meliá – em uma aula de Língua Guarani – perguntava aos 
acadêmicos sobre o que diferenciava um Guarani, oferecendo como 
exemplo os indígenas do Paraguai – que falam a língua Guarani, mas não 
querem ser vistos como indígenas pelo preconceito que já sofreram. Ele 
indaga: “será que é pela pele? Pela religião? Alimentação? Pensamento?”. 
Após diversas respostas, Meliá explica que, no Paraguai, os grupos guarani 
não vivem em comunidade, tem seus bens privados, desse modo, sugere 
que a diferença está na forma de vida. (Melo, 2014: 182)

Tais considerações sintetizam alguns aspectos da organização social, enfatizados 
por diferentes componentes curriculares do curso. A relação entre territorialidades, poder 
e processos de circulação de saberes entre em cada povo e entre povos e comunidades 
diferentes, impactam em formas complexas de conceber o lugar social da criança e 
classificá-la. Com base nisto, retomamos em Melo (2014), esforços de estudantes de cada 
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turma para classificar etapas do ciclo de vida e localizar a infância neste universo:

Infância Adolescente Jovem Adulto Velho
Gel Tá Tag Tag/moça, for-

mando mulher
Kónhgág/
homem Kuzó

Kuzó

Gel katchin: 
criança pequena

Kálu Kálu Kónhgág:
rapaz, se for-
mando homem

Tá/ Mulher Kuzó Kon-
hgág

Gel gynh óg: 
plural de peque-
nas crianças

Tá Tag Katch-
in: moça

 Kalu txi: 
homem adulto

Kuzó to: fem-
inino

 Kalu Katchin: 
rapaz moço

 Tá Tag Txi: 
mulher adulta

Txi Tá: muito 
velho

    Kuzó og: 
velhos

Quadro 2: Classificação ciclo de vida Laklãnõ Xokleng. 
Fonte: Classificação elaborada pelos acadêmicos Alair Patté e Newton Calebe (Melo, 2014).

Idade Nome em 
kaingang

O que faz O que aprende

0 a 4 me-
ses

Nenê si Fase da amamentação, re-
sponde aos estímulos com 
gestos próprios do bebê

A se comunicar com gestos

4 meses a 
1 ano

nene Início da alimentação do 
bebe. Engatinha e caminha 
agarrado a móveis e ani-
mais domésticos.

Desenvolve o tato e as 
emoções; começa a falar 
algumas palavras

1 a 2 anos nene Faz brincadeiras, caminha 
e pede alimentos

Aprende com os familiares 
a língua e a se alimentar 
sozinho

2 a 4 anos Nenê sanh Já sabe o que quer fazer e 
comer

Aprende a confeccionar 
brinquedos, artesanato, 
caçar e pescar
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4 a 7 anos Nenê mog Se banha sozinho, cuida 
dos irmãos menores, inicia 
trabalhos ao redor da casa, 
varrer, cortar lenha, bus-
car água, tratar de animais 
domésticos, asi sozinho, 
brinca na comunidade.

Aprende a confeccionar 
brinquedos, armadilhas e 
artesanatos, busca lenha e 
faz fogo sozinho.

7 a 10 
anos

Nenê kófa Ajuda no ensino dos 
irmãos menores, vai à roça 
com os pais, pesca caça, vai 
à escola, vai ao comércio, 
faz comida e negócios (tro-
ca-troca).

Fazer roça, época de plan-
tio, a qualidade da matéria 
prima para o artesanato 
com os mais velhos, ervas 
medicinais, trabalhos e 
funções conforme o sexo e 
tamanho; contar histórias 
do povo kaingang; vender 
ou trocar artesanato na 
cidade; usar instrumentos 
como foice, machado, faca, 
facão.

10 a 12 
anos

Kyru si/
táteg si

Começa a tomar suas 
próprias decisões, dança, 
toca instrumentos mus-
icais, tarefas de adultos, 
trabalha de diarista, com-
pra objetos, participa das 
reuniões

O valor da responsabili-
dade da fase adulta, a res-
peitar os usos e costumes 
do grupo tribal

12 a 15 
anos

Kyru/ 
táteg

Faz praticamente tudo que 
um adulto faz

Nessa fase não há o que 
aprender no seio da famí-
lia, pois já é considerado 
um adulto e se encarregará 
de adquirir conhecimentos 
variados no convívio com 
a comunidade indígena 
e não-indígena, pois está 
pronto para constituir sua 
própria família e repassar 
aos futuros filhos seus co-
nhecimentos adquiridos.

Quadro 3: Fases da Infância Kaingang. 
Fonte: Classificação elaborada pelos acadêmicos Getúlio Narcizo, Claudemir Pinheiro e Charles Marcos 

Luiz (Melo, 2014).
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Mintaí Recém-nascido: possui o japyte ruu (moleira), é inocente e tem 
conexão direta com Nhanderu.
 

Kyringué São crianças pequenas; espírito conduzido pela família e seus 
ensinamentos.
 

Kunumingue Depois de mudança de voz; passa a dirigir seu próprio espírito 
nhe´e guxu.
 

Kunhataín Depois da primeira menstruação; passa a dirigir seu próprio 
espírito nhe´e gue.
 

Quadro 3: Fases da Infância Guarani. 
Fonte: Classificação elaborada pelos acadêmicos Eunice Antunes, Adão Antunes e Marcos Moreira (Melo, 

2014).

Estas classificações, feitas a partir de lógicas distintas e com detalhamentos de 
ordens diversas, nos conduziram à reflexão de que a localização da infância enquanto 
etapa de um ciclo de vida humana não era vislumbrada por todos os estudantes. Entre os 
Guarani, o Quadro 3 demonstra um entendimento da infância enquanto primórdio de uma 
nova trajetória espiritual nesta terra. Classificam as fases relativas ao amadurecimento do 
nhe’e (alma/duplo) e não exatamente da pessoa guarani. Este nhe’e procede de uma das 
moradas dos pais e mães verdadeiros dos Guarani, sobre os quais encontramos narrativas 
entre todas as parcialidades conhecidas. Em Cadogan ([1959] 1997), os registros que 
dão conta dos mitos de criação evidenciam que, antes de criar tudo, Nhamandu Ru Ete 
Tenondegua, o primeiro e verdadeiro pai Nhamandu, criou a si mesmo e à sua sabedoria, 
advinda da visão e da possibilidade de ouvir. Mais tarde, Nhamandu Tenonde criou Karaí, 
Tupã e Jakairá e suas companheiras femininas, a fim de ter com quem compartilhar as 
palavras que compunham o canto sagrado e a consciência da divindade (Cadogan [1959] 
1997). Fez o mesmo com sua companheira feminina. 

Ao seu verdadeiro pai, os Guarani referem-se como Nhanderu e à sua verdadeira 
mãe, como Nhandetxy. Descrevem o coração como o lugar do saber e da palavra, sendo 
a linguagem humana uma manifestação do nhe’e – razão pela qual a antropologia 
convencionou traduzir nhe’e como alma-palavra. Dizia-nos um estudante mbya, que 
em sua aldeia desenvolvia aprendizagens de xamã, o quanto é enganoso pensar que a 
criança é um ser ingênuo ou imaturo. Segundo ele, o corpo pode ser jovem e habitar por 
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aqui há pouco tempo, mas seu nhe’e é bastante experiente. Assim sendo, categorias de 
idade não dão conta de sua trajetória entre este mundo imperfeito e sua morada divina. 
Trata-se antes de um processo de aprender a viver em um corpo material e transitório, 
de desenvolver propósitos que possuía ao ser enviado à terra e de, enquanto ser humano, 
alcançar grandeza de coração.

Entre os Kaingang, a infância surge ligada à uma concepção dual, que organiza a 
vida social a partir de metades clânicas Kamé e Kairu. Tal perspectiva está relacionada 
ao mito de origem que diz que sua população se originou das metades Kamé (sol) e Kairu 
(lua). O parentesco patrilinear determina a qual metade a pessoa pertence, no momento 
do seu nascimento. Do mesmo modo, o saber xamãnico do kuiã relaciona-se com as 
metades kamé e kairu. Conforme Silva (2002), o kuiã dialoga com os seres da metade kamé 
e da metade kairu, através de um espírito auxiliar (iangrë), o qual pertence à sua metade 
oposta. Trata-se de um saber interdisciplinar acerca da natureza, dividida pelo dualismo 
cosmológico, ou seja, de um lado animais, plantas, seres inanimados e corpos celestes, que 
pertencem à metade kamé, e de outro aqueles pertencentes à metade kairu (Ibid.).

Ao longo de toda a trajetória dos Kaingang na Licenciatura Intercultural Indígena, 
um aspecto sempre enfatizado foi o de que não existe Kaingang sem metade, ainda 
que o pai não seja Kaingang. Neste caso, caberá ao kuiã examinar as unhas do pai ou, 
quando não for possível, da criança, a fim de determinar sua metade. Nesta perspectiva, 
tanto alimentos, remédios e saberes relativos às normas sociais são distintas conforme 
cada metade. Também o artesanato e as aprendizagens acerca do saber-fazer cestarias 
e colares diferem entre kamé e kairu, sendo que os modos de transmissão de saberes 
mostram-se organizados a partir de atributos de gênero. Por diversas vezes, foi ressaltado 
que as meninas aprendem por mediação da mãe e os meninos através do pai, havendo 
uma responsabilidade coletiva em zelar pelo bem estar das crianças. Isso se evidencia, 
por exemplo, no cuidado com as crianças que brincam longe de seu grupo de parentesco 
e na prática de mães que amamentam filhos de outras mulheres. A autonomia nas tarefas 
do dia-a-dia são mencionadas como algo que se adquire na infância e não na idade adulta, 
como acontece entre não-indígenas.

A classificação kaingang das etapas do ciclo de vida encerra-se no início da idade 
adulta, mencionada como sendo por volta dos 15 anos. Contudo, para além da questão 
etária, o que é enfatizado no Quadro 2 são as aprendizagens junto à família, de forma que a 
infância é englobada em um processo de transmissão de saberes que garante a autonomia 
pessoal. A partir deste momento, o jovem já se instrumentalizou o suficiente para viver 
conforme sua metade, sendo capaz de transmitir o que aprendeu e, nesta perspectiva, 
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constituir uma família. Os filhos são ainda um sinal aparente de maturidade, que confere 
respeito e prestígio aos adultos casados. 

Entre os Laklãnõ Xokleng, conforme exemplificado no Quadro 1, foram trazidas 
todas as fases da vida, do nascimento à velhice. Para estes acadêmicos, efetuar um recorte 
que explicitasse um dado momento do desenvolvimento humano enquanto o período da 
infância não fazia muito sentido. Foi recorrente a menção ao fato de que um filho, na relação 
com seus pais e avós, será sempre considerado criança, embora em outros contextos sociais 
seja considerado adulto. Destacaram, nestas relações, o fato de que mulheres de gerações 
mais velhas costumavam amamentar um filho até próximo à adolescência. Quando outra 
criança nascia não se deixava de amamentar o mais velho – uma prática que foi sendo 
transformada nos últimos anos, havendo relatos de jovens mães que lamentavam por só 
conseguirem amamentar seus filhos até por volta dos seis meses de vida. A relação dos 
filhos com os pais é marcada pela obediência e respeito, que perduram por toda a vida. 

Para finalizar, apontamos um importante indicador de que a disciplina instigou 
os estudantes a refletirem sobre a infância, a partir dos Trabalhos de Conclusão de 
Curso realizados dois anos depois pelos acadêmicos e defendidos em 201512. Vários 
mencionaram questões referentes à infância, mas alguns trabalhos tiveram o tema 
como foco. Na turma xokleng, Wailui Camlem analisou As formas de aprender da criança 
Laklãnõ-Xokleng e Marcondes Nanblá produziu  Infância Laklãnõ: Ensaio Preliminar. Na 
turma kaingang, Cenira Sales pesquisou A formação do corpo e da pessoa nos períodos 
da gestação, nascimento e infância Kaingang e Valdemir Pinheiro investigou Infância 
Kaingang na Terra Indígena Xapecó - SC: Saber e Aprender. Na turma guarani, Adriana 
Moreira escreveu Puru’a Reko: a saúde na gestação e no parto da mulher guarani, Sandra 
Benites elaborou o TCC Nhe’ë reko porã rã: nhemboea oexadarë. Fundamentos da pessoa 
guarani, nosso bem-estar futuro (educação tradicional): o olhar distorcido da escola, Raiane 
Benites Samaniego escreveu Quem sou eu? Juventude guarani: Confronto entre gerações e 
Davi Timóteo Martins pesquisou Kyringuei’Kuery: noções nativas de infância, aprendizagem 
e desenvolvimento da pessoa. Com este mesmo tema, Davi ingressou em 2017 no curso de 
mestrado em Antropologia Social da UFSC. O ingresso no mestrado de Antropologia para 
pesquisar a infância Laklãnô-Xokleng era também um desejo de Marcondes Namblá, e 
lamentamos profundamente que não pode realizá-lo, vítima de um brutal assassinato na 
cidade de Penha/SC, em janeiro de 2018.

12	 Esses trabalhos estão disponíveis para consulta em http://licenciaturaindigena.ufsc.br/guarani/, 
http://licenciaturaindigena.ufsc.br/kaingang/, http://licenciaturaindigena.ufsc.br/xokleng/ 
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Considerações Finais

Neste artigo, procuramos refletir sobre a complexidade e variedade das 
conceitualizações indígenas de infância no Sul do Brasil, a partir das discussões e trabalhos 
realizados na disciplina Infância Indígena, ministrada em 2012 para a primeira turma do 
Curso Licenciatura Intercultural Indígena do Sul da Mata Atlântica. 

Percebemos-nos realizando uma tentativa de “disciplinar” suas infâncias, tratando-
as como objeto a ser analisado, sistematizado e comparado em suas diferentes fases, 
a partir das concepções de cada povo. Os trabalhos e discussões desenvolvidas pelos 
acadêmicos guarani, kaingang e xokleng, como procuramos mostrar, transbordaram os 
limites desta conceitualização de infância e nos indicaram importantes caminhos para a 
sua compreensão.

As pesquisas realizadas pelos acadêmicos possibilitaram questionar e 
redimensionar os limites de um certo modo de conceitualizar a infância. Indicaram a 
necessidade de promovermos um deslocamento e extensão dos sentidos que temos dado 
à infância, conforme Strathern (2006) analisa em relação ao gênero. “O que está em jogo, 
nesse caso, são maneiras de criar as condições para novos pensamentos” (id.ib.: 50). 

Percebemos que não bastava questionar a universalidade da infância e buscar 
as suas definições próprias, enquanto não reconhecêssemos que as metáforas que 
estávamos usando precisavam passar por um deslocamento de sentido. Se as noções de 
pureza, ingenuidade e fantasia já tinham sido anteriormente criticadas como metáforas 
universais para definir a infância (Ariès 1981), os acadêmicos indígenas nos levaram mais 
além, deslocando as próprias noções de fase do ciclo de vida, de desenvolvimento, de 
oposição à vida adulta. 

Aprendemos com os Guarani que as metáforas usadas para conceitualizar infância 
se referem à alma-palavra, o nhe’e, em sua proximidade com as moradas divinas. A ideia de 
desenvolvimento infantil, enquanto aquisição paulatina de habilidades e conhecimentos, 
portanto, é alheia a essas formulações guarani, já que o crescimento implica num inevitável 
afastamento do nhe’e de seu princípio divino para tomar acento nesse mundo imperfeito. 
Com os Kaingang aprendemos outras metáforas para a infância, agora relacionadas às 
metades complementares kamé e kairu. Trata-se de relacionar esse período à composição 
da sociedade e à oposição primordial entre os dois demiurgos, que suplanta aquela entre 
crianças e adultos. Já os Laklãnõ-Xokleng nos ensinaram que infância é uma posição 
estabelecida numa relação entre pais e filhos, que perdura por toda a vida. Assim, não 
se é criança em geral, mas criança para alguém - os pais, os avós, sendo que essa posição 
permanece mesmo com o amadurecimento dos filhos. Esses deslocamentos de sentido 

Antonella Maria I. Tassinari, Suzana Cavalheiro de Jesus, Clarissa Rocha de Melo



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

422

(Strathern 2006) nos levaram a reconceitualizar a infância a partir de novas configurações.

Por fim, acreditamos que esse esforço de sistematização e de diálogo com as 
nossas formulações de infância – que, inclusive, tem orientado a educação escolar –, não 
é um trabalho inútil, se reconhecermos que estas noções não abarcam nem esgotam as 
conceitualizações indígenas de infância. Consideramos que esse esforço realizado na 
disciplina Infância Indígena gerou uma maior atenção às formas próprias de conceituar a 
infância e à necessidade de promover seu reconhecimento ou inclusão no cotidiano escolar. 
Possibilitou também, para os acadêmicos indígenas, reconhecer as formas ocidentais de 
conceituar infância que embasam a educação escolar, de forma a poder contrastá-las com 
as suas. 
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Entre brincadeiras e olhos atentos as crianças aprendem  
a "ler" o mundo em que vivem1

Edgar Corrêa Kanaykõ (Xakriabá)

Mestre em Antropologia Social pela Universidade Federal de Minas Gerais

edgarkanaykonbanaykan@gmail.com

Aqui temos um breve recorte de alguns momentos e cotidianos de crianças indígenas 
Xakriabá, Guarani, Maxakali e Pataxó. As fotografias foram feitas a partir de experiências 
nas respectivas comunidades e durante alguns movimentos indígenas e foram reunidas 
para uma exposição durante o II Seminário Infância Criança Indígena - UFScar/2014, 
agora publicados. Utilizo- me da "Etnofotografia" como uma das ferramentas utilizadas 
como meio de descrever a vivência, o cotidiano, a cultura - a vida de um povo. Para nós 
indígenas é cada vez mais comum o uso dessa ferramenta como arma em favor do nosso 
povo, mostrando através da imagem o ponto de vista que temos sobre nós e que reflete 
sobre o "outro".

Recebido em 26 de fevereiro de 2017.

Aceito em 02 de setembro de 2018.

1	 As fotografias que compõem este ensaio fotográfico foram também reunidas sob o título "Aikute: o 
território nas crianças Xakriabá" e receberam uma premiação atribuída pelo Júri Especial e pelo 
público na categoria de melhor ensaio ou sequência fotográfica no 2º Festival e Mostra de Audiovisual 
do NUPEPA/ImaRgens (2019). Imargens - LAPS-USP; LISA-FFLCH-USP.
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Criança Maxakali Tíkmũũn, MG
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Eu, criança(s): instantes de curiosidades mútuas

Daniel Revillion Dinato1

Mestrando em Antropologia Social pela Universidade Estadual de Campinas)

daniel@dinato.com.br

A curiosidade das crianças em mim, nawa, e em minhas coisas é gritante. A minha 
curiosidade nelas e em seus mundos, também. Esbarramos, porém, na língua. Elas, muito 
generosas, falam um pouco de português. São tímidas e firmes, ao mesmo tempo. Querem 
me devorar, tocam em mim, pedem, perguntam, ficam felizes e bravas. Eu pouco consigo 
dizer. Não domino o mínimo de hatxa kuin, a língua dos Huni Kuin. Viro criança, então. 
As nossas curiosidades fazem superar as dificuldades linguísticas. Conversamos com 
mímica, jogamos sem falar, apontamos, sorrimos, ficamos atentos aos sinais não-verbais. 
Em certo momento, alívio, a câmera do meu celular e ele próprio vira mediação. Crianças 
e tecnologia se encontram das formas mais inesperadas, sempre. Lá, na foz do Rio Jordão, 
não é diferente. Elas querem aprender, mexer, dominar uma técnica criativamente, e 
assim o fazem. As fotos aqui expostas são instantes da minha relação com as crianças 
no município de Jordão e na aldeia Chico Curumim, Acre. As imagens não pretendem ser 
registros etnográficos de um povo, mas registros das nossas curiosidades mútuas. São 
fotos que mostram a mediação, a timidez e as várias formas de ser criança. Não posso, 
desejo, nem conseguiria teorizar esse gesto de interesse recíproco. A última foto, em que 
aparece o meu rosto pintado, retrato de um eu já criança, foi tirada por uma das muitas 
crianças que lá vivem, a qual muito rapidamente aprendeu como manejar o celular e sua 
câmera.

Recebido em 24 de maio de 2017.

Aceito em 04 de setembro de 2018.

1	 Bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp).
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Brincar, experimentar e aprender: o "ser criança"  
entre os Palikur-Arukwayene

Elissandra Barros da Silva1

Professora Adjunta do curso de Licenciatura Intercultural Indígena pela Universidade Federal do Amapá

elisbarros22@gmail.com

Nos registros fotográficos deste ensaio podemos observar parte do cotidiano das 
bakimmnayh2 do povo Palikur-Arukwayene3. Neles destacamos a coletividade e a interação 
das crianças com o meio, principalmente o rio, onde costumam permanecer boa parte do 
dia. As brincadeiras estão relacionadas ao experimentar e aprender, como pescar, mariscar, 
tecer ou remar, mas também envolvem o “cuidar”, em que os mais velhos cuidam dos mais 
jovens, independente das relações de parentesco.  As imagens foram registradas por 
mim, entre 2009 e 2016, durante o trabalho de campo realizado para minha pesquisa de 
doutorado e hoje compõem o acervo do  Núcleo Kusuvwi de Estudos Palikur-Arukwayene 
(NUKEPA), que dispõe de mais de cinquenta mil registros fotográficos desse povo, além de 
documentos, vídeos e desenhos. 

Recebido em 29 de maio de 2017.

Aceito em 04 de setembro de 2018.

1	 Doutora em Linguística, desde 2009 desenvolve pesquisas com e entre os Palikur-Arukwayene, é líder 
do Núcleo Kusuvwi de Estudos Palikur-Arukwayene (NUKEPA) e coordena a ação Saberes Indígenas na 
Escola Palikur.

2	 Bakimmnayh é o termo na língua parikwaki para “crianças”, no plural, independente de gênero. O 
singular é Bakimni.

3	 Os Palikur-Arukwayene são um povo Arawak que vive na Terra Indígena Uaçá, Município de Oiapoque, 
e também na Guiana Francesa. No Brasil são aproximadamente 1326 indivíduos, sendo que no Kumenê, 
a principal das treze aldeias do povo, vivem em torno de 791 pessoas, mais da metade da população. 
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Figura 1: Crianças brincam de perna-de-pau na 
ponte principal (2010).

Figura 2: Meninos pulando da ponte sob 
o Urukawá, principal divertimento das 
crianças durante a cheia do rio (2015).
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Figura 3: Crianças navegam na canoa em busca 
de pequenos cardumes (2014).

Figura 4: Grupo de crianças brincando com resto 
de tinta que encontraram próximo ao antigoPosto 
da FUNAI (2014).
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Figura 6: Meninos nadam entre as folhagens 
do Urukawá (2016).

Figura 5: Crianças matam com sandálias o pequeno 
peixe que pescaram durante suas brincadeiras na 
ponte. Aqui o brincar é a própria experimentação das 
atividades que eles executarão quando adultos (2012).

Brincar, experimentar e aprender: o "ser criança" entre os Palikur-Arukwayene
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Figura 7: Grupos de crianças, em que os maiores 
carregam os menores, são cenas comuns nas 

aldeias Palikur-Arukwayene (2015).

Figura 8: Criança carregando o remo em 
direção ao rio (2013).

Elissandra Barros da Silva
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Figura 9: Menina pescando os pequenos camarões 
que, na época de cheia, flutuam próximo da vegetação 
submersa (2015).

Figura 10: Criança brinca de tecer com os restos 
de palha usados para cobrir uma casa (2012).

Brincar, experimentar e aprender: o "ser criança" entre os Palikur-Arukwayene
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Figura 11: Meninas passeando sob a ponte, ao fundo a 
planície do Urukauá (2015)

Figura 12: Criança brinca de lavar latas em 
frente de sua casa (2011)

Elissandra Barros da Silva
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Figura 13: Criança sobre as canoas (2012).

Figura 14: Menina cuidando do irmão 
mais novo (2014)

Brincar, experimentar e aprender: o "ser criança" entre os Palikur-Arukwayene
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Figura 15: Grupo de crianças posando para foto (2016).

Figura 16:  Menino brincando de 
esconde-esconde entre a vegetação 

do Urukawá.

Elissandra Barros da Silva
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Ó Mãe de Deus, olha aqui meus Kurumins

Tanielson Rodrigues (Poran Potiguara)

Liderança indígena e estudante de Engenharia Florestal pela Universidade de Brasília

poranpotiguara@gmail.com 

A proposta do ensaio é mostrar o cotidiano das crianças Potiguara da Paraíba. 
Potiguara, do tupi antigo, significa comedores de camarão. É o único povo indígena do 
litoral brasileiro que não mudou do seu local de origem desde a colonização, sendo citado 
na LETTERA DE 1501, por Américo Vespúcio, no mesmo local em que se encontram 
hoje. O povo Potiguara na Paraíba vive em 32 aldeias, divididas em três Terras Indígenas 
contínuas que totalizam 33 mil hectares. Sua população é de aproximadamente 20 mil 
indígenas, situados no litoral norte da Paraíba, nas cidades de Baía da Traição, Marcação 
e Rio Tinto.

Recebido em 30 de maio de 2017.

Aceito em 04 de setembro de 2018.
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A etnógrafa, a retratista e as crianças Xikrin

Clarice Cohn1

Professora do Departamento de Ciências Sociais e do Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social pela Universidade Federal de São Carlos

clacohn@gmail.com

Quando cheguei no Bacajá, no começo dos anos 1990, para estudar as crianças 
Xikrin, já sabia, pelos textos e pelas fotos de Lux Vidal, Terence Turner e Vincent Carelli, 
da importância da pintura corporal e dos adornos para esse povo, e o ensaio comparativo 
de Antonhy Seeger2. Iniciada a pesquisa, foi-se revelando a enorme importância da 
ornamentação corporal na construção dos corpos e da pessoa dessas “pequenas pessoas”, 
meprire. O preto do jenipapo e o vermelho do urucum recobrem os corpos, o carvão 
misturado à resina decora as frontes, as cabeças e o corte dos cabelos, a resina e as 
penugens brancas recobrem as cabeças. Penas de diversas cores são usadas em braceletes, 
colares e cocares. Algodões e miçangas fazem cordões que são pendurados e amarrados 
nesses pequenos corpos. E as crianças estavam com frequência brincando e passeando 
pela aldeia lindas e ricamente adornadas. Essas composições fazem uso de diversas cores, 
cheiros e procedências que são protetores ou, ao contrário, perigosos, demandando 
cuidados. O cheiro da resina e do urucum mantem distantes espíritos e mortos, importante 
proteção para as crianças pequenas, especialmente vulneráveis a ter seu espírito por eles 

1	 Bolsista Produtividade CNPQ. As fotos aqui publicadas foram tiradas por mim desde 1992, em diversas 
visitas, nas aldeias da Terra Indígena Trincheira-Bacajá, Pará, Brasil. Elas foram digitalizadas e a 
montagem deste conjunto respondeu a um convite da Comissão de Imagem e Som da ANPOCS, composta 
por Cornélia Eckert, Vera Chaia e Ana Paula Simioni, a quem agradeço, e exposta na Reunião Anual 
da ANPOCS em 2009. Em 2017, tive a oportunidade de apresentar o conjunto das fotos em formato 
digital (digitalizado) para os Xikrin do bacajá, com lindos resultados e debates, com o apoio do CNPq, 
de Camila B. Beltrame, de Takàk-jakare Xikrin, Bep-tô Xikrin, Nhoka Xikrin, Tumre Xikrin. Agradeço às 
agências de financiamento FAPESP, CAPES e CNPq que permitiram as diversas estadias e financiaram 
projetos diversos que apoiaram essas iniciativas.

2	 TURNER, Terence (1981; 1995); VIDAL, Lux (1976; 1977; 1978; 1983; 1984/1985; 1992); VIDAL, Lux 
e MÜLLER, Regina A. Polo (1987); SEEGER, Anthony (1980).
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roubados e tornados cativos. O vermelho do urucum recobre o preto do jenipapo, abrindo 
à interação as extremidades do corpo: as faces, as mãos, os pés. A plumária substitui o 
material de origem vegetal quando o corpo da criança está fortalecido e pronto a suportar 
seu uso. 

A pintura e a ornamentação individuam, na utilização de ornamentos que são 
prerrogativas herdadas, ao mesmo tempo em que expressam a condição da pessoa. A 
superfície do corpo pintada, os motivos gráficos e o material utilizado são combinados para 
marcar as passagens durante os primeiros anos de vida. Em especial, o momento em que, 
tendo começado a andar e falar, a criança tem sua autonomia expressa pela mudança no 
recorte da pintura corporal, no corte da cabelo, e no material usado em sua ornamentação. 
A partir daí ela poderá utilizar (e receber) seus adornos particulares. 

Diferente dos adultos, as crianças Mebengroké-Xikrin são adornadas no cotidiano. 
As mães passam horas as pintando com esmero, com motivos gráficos que criam 
acompanhando a maleabilidade desses pequenos corpos, cuidando do correto corte dos 
cabelos, e os recobrindo, e aos corpos, com resinas, penugens, penas, contas, algodões. 
É assim que elas podem ser vistas pela aldeia, com uma frequência que contrasta com a 
utilização desses adornos pelos adultos, que só os usam em ocasiões políticas ou rituais. 
As crianças também têm seus corpos ornados e pintados quando de sua morte e enterro. 
Trata-se de fazer aparecer, mostrar, dar a ver (amerin), identidades e individualidades, 
assim como a condição da pessoa – seu gênero, sua idade, sua situação social. Trata-se, 
também, de fazer e moldar corpos, fazer pessoas e parentesco e gerenciar relações com 
diversos seres, que auxiliam no crescimento e endurecimento destes corpos – os Xikrin 
falam do corpo duro e forte, tôx – ou são perigosos às crianças, que são então protegidas 
por cheiros que afastam quem lhes poderia fazer mal3. 

Ao longo dessas descobertas, a máquina fotográfica foi uma importante aliada 
no registro dessa arte. Registrei as mães adornando seus filhos, as crianças adornadas, 
as mudanças em sua ornamentação e sua presença na aldeia, em rituais mas também 
no cotidiano, com seus corpos pintados, seus corpos adornados e suas cabeças 
embranquecidas. Em todas as viagens, levava ampliações das fotos tiradas na viagem 
anterior, que eram circuladas e manipuladas por todos, em especial pelas crianças. Neste 
processo, as mães, por sua vez, viram em minha câmera um potencializador (e eternizador) 
desses momentos de fazer ver a condição e a identidade da criança que é realizado com 
a exibição no cotidiano dessa ornamentação. Começam a me encomendar registros de 
suas crianças adornadas, em especial nesse importante momento de passagem, quando 

3	 Para minha produção neste sentido, ver: Clarice Cohn, 2000a; 2000b; 2010.

Clarice Cohn
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começam a andar. Avisam-me com antecedência seus planos de pintá-las, escolhem o 
cenário, e preparam as crianças para a foto: em pé, em posição rígida, sérias e olhando 
fixo para a câmera. Explicam-me também o enquadramento, centralizado, e que a foto 
deve ser revelada em tamanho grande e emoldurada de modo a ser pendurada na parede. 
Esse se revela de fato um potencializador, já que importa, nesse processo, dar a ver, fazer 
ver, as crianças, em seu processo de crescimento e individuação. Assim, uma série de 
fotos são tiradas, e eu sou tornada retratista oficial da ornamentação das crianças. Mas 
as crianças têm, elas também, seu modo de ver tudo isso – sua ornamentação, as fotos, 
o registro. Burlam as intenções da mãe, da fotógrafa, da antropóloga, sorrindo quando, 
insistem suas mães, não devem, ou se afastando. Acompanham atentamente a atividade 
da antropóloga, e das mães, e podem ser vistas ao fundo, observadoras, divertidas. Tiram 
fotos da antropóloga, tornando-se elas mesmas as fotógrafas.

Se miram, se admiram, nas semelhanças e nas diferenças de seus adornos e de 
sua ornamentação. Ou, simplesmente, recuperando o interesse na foto que está sendo 
tirada, buscando se ver ao serem fotografadas. É desse percurso, da etnóloga à retratista 
à fotógrafa que registra a atenção das crianças, e também fotografada, de que trata esse 
ensaio.

Referências
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        Corpos, fronteiras, 

              gênero e sexualidade



R@U, 11 (1), jan./jun. 2019: 474-485.

Corpos, fronteiras, gênero e sexualidade

José Miguel Nieto Olivar 
Doutor em Antropologia Social e Professor na Universidade de São Paulo 

escreve.ze@gmail.com

Guilherme R. Passamani 
Doutor em Ciências Sociais e Professor na Universidade Federal de Mato Grosso do Sul 

grpassamani@gmail.com

O dossiê “Corpos, fronteiras, gênero e sexualidade” começou a ser gestado no 13º 
Congresso Mundos de Mulheres – um encontro internacional e interdisciplinar de e sobre 
mulheres – que ocorreu concomitante ao Seminário Internacional Fazendo Gênero 11, 
entre 30 de julho e 4 de agosto de 2017, na cidade de Florianópolis, junto à Universidade 
Federal de Santa Catarina. O referido congresso organizou uma série de reflexões e debates 
em torno da temática geral “Transformações, Conexões, Deslocamentos”. O objetivo era 
potencializar o diálogo sobre as questões de gênero para além da polarização hierarquizada 
entre Norte-Sul. No campus da Trindade, ouvimos vozes de todos os timbres, circularam 
saberes múltiplos, bem como a produção de conhecimento e o ativismo caminharam lado-
a-lado.  

Fazendo eco à temática geral do evento, propusemos o Simpósio Temático   
“Fronteiras, gênero e sexualidade: conexões, deslocamentos e alteridades corporais, 
espaciais, temporais”. Nele, conseguimos colocar em diálogo pesquisas realizadas 
a partir de contextos espaciais, temporais ou corporais de marcada alteridade com 
relação aos grandes centros urbanos e suas narrativas majoritárias, ou que remetam 
a problematizações, conexões ou transformações a cerca destes. Fronteira, gênero e 
sexualidade, a partir dessa expectativa, funcionam como categorias de articulação para 
pensar as experiências de sujeitos e grupos sociais variados a partir da intersecção com 
outros marcadores sociais da diferença, particularmente com: etnia, região/procedência, 
geração, classe, escolarização, orientação sexual, religião, raça/cor, entre outros. 
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Para tanto, ao pensar fronteira, gênero e sexualidade, estamos atentos a questões 
como trânsitos, deslocamentos, circulação e fluxos migratórios, bem como a processos 
de (des/re)territorialização, fronteirização e corporificação. Tentamos, pois, uma conexão 
de fluxos materiais e imaginativos, empíricos e analíticos, entre processos de produção 
de corpos e de territórios. Em vista disso,  no Simpósio Temático e aqui no Dossiê, 
reunimos investigadoras/es preocupada/os com a construção social do desejo em/por 
“outros geográficos” (Guedes, 2017), “entre-cidades” (Nascimento, 2018) e cidades de 
diferentes escalas, priorizando, aqueles que estão atravessados pela temática de fronteira 
em sua constituição. Além disso, estamos pensando as tensões que emergem dos temas 
propostos (corpos, fronteira, gênero e sexualidade) entre as dimensões de urbano e rural, 
centro e margem, branco e índio, entre outras oposições heurísticas, e toda a miríade de 
práticas, relações, transações, estratégias e sujeitos que delas emergem complexificando 
e borrando as normas sociais hegemônicas nessa seara.

Esse Dossiê, ainda, é resultado de um processo de articulações entre diversos 
pesquisadores, pesquisadoras e centros de pesquisa que, a partir do projeto “Gênero em 
territórios de fronteira e transfronteiriços na Amazônia brasileira” (Núcleo de Estudos 
de Gênero PAGU/Unicamp e Fapesp) vem se encontrando desde 2015 para discutir 
articulações possíveis entre Gênero e Fronteiras. Uma parte destes encontros girou entorno 
da sexualidade, dos afetos e dos desejos como uma chave de acesso para compreender as 
formas em que territórios entendidos como fronteiras são produzidos em termos de, e 
produzem, gênero, e como relações de gênero são produzidas nestes espaços. 

As fronteiras, todas elas, são que, de alguma forma, cruzam os nossos interesses 
de pesquisa. Nesse sentido, fazer um “estado da arte” das pesquisas e abordagens sobre 
fronteiras resulta hoje num enorme e não necessariamente rentável esforço, não apenas 
pela grande quantidade de trabalhos sendo produzidos em diversas disciplinas e desde 
diversos países, mas pela ampla polissemia que fronteira tem ganhado nas ciências sociais 
(Hannerz, 1997; Donnan & Willson, 1999; Albuquerque, 2012; Iossifova, 2013; Cardin 
e Colognese, 2014; Albuquerque e Olivar, 2015; Cardin e Albuquerque, 2018). Cardin e 
Albuquerque (2018) realizaram recentemente um completo e detalhado estado da arte 
da produção sócio-antropológica brasileira sobre fronteiras, e no marco do projeto Gênero 
em territórios de fronteira.... Luiza Terassi (2016), Mario Carneiro (2017) e Tuanny Victor 
(2017) realizaram um levantamento cuidadoso da recente produção sócio-antropológica 
brasileira na articulação entre fronteiras, Amazônia e gênero. Desse conjunto de leituras, 
é possível extrair algumas caraterísticas sobre as associações mais recorrentes e 
predominantes da fronteira.
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Nessa paisagem, vemos uma prevalência do Estado-nação, ora como categoria 
explicativa fundamental na conceitualização da fronteira, ora como objeto de análise. 
Seja na relação com outros estados nacionais, com outras identidades nacionais, ou 
seja como marcador de avance dos projetos étnico-socio-econômico-estatais dentro do 
próprio território, o Estado-Nação aparece como referente sólido e âncora privilegiada 
nos estudos de fronteiras. Além da luz sobre, e desde, o Estado-nação, vemos outras três 
formas interligadas que ganham destaque no quadro. Primeiro, uma indagação pelas 
identidades e “culturas” em contato e pela natureza regulatória, porosa, contrastiva da 
fronteira (Cardoso de Oliveira (1972), Lopez (2000), Albuquerque (2010), – bem como 
os trabalhos de Zárate (2008) e Aponte (2011), para Colômbia, e Grimson (2003) para 
Argentina). Segundo, ao redor da ideia da fronteira como referente de migração, de 
mobilidades, trânsitos e circuitos inter e transnacionais de pessoas, bens, dinheiros e 
ideias (Piscitelli (2007), Silva (2010), Cardin (2012), Rodrigues e Pereira (2012), Togni 
(2014), Dias (2015),  entre outros). E um terceiro eixo, próximo da imaginação da fronteira 
como margem territorial do Estado-lei, focado no sistema crime-segurança / ilegalidades-
políticas públicas (Torres e Oliveira (2012), Paiva (2016), entre outros). Por outro lado, há 
na paisagem uma outra fronteira, mais telúrica, que diz respeito à produção das fronteiras 
“internas”, dos frentes de expansão, em relação como ideias sobre poder, violência estatal, 
colonização e economia (Velho (2009[1979]), Martins (1997), Faulhaber (2001), Nobrega 
(2016), entre outros). Dentro de cada um dessas formas de se relacionar criativamente 
com a fronteira, é claro, há diversas abordagens e disputas, não se trata de uma paisagem 
homogênea. 

Há, em nosso dossiê, a partir do que expusemos acima, um olhar sobre as fronteiras 
desde uma perspectiva fortemente antropológica, etnográfica e de gênero. Nosso desejo 
é avançar na produção de imagens outras da fronteira. Não no sentido de negar, mas no 
sentido de multiplicar as formas sociais da fronteira,  de estilhaçar em corpos e afetos 
o Estado e a Nação, e de oferecer insumos para o processo de construção da fronteira – 
seus corpos, territórios, socialidades – como um objeto possível da antropologia brasileira 
contemporânea. Isto é, nos interessa abrir espaço para a proliferação de fronteiras diversas 
e contraditórias no marco de uma categoria muitas vezes usada – teórica e políticamente – 
como ontologicamente marcada, como determinante, mais ou menos estável e homogênea, 
de realidades sociais e econômicas. 

Nos interessa prestar especial atenção à fratura e proliferação de, digamos, 
“processos de fronteirização”, tanto no plano das fronteiras de expansão do capital, 
quanto no plano das fronteiras internacionais, quanto no plano dos processos internos 
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de gestão de fronteiras, de territórios demarcados, de segregações urbanas, etc.. E, muito 
especialmente, nos interessa nesse dossiê, a possibilidade de avançar em algo que, de 
formas diferentes, os projetos de Glória Anzaldua (2012) e de Néstor Perlongher (1987), 
nos deixaram de muito valioso: a compreensão das territorialidades e das fronteiras na sua 
carnalidade, nas suas dimensões de tensões libidinais, nas suas dimensões generificadas, 
racializadas, etnicizadas. 

Assim, chegamos à composição desse Dossiê, ainda um primeiro passo no 
caminho que buscamos continuar percorrendo. A chave de acesso disciplinar, como 
já dizemos, é a antropologia. Pontualmente, na capacidade que a antropologia tem de 
responder parcialmente a uma preocupação recente do campo dos Estudos de Fronteiras: 
a necessidade de produzir conhecimento desde as fronteiras (Staudt, 2017). Esta 
preocupação, como expressada por Staudt, diz respeito tanto às abordagens disciplinares 
(classicamente preocupadas com análises macro) quanto a localização de origem de 
pesquisas, pesquisadores e centros de pesquisa. Com relação ao primeiro aspecto, a 
etnografia possibilita à antropologia a produção de um conhecimento que emerge a partir 
da relação localizada, muitas vezes enraizada e sempre em processos de mutua afetação 
com as pessoas e os lugares que participam da pesquisa. Por outro lado, a antropologia 
abre a possibilidade do interesse mais atento pela diferença e pelas singularidades, pelos 
processos intensivos de diferenciação e de construção de relações e alianças laterais 
aos poderes estatais e às formas hegemônicas da cultura (nacional, especialmente). 
Nesse sentido, seria possível pensar que o conhecimento sobre fronteiras emergido de 
abordagens antropológicas e etnográficas possibilite a construção de um conhecimento 
inteiramente novo ao interior dos Estudos de Fronteiras. 

Com relação ao segundo aspecto, esse dossiê apresenta a potência de deslocamentos 
em curso: pesquisas realizadas desde universidades localizadas em áreas de fronteira 
e por pesquisadores que são originários ou que habitam estes territórios. Contudo, é 
necessário dizer que se trata ainda de uma dívida. 

Os artigos a seguir apresentam resultados de pesquisas concluídas ou em 
curso, individuais ou coletivas, que de formas diferentes respondem às questões acima 
assinaladas.

O artigo “Identidades em processo: se fazer prostituta e indígena em um jogo 
relacional e contextual”, de Lívia Freire da Silva, encontra-se no campo de algumas 
questões emergentes na antropologia no Brasil: o espaço de conexão entre estudos 
com populações indígenas, estudos de gênero e sexualidade e estudos de dinâmicas de 
mobilidade e circulação territorial. No caso particular, o cruzamento acontece através dos 
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corpos e territorialidades de mulheres indígenas que participam de mercados sexuais. 
Nesse sentido, aqui a fronteira está diretamente relacionada tanto à dinâmica social e 
política de gestão de determinados territórios, quanto aos processos de diferenciação 
étnica e aos processos de ajustes e limites morais de práticas sexuais e de possibilidades 
de gênero. 

A delimitação territorial é clara e obedece a um específico processo de fronteirização 
interna: a demarcação de terras indígenas, a legislação indigenista e as lutas e tensões 
políticas destas populações pelo reconhecimento pleno e diferenciado dos seus direitos. 
Esse sistema de conjunções fronteiriças em que territórios, etnias, práticas econômicas e 
moralidades se combinam, é atualizado num gesto etnografado por Freire. A prática que 
conjuga o dever de sair do território e a manutenção do segredo como possibilidade das 
mulheres indígenas participarem da prostituição. Por “orientação” do grupo, a prostituição 
das mulheres indígenas deve ficar do lado de fora. Surpreendentemente, essa política tem 
seu reverso quando Freire nos ensina como, para outras mulheres forasteiras (e por tanto 
para o usufruto dos homens locais), a prostituição dentro do território se faz possível 
sempre sob uma estrita normativa administrada pelos poderes comunitários. 

A fronteira da terra demarcada, a fronteira étnica é, então, também generificada. 
Mas há ainda nesse artigo uma última e preciosa torção destes sistemas morais e territoriais 
de produção étnica. Em diálogo com toda uma literatura nacional e internacional sobre 
economias sexuais e processos de racialização e etnicização, as mulheres com quem 
Freire trabalhou experimentam também, e praticam, a valorização erótica/econômica 
da condição étnica, atestada pelo documento oficial de registro indígena, no marco do 
comercio sexual fora da terra indígena. 

Seguindo pelo caminho da prostituição, o artigo aqui apresentado de André Rocha 
Rodrigues, “Tudo é Rua: apropriações, espaços e corpos no mercado do sexo em São Carlos/
SP”, marca uma importante torção proposta nesse desse dossiê. Seguindo parcialmente 
uma reflexão de Sassen (2013), abrimos o espaço dos estudos de fronteiras para dentro da 
cidade, inclusive de cidades distantes de territórios de fronteira internacional. A reflexão 
antropológica sobre ‘fronteira’ se abre para outras territorialidades que não apenas 
aquelas dos movimentos transnacionais, mas se abre também para dentro. A cidade e 
suas fronteiras internas, seus processos territorializados de diferenciação. Então emerge 
um quadro de diálogo no qual as fronteiras do Estado-Nação, historicamente auto-
evidentes nas linhas limítrofes dos países, entram em um diálogo tenso e criativo com os 
processos difusos ou sistemáticos de segmentação territorial, de produção de limites de 
diferenciação e de micro-territorialidades. É nesse sentido que a proposta de Rodrigues 
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ganha relevância aqui. 

Preocupado em compreender a configuração territorial da prostituição de rua em 
São Carlos (SP), o autor vai desvendando etnograficamente todo um (outro) processo de 
gestão de fronteiras, identidades, limites, corpos e territorialidades. O ponto de partida 
é, justamente, a noção de Rua, e a partir dela, uma série de segmentações micropolíticas 
que não dizem respeito (mesmo que estejam relacionadas) a ações governamentais do 
Estado ou à atualização da nação. Percorrendo com lucidez comparativa uma bibliografia 
sobre rua que vai de Damatta (1991) a Magnani (1998) e Perlongher (1987), o autor 
oferece uma perspectiva interessante para ler estas dinâmicas de fronteirização: antes 
que identidades opostas em jogo (como no caso de dois estados-nação, duas etnias em 
confronto ou a díade casa-rua), há uma sempre contingente performatização de posições 
e possibilidades morais, uma fluidez semântica do território (seguindo a Perlongher). 
Dessa forma, seguindo uma ideia que atravessa os artigos que compõem esse dossiê, 
se estabelece um vinculo empírico e analítico entre o corpo, o desejo e o território (na 
mediação estilística do gênero), como locus de gestão e contestação de fronteiras: ruas 
de “frente”, “atrás”, “dentro”, “baixo”, “fundo”, sugerem também estilos corporais e ajudam 
a definir posições territoriais, sexuais, econômicas e de gênero na complexa trama 
organizativa de diferenças no mercado do sexo. 

Ainda mais, a fronteira de Rodrigues está permeada pela prostituição urbana, de 
ruas e regiões centrais da cidade. Rodrigues, seguindo uma extensa literatura brasileira 
sobre prostituição, mostra como a casa e a rua da prostituição atualizam, mas também 
contra-efetuam, a esquematização oposicional de Damatta entre Casa e Rua. Acontece 
que, como vemos também no trabalho de Lívia Freire, na prostituição os sistemas 
fronteiriços ganham outro código, outras chaves de acesso e tradução. A casa se desdobra 
minimamente em duas: a casa da família, da habitação, a casa mais moral, e a casa do 
trabalho, do comércio, das alianças laterais (que, como sabemos, não excluem a família). 
Nesse desdobrar, há uma casa na rua, há uma casa atravessada intensamente pelos códigos-
territórios da rua, pelos seus tensores-libidinais e suas lógicas de transfronteirização. Mas 
há também a rua, que se torna profundamente familiar, doméstica, afetiva, íntima e moral. 

Nesse plano dos afetos, dos desejos, das diferenças corporais e suas marcas de 
territorialidade, encontramos o artigo de Silvana Nascimento. Porém, a partir de agora, 
o dossiê adentra no território das fronteiras internacionais brasileiras. Em “Fugas e 
contrapontos na fronteira: reflexões etnográficas sobre transitividades corporais e 
de gênero no Alto Solimões/AM”, Nascimento apresenta resultados de uma pesquisa 
antropológica sobre/na tríplice fronteira urbana entre Brasil, Peru e Colômbia a partir 
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das experiências de pessoas gays e trans* vinculadas ao circuito dos salões de beleza e 
peluquerías. 

Esse artigo nos obriga a um movimento em que a noção de fronteira se faz central 
e, ao mesmo tempo, colide consigo mesma nas suas mais banais capacidades explicativas: 
corpos e experiências trans (em termos de gênero e sexualidade) através de uma intensa e 
urbana tríplice fronteira amazônica. O “multiverso” evocado pela palavra trans, seguindo a 
autora, excita nos leitores a onipresença das dinâmicas e dos movimentos fronteiriços: na 
polifônica construção da diferença, tudo é fronteira.  Tudo é alteridade, tudo é ponte, tudo 
é hibridação, tudo é controle de trânsitos e aproveitamento de diferenciais fronteiriços. 

Por outro lado, aquela tradicional fronteira do Estado e da Nação, nada explica, 
como vemos. O mergulho etnográfico através de corpos e rituais de beleza e fabricação 
corporal dessas chicas trans de nacionalidades e etnicidades também trans, também 
forjadas performativamente e também entretecidas genealogicamente, oferece para esse 
dossiê um espaço precioso de reflexão sobre conceitos, disciplinas e métodos nos estudos 
fronteiriços. Nesse artigo “a fronteira” emerge como um lugar de materialidade própria, 
territorialidade de riqueza conceitual, estilístico-generificada (cosmopolítica, então) e 
cultural que nada diz respeito à matemática de duas identidades em relação (por mais 
dinâmica e processual que seja).

Em diálogo estreito com Nascimento, encontramos o artigo de José Miguel Nieto 
Olivar, intitulado “Gênero, cuidado e a reconfiguração da fronteira... fronteiras, fronteiras!”. 
Olivar apresenta um pouco dos resultados de uma pesquisa de caráter etnográfico levada 
a cabo em Tabatinga (AM), uma cidade transfronteiriça entre Brasil, Peru e Colômbia. É 
ali, naquele Brasil que acaba, que começa e que transita entre Peru e Colômbia, que Olivar 
propõe uma reflexão sobre fronteiras a partir de um diálogo profícuo das Ciências Sociais 
– a Antropologia em especial – com outras áreas. A análise da fronteira empreendida pelo 
autor conversa com os conceitos de cuidado, gênero, sexualidade, corpo e afetos, por meio 
das narrativas, tecidas fio a fio, por Flor, Cauã, Reyes, Cecilia e tantas outras personas que 
dão carne, osso e as mais contraditórias sensações ao correr dos dias na tríplice fronteira 
encravada em Tabatinga. 

É assim, transitando entre os sujeitos transfronteiriços, que Olivar apresenta a 
fronteira como um território “em fazendo”. Ela aparece como um lugar dos múltiplos, das 
performances, das relações, dos corpos em movimento. Fronteira que transforma sujeitos 
e constitui afetos. As vidas que constituem a narrativa de Olivar são compostas por variadas 
relações relações, corpos, experiências, trajetórias e diferenciações a enunciar a todos 
nós como é potente olhar antropologicamente para a fronteira. Fronteira, então, não está 
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dada a priori, fronteira é produzida a partir da circulação de afetos, da rede de cuidado, 
das performances de gênero, das sexualidades disparatadas daqueles sujeitos que fazem 
com que um antropólogo também fique impregnado por um imaginário transfronteiriço. 
O artigo de José Mguel Olivar é potente ao promover uma análise de um lugar específico, “o 
cu do mundo”, de forma a articulá-lo, por meio das ferramentas seja da etnografia, seja do 
olhar antropológico, a outros contextos e a relações. As vidas que aparecem no texto, tão 
sedutor, de Olivar nos transportam para Tabatinga, ao mesmo tempo, quem enxergamos 
os sujeitos transfronteiriços da pesquisa pelas esquinas das nossas cidades. Eis uma das 
faces da potência da etnografia. 

Álvaro Banducci, Guilherme Passamani e Tiago Duque no artigo “Fora chollos: 
gênero, sexualidade, alteridade e diferenças na fronteira Brasil-Bolívia”, incluído nesse 
dossiê, apresentam um valioso diálogo das suas trajetórias e interesses de pesquisa em/
por e sobre territórios fronteiriços entre o Brasil e a Bolívia. Os três autores discutem a 
múltipla produção de diferenças e desigualdades atravessadas pela fronteira internacional 
entre estes dois países. Na trilha de pensar intersecções e articulações entre eixos de 
diferenciação, o artigo aqui publicado demonstra a importância de pensar tais processos 
em marcos territoriais específicos, como as fronteiras internacionais. 

Nesse sentido, aqui emerge um jogo de alteridades e relações que multiplica as 
fronteiras na busca por beleza, por afetos e por encontros sexuais, que atravessa etnia, 
geração, gênero, nação e sexualidade. A cena de uma Colla drag negra em transas de 
carnaval, as marcações étnico-raciais, nacionais e geracionais de “efeminados” no mercado 
do sexo, e as memórias de homossexuais sobre encontros de juventude com marinheiros 
brasileiros, são materialidades muito valiosas que esse artigo oferece para pensarmos 
a complexa trama de práticas de fronteirização e de apropriação local, multiforme, dos 
códigos fronteiriços. 

Assim, os autores propõem um diálogo interessante entre as provocações estético-
políticas de Anzaldua e os controles dialéticos da sociologia (no caso, do Pablo Vila). Nesse 
artigo, a fronteira histórica, a fronteira das alteridades abismais e das desigualdades 
mais profundas, é operacionalizada cotidianamente por afetos que circundam o racismo: 
evidencia-se no mercado sexual local a exaltação (brasileira) da nacionalidade brasileira, 
associada ao não indígena, e à juventude. Muito mais que a literalidade dos controles 
policiais ou, inclusive, antes que o simbolismo da nação, a restrição de relações, a gestão 
dos vínculos e dos circuitos e o controle das mobilidades e transações, parecem ser 
englobados por afetos de outra ordem, profundamente interessados na assimetria e na 
construção/manutenção de hierarquias raciais, de gênero e de posição socioeconômica. É 
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nesse sentido que ganha maior sentido a figura dos marinheiros provenientes do Rio de 
Janeiro: estas fronteiras brasileiras, prenhes de tensores libidinais, são ao mesmo tempo 
as fronteiras internacionais e as frentes de expansão em que desejo e alteridade circulam 
de cima para baixo, de lado a lado e em modulações sinuosas, como gramáticas coloniais 
que vemos atualizar-se. 

Esse dossiê encerra com o artigo “Mover-se nas fronteiras: percursos, políticas e 
saberes transfronteiriços”, de autoria de Flávia Melo da Cunha. Através de uma delicada 
construção narrativa, cheia de memórias, de afetos, de implicações corporais e de ricas 
reflexões teóricas, Melo da Cunha produz uma “biografia generificada das fronteiras 
vividas, rememoradas e transformadas”. A autora se propõe um diálogo especial com 
Glória Anzaldua através da evocação da ideia da antropóloga mestiza cuja biografia e 
genealogia materializa uma experiência particular, profundamente histórica, da tríplice 
fronteira entre o Brasil, o Peru e a Colômbia. Nessa biografia afetiva da fronteira, o gênero 
ocupa um lugar especial. Primeiro, gênero permite a identificação da versão familiar do 
processo histórico de fronteirização amazônico (ocupação militar, soldados da borracha, 
migrações provenientes do nordeste brasileiro e outras do Peru) como uma relação 
de masculinidades em jogo; segundo, gênero possibilita olhar essa fronteira-biografia 
através das mulheres da família identificando nelas muito mais que sujeitos homogêneos 
o apagados, mais que vítimas indígenas da colonização sexual, e mais que agentes passivos 
da reprodução nacional. Terceiro -uma das chaves da proposta da autora-, gênero, em 
articulação formativa com produção de etnicidade e de classe, e na perspectiva inacabada 
da trajetória de vida, possibilita que enxerguemos esse processo histórico-biográfico de 
produção fronteiriça através do exercício reflexivo de recontar o próprio retorno da autora 
à fronteira como professora e pesquisadora da Universidade Federal. Nesse movimento, a 
expansão universitária brasileira e a afirmação do estado civil e de direitos (em Tabatinga) 
durante a primeira década de 2000, e a pauta política das mulheres (particularmente o 
enfrentamento da violência), interagem ativamente como formas de governamentalidade 
fronteiriça. Retorno físico, reconfiguração narrativa, reflexividade antropológica. Por 
fim, é nesse marco de duplicações sucessivas (para usar a imagem que Foucault dirige 
às ciências humanas (2000[1966])), que a autora e a fronteira emergem em associação 
formativa, inacabada, como efeitos intensos de redes amplas de relações familiares, 
comerciais, políticas, afetivas, de ensino, de militância, de governamentalidade.

Por fim, acreditamos que a potência desse Dossiê é ser uma espécie de instalação 
coletiva em plena construção. Muitos desdobramentos estão em aberto; porém, 
acreditamos que no conjunto de trabalhos aqui reunidos há já importantes aportes vindos 
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desde a antropologia e os estudos de gênero e sexualidade, para os Estudos de Fronteiras, 
ou para o crescimento de uma parcela de pesquisas antropológicas sobre, em e desde 
fronteiras territoriais. Cabe destacar: o descentramento, fragmentação, carnalização, 
generificação e subordinação do Estado e da Nação; as relações constitutivas entre 
corpos e territórios, como materializações de outras relações; a fronteira como um tensor 
libidinal densamente político e histórico, e como um agenciamento de gênero; a fronteira 
como um centro de redes ou sistemas de socialidade cuja existência e análise não é efeito 
da primacia na nação, do estado, da cultura e da territorialização; a fronteira como um 
centro de produção de conhecimento e como um território habitado (e não apenas de 
passagem); as conexões empíricas e analíticas diversas entre fronteiras nacionais, 
frentes internas de expansão, fronteiras étnicas e processos urbanos de reorganização do 
território, que permitem suspender temporariamente, metodologicamente, a globalidade 
e o transnacionalismo como marcos de sentido. 

Esperamos então, que a leitura dos artigos, aqui reunidos, possa servir de inspiração 
(crítica, sem dúvida) para pesquisadores e pesquisadoras, professores, professoras e 
estudantes, nas suas abordagens disso que, com maior ou menor abrangência, chamamos 
de fronteira. 
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Resumo
Analiso as construções de identidades das indígenas Potiguara que se prostituem na região 
que abrange a cidade da Baía da Traição e aldeias Potiguara circunvizinhas. A prostituição 
se organiza nesta região diante de questões de pertencimento étnico, mobilizando 
expectativas sobre as condutas femininas junto a segredos sobre suas práticas no mercado 
do sexo, construção dos  corpos, questões de gênero e sexualidade. Descrevo como se 
constroem as identidades étnicas de mulheres que se prostituem atreladas às suas 
identidades como prostitutas, buscando perceber em quais momentos tais identidades 
são acionadas. Sobremaneira, essas questões perpassam um desafio maior: avaliar como 
as interlocutoras constroem suas identidades diante de uma perceptível fluidez. Considero 
também o modo como a vida na prostituição organiza o cotidiano dessas mulheres tendo 
em consideração que as indígenas exercem suas atividades na prostituição com segredo, 
e estabelecem esta atividade como um suporte financeiro ou mesmo como forma de lazer 
e sociabilidade.

Palavras-chave: prostituição; sexualidade; identidade; fluxo; etnicidade 

Abstract
I analyze identities constructions of the Potiguara indigenous women who prostitute 
themselves in the region that encompasses the city of Baía da Traição and surrounding 
villages of Potiguara. Prostitution is organized in this region in the face of questions of 
ethnicity, mobilizing expectations about female behavior along with secrets about its 

1	 Programa de pós graduação em Antropologia Social UFRN (PPGAS). Membro do grupo de pesquisas 
Gênero, corpo e sexualidade (GCS) da UFRN.
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practices in the sex market, body building, gender issues and sexuality. I describe how to 
construct the ethnic identities of prostituted women tied to their identities as prostitutes, 
trying to perceive in what moments such identities are triggered. Above all, these questions 
are facing a greater challenge: to assess how the interlocutors build their identities in the 
face of perceived fluidity. I also consider how life in prostitution organizes the daily life 
of these women , taking into account that indigenous women engage in prostitution with 
secrecy and establish this activity as a financial support or even as a form of leisure and 
sociability.

Key words: Prostitution, sexuality, identity, flow, ethnicity.

Introdução

	Este artigo é fruto de uma pesquisa ocorrida entre 2010 a 20142, e visa analisar 
as construções de identidades das mulheres indígenas Potiguara que se prostituem no 
Litoral Norte paraibano, na região que abrange a cidade da Baía da Traição e aldeias 
Potiguara circunvizinhas. Através da observação participante e de  interlocução com 14 
mulheres com faixa etária entre 18 e 47 anos, que se prostituem esporadicamente, busco 
compreender como se constroem suas identidades étnicas e de prostitutas em constante 
negociações uma com a outra, analisando como estas são acionadas situacionalmente. 
Destas mulheres 9 se declaram indígenas e vivem no território de demarcação Potiguara, 
4 trabalham nas cozinhas das pousadas e restaurantes da cidade, 2 são estudantes e 3 
vendem artesanato local e dependem do período sazonal do verão, momento em que a 
demanda de turistas na cidade da Baía da Traição é maior e as vendas são intensificadas. 
Em outros períodos do ano, quando a procura por artesanato cai juntamente com as 
reservas em pousadas e frequência de turistas em restaurantes elas se mobilizam para 
outras cidades em busca de sustento financeiro exercendo as atividades da prostituição.

	O Litoral Norte da Paraíba é constituído por um conjunto de 11 cidades, das 
quais, nos termos desse trabalho, aponto significativamente para a Baía da Traição, uma 
comunidade cuja abrangência acolhe em si fluxos e fronteiras étnicas, culturais e sociais. 
Nesse aspecto percebo as “fronteiras” como categoria fundamental para o entendimento 
da dinâmica e dos atores envolvidos no contexto do mercado sexual local, dadas as 
particularidades do espaço social, cultural e geográfico. De acordo com as fontes do 

2	 “Vender as carnes”: prostituição no litoral norte paraibano, Dissertação de Mestrado em Antropologia 
social apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia da UFRN no ano de 2015 como 
requisito para obtenção do título de mestra em Antropologia social por esta instituição. Neste trabalho 
buscou-se compreender como a prostituição se apresenta no litoral norte paraibano, em especial Baía 
da Traição e aldeias indígenas Potiguara. O recorte central do trabalho é entender como a prostituição 
se adapta nessa região de constante fluxo cultural, levando em consideração questões tocante ao grupo 
indígena Potiguara como; territoriedade, identidade, fronteiras e segredo.
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Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), no ano de 2014 a Baía da Traição era 
a cidade com maior concentração de indígenas no Brasil. É uma região cuja base produtiva 
encontra-se assentada no trabalho vinculado à agricultura e à pesca, além de pequenos 
salários e benefícios sociais como aposentadoria entre os mais velhos, ou Bolsa Família, 
entre os mais novos, e entre a população indígena especificamente, também por meio 
dos benefícios concedidos pela Fundação Nacional do Índio, a FUNAI. A Baía da Traição 
possui 8.696 habitantes, dos quais 5.687 são indígenas que se distribuem em territórios 
já demarcados ou em processo de reconhecimento e demarcação que juntos abrangem 
aproximadamente uma área equivalente a 20.820 hectares distribuídos em três áreas 
adjacentes, nos limites dos municípios de Baía da Traição, Rio Tinto e Marcação. 

	A Baía da Traição, por ser um polo turístico paraibano, possibilita o grande fluxo 
não só de turistas, mas também pescadores oriundos de outras cidades. O movimento 
da prostituição nesse contexto depende do fluxo de pessoas que chega à região, de 
feriados, festas, como a da padroeira da cidade, carnaval e a alta estação no verão, que 
muda a configuração da cidade e lota hotéis, pousadas, bares e restaurantes. Outro fator 
preponderante quanto ao aumento da procura por serviços de prostituição é o período 
sazonal de pesca de Lagosta e Camarão (inverno). Esse momento traz à cidade pescadores 
oriundos de outras localidades e intensifica a procura por sexo pago.

	Por esse viés é possível entender uma série de questões a respeito de como se 
constitui a prostituição no Litoral Norte paraibano. A forma como a atividade ancora e se 
estabelece na Baía da Traição e aldeias Potiguara tem características singulares. Além do 
pertencimento étnico em virtude do papel ativo que grupos e territórios indígenas ocupam 
na morfologia social da região, podemos apontar também a sazonalidade do trabalho e da 
produção agrícola (principalmente devido a importância que a monocultura de cana de 
açúcar desempenha nesse contexto) e da pesca, em especial da pesca da lagosta, famosa 
na região. Além dessas atividades vinculadas a um domínio produtivo, também devem 
ser considerado o trânsito em virtude da posição que a rodovia federal BR 101 ocupa na 
região, proporcionando uma via de trânsito que costura o país no eixo Norte-Sul. 

	Nesse caso, a prostituição enquanto uma troca econômica-sexual aparece como uma 
atividade que permite à mulher participar do jogo de interação das identidades, acionando 
a identidade indígena e de prostituta em momentos específicos, sem com isso anular uma 
a outra. Nesta região muitas mulheres se referem às atividades da prostituição como uma 
alternativa, um segundo plano e aplicam o termo “brincar”, “vender as carnes”, “ficar por 
dinheiro”, “receber agrado” enquanto categoria êmica para denotar tal argumento. Nesse 
contexto, percebo que tais categorizações presentes no campo denominam a prostituição 
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de várias formas. São classificações que extrapolam a noção de prostituição enquanto 
categoria rígida.

	

Trânsitos e intercâmbios de serviços sexuais

	A prostituição pode ser entendida como uma troca econômica e sexual, uma permuta 
entre serviços sexuais prestados por um pagamento estabelecido. E abarca intercâmbios 
materiais e simbólicos. Nos termos desse trabalho se apresenta como uma alternativa 
de troca que vai além do comércio com o corpo. Os aspectos que abrange a prostituição 
ultrapassam a noção de comércio, e pode ser pensado no campo do simbólico, uma vez 
que envolve práticas e desejos que em conjunto com esses processos de negociações 
constituem um mercado com amplas possibilidades e possui uma gama de relações que 
envolve gênero, geração, classe, etnia e trocas afetivas e sexuais que abrigam as economias 
sexuais em toda sua amplidão. Pensar na prostituição apenas como comércio desconsidera 
as diferentes escalas em que a atividade se configura. Contudo, há um universo amplo de 
intercâmbios sexuais que não abarca apenas a prostituição, há casos onde as trocas sexuais 
são estabelecidas por presentes, passeios, roupas, calçados, ou até mesmo supermercados, 
como acontece com uma parte significativa das interlocutoras com as quais trabalhei. Esse 
tipo de troca pode ser pensada como “ajuda”, como argumenta Adriana Piscitelli, (2011), 
onde as pessoas intercambiam sexo por benefícios econômicos de maneira autônoma, fora 
de estruturas organizadas e, sobretudo, de maneira ocasional. Porém, a ajuda que aparece 
nesse contexto, faz parte da economia das mulheres que se prostituem na região e que 
aceitam presentes como forma de pagamentos devido à economia local. Segundo Cabezas 
(2009) e Hunter (2010), esses intercâmbios envolvem benefícios materiais, presentes, 
passeios, viagens em troca de sexo, e no contexto da Baía da Traição e aldeias Potiguara 
se constituem como uma forma de romper as barreiras econômicas e de classe.  Contudo, 
é primordial compreender essa modalidade de intercâmbio como uma espécie de sexo 
mercantilizado do qual as interlocutoras entendem essas negociações como prostituição, 
uma vez que negociam serviços sexuais. 

	Por outro lado, podemos perceber a prostituição enquanto prática que remete 
à agência (ORNTER, 2006). Reformulando as distribuições de poder que permeiam as 
trocas sexuais. Esse aspecto de agência permite que elas escolham a melhor forma de 
negociação para os serviços prestados e como e onde vão efetuar. Esse princípio contribui 
para pensar diversos tipos de “inserção no contrato explícito de intercâmbio entre sexo 
e dinheiro” (PISCITELLI, 2005, p. 1). É interessante pensar na categoria “usar o corpo” 
(OLIVAR e GARCIA, 2017) para escapar da limitação que o termo prostituição acarreta e 
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que sistematiza as dinâmicas de transações entre sexo e dinheiro, bens, trocas afetivas e 
uma multiplicidade de arranjos presentes nessas operações em contexto de prostituição. 
Ou seja, a troca explicita de sexo ou bens no Litoral Norte paraibano  mostra um uso do 
corpo para acessar dinheiro e bens como uma economia sexual próxima a noção de sexo 
tático (CABEZAS, 2009), onde as mulheres vão utilizar o corpo  como forma de acessar 
bens econômicos e aliviar a ausência daquilo que é necessário, economicamente falando 
sem com isso eliminar os intercâmbios presentes nesse contexto como o prazer e as 
relações afetivas, por exemplo.

	Na Baía da Traição e aldeias Potiguara a prostituição tem características singulares 
e bem comuns ao local. Nesta região pesquisei em dois bares, um situado dentro das 
delimitações das terras indígenas Potiguara e outro na Baía da Traição. As mulheres com 
as quais mantive interlocução nesses espaços atribuem às atividades de negociações de 
sexo por dinheiro como alternativa, como segundo plano e aplicam o termo “brincar” para 
se referir as suas práticas sexuais. Durante a pesquisa de campo, quando perguntava às 
interlocutoras o que elas entendiam como prostituição, ou mesmo se elas se consideravam 
como parte integrante desta prática, as respostas eram quase imediatas: “eu vendo as 
carnes”, “eu brinco” e “negocio a brincadeira” por dinheiro ou presentes. Logo, o termo 
“brincar” utilizado para remeter prostituição é uma categoria nativa que indica recreação 
e se insere no contexto de lazer, mas também uma noção ampliada da prostituição. É 
uma categoria da qual me aproprio para demonstrar que as mulheres que se prostituem 
embora consigam um suporte financeiro devido às ‘brincadeiras’, também se divertem e 
utilizam espaços de lazer como todos os habitantes do recorte etnográfico. Além disso, 
há o fator marcante da sazonalidade da prostituição em razão do período de pesca de 
lagosta e verão transformam a estrutura social e econômica da cidade. Devido à economia 
local ser baseada na pesca e por ser uma cidade turística, esses espaços de tempo fazem 
com que a clientela em busca de sexo pago migre de outras regiões aumentando assim o 
movimento nos bares que abrigam as atividades da prostituição.

	As negociações na prostituição não envolvem apenas o serviço sexual mediante 
o pagamento monetário, faz parte de economias sexuais que segundo Adriana Piscitelli 
(2016) situa  intercâmbios sexuais e econômicos em contexto sociais mais amplos. A 
mulher que negocia com o corpo, também pode receber presentes3, pequenas dádivas 

3	 Os presentes adquiridos como via de troca entre a prostituta e o cliente não tira o valor econômico do 
programa. No caso em questão, os presentes recebidos pelas mulheres que se prostituem geralmente 
são de utilização pessoal como roupas, calçados, perfumes, maquiagens, bijuterias. Produtos que elas 
comprariam com o dinheiro arrecadado nos programas, logo, este tipo de troca não afeta negativamente 
a economia das mulheres, ao contrário, lhes poupa uma parte do ordenado recebido. Geralmente 
aceitam presentes que vão necessitar no seu dia a dia no procedimento de preparação para “vender as 
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como perfume, maquiagem, roupas, calçados, etc. Tais presentes em outros contextos 
talvez não fossem reconhecidos como integrantes de uma relação de trocas financeiras por 
sexo, ou mesmo “vender as carnes”, que segundo às interlocutoras, em seu sentido êmico 
representa as negociações de sexo por dinheiro ou por produtos, é uma configuração 
de relação constitutiva dos usos do corpo. Por essa razão a econômia sexual pode ser 
pensada tomando como base as marcas de gênero que atravessam as relações, nota-se que 
os fatores para o ingresso na prostituição são diversos e não condizem apenas a questões 
econômicas ou a falta de oportunidade.

 Portanto, a prostituição aqui, se organiza dentro de um cenário de estratégias, 
deslocamento e segredos. Há uma grande rotatividade de mulheres que usam o corpo para 
fins financeiros e que se deslocam de suas respectivas aldeias para poder se prostituir. Esse 
trânsito é estratégico, uma vez que elas precisam manter segredo sobre suas atividades na 
prostituição. Além do mais, também possibilita a “carne nova no pedaço”, termo utilizado 
por elas a respeito de ser novidades nos bares/cabarés por onde passam e com isso atrair 
uma clientela maior.

	Sobremaneira, essas questões perpassam um desafio maior: avaliar como as 
interlocutoras acionam suas identidades em contextos específicos. Observo também o 
modo como a  prostituição é percebida e tomada pelo cotidiano delas considerando que 
as indígenas que se prostituem articulam as atividades sexuais de forma discreta, sob o 
signo do segredo. Nesse caso a prostituição não se apresenta apenas como possibilidade 
de sustento financeiro; além disso, o lazer e a sociabilidade aparecem como plano de 
fundo. Visto que os deslocamentos proporcionados pela atividade possibilitam elas irem 
a festas e viajarem para outras regiões, ampliando suas experiências e perspectivas de 
relação para além do território indígena.

	Vários são os elementos que tornam a região do Litoral Norte da Paraíba como 
um espaço produtivo para se refletir sobre as particularidades e complexidades do 
mercado do sexo. Se no contexto da sociedade envolvente muitas vezes o trabalho sexual 
é avaliado como moralmente negativo, desvalorizado e carente de regulamentação, 
nas esferas de populações tradicionais essas questões são ainda mais sensíveis porque 
perpassa pela moral do grupo que é visto e avaliado pela sociedade envolvente como uma 
comunidade homogênea, sobremaneira frente a um histórico de combate à exploração 
sexual em territórios étnicos. Nesse aspecto, se por um lado as mulheres indígenas que se 
prostituem buscam no trabalho sexual uma alternativa para complementação de renda e 
suprimento de aspectos que leem como de carência, por outro o imaginário social que as 

carnes” ou mesmo para sair para festas e participar dos circuitos de lazer e sociabilidade. 
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envolve as compreende como vítimas. No Litoral Norte, o pertencimento étnico configura 
algumas expectativas em torno da imagem pessoal como forma de enunciação de uma 
representação coletiva, e em virtude do papel ativo que grupos e territórios indígenas 
ocupam na morfologia social da região.

	Na experiência dessas mulheres, as interseções entre identidade étnica e o exercício 
da prostituição estão em constante diálogo. Este fator é uma unidade de identificação que 
vai de acordo com a manutenção das fronteiras e não pelo conteúdo cultural em si. Depende 
da conservação das relações e trocas entre grupos, do conjunto de regras restritivas e 
instrutivas que conduzem o contato interétnico. Segundo Barth (2000) a identidade étnica 
não é estática, é mutável, dinâmica e temporal, não podendo ser entendida como um 
“suporte” da cultura e sim como uma organização social e política de informações, valores, 
práticas que estão disponíveis num aspecto mais amplo de relações. Por esse viés falo em 
identidade de prostituta para sinalizar a dinâmica da prática em seu aspecto mais amplo; 
como elas se organizam nas suas relações e constroem estratégias para se prostituir.

	Há uma prática comum entre as mulheres indígenas Potiguara que se prostituem, de 
se deslocarem de seus territórios para exercerem a atividade longe dos olhares familiares, 
assim elas mantêm o segredo sobre suas práticas no mercado do sexo. Por esse ângulo é 
pertinente pensar que tal atitude tenha ligação direta com questões de etnicidade, uma 
vez que ao questionar as indígenas sobre esses trânsitos elas afirmam que o segredo sobre 
a prostituição ajuda a manter a identidade étnica intacta diante do Estado nação. Existe 
uma regulamentação do comércio sexual local, o funcionamento de bares é estritamente 
proibido na área de delimitação territorial, porém, devido a acordos entre lideranças e os 
donos dos estabelecimentos é possível encontrar bares abertos ao público nessa região. O 
mesmo acontece com a prostituição. Há uma série de regras, restrições e normatizações 
locais que fazem com que se adeque as normas estabelecidas. Tais atributos se aplicam ao 
número permitido de bares e mulheres exercendo a atividade no território Potiguara. 

	Acácia4, mulher indígena, 45 anos, começou a se prostituir em parceria com sua 
irmã, e posteriomente abriu um bar dentro do território Potiguara, quando inaugurou 
o estabelecimento com quartos destinados a prostituição sofreu várias represálias por 
parte das lideranças indígenas, até conseguir por meio coercitivo que o bar pudesse 
funcionar para o público. Esse aspecto sinaliza a prostituição imersa em fronteiras do 

4	 Mantenho o anonimato das interlocutoras da pesquisa como forma ética de proteger a integridade 
delas, uma vez que elas se deparam com questões como preconceito, estigma, e estão em constante 
contato com temas que são delicados e ilícitos. Portanto, aplico nomes fictícios às interlocutoras e bares 
e embaralho alguns dados como forma de resguardar o segredo na prostituição das mulheres com 
quem mantive interlocução durante esta pesquisa.
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legal e do ilegal, e essas fronteiras fazem com que se criem e se compartilhem códigos 
de condutas específicos (PAZZINI, 2014). Contudo, o código do legal e ilegal no caso de 
Acácia para se tornar legítimo passou por conflitos. Esse aspecto constitui a existência de 
um comércio sexual regulado dentro das terras indígenas de acordo com a conduta moral 
local. A necessidade de manter um número limitado de bares na delimitação territorial 
Potiguara devido a acordos internos do grupo permite até duas mulheres se prostituindo 
dentro do bar que funciona na aldeia. Porém, as prostitutas que trabalham neste espaço 
geralmente são oriundas de outras regiões, ao passo que as indígenas se deslocam para 
outras cidades para poder se prostituir. Acácia explica que essa determinação serve 
para maquiar a existência de prostituição em território indígena e que para manter essa 
discrição as indígenas que se prostituem se deslocam de suas respectivas aldeias para 
exercer o ofício em outras cidades e esse movimento se dá devido a uma rede de apoio 
que elas mantêm. Essa rede permite estratégias para a manutenção do segredo, a troca de 
experiências na prostituição, mudança de território, assim como indicação de melhores 
lugares para morar/ se prostituir. 

 A fronteira do legal e ilegal também marca a restrição em relação aos bares com 
atividades de prostituição, só é permitido um bar por vez funcionando entre as 14 aldeias 
Potiguara. O primeiro estabelecimento com atividades de prostituição com mais de 10 
anos de funcionamento fechou suas portas devido ao avanço do mar. Nesse período em 
que se manteve fechado, abriu outro bar em uma aldeia próxima. Porém, devido a políticas 
internas e códigos morais do grupo, fechou as portas como parte de uma reivindicação 
das indígenas que não queriam um bar com prostitutas funcionando na aldeia. Após seu 
fechamento, abriu outro bar e assim sucessivamente.

	Esse aspecto sinaliza que a prostituição na região se estabelece devido a um 
movimento cíclico de abertura e fechamento de bares, as mulheres entram e saem da 
prostituição constantemente e a exercem como uma atividade secundária. As Potiguara 
são discretas com seus usos do corpo e para tal fins se locomovem de suas respectivas 
aldeias para poderem se prostituir, mantendo assim, segredo sobre suas práticas na 
prostituição. Geralmente, as viagens ocorrem nos fins de semana para os estados da 
Paraíba, Rio Grande do Norte, Pernambuco e outras regiões próximas, e duram em média 3 
dias sob a justificativa de que vão exercer trabalhos renumerados relacionados ao âmbito 
domésticos. A estratégia de viajar para se prostituir fora do território Potiguara é uma 
questão chave para o entendimento de como o trânsito ajuda a manter o segredo  entre 
o grupo, uma vez que se locomovem para ambiente onde não são conhecidas e com isso 
evitam estigmas e sobretudo, que seus familiares saibam de seus usos do corpo. 
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	 Nesse aspecto, a atualização histórica da identidade étnica, o sentimento de 
origem e até mesmo reforçar essa identidade não anula as possíveis construções que as 
interlocutoras desenvolvem ao longo de suas jornadas. A prostituição, portanto, adquire 
um espaço singular na vida dessas mulheres que constroem suas identidades enquanto 
indígenas em busca de direitos frente ao Estado nação, dialogando com questões políticas 
internas do grupo e com suas sexualidades, busca de lazer, e vivenciar outras experiências 
fora de suas aldeias.

Pertencimento étnico e a prostituição

Os Potiguara passaram por um processo histórico de reconhecimento e 
territorialização étnica no Nordeste, através do qual a disputa pelo território historicamente 
ocupado era um dos principais dispositivos de constituição de uma identidade étnica 
em contextos marcados por conflitos e pela descaracterização desses grupos como 
etnicamente diferenciados pelo Estado Nação e por segmentos da sociedade envolvente 
(OLIVEIRA,1999). Durante longo período, se afirmaram como caboclos e sertanejos e, 
posteriormente, durante o processo de retomada e demarcação de terras acionaram a 
identidade indígena5. Esse processo de territorialização é parte de um movimento de 
reorganização social, manutenção da identidade diferenciada e inserção de mecanismos 
politicos. 

	É a partir da década de 1930 que se iniciam as reivindicações de reconhecimento 
étnico e pedido de proteção por parte do Estado, um processo mais intenso pelo qual os 
indígenas tentavam se afirmar enquanto grupo étnico. Esse fenômeno se inseria também 
dentro de um contexto político de demanda por terras no qual a etnicidade foi um fator 
primordial para a organização do grupo em busca de direitos políticos. Ao organizarem-se 
e reconhecerem-se como uma coletividade etnicamente diferenciada, os sujeitos sociais 
estabelecem processos que criam fronteiras, que sinalizam modos de viver e estar no 
mundo que lhe são tanto característicos. 

	A identidade étnica, é uma atribuição de valor e identificação, é situacional, 
relacional e contextual. Contudo, a manutenção de suas fronteiras baseia-se em jogos 
de interesse. Frente a essa concepção, percebo que a identidade das mulheres que se 

5	 Segundo Palitot (2005, p.4 -9), no período que antecedeu as demarcações das diferenças e 
reivindicações de terra, muitos potiguara “escamoteavam” suas identidades na procura de acionar 
outros qualitativos, entre esses o de “caboclo” como argumentado por João Pacheco (2010, p. 34, n.10). 
Segundo o autor, o imaginário indígena sobre o Nordeste brasileiro é de que as populações indígenas 
teriam sido exterminadas ou assimiladas durante o processo colonial. Das populações restantes como 
saída emergencial restou se identificar enquanto “caboclos” ou “mestiços” e estes não poderiam ser 
pensados como povos indígenas.
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prostituem é acionada em momentos específicos, de acordo com seus interesses. Em suma, 
quando elas, em algum contexto de interação frente a não indígenas, se dizem Potiguara 
buscam produzir uma forma de diferenciação, uma performatização, para tanto, fazem 
uso de significantes culturais que condizem com os símbolos e signos da comunidade 
em si. Já a identidade de prostituta é acionada quando necessário e, sobretudo, longe do 
olhar da comunidade a qual elas pertencem. Devido ao medo de exposições sobre suas 
práticas eróticas sexuais, dos olhares julgadores e do estigma do qual a mulher que se 
prostitui sofre. É nesse cenário que as Potiguara se organizam na prostituição, dentro 
de um conjunto de estratégias de trânsitos para manutenção do segredo sobre seus 
desempenhos no comércio do sexo. Elas constroem mecanismos para se prostituir longe 
de suas aldeias reforçando a ideia de que não existe tal ocupação no território Potiguara. 
Dentro desse conjunto de estratégias, como afirmei anteriormente o número de bares 
com movimento de prostituição é limitado fazendo com que a crença moral a cerca das 
práticas indígenas seja mantida.

	Portanto, quando uma mulher sai de seu território para se prostituir em outro 
espaço social ela não está apenas mantendo sigilo sobre seu trabalho com o corpo, 
também está ajudando a preservar a identidade Potiguara, uma vez que acreditam que 
a prostituição possa afetar as reinvindicações de direitos. Cunhã, 28 anos, começou a 
“vende as carnes” aos 18 anos, por convite de uma amiga também indígena, e entende esse 
meio de obtenção econômica como prostituição, em algumas épocas do ano se desloca 
para outros estados para se prostituir e em períodos de alta estação ela permanece na 
Baía da Traição para vender artesanato indígena aos turistas que visitam a região. Ou 
seja, ela utiliza uma espécie de prostituição transitória para complementação de renda. 
Todavia, com o passar do tempo, e em vista da organização como grupo étnico em busca de 
conquistar a garantia dos direitos à terra de seus antepassados, houve uma reconfiguração 
das práticas nesse aspecto, as indígenas foram orientadas a não se prostituir o que gerou 
uma contradição a respeito de como elas iriam se sustentar economicamente. Sob essa 
orientação formularam possíveis saídas para continuar se prostituindo sem atingir as 
reinvindicações do grupo étnico. Foi a partir desse fenômeno que começaram a se deslocar 
para outras regiões para se prostituirem. Sempre em dupla ou grupo se deslocavam do 
território Potiguara e firmavam acordos de moradias, alimentação para trabalharem em 
bares/ cabarés em outros estados como, Paraíba, Rio Grande do Norte e Pernambuco. Para 
as mulheres que se prostituíam o impacto foi bem marcante, especialmente no que tangia 
à situação econômica. Elas foram orientadas a não se prostituírem dentro do território 
indígena, gerando assim uma série de restrições para manter uma boa imagem dos índios 
frente ao Estado e aos órgãos de assistência ao indígena, e de maneira difusa, também 
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frente à sociedade não indígena. A partir daí desenvolveram mecanismos de manutenção 
de segredo sobre suas atividades no mercado do sexo e se constituiu uma rede que elas 
mantêm com veemência.

	 Acácia abandonou o comércio do sexo para se casar e constituir família. Após o 
rompimento do casamento voltou a se prostituir. Em um movimento cíclico de ‘entrada’ e 
‘saída’ na prostituição Acácia abandonou e retornou o trabalho com o corpo várias vezes e 
na maioria das vezes esse movimento se deu devido a relacionamentos monogâmicos que 
firmou com seus parceiros. Essa dinâmica fez com que Acácia se estabelecesse em outra 
área do mercado do sexo, o que a levou a posteriormente administrar um bar com quartos 
destinados a prostituição no Litoral Norte paraibano. Ela explica que foi muito difícil no 
início, que houve muitos empecilhos para seu bar finalmente funcionar nas imediações do 
território Potiguara. Entre outros obstáculos, afirma que, por diversas vezes, as lideranças 
do grupo juntamente com parte da comunidade tentaram, por vias legais, barrar seu 
negócio até conseguirem firmar um acordo que permitisse que o bar continuasse com as 
portas abertas, mas com uma série de restrições.

 De acordo com esses termos a prostituição não anula a identidade étnica das 
mulheres, o que acontece é que elas acionam a identidade indígena, assim como a de 
prostituta de acordo como julgam necessário. Geralmente quando saem de suas aldeias 
para se prostituir não acionam a identidade indígena nesse percurso, porém, em alguns 
momentos, podem achar necessário reivindicar o pertencimento étnico. Amarilis, 
estudante do ensino médio, 31 anos, pertencente a uma família de 5 irmãos onde as 
tarefas domésticas, assim como cuidar dos irmãos mais novos eram destinadas a ela. 
Através de um convite de uma prima começou a se deslocar da aldeia que mora para se 
prostituir em outras cidades longe dos olhares familiares. Em lugares onde ninguém a 
conhece consegue manter segredo sobre suas atividades com o corpo. Quanto mais 
distante da aldeia ela for “vender as carnes”,  mais o seu segredo pode ser mantido. Em 
um jogo relacional e contextual a interlocutora afirma ter acionado a identidade indígena 
durante um programa que fez na cidade de Cabedelo/ PB como forma de aumentar o valor 
cobrado: o cliente ao suspeitar que ela era indígena pediu que provasse a pertença étnica 
e assim aumentaria o valor pago pelos serviços, fazendo com que ela exibisse seu registro 
indígena fornecido pela FUNAI (RANI- Registro Administrativo de Nascimento Indígena). 

A identidade não é fixa, ela serve para compartilhar sinais, signos e símbolos 
criados pelo grupo para fins representativos, mas que podem ser ocultas ou acionadas 
em momentos específicos. Sinais esses que só adquirem sentido quando se consideram 
como grupo, e podem oscilar ou ser razoavelmente fixos, exaltados ou ignorados. São 
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aspectos que remetem à práticas, modos de conceituar o mundo, mitos, linguagem, formas 
de organização política, festas, dinâmicas de sociabilidade que caracterizam material 
e simbolicamente os sujeitos como partes de uma unidade maior, e que são acionados 
durante as situações de contraste, tornando-os visíveis para os demais grupos.

	Adónis, 21 anos, estudante, se prostitui como complemento de renda e oportunidade 
para viajar, participar de espaços de lazer como ir a festas e boates, não possíveis dentro 
do território Potiguara. Começou a se prostituir quando uma amiga sugeriu que ela 
trabalhasse com o corpo para comprar roupas novas para ir para festa da padroeira da 
cidade de Mamanguepe/ PB. Iniciou sua vida sexual aos 17 anos e aos 18 anos viajava com 
frequência para se prostituir na capital paraibana,  longe da sua comunidade. E para isso 
informava aos familiares e amigos que trabalhava na Paraíba como doméstica e muitas 
vezes como babá. Em contraste com outras culturas, ela sempre acionava a identidade 
étnica Potiguara, quando vendia seu artesanato para turistas dentro das delimitações 
do território demarcado, ou mesmo quando queria se firmar enquanto indígena em 
interação com outros povos. Em outros momentos, dentro desse mesmo território, ela 
escondia suas práticas na prostituição. Adónis, sempre conversou comigo longe de olhares 
familiares, quando falávamos de prostituição ela se certificava que não tinha ninguém por 
perto para escutar a conversa. Esse é um tipo de precaução utilizada para a manutenção 
do segredo. Relembra que, certa vez, quando viajou com uma amiga, também indígena, 
para se prostituir em João Pessoa/ PB encontrou uma vizinha que ameaçou contar para 
sua família sobre suas atividades no mercado do sexo. Esse encontro fez com que Adónis 
passasse meses angustiada com medo de seu segredo vir à tona a qualquer momento. E 
para evitar que isso acontecesse cessou por um tempo de se prostituir. Após alguns meses, 
a vizinha se mudou e não revelou sua intimidade a seus familiares e amigos. E Adónis 
continuou mantendo o seu segredo.

	 Adónis, sempre acionava suas identidades num jogo relacional, de acordo com 
cada contexto. Quando viajava para outras regiões, no momento em que fazia programas 
sempre escondia sua identidade indígena, a fim de proteger a imagem pública do grupo 
Potiguara como um todo. Esse processo de acionamento pode acontecer de mais variadas 
formas, desde os aspectos que sinalizam a identidade étnica, até atributos relacionais, 
como a apresentação de aspectos do parentesco ou a descrição da região de origem.

A identidade compreende fronteiras que são mantidas e entram em disputa no 
momento da interação, de acordo com o interesse do grupo. Em outras palavras, a identidade 
étnica só tem sentido enquanto coletiva. É um mecanismo de identificação, um tipo de 
organização social que fornece ao grupo uma autoafirmação a partir de traços culturais. 
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Contudo, a identidade étnica se conceitua no nível coletivo e social, possui conteúdos que 
se comunicam e orientam no que tange às relações sociais como um sistema de oposição 
e contraste. Esse conteúdo reflexivo orienta como as relações sociais vão se desenvolver 
durante o contraste. Assim, a identidade étnica é um meio pelo qual os indivíduos vão se 
afirmar e que emerge em situações particulares. Porém, a identidade de prostituta apesar 
de parecer nesse aspecto uma identidade individual, também se mostra coletiva,   em 
razão que as mulheres se organizam para exercer a prostituição fora das aldeias, elas se 
mobilizam para firmar a identidade quando inseridas no mercado do sexo e para omitir 
a identidade de prostituta dentro das aldeias. Adquirindo assim, características fluidas 
devido as idas e vindas no mercado do sexo.

	Os traços identitários, no entanto, não existem por si só, mas a partir de como os 
sujeitos significam- nos como seus atributos e do grupo ao qual pertencem.  A identificação 
de quem são os outros ocorre da mesma maneira. São aspectos que norteiam minha 
pesquisa etnográfica entre as Potiguara. Quando as mulheres acionam suas identidades 
indígenas fazem por questões políticas, territoriais ou mesmo por identificação do grupo, 
ao passo que a identidade como prostituta funciona sob o signo do segredo, que elas 
mantêm dos parentes e vizinhos e só compartilham com sua rede de confiança. Acreditar 
que esse segredo tem a ver com questões étnicas do grupo foi o que moveu a construção 
desse artigo.

Considerações finais
Ao longo deste artigo debati a prostituição enquanto troca econômica-sexual, 

utilizada pelas Potiguara como forma de romper barreiras econômicas e de classe. Uma 
parte constitutiva do comércio sexual na qual as mulheres vão utilizar o corpo como forma 
de acessar bens e aliviar a ausência daquilo que é necessário, economicamente falando, 
sem com isso eliminar os intercâmbios presentes nesse contexto como o prazer e as 
relações afetivas. Além dos benefícios materiais, presentes, passeios, viagens em troca de 
sexo. 

A prostituição constitui uma atividade com vários arranjos que escapam de 
modelos que a colocam  enquanto classificação rígida. “Brincar”, “vender as carnes”, 
“ficar por dinheiro”, “receber agrado” entre outras categorias êmicas são utilizadas como 
referências as diversas formas de “usar o corpo”, terminologias que nem sempre o conceito 
de prostituição dá conta. A ideia de transação entre sexo, dinheiro e outros bens materiais 
e simbólicos como parte do universo de economias sexuais também serve para pensar as 
novas configurações identitárias, a produção de modelos relacionais alternativos, e para 
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refletir sobre a experiência do gênero no mercado do sexo articulado nas fronteiras entre 
indígenas e não indígenas na prostituição. 

	Além do mais, o campo etnográfico permitiu debater sobre novas estratégias de 
usos dos corpos que as mulheres desenvolvem em contextos onde a prostituição aparece 
como uma alternativa ao sustento econômico. Porém, se conceitua como uma atividade 
de segundo plano, da qual as indígenas se organizam para exercer longe do território 
étnico. E para isso desenvolvem estratégias para a manutenção do segredo sobre suas 
atividades. Tais métodos se concretizam a partir de uma rede de apoio que elas mantêm 
para os trânsitos que fazem entre aldeia/ cidade, com o objetivo de estabalecer contatos, 
vínculo de trabalho e moradia quando se deslocam para outras regiões. O trajeto aldeia/ 
cidade é marcado pela utilização de estratégias de manipulação de identidades atreladas 
a conjunturas complexas e particulares.

	 A prostituição, nesse aspecto, se constitui em articulação com uma ampla rede 
de relações que a torna cada vez mais fluída e com fronteiras borradas. O interessante de 
pensar os “usos do corpo” em território indígena é analisar as formas locais de controle 
do território e identidade, uma vez que a identidade indígena, enquanto pertencimento 
étnico de forte marca territorial, é circunscrita por uma fronteira frente a outras. E recebe 
influências internas e externas, é um tipo de organização social e política de informações, 
valores, práticas que estão disponíveis num aspecto mais amplo de relações. Porém, a 
identidade de prostituta chega para marcar uma fluidez e borrar as fronteiras e com isso 
ressignificar a diferença.

	A prostituição permite à mulher participar do jogo de interação das identidades, 
acionando a identidade indígena e de prostituta em momentos específicos, sem com 
isso anular uma a outra. Entre as Potiguara esse tipo de intercâmbio não é a ocupação 
principal de trabalho, apresenta-se como um segundo plano, uma atividade alternativa 
para sustento econômico que as mulheres executam esporadicamente quando precisam de 
dinheiro imediato. Geralmente saem de suas aldeias nos fins de semana para se prostituir 
em outros espaços e no início da semana retornam as suas aldeias.  Além desses fatores, 
também possibilita viagens, passeios, festas, e uma rede de relações criada e mantida 
para a manutenção das fronteiras do que se quer ser, do que se quer mostrar pro outro. 
É interessante notar que esse processo de acionamento das identidades se fundamenta 
numa lógica prática que tem como efeito a preservação da imagem comunitária e sua 
desvinculação do trabalho sexual dentro dos limites da aldeia, ao passo que fora dela, 
em outras situações de interação, eventualmente a identificação como indígena e como 
trabalhadora sexual pode coincidir e se traduzir como uma opção de potencialização para 
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os rendimentos que se obteria nos “programas” com determinados clientes. Assim, parece 
haver uma estreita relação entre as fronteiras e limites territoriais com as fronteiras entre 
dispositivos classificatórios ou identidades. Que constatam complexidade, heterogeneidade 
em todos os aspectos de tal forma que é notável que a mudança de identidade ocorra 
sempre quando a performance dos indivíduos não tem condições de sucesso, assim, há 
outras identidades alternativas à sua disposição.  

O não acionamento da identidade de prostituta dentro do território Potiguara 
faz parte da construção do segredo social em torno dessa prática e aparece com muita 
frequência em diversas situações de fala das interlocutoras e transmite o sentido, 
significado ou significante de uma determinada situação, onde a moral das mulheres que 
se prostituem está intimamente relacionada a sua reputação na comunidade. Ao saírem de 
suas respectivas aldeias mostram preocupação em manter suas identidades resguardadas 
e consequentemente evitar falatórios a respeito de suas sexualidades. Esse fenômeno gera 
uma espécie de segredo em grupo devido ao fato de desenvolverem artimanhas juntas 
com fins na manutenção do segredo social. Tal desempenho baseia-se em um cenário 
etnológico onde os padrões podem ser compreendidos dentro de uma lógica de significados 
e significantes pertencentes aos padrões sociais e culturais do grupo. Esse processo se 
dá devido a questões de pertencimento étnico, preconceito social e estigma perante suas 
práticas na prostituição. E se constitui em um constante jogo interacional, de esconder-se 
e mostrar-se, de acionamento e não acionamento identitário. Portanto, as identidades de 
indígena e de prostituta são construídas em meio a negociações contextuais, processos que 
dinamizam poder de agência e que encontra no corpo um marcador do uso desse poder, 
e um terreno das disputas em torno das novas identidades. Nesse sentido, a manutenção 
de identidade indígena e de prostituta que as envolvem deve considerar os modos como 
as relações de poder se atualizam devido a processos sociais, onde a prática se constitui 
como parte de um território de desejo que perpassa espaços e situa interações. 

Levando em consideração que as identidades podem ser múltiplas, dinâmica 
e temporal as mulheres assumem várias identidades e interagem em espaços sociais 
distintos. O que eu quero dizer com isso, é que elas podem se prostituir sem que isso 
implique uma correlata e inescapável ilegitimidade da identidade indígena. E ainda, no 
jogo de posições podem assumir várias identidades, fazer parte de liderança indígena, ser 
prostituta, dona de casa, artesã, entre outras possibilidades. Essa dinâmica constitui um 
jogo interacional onde as identidades, identificações e possibilidades são acionadas no 
momento específico, de acordo com o que elas julgam apropriado. 

Identidades em processo
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Resumo

Este trabalho tem como objetivo apresentar as diferentes formas de apropriação 
espacial por mulheres e travestis que desenvolvem a atividade de prostituição na região 
da Avenida Getúlio Vargas, na cidade de São Carlos/SP. A etnografia contribuiu para a 
percepção de como as profissionais do sexo produziam, viam e se relacionavam com este 
espaço e com a cidade, bem como possibilitou notar que, para elas, esta região possuía 
divisões, apropriações específicas e características próprias. Toda a referida região, que 
inclui a Avenida, era por elas percebida como Rua, e esta, por sua vez, era classificada em 
categorias, como frente, atrás, dentro, baixo e fundo, apresentando uma sintaxe própria, 
códigos internos que, de certa forma, atrelavam espaços e corpos. A partir desse contexto, 
argumento que a Rua apresenta possibilidades analíticas que parecem extrapolar os 
limites colocados por alguns conceitos e categorias muito mobilizados na antropologia 
urbana (tais como Casa & Rua; Pedaço; Código-Território), permitindo reflexões sobre as 
relações entre apropriação e construção de espaços e corpos.
Palavras-chave: Apropriação do espaço; Corpo; Mercado do Sexo; Rua.

Abstract

This study aims to present the different forms of spatial appropriation by women and 
transvestites who develop the activity of prostitution in the region of Getúlio Vargas 
Avenue in the city of São Carlos/SP. The ethnography contributed to the perception of 
how prostitutes produced, saw and related to this space and to the city, as well as made 

1	 Uma versão preliminar deste texto foi apresentado no 13th Women’s Worlds Congress & Seminário 
Internacional Fazendo Gênero 11, realizado de 30 de julho a 04 de agosto de 2017, em Florianópolis/
SC. Agradeço a Guilherme Rodrigues Passamani e a José Miguel Nieto Olivar pelos ótimos comentários 
e observações.
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it possible to note that, for them, this region had divisions, specific appropriations and 
characteristics own. The entire region, which includes the Avenue, was perceived by them 
as Street, and this one, in turn, was classified in categories like front, back, inside, bottom 
and background presenting a proper grammar and internal codes and, in a certain way, 
linked spaces and bodies. From this context I argument that Street presents analytical 
possibilities that seem to extrapolate the limits placed by some concepts and categories 
very mobilized in urban anthropology (such a Home & Street; Piece; Territory-Code) and 
allows reflections on the relations between appropriation and construction of spaces and 
bodies.
Keywords: Body; Sex market; Space appropriation; Street.

“O engraçado foi justamente eu, que tinha horror à ideia de me prostituir, 
eu, que retardei minha transição ao máximo pra tentar me livrar desse 

caminho, mal me assumi e já fui quase de cara fazer a rua”
Amara Moira

Introdução

Era quase meia noite de uma quinta-feira, no começo do ano de 2012, quando voltava 
dirigindo do Jardim Veneza, próximo ao bairro Maria Stella Fagá, em direção ao Núcleo 
Residencial Dr. Sylvio Vilari, mais conhecido como Lagoa Serena. Por praticidade, saí do 
bairro e entrei na Rodovia Washington Luís. Após aproximadamente quatro quilômetros 
andando na Rodovia, entrei no acesso a São Carlos2, o qual já me deixou na Avenida Getúlio 
Vargas, uma das principais vias de acesso da Rodovia para a cidade. 

Com aproximadamente três quilômetros de extensão, a Avenida compreende duas 
vias de mão única paralelas (uma em direção à cidade e outra à Rodovia) dividida por 
um pequeno canteiro com grama e palmeiras. Por ser extensa, a Avenida Getúlio Vargas 
conecta vários bairros. Ao iniciar na Praça Itália3, faz ligação entre Centro e Vila Luftalla 

2	 São Carlos é um município brasileiro localizado no interior do estado de São Paulo, na região Centro-
Leste, e à distância rodoviária de 230 quilômetros da capital paulista. Com uma população de 246.088 
habitantes (IBGE, 2017), distribuídos em uma área total de 1.137.332 km², é a 13ª maior cidade do 
interior do estado em número de residentes. Os dois campi da Universidade de São Paulo (USP), a 
Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), Instituto Federal de São Paulo (IFSP) e a FATEC, além 
de uma instituição de ensino superior particular, o Centro Universitário Central Paulista (UNICEP), 
tornam intensa a atividade universitária no município, que conta com uma população flutuante de mais 
de vinte e nove mil graduandos e pós-graduandos (IBGE, 2017), sendo boa parte atraída de outras 
cidades e estados. No campo de pesquisas, além das universidades, estão presentes no município dois 
centros de desenvolvimento técnico da Embrapa.

3	 Espécie de complexo viário com uma rotatória principal que liga o início da Avenida São Carlos e o 

André Rocha Rodrigues



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

507

e, mais à frente, faz intersecções entre Vila Irene, Vila Isabel, Jardim São Paulo, Vila Alpes, 
Parque São José, Recreio São Judas Tadeu e Jardim Maracanã. Na altura de dois quilômetros, 
no sentido do Centro à Rodovia, uma rotatória dá acesso ao Distrito Industrial Miguel 
Abdelnur e aos bairros Jardim Nova São Carlos, Castelo Branco e Azulville. E, ao atravessar 
a Rodovia Washington Luís, chega-se ao Jardim Novo Horizonte.

Figura 1: Fragmento do mapa da cidade de São Carlos (região da Avenida Getúlio Vargas). Em azul: 
Avenida São Carlos; Amarelo: Avenida Getúlio Vargas; Vermelho: Rodovia Washington Luís (No encontro 
entre Avenida São Carlos e Avenida Getúlio Vargas, em verde: Praça Itália).

Fonte: Disponível em http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/conheca-sao-carlos/153923-mapa-da-
cidade.html. Acesso em: 30 nov. 2017.

Na Avenida, notei que havia algumas travestis e mulheres ocupando lugares 
esparsos. Já sabia que aquele era lugar de prostituição, pois morava em São Carlos há 
cinco anos e era muito comum ouvir os habitantes são-carlenses comentarem que ali, 
no período noturno, era desenvolvida tal atividade. Não sei explicar exatamente por 
que naquela noite surgiram em minha cabeça algumas questões sobre a cidade, sobre a 
Avenida Getúlio Vargas e sobre a atividade de prostituição: Por que aqui? Desde quando 
isso acontece aqui?

Após as indagações iniciais, voltei o olhar para como os sujeitos que ocupavam 
a região da Avenida Getúlio Vargas, que desenvolviam a atividade de prostituição, 
produziam, viam e se relacionavam com aquele espaço e com a cidade. Foi justamente essa 
orientação que me fez realizar a etnografia, a qual, dentre outras coisas, permitiu notar 

início da Avenida Getúlio Vargas.

"Tudo é rua": apropriações, espaços e corpos no mercado do sexo em São Carlos/SP

http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/conheca-sao-carlos/153923-mapa-da-cidade.html
http://www.saocarlos.sp.gov.br/index.php/conheca-sao-carlos/153923-mapa-da-cidade.html
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que para as trabalhadoras do sexo, a Avenida Getúlio Vargas era a “Rua da frente”4 e toda 
a região possuía uma divisão, apropriação e características próprias. A partir disso, meu 
interesse se voltou muito mais para pensar como se dava a ocupação do espaço urbano a 
partir das mulheres e travestis que desenvolviam a atividade de prostituição, do que uma 
abordagem mais urbanística ou de uma sócio-antropologia urbana.

A antropologia urbana, desde a Escola de Chicago, ao invés de uma cartografia em 
sentido estrito, destaca a dimensão simbólica do espaço, mostrando que existem indícios 
para crer no seu caráter subjetivo, ou, dito de outra forma, aponta que entre o meio físico 
e o homem se interpõe sempre uma ideia, uma concepção determinada (Becker, 1996). 
Trata-se da semantização do espaço, que, em sentido amplo, transforma-o em um espaço 
socializado e culturalizado, em função do significado que existe em tudo que rodeia o 
indivíduo. Entretanto, a tradição de estudo herdeira da Escola de Chicago ainda se manteve 
presa ao pensamento da cidade como corpo social, um organismo autônomo, onde as 
condições ambientais determinam as mudanças no comportamento humano. Contudo, 
o espaço urbano não diz respeito apenas à sua função e como ele determina a vida dos 
citadinos, mas, sobretudo, ajuda a pensar as comunidades que nele moram (Perlongher 
2005). 

Foi com o intuito de olhar para as relações que se instauram no espaço urbano e os 
contatos que este propicia, que procurei entender a influência de determinados trabalhos 
e atividades (formais ou informais) no que diz respeito à ocupação de espaços públicos e 
privados da cidade. O complicador foi como fazer. Como apreender a dimensão simbólica e 
subjetiva do espaço? Como demonstrar os significados que as pessoas atribuíam ao espaço 
e os significados que o espaço atribuía às pessoas? Como colocar em palavras o que era, 
afinal, a Rua? E, ainda, mais do que colocar em palavras, de que maneira transformar isso 
em um texto que respeitasse a complexidade intelectual das pessoas que significavam 
esse espaço?

A Rua

Desde minhas primeiras incursões etnográficas e contatos iniciais com travestis e 
mulheres, percebi que elas tinham uma categoria própria para se referir à Avenida. Para 
elas, assim como disse a travesti Raabe5, “Tudo é rua. Pra fora de casa é rua. Sempre quando 

4	 Nesse trabalho, Rua (em itálico) é uma invenção feita pelas travestis e mulheres da Avenida Getúlio 
Vargas, ou seja, é expressão nativa. Rua é o que elas fazem da Avenida e arredores no período noturno. 
Também utilizo o recurso da grafia em itálico para diferenciar da rua damattiana (DaMatta 1991).

5	  Substituí por nomes fictícios por pensar em possíveis consequências aos envolvidos, ainda que todos 
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vamos sair, a gente fala ‘vamos pra rua’. Aí você vai ouvir ‘a rua foi bem’ ou ‘a rua não foi 
bem’, é assim”. E nesse contexto, em que tudo é Rua, outras categorias foram inventadas, 
tais como “atrás”, “fundo”, “dentro”, “baixo”, e a Avenida Getúlio Vargas se tornou “Rua da 
frente”.

Durante a pesquisa, a categoria Rua despertou meu interesse por seu caráter 
polissêmico e por marcar um espaço de relações. Quando Raabe diz que “pra fora de casa 
[tudo] é rua”, ela sugere uma separação de dois contextos distintos: o dentro de casa e o 
fora de casa. Contudo, esses contextos são muito particulares e possuem relações próprias. 
A “casa” a qual ela se referiu poderia dizer respeito à uma espécie de pensão administrada 
por uma travesti mais velha a qual servia de residência para Raabe e outras travestis que 
vinham de outras cidades; poderia ainda dizer respeito à casa própria das travestis que 
moravam na cidade há mais tempo e possuíam residência fixa; e também “casa” era usada 
para se referir a boates que são utilizadas como espaço de trabalho, inclusive com quartos 
para efetivação dos programas. 

Apesar de inúmeras tentativas, não obtive acesso às casas. Nem residenciais, nem à 
pensão, tão pouco às boates. Letícia da Luz Tedesco (2008) e Letizia Patriarca (2015) têm 
trabalhos muito interessantes sobre “casas”. Tedesco (2008), preocupada com a produção 
de sentido e representações sobre o que vem a ser trabalho e exploração nos mercados do 
sexo em Porto Alegre – RS, mostra as relações construídas e estabelecidas em diferentes 
espaços (público e privado). A autora faz a distinção casa/rua como especificidade local, 
não como categorias para pensar a apropriação do espaço. Ela mostra como há um discurso 
feito pelos donos de casas (drink bar/pensão/boate) e pelas prostitutas sobre a diferença 
entre o trabalho e a exploração em cada um desses espaços. Patriarca (2015) mostra como 
as casas de prostituição em Campinas – SP e suas donas podem ser um suporte econômico 
e afetivo para as construções identitárias das prostitutas, representando um apoio seguro 
diante de violências policiais e de clientes que acometem suas experiências no mercado 
do sexo.

No contexto são-carlense a Rua delimita uma fronteira para se distinguir do 
ambiente doméstico e também do ambiente estritamente profissional. Essa é uma das 
razões, como mostrarei a seguir, pelas quais não necessariamente a Rua se defina por 
oposição ao lar, reforçando a dualidade damattiana. 

Roberto DaMatta (1991) afirma que a Casa e a Rua são os modos diferenciados 

afirmassem que não haveria problema se eu fizesse uso dos nomes verdadeiros na pesquisa. Os nomes 
utilizados foram inspirados em personagens históricos e literários relativamente conhecidos nas 
narrativas sobre prostituição.
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e complementares de “ordenar” e também de reconstruir e constituir a experiência 
social brasileira. E que “é estudando o espaço de uma sociedade que se pode lançar luz 
sobre questões tão importantes como o seu sistema ritual e o modo pelo qual ela faz sua 
dinâmica” (DaMatta 1991: 70-71).

Segundo o pesquisador, o código da Casa é fundado na família, na amizade, na 
lealdade, na pessoa e no compadrio, ou seja, é emocional. A casa é o espaço onde exigimos 
nossa presença e opinião; é onde se quer um lugar determinado e permanente na 
hierarquia da família, um espaço com direito inalienável e perpétuo. Já o código da Rua é 
baseado em indivíduos anônimos e desgarrados, que são maltratados pelas autoridades, 
pela aplicação de leis universais, por uma burocracia antiga e profundamente ancorada 
entre nós, e por um formalismo jurídico-legal que chega às raias do absurdo. Neste, não 
se tem paz, nem voz. Segundo o autor, o espaço público serve como foco para a relação 
estrutural entre o indivíduo e a massa.

A Rua, assim como a Rua damattiana, abriga também malandros, párias e marginais. 
E isso foi personificado na figura de Paulão, que se apresentou dizendo: “boa noite, meu 
nome é Paulão e sou violento”. Logo em seguida, as trabalhadoras do sexo me alertaram 
que ele era “uó” e que era para eu tomar cuidado. Segundo me segredaram, ele mantinha 
relações com o Primeiro Comando da Capital (PCC), costumava sair com as travestis 
(nunca com mulheres) e, às vezes, batia nelas. Algumas chegaram a ajoelhar na rua com 
ele segurando uma arma enfiada em sua boca.

Porém, minha percepção etnográfica e as entrevistas realizadas sinalizaram que 
isso não era tudo, já que a Rua também comporta outras relações. Apesar do julgamento 
moral da travesti Maria Madalena sobre as colegas de profissão: “Elas não vivem uma vida 
social. Elas vivem a vida da noite e acabou [...]”, me interessei em saber sobre a “vida da 
noite” e esta se tornou um dos focos de atenção da etnografia. 

Não só as mulheres e travestis me disseram, como eu também observei, que a Rua 
não era somente o lugar da impessoalidade, do perigo etc., mas que havia a “vida da noite”; 
havia “vida” na noite e, por conseguinte, na Rua. Quero dizer, com isso, que a Rua não era 
somente Rua (damattiana). Em alguns momentos, como exemplificado, sim, a Rua possuía 
aspectos da Rua, mas, em tantos outros, a Rua se mostrava com outras características, 
inclusive com traços semelhantes aos descritos como pertencentes à Casa.

Quem contribui para o avanço da discussão a partir dos elementos anteriormente 
apontados é José Guilherme C. Magnani, em seu trabalho sobre os espaços de lazer na 
periferia de São Paulo dos anos 1970 e início dos 1980. Ele observou que a Rua nem 
sempre é o lugar da impessoalidade; muito pelo contrário, as pessoas constroem relações, 
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mesmo neste espaço. Magnani (2012) destacou que existia um ordenamento para as 
formas de lazer. E observando o espaço onde as atividades eram praticadas, percebeu 
a oposição entre “em casa” e “fora de casa”, que pode sugerir semelhança com “Casa e 
Rua”. Entretanto, ele mostrou que o “fora de casa” não era a Rua, pois “em casa” ocorriam 
festas de aniversário, batizados, casamentos etc.; e o “fora de casa” subdividia-se em: “na 
vizinhança” e “fora da vizinhança”; “a vizinhança” abrigava os locais de lazer e encontro, 
como bares, salões de baile, campos de futebol, espaços comunitários em paróquias etc.

Isso mostrou que os sujeitos estavam dentro de uma determinada forma de controle 
exercida pelas pessoas que se conhecem de alguma maneira, por morarem próximas ou 
por, no mínimo, fazerem uso dos mesmos equipamentos urbanos, como pontos de ônibus, 
telefones públicos, armazém, farmácia, centro de saúde e quadra de esportes. Quando um 
espaço mais ou menos demarcado tornava-se referência para diferenciar um grupo de 
frequentadores como pertencentes à uma rede de relações, recebia o nome de pedaço6.

O termo, na realidade, designa aquele espaço intermediário entre o 
privado (a casa) e o público, onde se desenvolve uma sociabilidade 
básica, mais ampla que a fundada nos laços familiares, porém mais densa, 
significativa e estável que as relações formais e individualizadas impostas 
pela sociedade. [...] Para além da soleira da casa, portanto, não surge 
repentinamente o resto do mundo. Entre uma e outro situa-se um espaço 
de mediação cujos símbolos, normas e vivências permitem reconhecer as 
pessoas diferenciando-as, o que termina por atribuir-lhes uma identidade 
que pouco tem a ver com a produzida pela interpelação da sociedade mais 
ampla e suas instituições (Magnani 1998: 116-117).

Essa categoria nativa levou Magnani a pensar para além da sua pesquisa específica 
e travar um diálogo sobre apropriação do espaço urbano com outras propostas, inclusive 
(e, sobretudo) com a de Casa & Rua, de Roberto DaMatta (1985). Se o antropólogo carioca 
anunciou uma forma paradigmática dividida em dois planos que pretendia dar conta da 
realidade brasileira, Magnani apresentou o pedaço, que sugeria uma terceira via, ou um 
terceiro domínio, desvelando a complexidade das relações sociais para além do dualismo. 
Nesse terceiro domínio, desenvolvem-se práticas e estabelecem-se laços que diferenciam 

6	 Pedaço é uma categoria “nativa” de que Magnani se apropriou para denominar esse espaço. Trata-se de 
uma gíria paulistana, do fim dos anos 1970 e início dos anos 1980. Alexandre Barbosa Pereira (2005) 
faz uma relação do pedaço com a categoria “quebrada”, que vem a ser, de certa forma, uma atualização 
do “pedaço”. “O termo quebrada é utilizado para se referir ao bairro onde se mora. Ele tem bastante 
similaridade com a noção de pedaço, [...], mas também designa uma forma de apresentá-lo para quem é 
de fora, mostrando-o como um lugar hostil e perigoso para quem não pertence a ele e não conhece suas 
regras” (Pereira 2005: 56).

"Tudo é rua": apropriações, espaços e corpos no mercado do sexo em São Carlos/SP



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

512

e agrupam uma rede de frequentadores. Assim, o pedaço só existe a partir das práticas da 
coletividade e se torna condição para seu exercício e usufruto.

Como já mencionado, a Rua possui elementos da Rua damattiana, mas não somente, 
nem totalmente. Quando, uma vez, insisti em uma pergunta objetiva para as meninas: “O 
que é a Rua para você?”, recebi a resposta também objetiva: “trabalho e diversão”. Se tudo 
que está para fora da Casa é Rua, seria até ingenuidade supor que só há trabalho nela. O 
De Ponta Cabeça Bar, por exemplo, é Rua. E é bom lembrar que, quando perguntei para o 
Coxinha (dono do bar) sobre a relação das profissionais do sexo com seu estabelecimento 
comercial, ele me disse que, às vezes, quando faziam um bom programa, paravam ali para 
tomar uma cerveja. Aliás, meu contato se iniciou por meio desses momentos de lazer. Elas 
chegavam ao bar, pediam cerveja, colocavam música na jukebox, dançavam, paqueravam. 
Em resumo, se divertiam na Rua. O próprio Coxinha confessou que sua intenção inicial 
com o trabalho no bar era se divertir e ficar rico (trabalhando).

A conversa com Charlotte Bittencourt, pela rede social Facebook, não deixou 
dúvidas que há muito mais que Rua na Rua: há criação e estabelecimento de vínculos e 
relações.

[Eu] Oi! Tudo bem?

[Charlotte Bittencourt] Oi! Tudo e você?

[Eu] Tudo bem. Estava em São Carlos ontem e não vi você.

[Charlotte Bittencourt] Eu não estou mais em São Carlos.

[Eu] Está onde?

[Charlotte Bittencourt] São Bernardo na minha casa repousando a pele 
[risos].

[Eu] Não gostou de São Carlos?

[Charlotte Bittencourt] Fiquei quase três meses aí.

[Eu] Era o plano ficar três meses em São Carlos ou menos?

[Charlotte Bittencourt] Menos, bem menos. Três semanas no máximo.

[Eu] Entendi.

[Charlotte Bittencourt] Mas gostei do que conheci. Conheci pessoas 
incríveis que hoje viraram minhas amigas.

[Eu] Que bacana!

[Charlotte Bittencourt] A rua tem disso [...]
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Esses vínculos e relações também se mostraram quando, junto com Raabe, socorri 
sua amiga que passava mal no bar. Quando ofereci ajuda sozinho, ela não aceitou, mas 
quando me viu com Raabe, concordou em entrar no meu carro e ser levada para casa. A 
presença da amiga lhe deu segurança para receber ajuda de um estranho.

Posso afirmar, então, que há pedaço na Rua também. A Rua não é o resto do mundo 
fora da casa, pelo contrário, é, assim como o pedaço, o espaço intermediário entre o privado 
e o público, concentra pessoas e permite relações mais personalizadas e duradouras. Na 
Rua há também uma espécie de terceiro domínio, onde se desenvolvem práticas e se 
estabelecem laços que diferenciam e agrupam uma rede, não de frequentadores, mas 
daquelas que fazem a Rua existir a partir das suas práticas de coletividade, e essas se 
tornam condição para seu exercício e usufruto.

Raquel, que já havia trabalhado em boates e na Rua, sempre que podia falava bem 
da Rua. Quando perguntei o que era melhor, ela não titubeou.

[Eu] E na rua é melhor?

[Raquel] Na rua é melhor. Fica mais à vontade, né, André? Cê tem liberdade 
pra tudo. A hora que eu quiser ir embora eu vou, não tenho que pagar nada 
pra ninguém. Não tenho que nada. 

[Eu] Entendo.

[Raquel] E a rua é bom por isso, cê tem liberdade, cê ganha dinheiro, cê 
se diverte, faz amizade, faz tudo. Me diverti pra caralho ontem, fui embora 
travada [risos].

Faz-se de um tudo na Rua7, inclusive ficar “travada” (bêbada) no De Ponta Cabeça 
Bar ou em outros lugares. Como tudo para fora de casa é Rua, os lugares físicos específicos 
de ocupação e relações se diversificam, ainda que dentro do contexto.

[Eu] Você falou que veio pra São Carlos e começou trabalhar em casa [de 
prostituição], lá na Getúlio Vargas mesmo. Começou lá e aí começou a fazer 
amizades com o pessoal da rua e foi pra rua.

[Raquel] É, porque o pessoal da rua eu já conhecia. Na verdade eu já tinha 
amizade com o pessoal da rua. Eles passavam em frente às boates, às vezes 
entravam e aí comecei ir pra rua, fazer amizade. Nós nos encontrávamos 
ali no posto, entendeu?

[Eu] Entendi.

[Raquel] Aquele posto BR ali era o fervo, era o nosso fervo ali.

7	 Medeiros (1999), Askabide (2006) e Tedesco (2008) mostraram que, na Rua, as trabalhadoras do sexo 
se sentem mais livres para organizar seu próprio trabalho e vida.
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[Eu] Ali que juntava?

[Raquel] É. Ali que juntava.

[Eu] Mas agora não pega mais nada ali.

[Raquel] Não pega porque não pode mais ficar lá, né? Não pode ficar 
muito movimento ali. Ali era o point nosso. Mas aí começou juntar muito 
negócio de droga e tal, né? Som alto, né? Aí parou. A polícia começou a 
pegar geral direto lá aí parou. E aí o dono do posto já não quis mais que 
ninguém ficasse ali. Às vezes a gente vai toma uma cervejinha e fica lá, mas 
se começa muito movimento o gerente ou o dono do posto já liga e já chama 
os homens [polícia] e aí já esparrama todo mundo.

Na Rua pode-se “ferver” e até mesmo se apaixonar ou causar apaixonamentos.

[Raabe] E tem umas que acha que cliente é marido, que é delas que só pode 
sair com elas [...].

[Eu] E rola de se apaixonar ou o cliente por vocês?

[Raabe] Ah, rola de monte. Mais do cliente pela gente.

[Eu] E aí ele procura sempre a mesma.

[Raabe] Ah, procura sempre, mas eu corto.

[Eu] Por quê?

[Raabe] Por que aí depois já não quer mais programa, quer amorzinho, 
mas eu não gosto, não.  Já tive marido lá em Ribeirão e foi difícil largar, 
então hoje não dá [...].

A última vez que encontrei Giovana, ela me disse que estava um pouco “sumida” 
porque havia “arrumado um marido”, por isso estava indo pouco para a Rua. Estava feliz.

Charlotte Bittencourt me contou que o que a levou para a Rua foi um relacionamento 
“mal sucedido”, mas que na Rua encontrou outra maneira de ver a vida e o mundo, onde é 
possível “gozar e ganhar” dinheiro.

[Charlotte Bittencour] Conheci um rapaz. Ele tinha dezoito anos. Nos 
conhecemos eu era Office boy e ficamos juntos dez anos. Construí estando 
junto com ele dois salões de beleza e pensava que era feliz, mas eu queria 
mais. Foi aonde resolvi me plastificar coloquei meus seios e fiquei solteira. 
Vendi meus dois salões e fui virar periguete.

[Eu] Mas essa vontade surgiu do nada?

[Charlotte Bittencour] Cansei de ser somente um objeto sexual de uma 
pessoa no qual passei dez anos sabendo depois de oito anos que ele tinha 
uma amante. Fui fiel, sincera e dei de tudo pra ele viver uma vida de playboy. 
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Então depois de tantos anos de dedicação somente por um homem resolvi 
virar puta. Chupar e gozar por dinheiro com velho fedido e homens lindos 
cheirosos. Ali vi que eles me davam valor como puta. Então eu gozava e 
ganhava.

Há uma produção substancial sobre a multiplicidade dos mercados do sexo e 
prostituição de rua no Brasil8. Tal produção efetua ótimas análises das socialidades e 
relações de poder que constituem essa multiplicidade para compreender os temas da 
corporalidade, parentesco, sexualidade e gênero.

Olivar (2013) mostra a batalha de mulheres pelo espaço da rua em Porto Alegre – RS, 
locais que o autor classifica como “zonas simbólicas”, “territórios corporais”, “sensíveis” e 
“da imaginação”. E apresenta como a experiência adquirida na prostituição de rua conjuga-
se às mudanças no cenário político para ensejar novas formas de constituição de sujeitos 
na intimidade e nas relações com o Estado e com a “sociedade”.

Fonseca (1996) e Sales (2013) relatam as relações observadas em praças (a 
primeira em Porto Alegre – RS, a segunda em Fortaleza – CE), que ultrapassam relações 
estritamente profissionais. França (2014) ao mostrar o papel dos afetos na prostituição, 
apresenta os múltiplos arranjos que as profissionais do sexo realizam em suas relações com 
clientes que extrapolam um sentido único de impessoalidade das trocas econômicas que 
supostamente  estariam presentes nos mercados do sexo. De maneira parecida, Piscitelli 
(2013) articula a categoria “ajuda” para demonstrar que há nuances e permeabilidades 
entre o mundo profissional e o mundo pessoal.

Esses trabalhos com os quais dialogo também corroboram meu argumento de que 
a Rua não é só Rua, ao mesmo tempo que não é só pedaço. A seguir apresento que além da 
fronteira entre “casa” (ou casas) e Rua, na própria Rua há fronteiras internas e uma lógica 
própria.

“Frente”, “atrás”, “dentro”, “baixo” e “fundo”

A Rua tem apropriações, vivências e experiências tão pessoais e particulares 
que as divisões que as trabalhadoras do mercado sexual fazem dela sugerem que essas 
qualificações – “frente”, “atrás”, “dentro”, “baixo”, “fundo”, podem ter sido pensadas a partir 
da relação entre os próprios espaços locais. Tal vocabulário pode ser (e é muitas vezes) 
utilizado para se referir ao corpo. Charlotte fez até piada com isso certa vez, quando uma 
das meninas disse para ela ir “lá para trás” e ela respondeu: “eu vou, mas faz tempo que não 

8	 Entre outros trabalhos importantes, conferir Fonseca (1996), França (2014), Patriarca (2015), Pelúcio 
(2009), Piscitelli (2013), Olivar (2013), Sales (2013), Santos (2012). 
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levo nada atrás”, após se queixar que “nessa cidade só tem viado, faz tanto tempo que não 
dou o cu que até esqueci como faz”.

Os sujeitos na Rua estão dentro de uma determinada forma de controle exercida 
pelas pessoas que se conhecem de alguma maneira por um período de tempo, por 
ocuparem o mesmo espaço com as mesmas finalidades, e por fazerem parte do mesmo 
contexto. Não é qualquer pessoa que pertence à Rua e não é permitido fazer qualquer coisa 
e em qualquer lugar dela. Justamente por isso, há na Rua fronteiras espaciais baseadas em 
elementos simbólicos e regras de conduta muito próprias.

Logo de início, percebi que havia uma divisão espacial muita clara: mulheres em 
um determinado local e travestis em outro. As mulheres ficavam “embaixo” e as travestis 
ficavam na “frente”, “dentro”, “atrás” e no “fundo”. “Embaixo” dizia respeito a “subir” a 
Avenida Getúlio Vargas, desde a Praça Itália, até mais ou menos a altura da Rua Fagundes 
Varella, perpendicular à Avenida. A Rua da frente, como já dito, é a própria Avenida Getúlio 
Vargas. 

Não encontrei “embaixo” lugar que me possibilitasse permanecer, observar e ter 
mais contato com as mulheres como consegui com as travestis no De Ponta Cabeça Bar. 
O melhor lugar que consegui foi um posto de combustível, mas pouco promissor para a 
etnografia. Mais tarde, soube que a maioria das mulheres que ficavam “embaixo” respondia 
para uma cafetina pouco amigável, a qual dificultava a interação delas com as outras 
pessoas do contexto. Havia também um acordo tácito que dividia o espaço de mulheres e 
travestis e impedia o deslocamento delas para outras regiões. 

A região com que tive menos contato foi o “fundo”, onde me disseram que era o 
lugar das “velhas” (travestis com mais de 30 anos). Assim como na parte de “baixo”, no 
“fundo” não havia um bom lugar para sentar e observar. 

Ao longo de toda a extensão da Rua da frente, transitavam mulheres e travestis, 
ainda que na parte de “baixo” ficassem só mulheres, e no restante, travestis. Entretanto, na 
Rua da frente havia um código que impedia que travestis e mulheres ali permanecessem 
trajando pouca (ou pouquíssima) roupa. Isso só era permitido “dentro”, “atrás” e no 
“fundo”, que se localizavam nas ruas paralelas e perpendiculares à Getúlio Vargas, sempre 
ao sul da Avenida.

A divisão entre mulheres e travestis foi logo percebida e confirmada. Quanto aos 
outros códigos, demorei um pouco mais para perceber. À primeira vista, não chamou 
minha atenção o fato de as que estavam com menos roupas estarem do lado de “dentro”, e 
as com mais roupas na parte da “frente”. Notei isso quando comecei a ter contato com elas 
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e observar que muitas com as quais eu conversava no De Ponta Cabeça Bar não eram as 
mesmas que eu via na Avenida. A confirmação veio justamente por elas mesmas:

[Eu] E como é que fica essa divisão de quem fica na Avenida, quem fica na 
rua de trás?

[Maria Madalena] Só quando acontece essas brigas entre elas. Eu fico lá 
e você fica aqui, aquela coisa toda. Mas elas podem ir pra lá, podem ficar 
aqui, podem ficar no postinho, depois das 22h eu fico no postinho. Na rua 
de trás elas ficam mais porque é mais escuro, elas podem trabalhar nua. 
Porque não vai ficar nua aqui, né? 

[Eu] Se ficar aqui tem algum problema?

[Maria Madalena] Uma que eu começo a implicar, né? Se quiser ficar nua 
fica lá atrás, porque lá é mais deserto. E aqui passa gente direto, é muita 
família. A questão que eles vão olhar, vão xingar ou falar alguma coisa, né?

Quando fiz uma gentileza para Paulão, que estava no bar e me pediu para levá-lo 
à uma farmácia, também notei que dividir os espaços em função do vestuário era uma 
espécie de código compartilhado por quem estava naquele contexto, não somente pelas 
profissionais do sexo. Após sairmos da farmácia e seguirmos pelas ruas centrais da cidade 
(desviando da rota da polícia), ele disse que iria “mostrar onde ficam as bichas peladas”; 
era precisamente em uma das ruas de “dentro”, na região onde elas costumam chamar de 
“atrás”. 

O código era claro, de tal maneira que, após percebê-lo, pude presenciar uma cena 
emblemática e representativa. Em uma noite que ofereci carona para Raquel e ficamos 
conversando no bar até tarde, entraram três travestis para, assim como nós, beber cerveja 
e conversar. Uma delas trajava apenas um “tapa-sexo”, saltos altos e uma bolsa. Enquanto 
as outras duas pegavam a cerveja, nos cumprimentavam e sentavam em uma mesa, essa 
que estava em trajes mínimos foi para o banheiro. Quando ela voltou para sentar à mesa 
com as outras duas, estava vestindo top e minissaia (saltos e bolsa). Ela sabia que na Rua 
da frente não era permitido ficar nua ou com pouca roupa, e, por isso, tratou logo de se 
trocar.

De maneira indireta (ou não proposital) fronteiras produzidas pela Rua contribuem 
para a própria produção dos corpos. Além da divisão entre corpos jovens e velhos, nota-se 
que aquelas que optam por ficar nas ruas de “dentro” ou “atrás” possuem mais intervenções 
cirúrgicas e estéticas em seus corpos. O volume de silicone aplicado nos quadris, lábios e 
seios costuma ser maior, a preocupação com o peso e a circunferência da cintura também 
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é mais elevada, se comparada com as que estão em outros territórios, e toda apresentação 
do corpo é supervalorizada, uma vez que este será apresentado com pouquíssima ou 
nenhuma roupa.

Segundo Perlongher (1987), cabe ler o território como uma rede de sinais por 
onde transitam os sujeitos, não com identidades individualizadas, definidas, conscientes, 
mas como sujeitos cambiantes, na multiplicidade dos fluxos, na instantaneidade e acaso 
dos encontros. Uma vez que esse espaço não é moradia e pode ser apenas lugar de uma 
visita eventual dos sujeitos, no momento em que estão no espaço, identificam-se e ou são 
identificados como, no mínimo, simpatizantes da atividade ali desenvolvida. 

Em vez de falar em identidades, passamos a falar de territorialidades, de 
lugares geográficos e relacionais. Isto nos convida a conceber uma trama 
de “pontos” e “redes” por entre as quais circulam (“transforma-se”) os 
sujeitos, definindo-se conforme sua trajetória e posição “topológica” na 
rede, e não conforme uma suposta identidade essencial. O conceito de 
identidade dá lugar ao de territorialidade, à pergunta “quem é?” superpõe-
se a [sic] pergunta “onde está?” (Perlongher 1993: 7).

De acordo com Perlongher (1993), o território representa, então, um lugar de 
reconhecimento de identidades. Depende de onde o sujeito está situado, remete à uma 
identificação, mas esse sujeito não está sempre no mesmo território. Aliás, o comum é que 
esse sujeito transite por vários territórios. Contudo, o destaque nas identidades passa a ser 
substituído pelo destaque nas territorialidades, lugares relacionais e lugares categoriais, 
de modo a captar como os sujeitos se definem mutavelmente a partir de posições e 
trajetórias variáveis dentro de uma rede, bem como da participação em diferentes redes.

Não se trata, segundo Perlongher (1993), de pensar a cidade como um mosaico de 
mundos sociais que fragmenta também o sujeito. Tal pensamento vem de uma concepção 
do espaço urbano muito inspirada na Escola de Chicago, a qual supunha que o espaço 
urbano produz modificações per se no comportamento dos sujeitos. Muito pelo contrário, 
a cidade tem de ser julgada e entendida apenas em relação àquilo que seus habitantes 
desejam dela. 

Perlongher (1993) faz uma apropriação particular do clássico conceito de 
região moral, que, para Robert Park (1979), designava um território residual para o 
qual convergiam interesses, gostos e temperamentos ligados à boemia, ao desejo não 
convencional, ao “vício” e à toda sorte de marginalidades como área de convergência e 
circulação, mais do que fixação residencial, para repensá-la como código-território.
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A expressão “código-território” se refere à relação entre o código e o 
território definido por seu funcionamento. [...] na qual se distinguem dois 
elementos: uma “sobrecodificação” – sucordage, código de códigos – e 
uma “axiomática”, que regula as relações, passagens e transduções entre 
e através das redes de códigos, que por sua vez “capturariam” os corpos 
que se deslocam, classificando-os segundo uma retórica, cuja sintaxe 
corresponderia à axiomatização dos fluxos (Perlongher 2005: 276).

Perlongher (2005) coloca a referência ao código como central na noção de 
territorialidade, uma vez reconhecidas as dificuldades de defini-la com precisão. A partir 
disso, envereda para as noções de desterritorialização e reterritorialização, pensando 
esses processos com referência a códigos sociais no sentido amplo. 

Com isso, Perlongher (2005) destaca uma territorialidade expressa em um código 
peculiar, que distribui prerrogativas categoriais a corpos e desejos em movimento. Ou 
seja, o “código território” é o território que aparece como referência na produção de 
subjetividades. Significa dizer que a territorialidade não se limita a um espaço físico, 
mas, sobretudo, diz respeito ao espaço do código, pois é este código que se inscreve num 
determinado lugar e lhe dá um sentido muito menos descritivo (o que é feito lá) do que 
prescritivo (o que pode ser feito lá) (Silva, 2006).

Como demonstrado, a territorialidade vincula-se também a identidades, que apesar 
de marcadas pela fluidez, são estabelecidas relacionalmente. A demarcação espacial é 
também moral e passa por jogos de poder pelos quais se determina quem pode ficar onde 
e os significados dessa fixação. Fixação que não pode ser confundida com imobilização/
sedentarização, mas com aceitação e compartilhamento de códigos que circulam e 
informam, mas que são fluidos (Pelúcio, 2009). Como se vê, os territórios e identidades 
se confundem pela significação que os sujeitos imprimem nos corpos: formas, músculos, 
saltos, olhares, gestos, práticas eróticas anunciadas e insinuadas nessa marcação.

Tais considerações se coadunam com as observações de Magnani (2012), que 
pensa o pedaço como espaço de relações. Perlongher (2005) foi feliz em notar que quem 
ocupa um lugar é um sujeito que, em algum momento, assume um discurso que coincide 
com o do lugar ocupado. Ou, ainda, que estar nesse lugar dá ensejo a, no mínimo, ser 
reconhecido como conivente com o discurso daquele lugar no momento da ocupação. E 
que não quer dizer que em todos os momentos da vida desse sujeito esse discurso será 
o mesmo. Muito pelo contrário, ao longo de sua trajetória, ele ocupará diversos lugares e 
assumirá ou será reconhecido por ser portador de diversos discursos.

Na medida em que a Rua também é um território apropriado e produzido pelos 
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sujeitos e que se torna referência de espaço de prostituição em São Carlos, ela também 
contém o “código-território”, pois é também uma territorialidade expressa em um código 
peculiar, que fornece atribuições categoriais a corpos e desejos em movimento, produzindo 
subjetividades, representando de igual modo um movimento de desterritorialização e 
promovendo também uma espécie de reterritorialização. As divisões da Rua em “frente”, 
“baixo”, “dentro”, “atrás” e “fundo”, e os códigos de cada local não deixam dúvidas disso, ao 
demonstrar que é  código em relação, não apenas pela posição geográfica definida, mas 
pelos usos, pelo código em jogo e que é através do mesmo e nesses lugares que múltiplas 
fronteiras se constroem. Fronteiras entre mulheres e travestis, entre as mais novas e as 
mais velhas, entre as com mais roupas e as com menos roupas, entre as com os corpos 
mais modificados e as com os corpos menos modificados.

Como contou Maria Madalena, a região da Avenida Getúlio Vargas foi apropriada 
como lugar de prostituição após ser “conquistada” em meio a diversos conflitos. Essa 
apropriação se consolidou e fez do lugar referência para a atividade. Tal identificação do 
lugar se tornou tamanha que Raabe disse que, ao ser convidada para ir à São Carlos, já 
foi direto para a Avenida Getúlio Vargas. Perguntei se não tinha outra referência de outro 
lugar na cidade pra isso e ela me respondeu: “Não. Só me disseram dessa região mesmo”. 

Com isso, a Rua também é código-território, no sentido proposto por Perlongher 
(2005), quando diz que o território aparece como referência para notar a produção de 
subjetividades dos interessados que vão até ela, pois qualquer pessoa que é vista na 
região da Avenida Getúlio Vargas no período noturno é identificada como, no mínimo, 
simpatizante das atividades ali exercidas. 

Considerações finais

A Rua corresponde, como já apresentado, a tudo que diz respeito ao contexto 
externo ao da casa, seja ela pensão, residência ou boate. Com isso, é possível entender 
a região da Avenida Getúlio Vargas como um contexto na prostituição em São Carlos. E, 
partindo da ideia de contexto – um ambiente no interior do qual pessoas e elementos 
simbólicos se relacionam entre si, e é justamente constituído pelo ato de relacioná-los 
(Wagner 2012), a Rua se mostra como uma categoria desse contexto que indica uma série 
de possibilidades a serem consideradas.

Não considerei apenas uma atmosfera que envolve e rodeia pessoas e coisas, na 
qual um símbolo é utilizado e foge dos limites e conceituações, mas, em um aspecto amplo, 
empreguei-o para qualquer conjunto de elementos simbólicos que ocorriam no mesmo 
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lugar, de alguma maneira, formando uma continuidade reconhecível. Um contexto é, ao 
mesmo tempo, parte da experiência e algo que esta constrói. Cada parte identificável de 
um contexto reconhecido se pertence mutuamente, da mesma forma que mesas, cadeiras, 
copos, cervejas, mesas de sinuca pertencem a um bar. 

A Rua apresenta possibilidades que extrapolam os limites colocados por alguns 
conceitos e categorias clássicas da antropologia urbana (Casa & Rua; Pedaço; Código-
território). Contudo, faz isso sem negá-las; aliás, muito pelo contrário, contém nela, de 
alguma forma e em determinados momentos, aspectos de cada categoria já anunciada. E, 
se Magnani chamou o pedaço de terceiro domínio em relação à Casa e à Rua, de Roberto 
DaMatta, a Rua é uma espécie de “outro domínio”, algo que aponta para o além, que, se não 
quebra as categorias já exploradas, ao menos expande suas fronteiras e apresenta uma 
nova maneira de pensar as apropriações pelos sujeitos da e na cidade. 

Não como uma categoria estática que se encerra em si mesma, tornando-se 
autorreferente e auto significativa, mas através da invenção que as mulheres e travestis 
fazem dela em diferentes momentos e lugares, na relação com outros espaços, outras 
pessoas e outros corpos. Mostrando que a produção e apropriação de territórios não 
estão exatamente atreladas às estabilizações identitárias de pessoas e ou espaços, mas na 
circulação e ressignificação de códigos, possibilitando pensar que a partir da afirmação de 
Raabe que “tudo é rua”, a Rua é ou pode ser tudo.

O aspecto original encontrado na categoria Rua é como ela realiza conjunções e 
justaposições de outras categorias já descritas e sua heterogeneidade. Tendo sempre 
como horizonte a percepção das mulheres e travestis da Rua, é impossível negar que as 
observações e considerações sobre a Rua, de Roberto DaMatta (1985), são pertinentes 
e facilmente identificadas na Rua, porém, elas não são exclusivas e/ ou majoritárias. 
Há, sim, em determinados momentos, a presença da Rua na Rua, como exemplificado, 
mas não de forma contínua, pois aparece também o pedaço na Rua. Mesmo não sendo 
local de moradia, são construídos e estabelecidos laços característicos de um terceiro 
domínio, que não é Casa e nem Rua. E, ainda, a Rua se mostra como código-território 
por ser um território reconhecido por abrigar a atividade de prostituição e também por 
produzir fronteiras e distribuir atribuições categoriais a corpos e desejos em movimento, 
produzindo subjetividades não só na Rua, mas também nas regiões específicas da Rua: 
“frente” seria o lugar de travestis com mais roupas e de até trinta anos de idade; “atrás” e 
“dentro” seria o lugar de travestis com pouca roupa e também de até trinta anos de idade; 
“fundo” seria o lugar de travestis com mais de trinta anos de idade (consideradas velhas); 
“baixo” seria o lugar das mulheres.
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Essas divisões não são rígidas e instransponíveis. O exemplo disso é que encontrei 
Raquel em uma das ruas de “dentro” junto com travestis; também vi travestis com mais 
roupas nas ruas de “dentro” e “atrás”; assim como entrevistei Maria Madalena (que já 
havia passado dos trintas anos) na “Rua da frente”. 

A Rua apresenta um espaço dinâmico onde o mesmo lugar pode ser pessoal e 
impessoal e produzir seus próprios códigos. Como visto, ela é rua, mas também pedaço 
e também código-território. Por ser ou conter nela todas essas categorias, ela não é 
nenhuma delas. Ela é Rua. Sua dinâmica e fluidez se dá justamente porque se negocia, 
muitas vezes com rigor formal, algo que é construído para ser muito íntimo e pessoal e, 
assim, as fronteiras se intercruzam e se resolvem por meio de “boas combinações” (Zelizer 
2009)9. 

Quando Raabe diz que se relaciona com homens jovens, velhos, mulheres, 
casais, pessoas que pagam seu tempo só para conversar e clientes recorrentes que até 
se apaixonam, fica claro que, ainda que haja algum tipo de negociação econômica, esta 
permanece longe de ser a única via predominante e ou determinante na construção das 
relações no local, mas é evidente que esse fator não deixa de existir e ser latente e, por isso, 
as relações não se dão somente a partir de laços afetuosos ou algo parecido. Da mesma 
forma, as abstrações e divisões da Rua existem, produzem, identificam e organizam o 
espaço e as pessoas, mas não são estanques e/ ou impedem um trânsito (relativamente) 
livre entre esses espaços.

Portanto, a Rua aparece como uma categoria, dentro do contexto da prostituição 
são-carlense, na região da Avenida Getúlio Vargas, que combina uma série de categorias 
sem se limitar a nenhuma delas, e faz justamente desse potencial de conjunções, 
sobreposições e justaposições sua característica principal. Travei esse diálogo não apenas 
em respeito à uma bibliografia já muito discutida, mas com o intuito de construir uma 
reflexão sistemática sobre a apropriação dos espaços pelos sujeitos e contribuir com o 
tema por meio de outra abordagem.

9	 Segundo Viviana A. Zelizer (2009), quando os participantes estão negociando ao mesmo tempo relações 
interpessoais delicadas e marcando diferenças entre essas relações e outras com as quais elas podem 
ser facilmente confundidas, há conflito e confusão gerados em função da intersecção de “Dinheiro, 
poder e sexo”. E para lidar com essas dificuldades, as pessoas fazem uso de um conjunto de práticas 
chamado por ela de “Boas Combinações”. 
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Resumo

Este artigo pretende oferecer algumas reflexões iniciais que resultaram de experiências 
etnográficas realizadas na região transfronteiriça amazônica, no Alto Solimões, entre 
as cidades de Letícia, na Colômbia, Tabatinga, no Brasil e Santa Rosa, no Peru. Busca-
se compreender como performatividades de gênero podem compor uma pluralidade 
de corporeidades femininas dentro do multiverso trans*: niños que se mudan, travestis, 
mulheres transexuais, chicas trans, transformistas, transgeneristas, mulheres, mujercitas, 
mujeres. O texto se propõe a mostrar que, no espaço dos salões de beleza, elas se dedicam 
a cuidados corporais por meio de diversos serviços de beleza e, nestes lugares, onde 
trabalham e habitam, também materializam seus próprios corpos por meio de experiências 
intersubjetivas. Além disso, nos espaços de sociabilidade, em bares, calçadas, avenidas, 
praças, adquirem visibilidade nas paisagens urbanas e vivenciam formas de controle, 
produção de diferenças e desigualdades. 
Palavras-chaves: corporeidade, feminino, trans, fronteira, Amazônia

Abstract

This article aims to provide some reflections that resulted from ethnographic experiments 
in the Amazon border region of Alto Solimões, in the cities of Leticia in Colombia, Tabatinga, 
Brazil and Santa Rosa, Peru. It seeks to understand how gender performativities can make 
up a plurality of female corporeities within the trans multiverse: niños que se mudan, 
travestis, mulheres transexuais, chicas trans, transformistas, transgeneristas, mulheres, 
mujercitas, mujeres. The text proposes to show that, in the space of beauty salons, they 
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dedicate themselves to body care through various beauty services and, in these places, 
where they work and live, they also materialize their own bodies through intersubjective 
experiences. Moreover, in social areas, in bars, sidewalks, avenues, squares, they acquire 
visibility in urban landscapes and live social controls, differences and inequalities.

Key-words: embodiment, feminine, trans, border, Amazonia. 

Prelúdio

O som de uma nota só do secador de Jennifer, peluquera colombiana da cidade 
fronteiriça de Letícia, preenche todo o salão, que se mistura às vozes da televisão, ligada 
continuamente. A cada cliente que se senta na cadeira, serviços diferentes são realizados, 
alguns mais rápidos, como lavar o cabelo e cortes, outros mais lentos, como alisamentos, 
relaxamentos, alongamentos (mega hair), hidratações, escovas, colorações, mechas. 
Jennifer brinca com os clientes, procura ouvir as suas demandas, sempre sorridente. Ana, 
também de nacionalidade colombiana, mais calada, concentra-se em aplicar queratina 
em longos cabelos negros para depois escová-los e deixá-los absolutamente lisos. Quando 
o salão esvazia, varrem-se os restos de cabelos cortados espalhados pelo chão do salão, 
à espera de mais clientes. Quando o movimento está mais parado, distraem-se com o 
movimento das ruas, com os transeuntes e possíveis paqueras. Saem para comprar lanches 
e produtos de beleza em suas motocicletas. Atentas à televisão, comentam os telejornais 
ou os próximos capítulos da novela mexicana “Yo no creo en los hombres”. 

A poucas quadras dali, Venus, de origem indígena ticuna, trabalha como assistente 
de cabeleireira no salão de Mónica, também leticiana, lugar que, além de ser um espaço de 
beleza já conhecido na cidade, é um local de passagem e de sociabilidade para jovens gays 
e travestis. Depois do expediente, elas se reúnem para escutar música, conversar e também 
aproveitar o espelho, maquiagens e escovas para se prepararem para a noite em alguns 
bares e casas noturnas na cidade de Letícia, capital do estado do Amazonas, na Colômbia, 
que faz fronteira com a cidade de Tabatinga, do lado brasileiro, na região do Alto Solimões. 
O salão de Mónica também é um ponto de encontro de integrantes da Asociación LGBTI 
“Amazonas sin fronteras”, na qual praticamente metade das/os associadas/os declaram-
se pessoas trans1. 

Diferentemente da parte colombiana, onde os salões de beleza se espalham pelos 
bairros da cidade, em lugares comerciais estratégicos que possam atrair clientes, do lado 
brasileiro, chama a atenção uma rua que desemboca no porto de Tabatinga onde estão 

1	 Todos os nomes aqui citados são pseudônimos, para preservar o anonimato de nossas interlocutoras.
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localizados dezenas de salões de beleza que se agrupam em dois quarteirões, intercalados 
com pequenos restaurantes, lojas e uma igreja pentecostal. Esta área da cidade é ocupada, 
especialmente, por peruanos/as, que trabalham e circulam pelas ruas e seus equipamentos 
de serviços. A centralidade desta rua – entre o porto e a avenida principal – faz com que 
haja grande circulação de pedestres e motoqueiros, facilitando o atendimento da clientela 
nos salões.  A música dos secadores mistura-se, além do som das televisões, aos aparelhos 
que tocam cumbia peruana e brega brasileiro.  Em praticamente todos os salões de 
beleza destacam-se a presença de rapazes gays e chicas trans peruanos/as.  Alguns são 
encarregados/as dos salões, outros/as trabalham de forma temporária, outros/as ainda 
passam para conversar. 

Este cenário repleto de salões de beleza foi o espaço de minhas breves pesquisas 
de campo, em 2016 e 2017, na região do Alto Solimões como parte de uma pesquisa 
comparativa mais ampla sobre como cidades, de diferentes contornos, são ocupadas 
e vivenciadas por travestis, mulheres transexuais e outras pessoas incluídas no que 
eu chamo “universo trans”2. A pesquisa buscou problematizar a noção de urbano e de 
urbanidade a partir de experimentos etnográficos em cidades que apresentavam escalas 
diferenciadas, de pequeno porte a metrópoles, e observar como as fronteiras entre cidades 
são construídas e desconstruídas3. Para tal intento, foram produzidos experimentos 
etnográficos em três diferentes regiões do país, Nordeste (Paraíba), Norte (Alto Solimões, 
na tríplice fronteira Brasil-Colômbia-Peru) e Sudeste (na metrópole São Paulo) com o 
propósito de compreender como estas protagonistas circulam pelos territórios urbanos e 
resistem a múltiplas formas de violência e transfobia que são constantemente acionadas 
pelo Estado e pela sociedade em geral. A pesquisa mostrou diferentes modos de ser-estar-
no-mundo que envolvem construções de si (corpo-pessoa), relações entre sexo e dinheiro, 

2	 Entendo a expressão “universo trans” como um ambiente plural de produção transitiva de corpos, 
subjetividades e territorialidades que dependem de uma auto identificação de pessoas como travestis, 
mulheres transexuais, pessoa tran, transformistas, transgeneristas, chicas trans, homens trans, entre 
outras categorias êmicas, que podem construir condições permanentes ou situações ser e/ou de estar 
que envolvem investimentos corporais, sexuais, afetivos, econômicos e políticos que escapam aos 
binarismos de gênero e ao mesmo tempo replicam esse binarismos em modelos identitários e corporais 
almejados.

3	 Pesquisa financiada pela Fundação do Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (Fapesp) intitulada 
“Cidades-devir: experimentos etnográficos entre fronteiras, pessoas, lugares,” de setembro de 2015 a 
setembro de 2017 (auxílio à pesquisa individual). Contou com a participação de 12 pesquisadores/as, 
em diferentes níveis de formação acadêmica; estudantes de graduação da Universidade de São Paulo: 
Venusdre Martins, Beatriz Rossi, Maria Iachinski Natália Corazza, Sabrina Damaceno e Lucas Vechi; e 
alunos de pós-graduação em Antropologia: Veronica Guerra (Universidade Federal da Pernambuco/
UFPE), Thiago de Lima Oliveira (USP), Martina Lima (USP) e Letizia Patriarca (USP). A pesquisa 
contou também com a colaboração de Flávia Melo, professora de antropologia da UFAM e doutoranda 
pelo PPGAS/USP (Universidade Federal do Amazonas) e de José Miguel Olivar Nieto, professor do 
departamento de Saúde, Ciclos de Vida e Sociedade da Faculdade de Saúde Pública da USP.
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trabalho e performatividades de gênero. 

Assim, dentro desta investigação mais ampla, este artigo pretende oferecer algumas 
reflexões que resultaram das experiências etnográficas realizadas na região transfronteiriça 
amazônica, no Alto Solimões, na tentativa de compreender como performatividades de 
gênero4, no multiverso trans5, compõem uma pluralidade de corporeidades femininas, 
que se fazem e se desfazem em fronteiras simbólicas, intersubjetivas e territoriais.  Gays, 
niños que se mudan, travestis, mulheres transexuais, chicas trans compõem um mosaico 
plurissexual que perpassa marcadores geracionais, étnico-raciais e de nacionalidade, 
produzem diferença e ao mesmo tempo elaboram construções miméticas de variações 
de um feminino. Desse modo, trago como inspiração teórica o conceito de diferença 
problematizado por Avtar Brah, como experiência e relação social que, de um lado, forma 
o sujeito de modo processual a partir de sua trajetória individual e específica e, de outro, 
produz narrativas históricas e culturais coletivas compartilhadas. 

O conceito de diferença, então, se refere à variedade de maneiras 
como discursos específicos da diferença são constituídos, contestados, 
reproduzidos e ressignificados. Algumas construções da diferença, como 
o racismo, postulam fronteiras fixas e imutáveis entre grupos tidos 
como inerentemente diferentes. Outras construções podem apresentar a 
diferença como relacional, contingente e variável. Em outras palavras, a 
diferença não é sempre um marcador de hierarquia e opressão. Portanto, 
é uma questão contextualmente contingente saber se a diferença resulta 
em desigualdade, exploração e opressão ou em igualitarismo, diversidade 
e formas democráticas de agência política. (Brah 2006: 371).

Este mosaico plurissexual, por outro lado, pode ser pensado por meio da metáfora 
musical, da construção da fuga e do contraponto. Ele será aqui apresentado como 
uma composição de vozes polifônicas que dialogam por meio de um estilo baseado na 
reprodução sucessiva dos mesmos ritmos (ou melodias), que respondem uns aos outros 
como se estivessem, ao mesmo tempo, em fuga e perseguição. E por meio desta reprodução 
contrapontística, estas vozes replicam o contraponto na mesma cadência e constroem uma 
composição a partir de variações sobre um mesmo tema, variações do gênero feminino.  
Nesse sentido, “se o gênero é algo que a pessoa se torna – mas nunca pode ser – então, 
o próprio gênero é uma espécie de devir ou atividade, e não deve ser concebido como 

4	 Utilizo a noção de performatividade de gênero a partir de Judith Butler (2003, 2008), como práticas 
reiterativas reguladoras do “sexo” e dos corpos, que reproduzem ou contestam as normatividades 
produzidas discursivamente pela matriz da heterossexualidade hegemônica. 

5	 Talvez multiverso seja uma palavra mais adequada para pensar o universo trans*.
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substantivo, como coisa substantiva ou marcador cultural estático, mas antes como uma 
ação incessante e repetida de algum tipo” (Butler 2003: 163)

O mesmo tema incessante que será tratado aqui se refere a pessoas-corpos e suas 
redes de relações, que transitam por modos femininos de ser e de estar, mas que não 
necessariamente são designadas ou identificadas como “mulheres”. Pessoas que, por 
trajetórias e condições distintas, vivem em uma região transfronteiriça e transnacional e que 
trabalham, intensamente, com serviços de beleza, limpeza e alimentação. De algum modo, 
são pessoas que flertam com feminilidades (mas que não necessariamente se fixam nelas) 
e que se empenham em ocupações por vezes precárias, como cabeleireiras, cozinheiras, 
faxineiras, atividades que estão voltadas para cuidados corporais e domésticos. Elas se 
dedicam, de um lado, a cuidados de si que têm na produção corporal sua principal atenção 
e, de outro, realizam trabalhos que têm como foco também o corpo, em suas dimensões 
estéticas e dietéticas, além das ocupações domésticas como a limpeza. 

Uma fronteira abundante 

A região da tríplice fronteira compreende municípios distribuídos entre três países, 
Brasil, Colômbia e Peru. Localizada na calha do Rio Solimões6, no extremo sudoeste do 
Amazonas, é formada pelas cidades de Tabatinga7, do lado brasileiro, e Letícia, do lado 
colombiano (conhecidas como “cidades-gêmeas”). Tabatinga faz fronteira com o povoado 
de Santa Rosa e com a cidade de Islândia, ambas no Peru. Nesta área, encontra-se também 
a cidade de Benjamin Constant, a 30 minutos de barco de Tabatinga, pelo rio Amazonas, e 
que faz fronteira também com a cidade peruana de Islândia. 

Mapa 1 - Retirado do Google Maps

6	 A região do Alto Solimões, no Brasil, compreende os municípios de Amaturá, Atalaia do Norte, Benjamin 
Constant, Santo Antônio do Içá, São Paulo de Olivença, Tabatinga, Tonantins, Fonte Boa e Jutaí.

7	 Está a 1200 quilômetros da capital Manaus em linha reta e 1600 km em linha fluvial, e o acesso se dá 
por transporte fluvial ou aéreo.
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Mapa 2 - Retirado do Google Maps

Estas pequenas e médias cidades conformam um complexo urbano de difícil 
apreensão. Há forte presença de peruanos/as vivendo do lado brasileiro, provenientes de 
regiões como Iquitos e Caballococha. Tabatinga, com a maior população do lado brasileiro, 
cerca de 62.300 habitantes, tem sua economia baseada em comércios de pequeno e 
médio porte, com intensa presença peruana, sobretudo voltados a gêneros alimentícios 
e vestuário, sem contar a renda gerada pela presença de servidores públicos. A cidade 
recebe, além de peruanos/as, pessoas provenientes de diferentes regiões do Brasil pela 
presença das Forças Armadas (grande parte do sexo masculino) e de institutos públicos de 
ensino, que recebem técnicos e docentes de outras cidades, como a Universidade do Estado 
do Amazonas (UEA), o Instituto Federal do Amazonas (IFAM) e a Universidade Federal 
do Amazonas (UFAM, campus Benjamin Constant). Ademais, destaca-se a presença dos 
povos indígenas Ticuna, além de outras etnias como os Bora, Cocama, Kambema, Kaixana, 
Kanamari, Korubo, Kulina, Matiss, Matsés, Mayoruna, Marubo, Miranha, Quichua Tsohom 
Dyapa, Uitoto, Yagua, etc. Nesta região da fronteira, 

A metáfora do mosaico talvez não seja a mais apropriada para exprimir 
a sociodiversidade componente da cidade de Tabatinga. Inadequada, 
pois o mosaico compõe, a partir de peças diversas e incoerentes, um 
todo coerente cujas peças estão harmonicamente justapostas. A imagem 
de uma rede, cujos fios embaralham-se e cujo movimento constante 
tenciona um ou outro nó, comprimindo um ou outro vão, talvez expresse 
mais adequadamente o modo como se configuram as relações sociais e o 
uso e desuso dos recursos (humanos, estatais, naturais) continuamente 
buscados, reivindicados ou negados nesse híbrido/complexo/
contraditório contexto (Cunha 2016: 10).
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Em continuação à zona urbana de Tabatinga, ao longo da avenida da Amizade no 
sentido oposto ao rio Solimões encontra-se a cidade de Letícia8. Apesar de serem conhecidas 
como “cidades-gêmeas”, apresentam características econômicas, políticas e culturais 
diferenciadas. Letícia apresenta uma centralidade política na região Amazônica colombiana 
por ser a capital do departamento do Amazonas. Possui melhores infraestruturas urbanas, 
é um centro regional de venda de produtos importados e recebe turistas que são atraídos 
por diferentes atividades voltadas para o ecoturismo e o turismo étnico9. Tabatinga, por 
sua vez, é composta por áreas de uso exclusivo das forças armadas e diversos bairros 
distribuídos de ambos os lados da avenida da Amizade, com ruas sem pavimento, com 
abastecimento precário de água e energia elétrica e sem redes de tratamento de esgoto. 
Na tríplice fronteira, ainda encontramos Santa Rosa de Yavarí, do lado peruano, que é 
um pequeno povoado com aproximadamente 1000 habitantes, localizado em uma ilha 
no rio Solimões que permanece alagada durante a cheia do rio. E não devemos esquecer 
de Islândia, conhecida como a “Veneza peruana”, com por volta 2.300 moradores: uma 
cidade-palafita, onde as casas estão construídas acima do nível do rio, já que toda a cidade 
permanece inundada pelas águas do rio Yavarí durante suas cheias. 

Em meio a uma grande diversidade de espaços urbanos, rurais, indígenas e povos 
multiculturais, realizamos, como já foi mencionado anteriormente, breves incursões 
de pesquisa nesta região entre 2016 e 2017, que foram acompanhadas também de  
pesquisadores/as que estão realizando seus trabalhos de doutoramento nesta região10, 
Flavia Melo e Thiago Oliveira, além da generosa colaboração de José Miguel Olivar que 
realiza pesquisas nesta área desde 2010, especialmente sobre a relação entre mercados 
do sexo, desejo, afeto e dinheiro (Olivar 2014; 2015; 2017). 

Diferentemente de outras cidades onde iniciamos os primeiros contatos com nossas 
interlocutoras em espaços de prostituição e dos mercados do sexo, no Alto Solimões tivemos 

8	 Letícia está localizada a 1.100 quilômetros de Bogotá, capital da Colômbia, cujo acesso só é possível 
por transporte aéreo. Em 1867, a menos de dez quilômetros de Tabatinga, surgiu Letícia, resultado 
de um acordo de navegação entre Brasil e Peru. Até o final do século XIX, Letícia estava restrita a uma 
pequena alfândega, que tinha como propósito regular o comércio da borracha no rio Amazonas que 
era realizado entre Iquitos, no Peru e Manaus, no Brasil. Em 1927, fruto de um polêmico acordo entre 
Peru e Colômbia, Letícia foi cedida para esta última e o Peru ganhou o território da zona sul do rio 
Putumayo. A insatisfação popular peruana levou a uma guerra entre os dois governos, que terminou em 
1934, por intervenção das Nações Unidas (Aponte 2011). Até 1981, a cidade de Tabatinga fazia parte 
do município de Benjamin Constant. Teve origem no povoado de São Francisco Xavier de Tabatinga, 
fundado em 1766 para instalação de um destacamento militar para guarda de fronteiras entre Portugal 
e Espanha. 

9	 O município de Letícia apresenta uma população de aproximadamente 70.400 habitantes, sendo que 
26.700 encontram-se na zona urbana.

10	 Flavia Melo e Thiago Oliveira, ambos doutorandos em Antropologia pela Universidade de São Paulo.
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a oportunidade de realizar outra aproximação, que se deu, especialmente, em salões de 
beleza, lugares do cotidiano que parecem invisíveis na paisagem urbana, e em espaços 
de sociabilidade, como bares, restaurantes e praças públicas. Considerando as enormes 
diferenças entre os contextos observados, este artigo pretende problematizar, ainda que 
de forma provisória, como a corporeidade contribui para pensar as transitividades de 
gênero e as elaborações corporais de feminilidades que ora contestam as normatividades 
hegemônicas, ora as reproduzem. 

A corporeidade é entendida aqui a partir da perspectiva teórico-metodológica de 
Thomas Csordas (2008), que a define como o reconhecimento da condição existencial do 
corpo como ser-no-mundo, agente no mundo. “Essa abordagem da corporeidade parte da 
premissa metodológica de que o corpo não é um objeto a ser estudado em relação à cultura, 
mas é o sujeito da cultura; em outras palavras, a base existencial da cultura” (Csordas 2008: 
102). Nesse sentido, o corpo não é uma forma vazia que vai sendo moldada pela cultura ou 
uma representação simbólica construída culturalmente, mas uma “fonte da existência e o 
local da experiência” (Csordas 2013: 292). Ademais, o enfoque na corporeidade também 
possibilita pensar, aqui, na centralidade do cuidado corporal, material e simbólico, que se 
traduz nas ocupações que nossas interlocutoras exercem, nas preocupações que possuem 
para construir a beleza almejada, nos territórios urbanos que ocupam (e aqueles dos quais 
são excluídas) e nas redes de relações que tecem. 

Para Butler, as normas reguladoras do “sexo” atuam de maneira performativa 
para construir a materialidade dos corpos e para materializar os sexos dos corpos. Nesse 
sentido, para a autora, a materialidade do corpo só pode ser concebida a partir da sua 
norma reguladora. Contudo, penso que esta materialidade, ou corporalidade, também 
escapa às normas reguladoras pois, como condição de existência da cultura, está no 
mundo e age sobre ele. As corporeidades trans materializam-se num ser-no-mundo em 
busca da feminilidade regulada não apenas pelas teorias nativas do “ser mulher” dentro 
de um modelo heteronormativo, mas de produzir, processualmente, outras feminilidades 
que podem gravitar em torno da norma reguladora e, ao mesmo tempo, contestá-la 
justamente pelas potencialidades criativas de seus próprios corpos. 

A beleza e seus contrapontos

Feminilidades plurais materializam-se em corpos não necessariamente designados 
femininos ao nascer, corporificam-se em meio aos secadores, chapinhas, alisamentos, 
hidratações, maquiagens. Tornam-se femininos por meio de gestos, práticas, vestimentas, 
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estilos, sentidos que são, ao mesmo tempo, absorvidos por fios intencionais do domínio 
da percepção (Csordas 2008; Merleau-Ponty 2006) e apreendidos e transmitidos de 
forma coletiva. Marcas corporais como sobrancelhas feitas e delineadas, unhas crescidas 
e pintadas, cabelos com mechas coloridas e com franjas alisadas, cabelos longos, um 
detalhe da cor rosa na roupa ou mesmo apenas um nome feminino (sem necessariamente 
o uso de vestimentas femininas), borram normatividades de gênero e de sexualidade. 
Este borramento também se evidencia na maneira pela qual nomeiam umas às outras e 
que dificilmente se enquadram nas categorias LGBT11: chicas trans, niños que se mudan, 
maricas, chibas, maninhas, mariposas, mujeres, travestis, gays (palavra usada no masculino 
e no feminino), mulheres transexuais, e assim por diante.

Para além destas categorizações, o importante aqui é chamar a atenção para a 
dedicação intensiva à produção da corporalidade. De um lado, dispensam grande parte 
de seu dia aos serviços de beleza, proporcionando bem-estar por meio de cuidados, 
especialmente, com cabelos de homens e mulheres: cortes, tinturas e alisamentos 
são os serviços mais procurados. E, de outro, elaboram cuidados de si, que incluem os 
cabelos, maquiagem, sapatos, roupas, perfumes, adereços, etc., que produzem, de certo 
modo, variações do feminino (Nascimento 2014). Esses cuidados de si não são unívocos 
e traduzem experiências subjetivas que evocam diferentes maneiras de lidar com seus 
corpos em distintos territórios e situações. 

Jennifer, por volta dos seus 49 anos, tem uma longa experiência como peluquera. 
Filha de pai brasileiro e mãe colombiana, viveu 23 anos em Bogotá, capital da Colômbia, e 
lá aprendeu o ofício que exerce até hoje em Letícia, sua cidade natal, para onde retornou 
há alguns anos. Na época da pesquisa, compartilhava o aluguel de uma pequena sala com 
mais duas pessoas, Ana e Martin, onde ofereciam serviços de cabeleireiro. Naquele período, 
o salão estava localizado em frente à maloca do Cabildo Indígena Urbano da cidade de 
Letícia (CAPIUL), na zona urbana de Letícia, local onde povos indígenas de diversas etnias 
realizam assembleias e rituais, além de ser um importante ponto turístico no qual turistas 
podem escutar narrativas contadas por lideranças, experimentar o tabaco, o mambe 
(padu) e bebida, comprar artesanato, etc. 

Em Bogotá, Jennifer tinha uma performance corporal diferente pois, segundo 

11	 Como estamos lidando com uma região na fronteira entre três países, os quais possuem históricas 
específicas da construção dos direitos e do movimento LGBT, especialmente quando consideramos 
a letra “T”, as expressões utilizadas podem ser bem variadas, tais como transexuais, travestis, trans, 
transgênero, transgénero, transgenerista, etc. Desse modo, buscamos não adotar nenhuma definição 
em particular pois estas expressões não estão limitadas ao território nacional de cada país mas são 
acionadas em diferentes situações e contextos que evidenciam muitos intercâmbios linguísticos e 
culturais. 
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conta, usava vestimentas femininas 24 horas por dia e ali realizou cursos de formação 
em peluqueria. Contudo, ao retornar para Letícia, resolveu parar de se maquiar, mas não 
deixou de se pensar como mulher12. Martin, seu parceiro no salão, também já viveu em 
Bogotá e Medellin, e também retornou para sua cidade natal depois dos quarenta anos, 
o que se pode conjecturar que, talvez, evidencie uma questão geracional relacionada ao 
retorno para sua cidade de origem depois de uma certa idade. Ana, por sua vez, nunca 
viveu em outra cidade e, na faixa dos quarenta e poucos anos, sempre morou com sua 
mãe em Letícia e, hoje, abriu seu próprio salão onde tem oferecido: alisamento e cacheado 
permanentes, queratina, depilação com cera, maquiagem, penteados, sobrancelha com 
hena, hidratação, cortes e tinturas (mechas, iluminação e luzes). Todos estes processos de 
produção estética estão ligados a ideia de que ninguém nasce bela/o por natureza, mas 
que pode se tornar por meio de todas as técnicas corporais (Mauss 2003). “No hay mujer 
fea, sino mal arreglada”13, explica Ana.

A poucos metros dali, em outro salão, trabalham Mónica e Venus, sua assistente. 
Mónica é nativa de Letícia, com aproximadamente 35 anos, Venus é de origem indígena 
ticuna14, entre 25 e 30 anos. O salão está localizado em uma rua de bastante movimentação, 
com dois bares em sua frente, além de equipamentos comerciais. Ambas trabalham em 
ritmo frenético nos finais de semana e nos momentos onde há circulação de dinheiro na 
cidade, na época dos pagamentos. Oferecem todos os serviços ligados aos cuidados dos 
cabelos e sua rotina de trabalho está vinculada à demanda de clientes, o que significa que 
elas não têm horário fixo de atendimento. Como elas também moram nos fundos do salão, 
em um pequeno cômodo15, elas recebem clientes todos os dias da semana, a qualquer hora 
do dia. À noite, elas fecham as portas e fazem do espaço do salão um lugar de sociabilidade 
e intimidade, entre amigas e amigos.  Aproveitam também para se produzirem para a vida 
noturna, com uma cuidadosa preparação corporal de maquiagem, penteados e vestuário. 
Compartilhando seus preparativos corporais entre si, elas elaboram um demorado 
processo de produção da beleza que se inicia com a roupa: saia, vestido ou shorts curtos, 
brilhos, decotes e salto (peça que não pode faltar). Depois, começa o caprichoso processo 
da maquiagem do rosto: primeiro, uma base para nivelar o tom da pele, em segundo, a 

12	 Para Jennifer, a manutenção da maquiagem, em uma região extremamente úmida como a Amazônia, 
torna-se muito mais trabalhosa e ela prefere, portanto, não se maquiar como fazia em Bogotá, com o 
clima mais montanhoso e frio. 

13	 “Não existe mulher feia mas somente mau arrumada” (tradução minha).
14	 Os ticuna são o mais numeroso povo indígena na região Amazônica brasileira e também ocupam áreas 

no Peru e na Colômbia.
15	 O cômodo tem um pequeno banheiro, um colchão de casal de ar, um fogareiro de duas bocas, um espelho 

e uma arara para pendurar roupas.
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sobrancelha (marca-se com um lápis preto, reforçando seus contornos), em terceiro, 
sombras das mais variadas cores. Também realizam diferentes penteados nos cabelos, 
que devem ser bem escovados, alisados, amarrados, ajeitados. Por vezes, utilizam apliques 
e perucas, outras vezes colocam mega hair, uma técnica para alongamento dos cabelos 
nos quais se aplicam fios de cabelos naturais de modo que pareçam mais longos ou mais 
volumosos. “Me gusta ponerme siempre sexy, siempre sedosa, provocativa, me gusta ser 
así”16, comenta Venus.

As travestis buscam, em todo seu processo de transformação, aquilo que 
elas chamam de feminino. Um feminino que lhes é bem peculiar e que 
está orientado por valores e práticas os mais diversos, especialmente no 
que diz respeito ao corpo e seus usos – sendo as práticas e preferências 
sexuais os principais pontos levados em conta. (Benedetti, 2005, p. 89).

Mónica, que não costuma sair com suas amigas à noite, mais discreta, participa 
da Asociación LGBTI “Amazonas sin fronteras”, onde quase metade das associadas se 
identificam como chicas trans17. Com poucos recursos e incentivos governamentais, a 
associação promove, com alguma frequência, encontros para debater formas de combate 
contra o preconceito contra LGBTIs mas, segundo a coordenação, há uma grande 
dificuldade de mobilização e participação da comunidade. Uma das formas de atração 
do público está na organização de festas e concursos de beleza, como o “Reinado Miss 
Gay de La Confraternidad Amazonica”, durante o Festival da Confraternidade Amazônica, 
que ocorre, em Letícia, na primeira quinzena de julho, um evento que busca promover 
atividades culturais, econômicas, desportivas, gastronômicas entre os três países da 
fronteira. Certas vezes, na abertura do festival, há um desfile que se inicia no marco zero, 
entre Colômbia e Brasil, pela avenida principal de Letícia, com a glamourosa participação 
de chicas trans e transformistas. O festival acontece durante cinco dias, com apresentações 
de grupos indígenas, grupos artísticos e musicais conhecidos e competições esportivas. Na 
última noite, realiza-se o Miss Confraternidad, onde se elege a jovem candidata peruana, 
brasileira ou colombiana considerada mais bela. Em algumas ocasiões, também se realizam 
os reinados gays, mas que ocorrem de forma menos visível dentro da programação oficial. 
O documentário “Transamazónicas”18, produzido pelo grupo Vice, mostra, por exemplo, 
um festival no qual o reinado gay foi, repentinamente, cancelado da programação, e suas 

16	 "Gosto de estar sempre sexy, sedosa, provocativa. Eu gosto de ser assim” (tradução minha).
17	 Segundo o ex-presidente da associação, ela contava, em 2016, com 117 associadas sendo mais da 

metade de ascendência indígena.
18	 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=fAr8GvxxBKM.
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candidatas resolveram organizar um concurso paralelo que terminou por acontecer em 
uma das praças de Letícia. 

Os concursos de beleza gay não são apenas um momento de valorização estética 
e de expressão de corporalidades femininas sensuais. Revelam-se como um espaço ritual 
de reconhecimento, fortalecimento e visibilidade de experiências trans, transformistas, 
travestis, transexuais, homossexuais que, apesar de estarem presentes na paisagem urbana 
e atuarem em salões de beleza, restaurantes, instituições públicas, bares, etc., possuem 
territorialidades controladas pelo Estado e pela sociedade. Especialmente em Letícia, a 
circulação pelos espaços urbanos deve ser feita nos períodos noturnos, em alguns lugares 
da cidade, ou limitada aos seus locais de trabalho e moradia. Segundo Monica, em “cidade 
pequena tem que saber se comportar” e, muitas vezes, passar-se por mujercita para  
adentrar em determinados espaços sem ser reconhecida como chica trans, o que significa 
performar vestimentas, gestos e maquiagens mais discretas que não chamem tanto a 
atenção. Por outro lado, há territórios propícios para performatizar suas transitividades 
de gênero e tener passarela, como será descrito no próximo item.

Do outro lado da fronteira, no Brasil, por sua vez, a circulação de corpos que borram 
as fronteiras das normatividades de gênero não é controlada do mesmo modo que na 
cidade vizinha colombiana. Na verdade, pode-se observar a existência de territorialidades 
nos quais sua circulação se dá, de forma mais intensa, relacionada aos seus espaços de 
sociabilidade e, mais do que isso, aos lugares frequentados por peruanas/os ou pessoas 
ligadas a religiões de matriz africana. Há, desse modo, em Tabatinga, marcadores de 
nacionalidade, raça/etnia, gênero e sexualidade que definem territorialidades específicas 
nos espaços da cidade, ainda que não sejam exclusivas a determinados grupos. 

Desembarcando do porto de Tabatinga em direção ao centro da cidade pela rua 
Santos Dumont, nos deparamos com uma impressionante concentração de pequenos 
salões de beleza19 onde trabalham peruanas e peruanos, principalmente gays e chicas 
trans de variadas idades. Durante a semana, o número de clientes pode ser escasso, de 
modo que a maior parte das pessoas que ali trabalham permanece uma parte significativa 
do tempo dividida entre flertes, televisão, rodas de conversa e o atendimento aos clientes, 
cujo movimento aumenta a partir de quinta-feira. Alguns salões oferecem, além de cortes, 
outros serviços para o cabelo, como escova, alisamento e penteados. As calçadas estão 
repletas de placas de madeira sinalizando as peluquerias e seus serviços. Neste território 
de Tabatinga, cidade brasileira, a principal língua que se escuta é o espanhol. Por ser um 
lugar que concentra um público gay e trans, brasileiras trans também costumam frequentá-

19	 Quinze a dezessete salões distribuídos de forma mais intensa em um quarteirão. 
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lo, seja para trabalharem nos salões, de forma regular ou pontual, seja para encontrarem 
com amigas/os, beber cerveja e comer. A jovem Alexandra, brasileira, que atualmente 
mora em Manaus20, sempre caminhava por entre os salões, por vezes fazia bicos “quando 
estava dura” e afirmava que o que realmente gostava era da “putaria da noite” e almejava 
fazer uma cirurgia plástica para aumentar os seios, “colocar peito”. 

A rua Santos Dumont é bastante movimentada, onde também está localizado o 
mercado municipal, no qual se pode comprar frutas, verduras, legumes, farinhas, carnes, 
ovos, etc. cuja grande maioria de seus vendedores são indígenas. Em frente ao mercado, 
também há lojas que vendem produtos peruanos, oferecendo variados tipos de sementes, 
farinhas e também milhos, além de vendedores ambulantes de frutas frescas. Um bar, 
aberto noite e dia, chama a atenção pela sua música alta e pelos letreiros grandes e 
coloridos pintados acima da porta. Este bar parece sempre estar ocupado por homens, 
sejam turistas, sejam trabalhadores. Já subindo a rua, depois dos salões, no próximo 
quarteirão, encontram-se diversas lojas de calçados e roupas, cujas vendedoras são 
exclusivamente mulheres, e há também, neste quarteirão, uma sede da Igreja Assembleia 
de Deus. Algumas peluqueras também moram neste mesmo território, alugando pequenos 
quartos, como Gilda, que faleceu ano passado. 

Natural de Iquitos, no Peru, à época com 45 anos, em 2016, Gilda apresentava-se 
como um “niño que se muda” ou “uma gay” e vivia no Brasil há pelo menos 30 anos. Antes 
de trabalhar como cabeleireira, também realizava trocas sexuais por dinheiro. Primeiro, 
saindo de Iquitos foi para Benjamin Constant e depois se mudou para Tabatinga. Era uma 
das peruanas gays considerada “mais velha”. Este dado a preocupava pois se sentia solitária, 
já que todas suas amigas/os tinham saído dali para outras cidades brasileiras ou peruanas, 
retornado para suas cidades de origem ou morrido. E ela, na verdade, no último ano de sua 
vida, também retornou para Iquitos e, já em processo de adoecimento, lá faleceu. Enfim, 
dois anos atrás, quando ainda vivia em Tabatinga, nos dias de folga no salão saía para 
putear pelos bares na beira do rio, conhecido como a feira e, nestes momentos de lazer, 
mudava-se: vestia minissaias, perucas, saltos e maquiagem. Gilda era uma figura conhecida 
entre as gays peruanas por suas performances ousadas e abordagens insinuantes e, ao 
mesmo tempo, pela sua situação frágil à medida que começou a envelhecer e adoecer21.

20	 Alexandra, assim como o perfil de muitas jovens travestis e transexuais em diferentes cidades no Brasil, 
já viajou para vários lugares como São Paulo e Mato Grosso, além de Manaus. 

21	 Considerar-se “velha”, entre pessoas trans femininas, pode ser um processo que se inicia, precocemente, 
por volta dos quarenta anos, e revela uma expectativa de vida baixa considerada em relação ao resto 
da população. No Brasil, segundo pesquisas do Projeto Muriel, a expectativa de vida de pessoas trans 
encontra-se na faixa dos 35 anos, sendo que a média brasileira é de 75 anos (Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística, IBGE).
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As peruanas encontram-se em situação de grande vulnerabilidade social e 
econômica: migraram para o Brasil, não necessariamente de forma legal, e vieram de 
cidades como Iquitos e Caballococha buscando melhores condições de vida. Para elas, 
Tabatinga foi uma cidade que as acolheu, lhes oferecendo trabalho em salões de beleza e 
nas cozinhas dos restaurantes. De acordo com José Miguel Olivar, Flávia Melo da Cunha, e 
Patrícia Rosa (2015), o imaginário popular na fronteira em relação aos peruanos constrói 
uma visão que reproduz desigualdades e preconceitos. 

A visão dos peruanos como pobres, subdesenvolvidos e irregulares, antes 
de representar piedade, identidade ou solidariedade, parece aproximar-
se mais da repulsa, rejeição e repressão, posto que assevera a condição de 
disputa face à suposta escassez de recursos públicos que caracterizaria 
para muitos agentes sociais e políticos a região analisada” (Olivar, Cunha 
& Rosa 2015: 20). 

Não é à toa que a região com menor valor monetário em relação ao mercado sexual, 
em Tabatinga, esteja localizada na região da feira, próxima ao porto e às peluquerias.

A região de transações sexuais de menor valor monetário em Tabatinga é a 
região da Feira, tida como um espaço urbano onde se articula peruanidade, 
ilegalidade, pobreza e indianidade. Os prostíbulos mais baratos de 
Tabatinga estão localizados nessa feira, são descritos e produzidos como 
peruanos (administradores desta nacionalidade, músicas, mulheres, 
frequentadores) e como relativamente mais perigosos, o que significa que, 
performática e discursivamente, as mulheres que ali trabalham ocupam a 
posição de peruanas. (Olivar, Cunha & Rosa 2015: 10).

Do mesmo modo, chicas trans indígenas, de variadas etnias, originárias de Puerto 
Nariño, na Colômbia, também não se encontram em situações favoráveis, pois muitas 
delas passaram a assumir a transição para uma identidade feminina apenas quando se 
mudaram para Letícia. Venus, por exemplo, foi obrigada a cortar seus longos cabelos na 
comunidade em que morava e sua família nunca a aceitou como chica trans. Antes de 
trabalhar no salão de Mónica, trabalhou também como cozinheira em um restaurante e há 
oito anos está em Letícia. Neste ano, mudou-se para Bogotá. 

Contudo, esta não é uma condição generalizada. Martina, indígena yagua, por 
exemplo, migrou de Puerto Nariño para Letícia com sua família (pais, irmãos, cunhados, 
sobrinhos, num total de 12 parentes que hoje compartilham uma casa de apenas três 

Silvana de Souza Nascimento



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

539

cômodos em um bairro periférico), trabalha como faxineira e transita entre sua identidade 
de gênero masculina, designada no âmbito familiar, e uma performatividade de gênero 
feminizada sem se assumir como trans. Apresenta-se por um nome feminino – como uma 
gay – e  participa ativamente dos reinados, produzindo-se com vestimentas femininas e que, 
geralmente, possuem uma conotação étnica. Desde a puberdade, por volta de seus doze 
anos, passou a entrar em contato com o mundo artístico e tomou gosto pelos concursos 
de dança que aconteciam no internato, onde estudou até a secundária (correspondente ao 
ensino médio no Brasil). No internato, mesmo que ainda não pudesse namorar meninos 
publicamente, já podia ensaiar performatividades femininas durante as aulas de dança. 

Em Tabatinga, para além da região da feira, existem outros salões cujos(as) 
proprietários(as) são peruanos/as e que já possuem um maior reconhecimento dentro 
dos serviços de beleza da cidade e atendem clientes de maior poder aquisitivo, como 
funcionários públicos e esposas de militares. Este é o caso de Mariana, peruana de uma 
pequena cidade próxima a Caballococha, que se identifica como gay (mas que já foi trans), 
que pode ser considerada uma liderança que aglutina outras peluqueras e peluqueros 
peruanos(os). Seu salão, que é também sua casa, é um ponto de encontro em diferentes 
dias da semana e, especialmente, aos domingos, quando ela promove, com excelente 
comida peruana, almoços e confraternizações. Mariana é presidente da Associação 
de Gays, Lésbicas e Travestis da Tríplice Fronteira (AGLFF), criada em 200622, e hoje 
trabalha como educadora em um programa do AIDS Healthcare Foundation (AHF), uma 
organização sem fins lucrativos, sediada em Los Angeles (EUA), que realiza ações de 
prevenção e combate a aids em diferentes continentes23. Chegou em Tabatinga há quase 
vinte anos e foi aqui, segundo ela, que “se abriu”. Quando jovem, no Brasil, trabalhou na 
cozinha de um restaurante e, depois, aprendeu o ofício de cabeleireira no salão de Mário, 
já falecido, que se tornou um grande amigo e foi o primeiro presidente da AGLFF. Passou 
anos vivendo como travesti e transformava seu corpo com a ajuda de hormônios. Contudo, 
ao envelhecer, preferiu voltar a se tornar uma gay ainda mantendo o nome feminino, com 
a qual é conhecida em toda a cidade. No salão de Mariana também trabalha Marcela, 
peruana de Iquitos, com 28 anos, que está há 11 anos em Tabatinga. Marcela já circulou 
por várias cidades, países e regiões do Brasil. “Com meu corpo, já viajei para Itália, Buenos 
Aires, Santiago do Chile, Equador, Guatemala”, conta. 

22	 A AGLFF foi criada por meio de um programa de intercâmbio entre militantes e ativistas da região 
Norte, e teve como primeiro presidente João Gonçalves de Souza, também conhecido por João Maria, 
já falecido. Na ocasião, com apoio do Ministério da Saúde, a perspectiva era de formação de lideranças 
capazes de atuar no crescente número de pessoas contaminadas com o vírus hiv na região (Oliveira e 
Nascimento, 2016). Segundo Mariana, os/as associados/as mais atuantes são peruanos/as. 

23	 No Brasil, desde 2014, atua no Amazonas especialmente oferecendo teste rápido para a população.
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No período de minha última pesquisa de campo, em 2017, Mariana estava preparando 
o Miss Fronteira Gay, que seria realizado duas semanas depois, na ilha de Santa Rosa, 
no Peru. Uma das candidatas do concurso era Luiza, moradora de Santa Rosa, natural de 
Iquitos. Com 23 anos, e vivendo uma relação estável com seu namorado desde os 17 anos, 
passou a se assumir como trans nesta região da fronteira, com o uso de hormonioterapia. 
Nesta pequena ilha, no vilarejo que representa o Peru na tríplice fronteira, segundo Luiza, 
vivem quatro chicas trans, sendo que todas trabalham nas cozinhas dos restaurantes. Santa 
Rosa é uma pequena cidade, com apenas uma rua, que está repleta de restaurantes e bares 
que recebem, principalmente, nos finais de semana e feriados, peruanos e peruanas que 
moram em cidades vizinhas como Tabatinga, Benjamin Constant, Islandia, etc. De tempos 
em tempos, Mariana organiza concursos de beleza e também paradas da diversidade 
sexual, eventos muito esperados e que tem grande participação da comunidade LGBT 
da região. Um dos concursos foi organizado na discoteca Scandalos Dance, localizada na 
avenida da Amizade, um dos principais espaços dançantes frequentados por LGBTs. 

Fugas da noite (e do dia)

A Scandalos Dance, em Tabatinga, sempre organiza shows de bandas durante os 
finais de semana dos mais variados estilos musicais: funk, funknejo, forró, pagode, brega, 
boi, eletrônico, etc. Nesta boate, democraticamente, circulam militares, solteiros e casados, 
professores universitários, servidores públicos, trabalhadores de diferentes ocupações, 
entre eles nossas interlocutoras trans cabelereiras e cozinheiras. Em frente à Scandalos 
localiza-se uma pequena praça, que é o principal ponto de encontro LGBT de Tabatinga. 
Nesta praça, travestis e mulheres trans brasileiras também podem encontrar com homens 
e estabelecer relações afetivo-sexuais. Foi passando a madrugada na Scandalos que Kim, 
peluquero peruano de Iquitos, se apaixonou por Tabatinga (e por um rapaz). Naquela época, 
morava em Benjamin Constant e terminou mudando-se para cá há dez anos. Durante as 
paradas, uma vez ao ano, ele se monta, sobe no salto, põe uma peruca e desfila pelas ruas 
de Tabatinga chamando a atenção. 

As relações afetivo-sexuais podem ser mediadas por trocas monetárias, como 
explica uma interlocutora de José Miguel Olivar:

Vamos fazer de conta que tu tá dançando em Scandalos e eu quero transar 
contigo…  Ahhh tá, aí tu chega, né, te aproxima e diz: ‘E aí? Bora prum 
motel? Vamos ficar juntos? E eu digo: Mas vai pagar? Quanto vai me dar???’ 
Olha… Eu tinha um amigo que era da Aeronáutica… ele me tratava muito 
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bem, era um cara muito legal… sempre me ligava e a gente saia… eu gostava 
muito dele, e sempre que eu precisava de alguma coisa eu ligava para ele… 
ele dizia ‘quem gosta, apoia’... (Lívia apud Olivar 2014: 92).

Como revelam as pesquisas de Olivar (2014; 2017), há uma complexa equação 
entre afeto-sexo-dinheiro que não necessariamente é pensada como prostituição por 
parte das protagonistas e que, ao mesmo tempo, não a exclui de suas práticas. Há uma 
miríade de transações que são definidas por diferenças de nacionalidade, raça/etnia, 
geração, identidade de gênero, orientação sexual, entre outras. Como o autor demonstra, 
jovens gays e travestis brasileiras divertem-se à noite em busca de dinheiro e aventuras 
sexuais, fazem “babado”, ou seja, estão dispostos(as) a encontrar e fazer sexo com homens 
que possam lhes oferecer dinheiro. Por sua vez, mulheres colombianas fazem “prepago”24, 
uma prática conhecida na Colômbia que se define por ser uma forma de prostituição 
não institucionalizada que pode criar relações de endividamento entre  mulheres e seus 
clientes, onde colaboração e pagamento imbricam-se e confundem-se.

Em nossas pesquisas, com relação às jovens chicas trans colombianas, parece haver 
uma relação ambígua com os homens que encontram por la noche. Durante os finais de 
semana, Venus e Carolina saem para caçar em um bar em uma das principais avenidas do 
centro da cidade e lá se encontram com outras chicas trans e com homens, com os quais 
fazem sexo, se divertem, dançam e, por vezes, recebem dinheiro em troca. Estes homens, 
muitas vezes senhores adultos, não estão interessados em se relacionar com “mujer, 
mujer” mas com mulheres com pênis que podem lhes oferecer outras relações sexuais. 
Como nos explica Venus, “eles sonham com uma mulher que os penetrem”. As chicas trans 
que buscam estes encontros não se veem, de modo algum, como prostitutas, mas isto não 
significa que os homens nãos lhes ofereçam dinheiro e que elas não aceitem.... 

Nosotras no salimos a vendernos. Salimos a bailar, a disfrutar, ahora, si…. 
¿Cuánto vale?  Ahí una va porque le gusta, no porque le va a pagar. Si no hay 
más plata, salimos a cazar unos por ahí. Busco señores, miro que calidad de 
señor es; dependiendo, pues me voy (Venus, Letícia, maio de 2017)25. 

24	 “'Prepago' es una categoria colombiana sobre género, sexo y dinero, directamente asociada a la 
prostitución (mujeres prepago), que indica una forma de relación que no passa por la institucionalización 
y territorializacioón de la prostitución regularizada, sino por formas de contacto y de negociación 
más fluidas y que se apoyan en instrumentos como internet, celulares, redes sociales, aplicativos de 
encuentros” (Olivar 2017: 12).

25	 Nós não saíamos para nos vender. Saímos para dançar, aproveitar. Agora, “Quanto vale?” Aí uma vai 
porque gostou não porque ele vai pagar. Se não temos mais dinheiro, saíamos para caçar uns [homens] 
por aí. Procuro senhores, olho que qualidade de senhor é e, dependendo, saio com ele” (tradução 
minha).
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	Estes bares fazem parte do circuito gay-trans da cidade de Letícia, onde se destacam 
las trans, que desfilam pelas calçadas arrumadíssimas, com seus tacones (saltos), entram e 
saem dos bares, ganham bebidas, fazem jogos de sedução com homens que permanecem, 
mais discretamente, dentro desses espaços, que são estrategicamente organizados com 
pouca luminosidade, e vão disputando as aceitações das meninas. São elas que decidem 
com quem vão se relacionar. Nas calçadas, amigos e amigas bebem e conversam, entram e 
saem do bar, observam quem está chegando e saindo. Neste território, um pedaço gay-trans 
colombiano26, aglutinam-se pessoas com experiências e estilos de vida distintos, mas que 
possuem em comum um devir feminino, que pode ser evocado desde um discreto detalhe 
de uma sobrancelha delineada e marcada até performances afirmadas, com distinção, 
como trans.

Marcia Ochoa (2011), em suas pesquisas sobre transformistas e “chicas de aparencia 
femenina” na avenida Libertador, em Caracas, na Venezuela, mostra que a ocupação 
da avenida por trabalhadoras sexuais faz parte da lógica deste espaço urbano, e que a 
visibilidade trans na cidade está diretamente relacionada ao trabalho sexual nesta avenida. 
A autora descreve diferentes manejos e estratégias de visibilidade e invisibilidade para, de 
um lado, atrair homens e, de outro, escapar do controle policial. Uma das mais importantes 
é “tener pasarela”, uma forma de andar estilizada, performativa, que reorganiza o espaço 
e a temporalidade para que tudo ao redor possa ser observado por meio de movimentos 
de ir e vir ao longo da avenida, em pontos estratégicos em que possam ser vistas e, em 
situação de risco, rapidamente escaparem. Essa forma de andar também se relaciona a 
toda uma estética nacional feminina relacionada aos concursos de Miss. 

La pose y la pasarela crea una visibilidad para las transformistas. Les 
brinda legitimidad social cuando reconocidas como mujeres glamorosas. 
Y aunque se conoce que las mujeres glamorosas de la avenida Libertador 
son transformistas, esta postura normaliza su visibilidad dentro de la 
estética venezolana de belleza y femenidad. (Ochoa 2011: 138)27.

Na tríplice fronteira, num contexto amazônico, tener pasarela e adquirir visibilidade 

26	 A noção de pedaço “designa aquele espaço intermediário entre o privado (a casa) e o público, onde se 
desenvolve uma sociabilidade básica, mais ampla que a fundada nos laços familiares, porém mais densa, 
significativa e estável que as relações formais e individualizadas impostas pela sociedade” (Magnani 
1998:116).

27	 “A pose e a passarela criam uma visibilidade para as transformistas. Elas ganham legitimidade social 
quando são reconhecidas como mulheres glamourosas. E, embora se reconheça que as mulheres 
glamourosas da Avenida Libertador sejam transformistas, sua visibilidade se aproxima da estética 
venezuelana de beleza e feminilidade”. (Ochoa 2011: 138; tradução minha)
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em lugares públicos estão condicionados a certos territórios, a técnicas corporais 
adequadas e a formas de lidar com os desejos de outrem. 

 Se, para as colombianas, o principal ponto de encontro e de “caça de homens” são 
bares no centro de Letícia, por sua vez, para as peruanas, além dos bares localizados na beira 
do rio, na feira, a ilha de Santa Rosa, no Peru, é seu principal local de sociabilidade. Santa 
Rosa de Yavarí é, literalmente, uma ilha peruana, um refúgio que acolhe seus conterrâneos 
em meio a uma fronteira transnacional na qual os/as peruanos/as encontram-se em uma 
condição de subalternização. Santa Rosa reúne peruanas e peruanos que migraram para a 
tríplice fronteira e pode ser considerado como um território multicultural, de encontro e 
lazer. Também recebe turistas, brasileiros e de outras nacionalidades, que podem desfrutar 
de alguns pratos típicos, como o tradicional ceviche, e conhecer a música popular peruana. 

Quase que religiosamente, todos os domingos, las gays e las trans se dirigem para 
a pequena ilha para beber e dançar depois de uma longa semana de trabalho. Para chegar 
à Santa Rosa é preciso pegar um pequeno barco, no porto de Tabatinga, para um curto 
deslocamento de aproximadamente 15 minutos atravessando um estreito braço do rio 
Amazonas. O povoado recebe muitos peruanos/as aos domingos que moram do outro lado 
do rio, e também nas cidades de Benjamin Constant, no Brasil, e Islândia, no Peru. Logo 
na beira do rio, há algumas barracas de madeira que vendem comidas e bebidas. O clima é 
festivo. Crianças nadam nas bordas, brincam com o barro. Pessoas vão descendo dos barcos 
e canoas e já são convidadas a ir para as barracas ou restaurantes, por meio de animadores 
que as chamam pelos microfones. O transporte, pela pequena ilha, também pode ser feito 
por motocicletas tricíclicas, as peque peque, adaptadas a um terreno irregular, que podem 
andar por cima de madeiras que fazem as vezes de “rua” ou “ponte”, dependendo da cheia 
ou da vazante do rio. As casas são, em sua grande maioria, de madeira e construídas como 
palafitas, levando-se em conta que, em determinados períodos da cheia do rio, a ilha se 
torna alagada. A rua principal, a única asfaltada, possui uma serie de restaurantes e quatro 
hospedarias, além de uma boate “La noche”, que anima as noites da ilha e, por vezes, recebe 
o Miss Frontera Gay. As músicas altas dos restaurantes, que contratam bandas que tocam 
músicas típicas do Peru, preenchem a rua principal como se todo o vilarejo estivesse 
em festa. Muitas vezes, bandas diferentes estão tocando a mesma música, que se repete 
em tonalidades variadas e vai se propagando pela pequena ilha. Ao final do dia, canoas 
motorizadas amontoam-se na beira da praia, onde pessoas vão embarcando de volta para 
Tabatinga e cidades vizinhas. 

Em Tabatinga, também aos domingos, longe do centro, próximo ao Aeroporto 
Internacional de Tabatinga e à terra indígena ticuna de Umariaçu, a Comara Casa Show 

Fugas e contrapontos na fronteira



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

544

atrai um público bastante diversificado, homens, famílias, casais, amigos/as, e oferece 
espetáculos de música e dança com bandas e cantores/as dos três países. Destacam-se, 
frequentemente, bailarinas e bailarinos que realizam coreografias sensuais, com poucas 
vestimentas, embaladas/os por samba, forró, carimbó, axé, brega, pagode, funk, cumbia, 
salsa, música pop. Fernando, presidente da Asociación Amazonas sin Fronteras, de Letícia, 
foi um desses bailarinos, apaixonado pela banda Aviões do Forró. Ainda que a dinâmica 
da Comara esteja marcada por práticas afetivo-sexuais mais heteronormativas, no palco, 
dançarinos/as podem performatizar coreografias criativas, que sacodem paradigmas das 
normas reguladoras, celebrando o sexo, a sedução, a nudez, curvas, bundas, genitálias, etc.

Dos salões para as calçadas e bares, dos salões para Santa Rosa, passando pela 
Scandalos ou até pela Comara, há um movimento pendular entre lugares de refúgio e 
cuidado de si e lugares de visibilidade em espaços públicos fora do “gueto gay-trans”. 

Marcas da fronteira plural

A partir das descrições etnográficas apresentadas acima, podemos pensar que a 
transitividade de gênero, corporal e territorial, que se prolifera em abundância, esbarra na 
nacionalidade e na etnicidade, que são fortes marcadores sociais da diferença, lembrando 
a presença tanto dos Estados-nação quanto dos povos indígenas na fronteira. Muitas de 
nossas interlocutoras possuem ascendência indígena, dos lados paterno ou materno. 
Algumas se identificam como indígenas e saíram de suas comunidades na adolescência 
por suas famílias não aceitarem suas formas de existência ambíguas, como chicas trans ou 
travestis ou homossexuais. Outras ainda vivem com suas famílias em bairros periféricos 
nessa região. É comum também que possuam pais, mães e outros parentes brasileiros, 
colombianos ou peruanos, evidenciando uma grande heterogeneidade de relações de 
parentesco e étnico-raciais. 

A nacionalidade, que, muitas vezes é performatizada e negociada em diferentes 
lugares, pode delimitar, para as travestis e mulheres trans, em quais territórios elas 
podem circular, em quais circuitos de lazer podem se movimentar e que bares podem 
se divertir e encontrar homens. A etnicidade traz marcas corporais, que as classificam 
segundo critérios de beleza e feminilidade. Além disso, essas diferenças nacionais e étnicas 
também evidenciam formas de acesso a políticas públicas nos três países, principalmente 
a serviços de saúde. 
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Ellas [as brasileiras] son muy dañosas….ellas no nos dejan por allá. Porque 
nosotras colombianas tratamos de tener la forma de nos travestir como, 
un poco, como le llaman atención a las personas. Te va a vestir. “Mira, la 
chica trans, son tan bonitas, están bien vestidas. Se va a ser mujer que va 
a ser mujer en todos los sentidos. Saber como caminar. Ellas [as indígenas 
ticunas] no les importa, con camisa de hombre, como no tienen seguro 
de lo que quieren ser. Las de Tabatinga hay mucho bonitas. Las brasileras 
son muy odiosas. Tabatinga es un territorio de ellas. Son problemáticas, 
envidiosas. Nosotras también somos odiosas, ellas quieren hacer los 
bares y no los puedo hacer. Porque no vienen, no cruzan. 

Silvana: ¿Y las peruanas?

Venus: Las peruanas, creo, son más pulidas. Son más normales. No les 
atacan. Normales con eso. (Venus, Conversa registrada em diário de 
campo, Letícia, maio de 2017).

Do ponto de vista de uma chica trans colombiana, nota-se uma distinção entre 
indígenas ticunas, colombianas, brasileiras e peruanas. As ticunas, por apresentarem uma 
estética mais ambígua e andrógina, não são bem vistas pelas colombianas. Por sua vez, 
há uma disputa acirrada entre brasileiras e colombianas especialmente no que se refere 
àocupação dos territórios por onde circulam homens durante a noite. 

Em relação às colombianas, observamos que elas são as que possuem menos 
mobilidade territorial e, geralmente, são naturais da própria cidade de Letícia, originárias 
de cidades próximas, como Puerto Nariño ou comunidades indígenas da região. 
Diferentemente das peruanas, que migraram para a tríplice fronteira, ou das brasileiras, 
que circulam frequentemente entre Tabatinga, Manaus e outras outras regiões do Brasil, 
as colombianas são as que apresentam processos de maior fixidez. Contudo, possuem o 
mesmo tipo de ocupação que as peruanas e as brasileiras, são cabeleireiras em salões 
de beleza, cozinheiras e assistentes de cozinha em restaurantes e também faxineiras. 
Assim, passam a maior parte de seu tempo em espaços fechados, trabalhando conforme a 
demanda da clientela, cortando, alisando, pintando cabelos, fazendo barbas, arrumando 
sobrancelhas, etc. Em seu tempo livre, além dos bares e discotecas, as mais jovens 
participam de times de futebol e voleibol.

	Em relação às transformações corporais, não observamos um único modelo 
feminino. Há aquelas que realizam intervenções e hormonioterapias, as que já realizaram, 
mas não se adaptaram à medicação e há as que não pretendem fazê-las e estão, de 
certo modo, satisfeitas com seus corpos mesmo que eles não se adequem aos padrões 
normativos de gênero. Como já descrevemos, as experiências de Gilda, Mariana, Valentina, 
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Martina, Venus, Jennifer, Mónica são muito distintas e percorreram trajetos diversos até 
chegarem à tríplice fronteira. Algumas buscam uma subjetividade feminina mais definida, 
outras não se preocupam com categorizações fixas. Não há, portanto, uma preocupação 
tão recorrente em se identificar como trans, ainda que todas se apresentem por um nome 
feminino. Algumas gays já experenciaram vivências trans femininas no passado e hoje 
continuam a se identificar no feminino fazendo uso de vestimentas mais básicas, como 
camisetas e jeans. Outras gays se montam, ocasionalmente, nas paradas LGBTs e nos 
reinados e concursos de beleza. Algumas trans fazem questão de se vestirem de forma sexy, 
com roupas curtas e saltos altos (taconadas), e outras são mais discretas e não procuram 
demarcar sua identidade de gênero por meio das vestimentas.

Mesmo que praticamente todas se vejam no feminino (seriam elas mulheres?), elas 
fazem questão de se diferenciar das mulheres cisgênero28, que elas chamam de “mujer, 
mujer”. Não é uma distinção dualista, como ocorre na classificação entre cis e trans, mas 
um diferencial que às vezes é posto em evidência, outras vezes não. Este é o caso de 
Michele, professora doutora de Geografia da Universidade Estadual do Amazonas (UEA), 
que mora em Tabatinga e é natural de Manaus. Com 42 anos, há dez passou a assumir a sua 
transexualidade, mas ela não se identifica como mulher transexual. Ela se vê simplesmente 
como mulher. 

Quando me perguntam se sou homem ou mulher eu respondo “o que você 
acha?”. O que você achar que eu sou, pronto. Eu não tento, na realidade, 
que explicar nada para ninguém. [...] Eu, particularmente, não gosto da 
palavra transexual porque eu não sou transexual, eu sou mulher. Eu tenho 
orgulho de ser quem eu sou, mulher, ponto. Tem transexual que não quer 
operar, porque tem relação ativa, e isso pra mim é novo. Será que isso 
não é travesti? Eu acho que existe uma grande confusão ainda, o que é 
transexual, quem é transexual, que é homossexual. Eu não gosto de me 
enquadrar nessa categoria. Eu sou mulher, pronto. Não tenho o que falar. 
(Michele, entrevista realizada por Silvana Nascimento e Thiago Oliveira, 
Tabatinga, maio de 2017).

	Michele nunca se sentiu gay, apesar de se sentir atraída por homens desde pequena, 
e foi apenas quando assumiu seu posto como professora na UEA que iniciou seu processo 
de transição, tardiamente, depois dos 30 anos. Em Tabatinga, apesar da ausência de 

28	 A expressão cisgênero, que não é usada de forma frequente pelas protagonistas desta pesquisa, refere-se 
a “pessoas que se idenfiticam com o gênero que lhes foi atribuído quando ao nascimento” (Jesus 2012: 
10). Na tríplice fronteira, talvez, o par de oposição cis/trans não pode ser usado de forma generalizada 
já que as performatividades de gênero trans-gays vão muito além de categorias dualistas. 
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profissionais de saúde que atendam pessoas trans e de serviços especializados, passou a 
fazer uso da hormonioterapia de forma independente, assim como grande parte de outras 
travestis e mulheres transexuais no Brasil, e aprendeu seu uso compartilhando experiências 
em grupos de apoio nas redes sociais e comunidades virtuais. Planeja realizar sua cirurgia 
de redesignação sexual, mas não quer se enquadrar em categorias prescritas dentro do 
campo da transexualidade. Mesmo no ambiente universitário, sofre preconceitos por parte 
de seus colegas e utiliza o banheiro masculino, temendo mais discriminações por parte 
de docentes e estudantes.  Como mulher, não performatiza uma feminilidade costumeira 
como uso de vestidos, saltos e maquiagem e, por vezes, é classificada, por exemplo, como 
lésbica masculinizada ou como gay. “Uma aluna falou para mim, “eu pensava que você era 
uma mulher” e eu respondi, “mas eu sou mulher””, conta. 

	Michele dedica a maior parte de seu tempo à universidade, como coordenadora do 
curso de graduação em geografia, inclusive durante os finais de semana. Não costuma sair 
à noite e, por vezes, mantém relações afetivo-sexuais com homens casados. Na verdade, 
sua rotina limita-se à casa, onde recebe seus casos e afetos, e à UEA.

Não sou uma pessoa de festa, de bebida, sou uma pessoa bem fechada. 
Brinco muito aqui dentro na universidade. Colegas gays, eu tenho pouco 
porque eu acho que eles não gostam de mim porque parece que eu sou 
puritana. Mas não é isso. Eu não tô procurando ser destaque de nada. 
Estou procurando algo que me complete.

	Michele vem a somar um seleto grupo de profissionais, dentro do multiverso trans, 
que alcançou a formação superior e atua como professora doutora universitária no Brasil 
(grande parte das pessoas travestis e mulheres transexuais abandona os estudos antes 
do ensino médio) e, talvez, a tríplice fronteira seja um espaço propício para abrigar estas 
corporeidades dissidentes. 

Nesse sentido, há uma diversidade da categoria mulher, que é, necessariamente, 
plural. Não há uma premência de classificação da identidade de gênero e da orientação 
sexual tal como encontramos nos movimentos LGBTs. Assim, apostamos na produção 
de pessoas que manipulam categorias prescritas e possuem uma habilidade em flutuar 
por entre elas como estratégias de autoafirmação e demarcação de fronteiras que 
dependem dos contextos observados e das redes que são acionadas por relações de 
oposição, justaposição, verossimilhança ou mimese. A noção de mimese, aqui, refere-se 
àquela usada por Michael Taussig: “The wonder of mimesis lies in the copy drawing on 

Fugas e contrapontos na fronteira



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

548

the character and power of the original, to the point whereby the representation may even 
assume that character and that power" (Taussig 1993: xii). Para este autor, a faculdade 
mimética possibilita que a cópia ganhe o poder do original, e adquira vida própria. Além 
disso, não se cria simplesmente uma réplica, mas um permanente exercício de tradução. 
O autor cita em diferentes passagens a frase de Roger Caillois: “he is similar, not similar to 
something, but just similar”. 

Na mesma cadência, com peculiaridades nas escalas e tonalidades de cada voz, 
performatividades femininas criam práticas, corpos e pessoas que criam similaridades 
originais. Nesse sentido, gênero pode ser pensado aqui, também, a partir dos referenciais 
de Marilyn Strathern (2006), como uma relação que contém outras relações – mesmo 
sexo (same sex), sexo cruzado (cross sex). Nas transitividades de gênero que possuem 
um devir feminino, as relações same sex podem ser imaginadas entre mulheres trans 
que, ao estabelecerem trocas e compartilharem conhecimentos sobre si mesmas e suas 
transformações corporais, produzem um corpo generificado em processo de individuação. 
Ou seja, por meio de um projeto coletivo, elas se tornam mulher de forma plural para 
além das definições baseadas na heteronormatividade hegemônica, como mulher, mujer, 
mujercita, chica trans, gay. As relações cross sex aparecem, então, nos desejos que sentem 
por homens, que movimentam suas caçadas afetivo-sexuais. Com os homens, mantêm 
relações de alteridade. Podemos aventar, aqui, que, diferentemente da análise de Simone de 
Beauvoir (1976), o Outro aqui não é uma mulher. Esta é o espelho de si mesma, uma “outra 
eu mesma” (Csordas, 2008) que é dada pela experiência intersubjetiva materializada na 
corporalidade e na  performatividade femininas. 

Nesse sentido, há uma miríade de produções corporais e performances de gênero 
que compõem o universo trans no Alto Solimões muito mais complexa e diversa quando a 
comparamos a outras regiões pesquisadas.  O complexo urbano da tríplice fronteira reúne 
a possibilidade de trânsitos de gênero, corporais, materiais e territoriais que se cruzam 
a mobilidades por espaços urbanos, rurais e indígenas com escalas e características 
políticas, econômicas, históricas distintas.

Considerações finais

Tomando cuidado para não reificar exotizações reproduzidas sobre a Amazônia e 
seus corpos femininos no senso comum, coincidentemente, ou não, foi em uma área de 
fronteira onde pudemos encontrar uma pluralidade que não se encaixa necessariamente 
nas categorias transexualidade, travestilidade e transgeneridade, mas que pode ser 
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incorporada no que chamamos de “multiverso trans”, pois enseja uma transitividade 
de gênero, corporal e territorial. Assim, essas cidades na e da fronteira podem ser 
compreendidas como lugares estratégicos onde a circulação e a mobilidade se fazem 
presentes na constituição de uma certa experiência trans, no caso feminina, que se faz no 
movimento entre corpos, desejos, relações nas beiras e nas margens.

Alejandro Grimson (2003), em suas pesquisas sobre a fronteira Brasil e Argentina, 
destaca que é necessário observar como a fronteira é reatualizada cotidianamente pelos 
seus agentes. Para Grimson, a fronteira não é um dado fixo, mas um processo político 
disputado, que envolve diversos poderes, em diferentes escalas, globais e locais. Nesse 
processo, constituído como movimento material e simbólico, há uma relação complementar 
entre fluxos, espaços e populações que compõem o que o autor chama de “zona de 
fronteira”. E para compreendê-la, então, é preciso apreender as práticas transfronteiriças 
por meio de redes de relações que atravessam as fronteiras nacionais e estados territoriais, 
de populações que vivem em ambos os lados da fronteira, de fluxos socioculturais e dos 
diferentes sentidos de fronteira compartilhados e construídos por diferentes populações, 
instituições e estados. Além de considerarmos a complexa problemática de processos de 
fronteirização entre países, como faz Grimson, Michel Agier apresenta a ideia de “situação 
de fronteira” que pode ser observada em distintas localidades, temporalidades e regiões. 

La situation de fronteire s´observe sur des lieux, des moments ou des 
expériences qui mettent en oeuvre une relation avec un “autre”, un sujet 
extérieur qui franchit ou penetre un espace qui ne lui est pas familier, 
devenant lui-même le non-familier pour celui qui est la (Agier 2013: 40)29.

Assim, a “situação de fronteira” pretende superar a ideia de limites e muros que 
separam, ideia esta que reforça movimentos identitários e nacionalistas. Esta noção 
possibilita valorizar a relação, em detrimento da identidade, e observar de que modo 
experiências de alteridade em lugares ou circunstâncias são agenciadas e interpretadas. 
Em nossas pesquisas, nos deparamos com movimentos de pessoas que são vistas como 
“outras” por um certo padrão corporal e heteronormativo e que se produzem no e pelo 
deslocamento urbano e corpóreo. São agentes fronteiriços – movimento e margem –  que 
podem atravessar fronteiras entre países, entre cidades e dentro das cidades. 

Na tríplice fronteira, no Alto Solimões, a fronteira, ainda que provoque processos 
29	 “A situação da fronteira observa-se a partir de lugares, momentos ou experiências que produzem uma 

relação com um “outro”, um sujeito exterior que atravessa e penetra um espaço que não lhe é familiar, 
tornando-se ele mesmo não-familiar para aquele que está lá” (tradução minha).
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de exclusão, possibilita abrigar diferenças que, talvez, em outros contextos, fossem 
consideradas sem possibilidade de existência. Mesmo que muitas trans e gays assumam 
a existência de preconceito e discriminação, e também da ocorrência de transfeminicídio 
e homofobia30, elas buscam esta zona de fronteira para poderem sobreviver em meio às 
adversidades econômicas em suas cidades de origem e às rupturas com os laços familiares. 
Nos cruzamentos entre sexos e gêneros, Jennifer, Venus, Carolina, Mónica, Mariana, 
Valentina, Martina, Gilda, Alexandra, Luiza e tantas outras vivem na tríplice fronteira 
amazônica de forma plural, e constroem modos de vida por meio de técnicas corporais 
que tornam belos os mais variados cabelos e corpos e atravessam territórios marcados 
por diferenças que, ao mesmo tempo, as exaltam e as discriminam. 

De todo modo, por fim, há uma feliz confluência de diferentes possibilidades de 
vivência trans que dialogam entre si, de modo transnacional. Os trânsitos, flertes e definições 
de feminilidades moleculares são materializados em corpos que vivem, constantemente, 
na fronteira. Viver na fronteira é estar-no-mundo em fronteira. Nesse sentido, o complexo 
urbano transfronteiriço, el centro y el culo del mundo (Olivar, 2017) que perpassa pueblos, 
povoados, cidades de pequeno e médio porte (sem contar suas conexões com as capitais 
Bogotá e Manaus), proporciona modos de ser e viver extraordinários e divergentes, que 
convergem em zonas de fronteira que se cruzam, se multiplicam, se superpõem e se 
contrapõem. 
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Resumo

Como resultado de pesquisa antropológica baseada na porção brasileira da cidade 
transfronteiriça entre o Brasil, o Peru e a Colômbia (Tabatinga, AM), o presente artigo 
propõe uma reflexão teórico-metodológica sobre fronteiras como objeto de estudo para 
as ciências sociais, a partir da relação analítica da fronteira com a rede conceitual dos 
estudos antropológicos do cuidado, do gênero, da sexualidade, do corpo e dos afetos. 
Busco apresentar a fronteira como uma territorialidade performativamente real, 
múltipla e desdobrada em – e conectada com – muitos outros lugares, corpos e relações. 
Tal exercício pode propor ou provocar deslocamentos e afinações que me parecem 
necessárias nas formas como lidamos com a categoria fronteira, em particular nas suas 
relações com gênero e com dinâmicas actanciais de produção social. O artigo está baseado 
na reconfiguração de narrativas em que circuitos de afetos, dinâmicas de cuidado, corpos 
e fronteiras são articulados para favorecer os deslocamentos buscados. 
Palavras Chave: gênero; afetos; cuidado; Amazônia; etnografia.

Abstract

As a result of anthropological research based on the Brazilian part of the transborder city 
between Brazil, Peru and Colombia (Tabatinga, AM), this article proposes a theoretical-
methodological reflection on borderlands as an object of study for the social sciences. 
It is done through the analytic relationship of the border with the conceptual network 
of anthropological studies of care, gender, sexuality, body and affections. This article 
is part of a larger exercise in which I seek to present the border as a performatively 
real territoriality, multiple and unfolded in - and connected with - many other places, 
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bodies and relations. I have the idea that such an exercise can propose or cause some 
displacements and some adjustments that seem necessary to me in the way we deal with 
the category border, particularly in its relations with gender and with dynamics of social 
production. The article is based on the reconfiguration of narratives in which circuits of 
affection, care dynamics, embodiment processes, and borders are articulated to favor the 
desired displacements.
Key-words: gender; affect; care; Amazon; ethnography. 
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Cuidado em terras inóspitas e salvajes

Começo com uma história. 

Quando Socorro contou chorando a Cauã, seu amigo, que o dono do local do 
restaurante lhe pedira para sair no prazo de 15 dias, Cauã, furioso, se ofereceu para ir 
e falar com o dono, um grande comerciante local, porque “ele nos deve alguns favores”. 
Não era a primeira vez que seus “bebés” lhe ofereciam sua ajuda e proteção. Contudo, 
dessa última vez, ela, entendendo a dimensão dos favores e dívidas, e os conteúdos dos 
negócios, preferiu negar o oferecimento. Aceitou, na sua lógica, a vontade de Deus, e se 
preparou para desmanchar, em duas semanas, o projeto que construíra em quase 10 anos. 
Nas suas últimas semanas em Tabatinga, antes de finalmente ir embora para sua terra 
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natal, Cauã, junto a um outro “bebé”, algumas pessoas da igreja e a mim, fomos as pessoas 
que acompanhamos emocional e logisticamente sua despedida. 

Nos últimos anos, Socorro cuidou do Cauã como de um filho, tendo como eixo da 
relação o restaurante dela e, portanto, a alimentação. Mas não só. Socorro teve todos aqueles 
anos uma empregada com quem construiu uma clássica, tensa e hierárquica relação de 
afeto, cuidado, trabalho doméstico, “quase” maternidade e ambiguidades econômicas: a 
Flor. Flor trabalhou como garçonete no restaurante, como cozinheira e, em alguns tempos, 
como administradora. Ela era jovem e muito desejada pelos homens que frequentavam 
o restaurante. E Flor namorou o Cauã. Foi uma relação forte, intensa e tormentosa, e 
foi nesse contexto que Cauã e Socorro se fizeram mais amigos. “Civilizando” a Flor, de 
início ela torceu a favor da relação, pois para ela Cauã encarnava a possibilidade da Flor 
deixar de ser “tan índia”, “salvaje” e melhorar de vida. Ela favorecia encontros, mediava 
brigas, aconselhava a Flor a polir suas maneiras. Mas a relação foi mudando, e Socorro 
passou mais a cuidar dele. Inclusive, cuidou o Cauã das fúrias, “salvajadas” e “brujerías” 
da Flor. Enquanto a amizade e confiança com Cauã cresciam, a relação com Flor se fazia 
de maior distância e desconfiança. Nos últimos tempos da vida da Socorro em Tabatinga, 
ela suspeitou que a Flor e sua mãe (numa comunidade “indígena” distante) estavam lhe 
fazendo algum “trabajo” ou feitiço. Em outubro de 2015 Socorro e eu fomos a Iquitos, no 
Peru, em busca de uma “bruja” muito recomendada que desvendaria esse mistério. 

Socorro é peruana, da serra, de muito longe desta fronteira; uma mulher 
independente e solteira na casa dos 45 anos, não indígena. Ela chegou a Tabatinga sozinha, 
como parte de um processo de fuga do seu contexto amoroso e familiar local, e depois 
de uma tentativa fracassada de fazer negócios em Manaus. No seu caminho de barco de 
Manaus a Iquitos, decidiu soltar a âncora e ficar em Tabatinga: negava-se a voltar a sua 
terra assim, fracassada, sem nada, e tão rapidamente. Tabatinga era um lugar estratégico, 
pela facilidade de ficar, de fazer negócios, e pela fundamental presença peruana na 
configuração social, cultural, econômica e política da cidade. De alguma forma na sua 
narrativa, essa fronteira é o lugar mais remoto, o último lugar em que ela conseguiria 
se imaginar. Completamente Brasil (como era o desejo migratório), completamente Peru 
(sua terra), surpreendentemente Colômbia: o primeiro emprego e o primeiro romance 
aconteceram em Leticia, no lado colombiano.

“Brasil” e “la frontera”, para muitos vizinhos peruanos e colombianos, são referentes 
massivos de melhor ou mais fácil acesso a dinheiro, de melhores condições de assistência 
de saúde, de maior liberdade sexual (me dizia una “chiva” -homossexual- peruana), de 
acesso a terra e a sistemas aparentemente melhores de garantia de direitos. Pontualmente, 
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Tabatinga, no seu processo de municipalização e urbanização dos últimos 30 anos, 
materializou essas possibilidades de um Brasil-na-fronteira que para alguns brasileiros 
resulta ser desigual e excessivamente aberto1. Mas esse não era o caso da Socorro. Ela 
não era uma migrante pobre buscando serviços e direitos no país relacionalmente melhor 
estruturado. Ela havia sido empresária com algum sucesso, estava muito bem relacionada 
na sua cidade e incluso em Lima, e além disso havia herdado algumas terras na recente 
morte da mãe. Como já disse, como ela me disse andando por Iquitos, ela fugia. E não da 
lei, do Estado, mas dos efeitos destrutivos da mistura entre “amores indevidos” e mal-
resolvidos, e a moral sexual e de gênero compartilhada.

Como muitos e muitas peruanas em Tabatinga, Socorro entrou no negócio das 
comidas e depois de alguns anos conseguiu montar um restaurante muito bem sucedido, 
localizado na principal via da cidade, de conexão transfronteiriça, e muito perto de alguns 
dos prédios do poder local tabatinguense. Seus principais clientes eram pessoas brancas, 
brasileiras e colombianas, profissionais da área da saúde e professores universitários, 
militares do exército, policiais federais, alguns comerciantes colombianos e brasileiros... 
Principalmente homens e suas famílias. Com eles construiu relações de amizade e 
cumplicidade, de ajuda mútua e proteção. Aí está o Cauã, seu “bebé”.

Homem na casa dos 25 anos, branco, de corpo malhado, do sudeste do Brasil; 
intenso, sincero, violento e “machista”, nas palavras da Socorro, que também chamava a 
atenção sobre sua inteligência, sua sagacidade e sobre a ferocidade dos seus preconceitos. 
Cauã trabalhava como agente federal de segurança pública em Tabatinga. Sua passagem 
pela cidade, que faz parte da estratégia brasileira de controle policial/militar das 
fronteiras, das migrações e dos mercados transfronteiriços ilícitos (particularmente 
tráfico de drogas)(Hirata 2015; Paiva 2016), durou 3 anos, como serviço obrigatório da 
sua carreira, e implicou uma “indenização” adicional ao seu salário, elevando seus ganhos 
a algo em torno dos 10.000 reais por mês2. Ele desconfiava dos estrangeiros, detestava 
peruanos e não escondia esse afeto; em diversas ocasiões chegou a agredir verbalmente a 
alguns “estrangeiros” durante a realização da burocracia migratória. 

Porém, sempre gostou da Socorro, e criou com ela um vínculo de proteção bastante 
forte. Quando os pais dele foram visita-lo em Tabatinga, ficaram encantados com ela, e a 
nomearam como a representante da mãe nessa cidade, nessa fronteira, que sentiam como 

1	 Para uma discussão crítica à ideia de migração peruana, e sua relação com “nacionalismo metodológico” 
com a reprodução de desigualdades e hierarquias nessa fronteira, ver: Olivar, Cunha e Rosa (2015). 

2	 O pagamento de adicional está previsto na Lei 12.855/2013, sob a denominação de indenização, aos 
servidores públicos federais situados em localidades estratégicas, vinculadas à prevenção, controle, 
fiscalização e repressão de delitos transfronteiriços.
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tenebrosa, infernal e muito perigosa. 

Essas relações de afeto e cuidado, que incluíram altos oficiais, produziram para 
ela uma fronteira bastante aberta, e fizeram com que o processo de legalização da 
presença da Socorro no “Brasil” fosse mais simples, antes da entrada em vigor do acordo 
Mercosul3. Fizeram com que um casal de amigos peruanos dela pudesse, de maneira 
mais fácil, registrar seu filho no Brasil, e assim por diante, contrário a tudo que vemos 
com as mulheres peruanas que parem na vizinha cidade de Benjamin Constant e que são 
pesadamente violentadas pelos funcionários da saúde brasileira (Campos 2018). Afinal, 
o gênero, a classe, a posição de forasteiros mais metropolitanos nestas terras bárbaras, a 
desconexão dos parentescos de origem, eram cotidianamente tecidos no encontro destes 
atores, ao redor dos cuidados, da alimentação e da forte suspeita sobre esse lugar. O efeito 
destes agenciamentos foi a construção de determinadas imagens e relações. A capacidade 
de múltipla transfronteirização da Socorro implicou para Flor e Cauã o acesso mútuo, 
regulado por Socorro, a essa particular e libidinal fronteira –fronteira, frente e limite- que 
cada um era em relação cruzada.

Flor é jovem, divertida e muito atraente. “Porém”, é loretana, quase índia, ribeirinha, 
com baixa escolaridade, “salvaje” e “sin aspiraciones en la vida”. Ela, muito sedutora, 
desprezava a todos os homens que chegavam perto, desprezou propostas de casamento, 
todas elas financeiramente rentáveis, de homens brancos brasileiros e colombianos. O que 
em certa gramática local compartilhada por suas irmãs e pela própria Socorro, seria um 
absurdo. Foram vários os integrantes das forças federais de defesa e segurança brasileiras 
que quiseram namorá-la, casar, leva-la junto. Já nos dias finais do restaurante, nos quais 
seu futuro econômico aparecia mais incerto, desprezou a proposta de casamento do 
pai de uma colega do Cauã, fazendeiro no Centro-Oeste do Brasil, que lhe enviava fotos 
das suas propriedades para seduzi-la. Nesses anos o único homem com quem teve uma 
relação mais forte e duradoura foi com o Cauã, que, “porque es um tacaño”, odiava a ideia 
de dar celulares, câmeras fotográficas, caixas de som, perfumes, para seduzi-la. Segundo 
Socorro, a relação tinha um componente forte e violentamente erótico, de combate, de 
domesticação mútua.  Flor, afinal, era boa parte de tudo aquilo que ele desprezava  naquele 
“cu do mundo”. Ela – a Flor, a tríplice fronteira, Tabatinga, o Peru – foi a fronteira que ele e 
Socorro buscaram, fantasiaram, odiaram. 

Para pessoas como Socorro e Cauã, a fronteira é uma ameaça da qual é preciso se 
proteger, na qual é preciso tecer fortes vínculos de cuidado. Era a fronteira da macumba, 

3	 O acordo (Portaria nº 6.975 de 7 de outubro de 2009) foi criado para facilitar a migração entre os 
países do Mercosul: Brasil, Chile, Argentina, Paraguai e Uruguai. Peru, Colômbia e Bolívia entraram 
nesse acordo em 2009.
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dos “índios preguiçosos”, dos “maus modos”, dos nativos que não sabem trabalhar, da 
enorme distância das capitais. O fantasma dos “confins do humano”, das “charapas 
ardientes” e das “visitadoras”4. Nessa retórica, o “mito-conceito” da Fronteira (Serje 2005) 
e sua associação com a produção de medo, é atualizada de maneira persistente e de forma 
fractalmente geopolítica: mais (perto da linha de, do corpo da) fronteira, mais perigo. 
“Cidade de fronteira”, “bairro de fronteira”, “na fronteira” (corpos da fronteira, poderíamos 
pensar seguindo a Anzaldúa (2012)?) podem ser categorias mobilizadas para explicar a 
variável necessidade de se cuidar ou de estar atento. 

Dessa fronteira Cauã é outra dobra, outra versão prática: O Estado, a carne das 
forças federais de proteção da fronteira. Ele fazia parte de um dos grupos sociais mais 
cobiçados em Tabatinga em termos de acesso a dinheiro (e a sexo), ele corporificava uma 
forma-posição bastante privilegiada, comentada e vigiada informalmente pelos e pelas 
habitantes da cidade. Mas também, como preciosamente mostrou Flor, uma posição 
semelhante à de missionários religiosos ou altos oficiais do exército: sempre restrita a 
sua absoluta exterioridade e desconexão. Como dizia uma missionária branca, paulista, 
da igreja católica, com um sentimento de frustração nos últimos dias dos seus anos em 
Tabatinga também a final de 2015: “aqui não precisam de nós”.

Fronteiras – gênero – Cuidado

O presente artigo propõe uma reflexão teórico-metodológica sobre fronteiras 
como objeto de estudo para as ciências sociais, a partir da relação analítica da fronteira 
com a rede conceitual dos estudos antropológicos do cuidado, do gênero, da sexualidade, 
do corpo e dos afetos. Esse artigo faz parte de um exercício de apresentar a fronteira, 
a particular fronteira dos meus amores etnográficos dos últimos oito anos, como uma 
territorialidade performativamente real, múltipla e desdobrada em – e conectada com – 
muitos outros lugares, corpos e relações5. Tenho a ideia de que tal exercício pode propor 
ou provocar alguns deslocamentos e algumas afinações que me parecem necessárias 

4	 Referências aos trabalhos de José de Souza Martins (1997) e de Angélica Motta (2010), respectivamente, 
e à novela Pantaleón y las visitadoras, de Vargas Llosa. 

5	 Entre 2010 e 2017 desenvolvi junto ao Núcleo de Estudos de Gênero PAGU, da Unicamp, uma pesquisa 
antropológica com base na tríplice fronteira entre Brasil, Peru e Colômbia, sobre as articulações entre 
gênero, territórios de fronteira, sexualidade e dinheiro; particularmente sobre os mercados do sexo 
em contextos amazônicos e transfronteiriços. Realizei mais de 12 meses não contínuos de etnografia 
com base na porção brasileira da cidade transfronteiriça (Tabatinga, AM), focando em contextos de 
prostituição e em redes de sexo transacional brasileiras e colombianas (principalmente), e em redes 
familiares de origem peruana. Além disso habitei etnograficamente a cidade, circulando por âmbitos 
sociais os mais diversos, com a minha atenção nos focos da pesquisa. 
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nas formas como lidamos com a categoria fronteira, em particular nas suas relações com 
gênero e com dinâmicas actanciais de produção social. Essa espécie de instalação tem 
incorporado técnicas e materiais sobre os quais falarei mais adiante, e tem tido como 
recurso empírico privilegiado as articulações entre sexualidade, dinheiro e gênero, 
especificamente as economias sexuais, a “prostituição” e as políticas que as afetam e que 
participam ativamente da produção da fronteira e seu governo. Para esse artigo, exploro 
outros materiais: refiro-me ao cuidado. 

O foco no cuidado surgiu de uma sugestão da pesquisadora Sabrina Finamori, então 
pós-doutoranda no Núcleo de Estudos de Gênero PAGU, num seminário de pesquisa em 
2015 nesse Núcleo, no qual apresentei pela primeira vez o projeto Gênero em territórios.... 
Nessa ocasião, ouvindo-me relatar a história de Socorro, Cauã e Flor, Sabrina sugeriu o 
caminho dos estudos do cuidado [care], já trilhado por ela (Finamori 2013), como um bom 
recurso analítico para compreender essa fronteira. Contudo, antes de aprofundar na noção 
de cuidado, considero importante entender como, através de quais recursos analíticos, 
estou me aproximando à fronteira (veja também a apresentação desse dossiê). 

Fronteira, aqui, tem fundamentalmente dois componentes: sua materialidade 
territorial e sua dimensão mito-conceitual. 

Primeiro, nesse trabalho fronteira faz referência a processos territoriais concretos 
e não a limites entre categorias conceituais, ou a expressões que remetem à marginalidade 
de práticas de Estado, entre muitos outros usos. Fronteira se refere aqui a duas 
territorialidades político-administrativas massivamente denominadas assim: fronteiras 
internacionais e fronteiras internas (“frentes”) – ambas co-produzindo a Amazônia como 
uma “região”, como uma enorme “fronteira” (Candotti 2017). Nesse sentido, fronteira 
aqui tem um forte componente êmico que faz referência a processos (Grimson 2003; 
Zarate 2008) e a dinâmicas (Albuquerque 2010) sociais, históricas e políticas atreladas 
a determinados territórios e seus habitantes contingentes: esses lugares são chamados 
de – e vividos como – “fronteiras”, em múltiplos sentidos, por uma enorme diversidade de 
pessoas que ali habita, que por ali transita, que sobre ali fala, exerce poder, pensa, escreve 
e mobiliza políticas públicas6. 

Temos operado, então, um mecanismo culinário de redução para manejar a 

6	 Mas essa ideia de fronteira aqui mobilizada foi encontrando nos últimos anos fortes correlatos e relações 
analíticas e empíricas com outras territorialidades muitas vezes também descritas ou qualificadas 
como “fronteiras”: me refiro especialmente a regiões centrais de “revitalização” em grandes centros 
urbanos, a algumas periferias e margens urbanas, e às espacialidades de instituições como prisões. 
Esse caminho dos estudos de fronteiras, ainda praticamente não explorado na insistente ênfase no 
transnacional e global que esse campo mantém, emergiu principalmente do diálogo com pesquisadores 
como Bruna Bumachar (2016), Daniel Hirata (2015; ver também Telles & Hirata 2007), André Guedes 
(2017) e Taniele Rui (2014).
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fronteira. Isto é, buscamos controlar a potência metafórica e polissêmica da fronteira 
concentrando – no fogo e no tempo – a sua materialidade territorial, corporal e relacional, 
no intuito de dar maior relevância às práticas sociais situadas, aos sentidos em jogo, às 
implicações localizadas destas formas sociais. Reduzir para multiplicar. Por isso evito aqui 
assumir fronteira como uma metáfora instrumental para falar de mobilidades, e como 
uma teoria ou uma categoria explicativa, como é comum nos Estudos de Fronteira. Nesse 
sentido – segundo componente –, a crítica de Serje (2005) aos usos mito-conceituais da 
noção de fronteira resulta fundamental.

No seu livro El revés de la nación, a antropóloga colombiana Margarita Serje se 
debruça sobre o processo histórico, multidimensional e conceitual de construção dos 
“territórios selvagens”, das fronteiras e periferias do estado-nação colombiano (em relação 
com a “América equinoccial”). Esse processo a leva a compreender a forte dimensão mítica, 
autoreprodutiva e mistificadora do conceito de Fronteira, intimamente ligado à ideia de 
territórios vazios e de populações selvagens, de ameaças e de riquezas, e à imagem dos 
“héroes de la Frontera”. A autora mostra como esse sistema imagético sobre a fronteira, 
que se disfarça de verdades científicas, de quantificações de pobreza e de violência, de 
descrições exotizadas e erotizadas, e de largas retóricas de periferização da periferia, é 
atualizada contemporaneamente em termos de políticas públicas, de narrativas midiáticas, 
de ações humanitaristas, e até de pesquisas sociais que tentam produzir informação 
sobre os confins da humanidade ou sobre as “resistências” de fronteira. “El concepto de 
Frontera tiene un efecto reiterativo. Su retórica es especialmente eficaz para naturalizar 
los supuestos en los que se fundamenta” (ibid: 135). Um mito ao qual está ancorada, de 
maneira reflexa e espetacular, o projeto nacional, “a Nação” (ibid: 120-138)7.

O problema fundamental com a proposta de Serje é que a ênfase no plano 
discursivo/ideológico dificulta entender que o mito existe em toda sua práxis e sua 
eficácia capilar. Para lidar com o problema do mito, Serje (2005) produz uma abordagem, 
digamos, desconstrucionista, que tende a desvendar o mito (conceitualizado por ela a 
partir de autores como Barthes) a partir do controle mais racionalizado e histórico da 
produção política e epistemológica. A nossa atenção etnográfica na dimensão material e 
performativa da fronteira nos obriga a tomar distância dessa abordagem. 

Uma tradição mais antropológica de “mito”, presente em autores como Marshall 

7	 Seguindo uma literatura brasileira sobre “frentes de expansão” (veja por exemplo o clássico livro de 
José de Souza Martins (1997) Fronteira, ou a meta-análise de Falhauber (2001), ou a investigação 
histórica de Galetti (2012)), bem como acompanhando o revigoramento nos últimos 8 ou 10 anos 
das preocupações brasileiras com suas fronteiras internacionais e com a Amazônia como uma grande 
fronteira interna e internacional (Hirata 2015), podemos entender que as análises de Serje resultam 
perfeitamente úteis para o Brasil.
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Sahlins (1985) ou Michael Taussig (1993), está associada a estruturas sociais de 
conhecimento e de sentido, às condições de possibilidade da história e, por isso, às 
condições sociais de produção de verdade e de existência em determinados âmbitos 
sociais. 

Em termos de Taussig (1993):

Aqui o mito não é “explicado” para que possa ser “dispensado”, como se da 
nas lastimáveis tentativas das ciências sociais. Em vez disso ele é brandido 
como algo que você precisa tentar por si mesmo, aprofundando cada vez 
mais seu caminho no coração das trevas, até você sentir de verdade o que 
está em jogo: a loucura da paixão. Isto é muito diverso de fazer reflexões 
morais do lado de fora ou de expor as contradições que ocorrem, como 
se o tipo de conhecimento com que nos preocupamos de certa forma não 
fosse o poder e o conhecimento possuídos por uma pessoa e, por tanto, 
imunes a tais procedimentos. A dimensão artística da política presente 
na subversão mítica do mito precisa implicar um mergulho profundo no 
naturalismo mítico do inconsciente político da época. (: 32)

Em termos de Sahlins (1986), a realidade mítica existe nos “esquemas conceituais”, 
nas conjunturas sociais, nos corpos e ações práticas das culturas e seus sujeitos, e é 
permanentemente atualizada nestas práticas. E é justamente nessa práxis que, como 
afirma o autor, toda estrutura mítica-conceitual é colocada em risco. 

Há um movimento constante entre a dimensão mito-conceitual assim reformulada, 
e a materialidade actancial, empírica, territorial e corporal da fronteira. É nesse sentido que 
o gênero, os afetos, a etnografia, o cotidiano, as narrativas fazem sentido e se encontram. 
Pontualmente, como conectora, a noção de performatividade resulta especialmente útil. 
Performatividade, em Butler (1998[1990]), diz respeito à prática e à ação (“repetición 
estilizada de actos”) que tem como base e efeito a materialidade do corpo (ou de 
instituições ou espaços). Permito-me aqui projetar holograficamente a noção butleriana 
de atos performativos sobre as questões de compreensão da fronteira. Assim, entre gênero 
e fronteira (não é acaso o gênero um dos mais primários mecanismos de fronteirização 
da experiência social?), entre corpo e território como materialidades, podemos forjar um 
jogo de transparências: 

En este sentido, el género no es, de ninguna manera, una identidade estable; 
tampoco es el locus operativo de donde procederían los diferentes actos; más 
bien, es una identidade debilmente constituida en el tiempo: una identidad 
instituida por una repetición estilizada de actos. Más aún, el género, al ser 
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instituido por la estilización del cuerpo, debe ser entendido como la manera 
mundana en que los gestos corporales, los movimientos y las normas de 
todo tipo, constituyen la ilusión de un yo generizado permanente. (Butler 
1998 [1990]: 296-297)

Essas repetições, essa identidade debilmente instituída do gênero/fronteira, 
essas estilizações do corpo/território, não são efeito da vontade espontânea de sujeitos 
individuais, e nem carecem de histórias, normas, esquemas ou estruturas que orientem 
as formas, os ritmos, as possibilidades das repetições. Na verdade, trata-se de toda 
uma outra ontologia dos gerúndios e dos vínculos fenomenológicos (Butler 1998), 
das co-dependências e precariedades (Butler 2010) e das dinâmicas regulatórias do 
gênero enquanto norma/mito-conceito (Butler 2004), que produzem as materialidades 
corporais/territoriais como sistemas contínuos, históricos e normativos de atos. 

A fronteira, assim, seria o efeito reiterativo de atos e normas em relação, de 
materialidades de todo tipo em relação (corpos, dinheiros, documentos, instituições, 
projetos econômicos, intervenções sobre a terra, dinâmicas fluviais, etc) de encenações 
espetaculares e cotidianas em que a nação, a cultura, a fronteira, o lugar, a língua, a moeda, 
“a pena e o perigo” (Melo 2017), se atualizam eficazmente na aparência de naturalidade, 
de obviedade... ou de capacidade explicativa. 

É nessa lógica estética de montagens sociais que gênero tem sido um dispositivo 
fértil de reorganização de vínculos e de conceitualizações. Porém, como tem sido avaliado 
em leituras internacionais, gênero é um recurso escassamente usado e pobremente 
articulado, nos estudos sobre territórios de fronteiras (Segura & Zavella 2008; Collins 
2016)8. Vejamos.

Se retomamos a ideia da fronteira  como mito-conceito, vemos como todo esse 
sistema mito-conceitual se potencializa quando prestamos atenção à articulação entre 
gênero e territórios de fronteira (especialmente amazônicos), central na formulação do 
nosso problema teórico, e que evidentemente escapa às análises de Serje9. Abordagens 
conectando gênero e territórios de fronteira no Brasil, principalmente no que tem a ver 
com os recortes empíricos desta pesquisa, estão fortemente marcadas por um imaginário 

8	 De mais de 250 trabalhos brasileiros de ciências sociais revisados (entre artigos, livros, tccs, dissertações 
e teses sobre – territórios de – “fronteira”) por Terassi (2016), Carneiro (2017) e Victor (2017), menos 
do 10% faziam alguma relação a questões de gênero/mulheres e territórios de fronteiras, sendo que, 
em termos analíticos, essa relação era quase inexistente nos trabalhos analisados.

9	 A pesar de que no seu trabalho Serje (2005) dá pistas suficientes para pensar a produção mito-conceitual 
da Fronteira como um agenciamento masculino e como um processo importante de produção, expansão 
e embate de gênero, essa autora não se detêm analiticamente sobre isso.
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vinculado ao sistema civilização-e-barbárie, várias vezes traduzido em termos de 
violências sexuais e de gênero contra mulheres e meninas nativas atreladas a processos 
de fronteirização (Martins 1997), ou à caraterísticas explicita ou implicitamente tomadas 
como “culturais” ou “históricas” da região amazônica (Torres & Oliveira 2012, entre 
outros). 

Essas perspectivas tendem a reproduzir a imagem das mulheres fronteiriças, 
amazônicas ou indígenas como agentes passivos e vitimados (ou então imensas 
guerreiras), e a cristalizar as relações de gênero na matriz colonial de dominação. Por 
esse caminho, todo um universo de princípios e relações de gênero, atravessado pela 
história e a organização social amazônica, que não apenas diz respeito a mulheres nem 
a dominação/violência, é deixado de lado. Destino semelhante têm práticas e dinâmicas 
sociais e agenciamentos cotidianos e corriqueiros, ambíguos, contraditórios marcados 
por gênero e por lógicas de socialidade muito compartilhadas regionalmente (como as 
mobilidades, a construção social das gerações, as relações com a sexualidade, as relações 
de troca econômicas, etc)10.

Segura & Zavella (2008), na apresentação do dossiê Gendered Borderlands sugerem 
que “um projeto feminista de fronteiras [feminist borderlands Project] interroga os múltiplos 
sentidos dos limites e das fronteiras [borders and borderlans]”, e nesse exercício propõem 
quatro dimensões de análise: estrutural, discursiva, interacional e agentic (actancial) (: 
539). Elas seguem uma tradição chicana/norteamericana de “teoria de fronteiras”  muito 
inspirada por Glória Anzaldua (2012[1987]), que rompera com as visões mais geopolíticas 
ou sociológicas, e está construída na chave da “cultura”, da identidade, das resistências e 
hibridações, das sexualidades “transgressivas”, e da semiótica, com forte base disciplinar 
nos Estudos Culturais e na Crítica Literária. 

Se bem a proposta do nosso projeto vai ao encontro do espírito da crítica feminista, 
o faz por caminhos teóricos e metodológicos diferentes ao exposto por Segura & Zavella. 
Teoricamente, a abordagem que estamos propondo é outra: está fortemente influenciada 
pelo que é chamado de “virada ontológica” dos anos 80/90 na antropologia, mobilizada 
por mulheres e por críticas teóricas feministas (Strathern 2006 [1990]; Butler 1990; 
Haraway 1991), além de por outros aportes dos enlaçamentos entre antropologia, história 
e narrativa (Sahlins 1985; Taussig 1993; McClintock 2010; Das 2007). Ou seja, como na 
reconfiguração generificada, libidinal e afetiva que Perlongher (1987) propôs do centro 
de São Paulo, construímos uma instalação desde o gênero; uma instalação na qual gênero 
não é apenas um tema, uma questão a ser observada, e nem propriamente uma categoria 

10	  Veja como contra-exemplo o trabalho de Angélica Motta (2010).
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analítica, mas, como potência de certos feminismos, é uma forte correnteza capaz de 
liberar energias e conexões novas ou esquecidas.  

Esse repertório teórico-político possibilita uma abordagem que está mais 
interessada nas relações e nas práticas de fabricação social do mundo, das desigualdades, 
diferenciações e distinções, de materialidades e imaginações múltiplas e conectadas 
parcialmente - inclusive das materialidades do Estado (Vianna & Lowenkron 2017; Olivar 
2015) -, das complexidades relacionais da violência e dos desejos (Gregori 2003), do que 
na lógica do significado, da dominação sine qua non, e das distinções entre simbólico e 
material, estrutural e discursivo, literal e metafórico, entre outras (Wagner 2010). 

Por fim, junto com Flávia Melo (Olivar & Melo 2018) temos pensado a fronteira 
como um agenciamento de gênero; isto é, colocando o gênero não apenas como um efeito 
(tipicamente negativo) dos processos de fronteirização, mas como um mobilizador dos 
estilos fortemente estetizados de produção de fronteiras (amazônicas), que entra em 
relação com discursividades nacionais e transnacionais sobre “mulheres” e sobre formas 
de governamentalidade (Melo 2017). Gênero poderia funcionar como uma chave para ler, 
também, as múltiplas disputas e embates, as formas minúsculas e paradoxais de contra-
fronteirização, de apropriação e devoração da fronteira em termos de gênero por parte de 
agentes locais (Olivar 2018). 

Por esse caminho, chegamos ao cuidado. 

Pesquisas sobre “cuidado” [care] têm se preocupado com os “trabalhos e mercados 
do cuidado”, com as economias globais do care, e costumam estar marcadas por gênero 
(feminino). A literatura sobre trabalho do cuidado tem sido produzida no marco de 
preocupações feministas e de gênero com as dimensões simbólicas, econômicas, políticas 
e jurídicas de tais trabalhos nas vidas das mulheres (principalmente cuidadoras pobres, 
racializadas ou do sul global) e no marco de relações transnacionais. 

Na elaboração clássica de Joan Tronto (1993), no marco de uma crítica à 
generificação moral e estratégica da labor de cuidar, o cuidado é compreendido como: 

...as a species activity that includes everything that we do to maintain, 
continue and repair our ‘world’ so that we can live in it as well as possible. 
That world include our bodies, our selves, and our environment, all of 
which we seek to interweave in a complex, life-sustaining web. (1993: 
103)11.

11	 Para reelaborações mais recentes das propostas de Tronto, ver Debert e Hirata (2016). Outro caminho, 
mais descolado das discussões feministas e mais próximo das questões da antropologia da saúde, é 
proposto por Mol (2008).
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Para a socióloga e feminista colombiana Luz Gabriela Arango, em comunicação 
pessoal via e-mail: 

Esta definición amplia de cuidado permite seguir variadas pistas y 
profundizar en los significados situados, ambivalentes y polisémicos del 
cuidado, de las prácticas y relaciones que se tejen en torno a este y de la 
forma como el cuidado teje otras relaciones, instituciones y “mundos”. 

Implica una visión de la vulnerabilidad y la interdependencia humana, 
de las redes complejas de cuidado que sostienen la vida, como hechos 
universales (materializados en configuraciones sociales históricas muy 
diversas por supuesto) que rompe con la idea del cuidado como actividad 
realizada por personas “válidas” sobre personas dependientes. 

Incluye el cuidado del entorno: medio ambiente, objetos, lugares y seres 
vivos no humanos12.

Então essa compreensão de cuidado tem a vantagem de abrir a categoria e colocar, 
a princípio, em segundo plano a ênfase na carência e nas limitações físicas e vitais 
como mobilizadoras do cuidado. As razões do cuidado passam assim de uma evidência 
excepcional e localizada de carência para, talvez, uma noção mais ampla e mais relacional 
de precariedade (Butler 2010) ou da práxis relacional, sócio-técnica, através da qual o 
“mundo” se faz possível (Mol 2008). Política, economia, Estado e cuidado (Lima 2016) 
encontram-se em planos diversos como recursos cruzados de governamentalidade e 
sustentabilidade em contextos imaginados como “em crise”, como fronteiras, etc..

O que resulta interessante no nosso estudo é ver como esses cruzamentos podem 
tomar sentidos diversos, inclusive opostos, e como esses sentidos, na materialidade de 
corpos e relações específicas, de desejos e de estilos de gênero, agem para a produção 
de ditas imaginações territorializantes. Mais ainda, como veremos na continuação, a 
ideia de pensar cuidado apenas no sentido da proteção generificada, da mercantilização 
etnicizada de trabalhos do care, resulta rapidamente sufocada pelos dados de campo. O 
cuidado  e a fronteira, o cuidado na fronteira, se multiplicam. E, em alguns casos, a própria 
materialidade da fronteira torna-se objeto de cuidado, provocando interessantes desvios 

12	 Esse artigo tornou-se um diálogo e, depois, uma homenagem a Luz Gabriela, a quem tive a sorte de 
conhecer em Campinas. A sua singeleza, firmeza política e capacidade de escuta atenta e carinhosa 
foram fundamentais para mim em momentos de muita dificuldade pessoal. Assim nos tornamos amigos, 
dividimos espaços de trabalho e conversamos longamente em Campinas, São Paulo, San Juan de Puerto 
Rico e Bogotá. Ela leu e comentou com generosidade uma versão preliminar desse texto, me ajudando 
a compreender melhor as questões do cuidado, atrevimento meu e expertise dela. Mantenho aqui um 
trecho literal da sua comunicação para explicitar e compartilhar um pouco da sua clareza mental e da 
sua contribuição. 
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tanto nas discussões mais convencionais sobre cuidado, como sobre as estabilizadas 
formas de imaginar a fronteira. Vejamos.

Cuidar a fronteira; ser (d)a fronteira

Nessa narrativa derradeira conecto duas perspectivas-da-fronteira que me servem 
como contraponto para reforçar os argumentos e as possibilidades de investigação abertas 
até agora. 

Como Cauã, o sr. Reyes chegou aqui sendo homem jovem e solteiro, como parte de 
uma estratégia nacional de defesa e produção militar/policial e masculina das fronteiras. 
Mas sua trajetória e posição era, foi e é absolutamente diferente. Ele era soldado da 
marinha colombiana nos anos 70 quando foi enviado ao Trapécio Amazônico no então 
ainda incipiente projeto de vigiar a soberania nacional e de reprimir o contrabando 
fluvial. O departamento de Amazonas era um territorio nacional, Leticia “era un pueblo”, 
e Tabatinga estava em plena construção, ainda precária e dependente do Município de 
Benjamin Constant13. Reyes, o soldado raso da marinha, era um jovem camponês do 
interior do país, empobrecido e com uma trajetória infantil e adolescente de desamparos, 
errâncias, aventuras e experiências de trabalho impossíveis de descrever aqui. De forma 
análoga, o Estado colombiano daqueles tempos e naquele lugar não era o brasileiro, e nem 
o colombiano de hoje. A marca da narrativa de Reyes, inclusive como soldado da marinha, 
é a pobreza e a precariedade. Em absoluta oposição a Cauã.  

Em setembro de 2015 Lindomar Albuquerque, Luiz Fábio Paiva e eu conhecemos 
o sr. Reyes enquanto fazíamos uma caminhada etnográfica pela linha de fronteira entre 
Tabatinga e Leticia. O sr. Reyes estava sozinho, tranquilo, capinando a grama e cuidando 
de uma pequena horta entre o muro da sua casa e a margem brasileira da linha fronteiriça, 
antes do sol começar a arder. O sr. Reyes nos contou como “yo cuido mi frontera” e, quiçá 
imaginando que três doutores de três universidades grandes do Brasil teriam algum 
poder político, expressou um desejo profundo: “quiero que me adjudiquen estas tierras 
para cuidar la frontera”. 

A fronteira ali, aquela que o sr. Reyes cuida, é aquele espaço de costas às casas e às 
próprias cidades, onde a linha (a mesma do mapa) vai ganhando sua forma mais delgada, 

13	 A afirmação da soberania colombiana a partir de Leticia começou em firme somente depois da 
ratificação do Tratado Salomón-Lozano, assinado em 1932 no Rio de Janeiro, no qual o Peru entrega tal 
território à Colômbia. Tabatinga ganha emancipação municipal em 1983, e é justamente entre o final da 
década de 70 e o início dos anos 80, coincidindo com a municipalização de Tabatinga e com a “bonanza” 
do tráfico de cocaína a partir de Leticia, que estas cidades tem sua explosão urbana e sua conurbação 
(Aponte 2011). 
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sua capacidade de ser indicada com um dedo sobre a grama. Um micro-território que é 
imaginado sem lei nem dono (o mesmo do mito) a poucos metros do rebuliço urbano 
do principal passo de fronteira entre Tabatinga e Leticia: a dobradiça das avenidas da 
Amizade e Internacional. A fronteira é terra de colono; espaço delicado a ser limpado, 
cuidado, cultivado, habitado. Por isso é ele que cuida da fronteira, perante o que descreve 
como a negligência das prefeituras, polícias e ministérios das relações exteriores. Foi ele 
que ajudou a pintar os marcos daquele branco reluzente, ele que jogou abaixo um coqueiro 
e um matagal entre o muro da sua casa e a linha de fronteira no qual apareciam cadáveres, 
e “bandidos se drogavam, transavam e estupravam”. A fronteira nacional é então uma 
margem moral e estética que, nessa lógica, precisa ser cuidada e protegida. 

Essa casa, aliás, materializa um outro processo histórico em pequena escala: 
o processo de trânsito e transformação da experiência de colonização de territórios 
“selvagens” para o de regulação e cuidado de trânsitos e permanências transfronteiriças. 
Explico-me. Após aquele primeiro encontro, voltei a visita-lo uma e outras vezes. Da 
primeira vez fiz o mesmo caminho e cheguei na porta da sua casa pela linha. Algumas 
mulheres com aspecto indígena lavavam roupas e cuidavam de crianças. Em espanhol 
de sotaque peruano me indicaram que a casa do Reyes é do outro lado, mas que podia 
passar por aqui. Entrei. Um corredorzinho estreito, meio escuro, com várias portas de 
quartos ao lado esquerdo, que, da linha de fronteira, me levou até a parte da frente da 
casa, já propriamente em Tabatinga. Ali estava ele com sua mulher, descansando embaixo 
da sombra de uma mangueira. A casa, pois, como as casas vizinhas, dava as costas para a 
fronteira. 

Após o seu serviço na marinha colombiana, no final dos anos 70, Reyes, novamente 
empobrecido, com uma mulher e um filho para sustentar, conseguiu através de arranjos 
econômicos e comerciais adquirir essa casa. Era uma casinha meio caindo aos pedaços, 
perto do cemitério de Tabatinga, numa rua que ainda não era asfaltada e da qual se falava 
ser muito perigosa, entre outras razões, pela sua proximidade com “a fronteira”. Parte das 
razoes pelas quais conseguiu a casa é que ela fora tomada por “bandidos”, “por drogados”, 
que a usavam como refúgio e como passo camuflado de um país a outro. O dono queria se 
desfazer da casa. Reyes conta, em uma narrativa cheia de detalhes omitidos, que foi com 
a ajuda da Polícia Federal da época, “porque yo estaba legal y le caí bien al Delegado”, que 
conseguiu ocupar a casa, expulsar os moradores, e começar o processo ainda inacabado 
de melhorar a infraestrutura para alugar os quartos. Desde essa posição, então, podia 
aproveitar para cuidar da fronteira; para roçar, ampliar sua horta, mantê-la bonita e 
segura, e assim evitar que terminasse sendo o micro-território produzido pelo lixo que as 
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pessoas jogavam ali, pelos certos cadáveres que apareciam, pelas práticas dos “bandidos”. 
Com suas próprias mãos, em aliança sub-reptícia com o Estado brasileiro e em companhia 
da sua esposa peruana (vemos então os pontos de conexão com Cauã+Socorro), Reyes 
transforma-se afetivamente num agente de gestão, cuidado e proteção da fronteira.   

Diferentemente de Cauã e da Socorro, o sr. Reyes não considera esse lugar “o cu 
do mundo” (no sentido de pensar o cu como algo ruim e associado ao fim) do qual deve, 
fundamentalmente, cuidar-se enquanto não chega a hora de ir embora para algum lugar 
melhor como São Paulo, Bogotá, Lima ou Estados Unidos. Como Cauã e Socorro, Reyes 
também mantém um certo discurso de colon(izador)o que retoma os velhos giros sobre 
a preguiça dos locais, sobre a capacidade predatória dos peruanos, sobre a mestiçagem, 
etc.; ele também fala dos muitos mortos do narcotráfico, dos “bandidos”, da violência. 
Porém, quiçá por ele ser aquele menino camponês sozinho e perdido nas montanhas 
colombianas, para ele nada disso parece endógeno e nem um motivo para sentir repulsa 
pelo lugar. Para ele a fronteira, a área fronteiriça, as cidades de fronteira, a linha de fronteira 
e as terras e plantas que ali crescem, são seu lar, o local em que escolheu viver. O lugar 
que leva mais de 40 anos conhecendo em detalhe, que descreve geográfica, histórica e 
relacionalmente com a mesma precisão que sua terra natal, que ajuda a cuidar e a regular. 
Uma forte cumplicidade com o local e a terra; uma desigual relação com as gentes da 
fronteira enquanto se torna cuidador dela. 

Então é preciso realizar mais uma torção para intensificar a potência do cuidado. 

Sentados em Santa Rosa (Peru), no meio do rio, e aproveitando para beber a boa 
cerveja Cusqueña difícil de conseguir em Tabatinga e em Leticia, Cecília me explica que 
“la frontera no existe”. Na sua explicação, a fronteira, aquele limite e obstáculo, aquele 
lugar temido, desaparece na prática, nas relações (e nas genealogias, disse eu) das pessoas 
que cotidiana e capilarmente habitam esse complexo urbano transfronteiriço. Ela se 
refere a como essa imagem de fronteira se desmancha na circulação, nas porosidades, no 
“contornamento” (Haesbaert 2011), no conhecimento empírico do saber viver aqui. Sua 
afirmação é uma provocação, mas não é uma irrealidade.

Cervejas à frente Cecília me mostra no seu celular dezenas de fotos da sua mais 
recente viagem de trabalho na região fronteiriça da Colômbia com a Venezuela (e próxima 
à tríplice fronteira com o Brasil), no rio Negro, departamento colombiano de Guainía. 
Eram fotos dela com muitas pessoas de diversas comunidades de lado e lado do rio, fotos 
de oficinas nessas comunidades, fotos de barquinhos encarando a selva, fotos de cervejas 
colombianas e cervejas venezuelanas, de painéis solares em escolas públicas, etc. De igual 
forma, me contava entusiasmada sobre o trabalho de oficinas de “produção de conteúdo” 
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desde a fronteira, que vem desenvolvendo em parceria com o Ministério da Cultura de 
Colômbia. Cecília é leticiana, de pele escura e cabelos pretos e encaracolados, filha de 
migrantes colombianos comerciantes que desde pequena a estimularam a estudar para que 
não ficasse “sin futuro” - o que eles imaginavam seria o normal naquele lugar -, graduada, 
mestre e doutoranda da maior universidade do país: ela representava o Ministério das 
Relações Exteriores da Colômbia na Amazônia através de um plano institucional cujo 
objetivo era “realizar proyectos de inversión en zonas de frontera...”. 

Desde essa posição ela corporifica e ativamente produz uma estratégia 
absolutamente diferente de produção governamental da fronteira. Isto é: ela não é homem, 
nem militar, nem policial, nem missionária de igreja nenhuma, nem branca, nem veio de 
fora para vigiar, defender, legislar ou civilizar essa fronteira, e esperar com ansiedade o 
momento de ir embora14. Parte da sua estratégia é se afirmar como mulher e “paisana”, 
“bien paisanita”: aquela categoria êmica colombiana, amazônica, de localidade, oposta aos 
que viemos e somos de fora - principalmente brancos e das capitais -, através da qual se 
marca o forte pertencimento corporal, genealógico e cultural à região (índio, mas não só; 
caboclo, poderia se pensar em brasileiro, mas não só). E como “paisana” da fronteira sua 
rede de parentesco, afetos e desejos se desdobra no Brasil, no Peru e em algumas terras 
e corpos indígenas. Ela, como Cauã, como Reyes no seu tempo, corporifica e representa o 
Estado. Mas seu interesse é radicalmente outro: que as políticas foquem no melhoramento 
das condições materiais de vida das populações fronteiriças, no cuidado dessa fronteira 
pela que sente tanto carinho, para além das necessidades de transformar toda essa 
vitalidade transfronteiriça em normatividades e “harmonizações”.  

A fronteira aqui é o lugar de origem, ao qual se pertence e o qual, corporal e 
coletivamente, se é. A fronteira é o povo que habita a fronteira e do qual se faz parte. 
Antes que uma marca de transnacionalismo ou cosmopolitismo transfronteiriço e contra-
cultural, antes que uma marca de transações comerciais e de formas marginais do Estado, 
fronteira aqui é, novamente, um centro-do-mundo, o lugar da experiência da “paisana” 
(por sua vez tão distante da mestiza Anzaldua). 

Através do sr. Reyes e a Cecília vemos que “a fronteira”, antes que constituir um 
agente do qual é preciso se cuidar, constitui um objeto material e social de carinho que 
precisa cuidado, conhecimento e trabalho. Cuidar das sociedades que habitam a fronteira, 
cuidar do terreno pelo qual passa a fronteira para que possa ser habitado. Cuidado tanto 
com relação aos “bandidos” e aos vizinhos descuidados, como com relação aos ímpetos 

14	 Cecilia, como é comum na Colômbia, não tinha um contrato laboral como funcionária do Ministério, 
mas era “contratista”, prestadora de serviços como “assessora regional”, com um pagamento mensal 
próximo aos U$800. 
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econômicos, de controle e de regulação - incluso pela retórica do medo - dos Estados 
nacionais. No sentido dessa forte sensação de localidade, “ser da fronteira” constitui-
se numa condição que, ao mesmo tempo, atualiza e despedaça o “mito-conceito” de a 
fronteira (Serje 2005), pois a afecção pelo medo ou pelo desamparo como recurso político 
é substituída por uma elaboração complexa de carinhos, pertencimentos, regulações e 
inversões (o desamparo habita fora da fronteira)15. 

Algumas considerações finais

As duas narrativas apresentadas reconfiguram um coletivo de relações, de corpos 
e posições, de experiências, trajetórias e diferenciações múltiplas que, enquanto pequena 
parcela empírica, compõe uma imagem das condições de possibilidade de pesquisar 
antropologicamente a fronteira. Cruzando as duas narrativas vemos como a produção da 
fronteira como um espaço ameaçador revela ameaças para a(s) própria(s) fronteira(s) de 
quem nela(s) habita, como podemos ver olhando para Flor ou nas queixas do sr. Reyes ou 
da Cecilia sobre o “abandono” e a instrumentalização da fronteira por parte de policiais 
e ministérios. Como é apresentado por Río e Cardía (2009) no seu estudo sobre a tríplice 
fronteira entre o Brasil, a Bolívia e o Peru, há grande diferença na maneira de sentir, pensar 
e viver “a fronteira” entre aqueles que de alguma forma são dali, e os que vem chegando 
mais recentemente produto das transformações econômicas recentes e das políticas de 
presença do Estado no local. Há aqui cortes históricos que resultam fundamentais. A 
diferença entre Reyes e Cauã, por exemplo, que passa produtivamente pelo gênero e pela 
geração, marca também formas históricas e estratégicas muito diferentes de ocupação 
militar da fronteira, que têm, além disso, implicações de classe: de um lado, o recurso a 
soldados rasos, pobres e muitos deles rurais, que eram enviados para ocupar e povoar, no 
meio de uma estratégia nacional precária (Zárate 2008) que, de fato, se faz muito presente 
nas genealogias de tabatinguenses e leticianos com pais ou avós policiais, militares 
e soldados não amazônicos, e do outro, o recurso a frentes de avançada, altamente 
especializados e diferenciados, e estrategicamente colocados para não pertencer ao lugar. 
“Eles falam pra gente: namorar sim, mas nunca casar; a gente tem que se cuidar muito das 
mulheres daqui”, me dizia um jovem soldado da Força Nacional de Segurança alguma vez 
(coisas que Cecilia e Flor ouviram muitas vezes). 

O cuidado e a fronteira, então, veem sua existência multiplicada e deformada pela 
associação entre construções históricas das políticas e das estratégias de fronteirização, 

15	  Sobre afetos, desamparo e Estado, ver Safatle (2015). 

José Miguel Nieto Olivar



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

571

“tensores” (incluso “libidinais”)(Perlongher 1987) associados ao gênero, à classe social 
e à procedência, e também com dimensões mais propriamente individuais e biográficas. 

Mudando a perspectiva inteiramente vemos como Cecilia corporifica um processo 
crescente, mais na Colômbia que no Brasil e no Peru (pelo menos nessa fronteira), de 
incremento de ações e presenças femininas, civis e locais do Estado: o fato de ser uma 
mulher local num cargo de representação regional do governo nacional não é um 
dado desprezível, e dificilmente poderia ter sido possível alguns anos atrás. Essa nova 
configuração do processo de fronteirização, com maior e mais impactante participação 
política e econômica de agentes locais - incluindo indígenas, mulheres, “gays”, entre outros 
-, e com outros âmbitos do Estado presentes no território deve ser ainda melhor estudada 
(Melo 2017).  

Cuidado, então, pode expressar sentidos operativamente opostos e 
consequentemente serve para pensar formas diversas, e fortemente marcadas por 
gênero, da fronteira e das suas formas de governamentalidade. Perante uma determinada 
compreensão de precariedade ou desamparo (que se expressa através do conjunto 
analógico fronteira), o cuidado aqui visto tomou dois grandes caminhos. De um lado, 
fortalecendo os laços de mutualidade entre pessoas efetiva ou virtualmente ameaçadas 
ou temerosas que transformam a fronteira (ora lugar ora processo, imaginada, 
territorializada e corporificada) num potencial inimigo. Cuidar-se mutuamente, desse 
modo, pode se transformar facilmente num combate, ou numa relação de domínio; numa 
oposição que assume visos de violência colonial nos atos performativos de gênero no 
“circuito de afetos” entre Cauã, Socorro e Flor. Ou entre o Sr Reyes e “los bandidos”. Do 
outro lado, compreendendo ou construindo um vínculo, digamos, rizomático entre a 
coisa e a pessoa, entre o lugar e os projetos pessoais, o cuidado assume a forma de um 
engajamento laborioso com a precariedade ou com a ameaça (que, como vimos na história 
da casa do Reyes, não exclui o combate). E esse outro cuidado implica, e depende de, uma 
sofisticada e multidimensional elaboração política e econômica capaz de produzir ou de 
acolher outras relações e outras performatividades de gênero: Cecilia, ou Flor, agenciando 
o medo mistificado dos colonizadores. 

Esse artigo é, como disse, parte de uma instalação maior, de elaboração coletiva 
algo dispersa, que busca produzir deslocamentos nos caminhos de aproximação e análise 
sociais das fronteiras. Uma instalação fragmentada, que permite visualizar, tocar e transitar 
por espaços transfronteiriços de formas menos “espetaculares”16. Isto é, esse artigo é 

16	 Sigo aqui o jogo de provocação apresentado por María Lois (2017), seguindo outros autores de fronteiras 
européias, entre “fronteras espectaculares” e “fronteras aburridas”, que serve para chamar a atenção 
sobre a operação de espetacularização de certas fronteiras (marcadas por grandes tensões, grandes e 
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parte do exercício de tentar tirar do centro algumas verdades e chaves de acesso muito 
estabelecidas sobre a fronteira para, em um primeiro momento, atentar ao que resta. O 
que resta da fronteira se por alguns instantes (pelos minutos de leitura das narrativas 
acima) tirarmos um pouco da solidez do contrabando, das ilegalidades, do narcotráfico, 
da violência e crime, da centralidade da afirmação da nação (seja como política ou como 
prática cultural), da confiança no grande Estado, do atravessamento das fronteiras, da 
transnacionalidade, da proeminência das formas governamentais espetaculares e molares? 

Estado e cuidado se encontram nesse marco para compor uma nova, múltipla, 
fronteira. Nada do aqui apresentado elimina o Estado como objeto de pesquisa ou como 
variável de análise. Porém, na sua articulação particular com antropologia e com gênero 
(Vianna & Lowenkron 2017), o despedaça e o coloca em termos de arranjos e desarranjos 
contingentes, estratégicos e multidimensionais, de relações cotidianas de produção de 
diferenças e desigualdades marcadas interseccionalmente por gênero, altamente emotivas 
e íntimas, e o entrelaça em “circuitos de afetos”, sexuais e econômicos. 

Por outro lado, e eis aqui um giro importante, esse circuito de afetos e cuidados 
materializa o caminho através do qual se produzem as desigualdades e as imagens 
reificadas e diversas de precariedade ou de necessidade de cuidados e alianças. Veja-se a 
posição da Flor nesse triângulo relacional, sujeitada e governada por “mãe” e namorado em 
função da sua posição social (gênero, procedência, classe, etnicidade), e o meu exercício 
de corporificar nela a imagem mítica da fronteira amazônica da qual os outros deveriam 
se cuidar. Flor é suspeita de estar enfeitiçando Cauã nos jogos do sexo e do amor, e Socorro 
nas invejas econômicas. Em resposta, a “bruja” que visitamos em Iquitos com Socorro foi 
clara, sobre a suspeita dela ser vítima de “daño” por parte da Flor e da mãe desta: “No hay 
daño, no hay; nadie te está haciendo daño. El problema es que administraste [cuidaste? 
governaste?] muy mal tu negocio”. A resposta vem da terra. 

(...mas Flor continua uma intriga nessa instalação, uma projeção de luz em aberto. 
De um lado Flor é a tentação por substancializar a fronteira em um corpo desejado e 
desejante: de corpo-terra penetrada e seduzida, a mestiza combativa tecedora de novos 
mundos transfronteiriços. Por outro lado, Flor é seu silêncio, seu agir lento e tímido, suas 
recusas a casar, a namorar, a ser como suas irmãs, a obedecer Socorro, a subordinar-se a 
Cauã, a falar comigo-pesquisador. Flor é a lembrança dessa tentação substancializante, 
que é, por sua vez, a lembrança da perspectiva, da posição: nós, não fronteiriços-na-
fronteira, nós que lemos artigos acadêmicos no distanciamento étnico-racial, geográfico, 

conflitivos movimentos migratórios, guerras e tráficos, etc., e que implica maiores rentabilidades em 
termos de divulgação acadêmica, de financiamentos), e a condição de “aburridas” de outras. 
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intelectualizado... nós olhamos através de Cauã+Socorro e vemos na Flor a fronteira. Mas 
e Flor? Silêncio. A fronteira não é para Flor a mesma que é para Cauã+Socorro, não precisa 
ser intensamente falada. Ou, por que não é Cauã, seu corpo branco, másculo, malhado, 
heroico, endinheirado e armado, a substancialização temporária da fronteira? Por que já 
foi? (Martins 1997). Ainda mais: porque, seguindo a linha butleriana que nos acompanhou, 
nenhum desses corpos substancializa a fronteira, não há corpo capaz de conter essa e 
nenhuma fronteira, não há metonímia possível em um corpo que imaginemos como um. 
Ainda mais: porque a fronteira, como o medo, o desejo e o cuidado, desliza através deles 
e é relação pura. Relacionalidade, materialização temporária e parcialidade. Fronteira 
parece mais um recurso semântico para designar tautologicamente formas de relação que 
um recurso analítico para aproximar-se a territórios-corpos-dinâmicas definidas).

Por outro lado, a leitura do cuidado na chave Tronto (1993) – Mol (2008) permite 
a conexão com outras práticas, noções e relações de cuidado que incluem animais e 
objetos ou, como na relação proposta entre o sr. Reyes e Cecilia, incluem o cuidado de 
lugares, linhas e povos associados à fronteira. Vemos então que aquilo que no outro 
sistema relacional aparece como fonte de ameaça e potencial precarização (a fronteira), 
na perspectiva materializada pelas relações do sr. Reyes e da Cecilia, como de muitos 
outros habitantes, aparece como o objeto a ser cuidado e como a própria materialidade 
do cuidado (essa fronteira). A vida fornecida pela fronteira não se opõe e nem ameaça os 
fluxos e projetos de vida, por assim dizer, destas pessoas; com elas se entrelaça. Nesse 
sentido, afetos como o carinho, bem como práticas de conhecimento sistemático do objeto 
e dinâmicas de laboriosidade persistentes (a horta e a casa do sr. Reyes, as reuniões e 
viagens incansáveis da Cecilia) junto ao próprio objeto que assim se transforma em sujeito 
de ação (a fronteira, sua terra, seus locais, suas comunidades), resultam fundamentais 
para compreender esses outros cuidados. Trata-se quiçá de uma sorte de “parceria” entre 
o cuidador (que é também um agente de exploração) e o objeto cuidado, num sentido 
próximo ao que é demandado por Haraway (1991) na relação entre científicos e animais 
de laboratório.

Esse deslocamento que estou tentando propor, ao menos como suspenção 
temporária, está diretamente relacionado com uma crítica emergente nos Estudos de 
Fronteiras, que diz respeito à necessidade de produzir muito mais conhecimento desde 
os lugares chamados fronteiras e em processos de engajamentos laborais e políticos 
com estas (Staudt 2017). A hipótese aqui é que tais deslocamentos nos permitiriam 
acessar a fronteira como um sistema de práticas performativas, como um enlaçamento 
de corpos e afetos, na sua multiplicidade e na sua relativa autonomia existencial. Isto é: é 
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possível pensar esses lugares fractalmente chamados fronteira para além da sua função 
subordinada na produção da nação, da lei, do Estado, da cultura? Dito de outra forma, 
é possível conhecermos essas “dinâmicas das fronteiras” (Albuquerque 2010), esses 
“processos de fronteirização” (Grimson 2003), na incompleta e conectada parcialidade 
das suas vidas e intensidades sociais, nas materializações e performatividades dos seus 
cotidianos e, mais ainda, na sua relativa capacidade de falar de si mesmas –e não apenas 
do revés da nação? Ou a fronteira somente faz sentido como referência para a nação, como 
argumento para as mobilidades e como limite reflexo para o Estado? 
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Resumo

O fluxo permanente de bens, pessoas e símbolos caracteriza o cotidiano das cidades 
fronteiriças de Mato Grosso do Sul. Na cidade de Corumbá-MS, divisa com a Bolívia, a 
presença de bolivianos é percebida com indissimulada reserva, tencionando o convívio e 
a interação com a alteridade étnica e nacional. Assim, este estudo, pautado em questões 
de gênero, sexualidade e outros marcadores sociais da diferença, se volta para a discussão 
de relações entre jovens “efeminados” de Corumbá em interação com diferentes grupos 
sociais da cidade e com o país vizinho. Do mesmo modo, o trabalho problematiza o 
processo de construção da alteridade na fronteira Brasil-Bolívia a partir da investigação 
de um grupo de pessoas não-heterossexuais maiores de 50 anos residentes na região. A 
ênfase aqui será dada à constituição ou não de tramas afetivas, eróticas e sexuais destes 
sujeitos, tanto os mais jovens como os mais velhos, com potenciais parceiros bolivianos.  
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Abstract

The permanent flow of goods, people and symbols characterize the daily life of border 
cities in Mato Grosso do Sul (MS). In the city of Corumbá (MS), in the frontier with Bolivia, 
the presence of Bolivians is perceived with undisclosed reservation, creating tension 
on the coexistence and the interaction with the national and ethnic alterity. Therefore, 
this research, grounded in questions regarding gender, sexuality and social markers of 
difference, is concerned with the relations between “effeminate” younglings from Corumbá, 
their interaction with other social groups in the city, and the neighboring country. In the 
same way, this research problematizes the construction process of alterity in Brazilian-
Bolivian border through an investigation of a group of non-heterosexual people above 50 
years of age living in that area. The emphasis will be on the constitution (or not) of the 
subjects’ affective, erotic and sexual networks, between young and older subjects, and also 
with potential Bolivian partners.

Key-words: Alterity; Differences; Border; Corumbá; Bolivia.

Introdução

A intensidade e a abrangência global dos fluxos humanos e de bens, que resulta em 
interações incessantes de pessoas, símbolos e valores através dos limites nacionais, têm 
desencadeado reflexões crescentes sobre a diversidade e complexidade das experiências 
de fronteira. Tomadas ora como espaços eminentemente demarcatórios e de preservação 
de soberanias nacionais, áreas de presença ostensiva do Estado e de militarização, as 
fronteiras também se configuram  como zonas de circulação e trocas materiais, sendo 
percebidas por alguns estudiosos como espaços de interação e de hibridismos (Canclini, 
1997). Menos que limites e barreiras, as fronteiras tendem a se constituir, no dizer de 
Hannerz (1997), em espaços atravessados.

A porosidade e ausência de controle legal em algumas zonas de divisa internacional 
têm levado teóricos a predizer a dissolução material das fronteiras, o que implica, em 
última instância, em uma redefinição da própria ideia de Nação. Há, no entanto, outras 
configurações fronteiriças, em que obstáculos alfandegários ou de migração se impõem 
ao livre trânsito entre países. De acordo com Foucher (2009), ainda nos dias de hoje, o 
acesso a territórios nacionais permanece em muitas áreas do mundo inviabilizado pela 
existência de muros e cercas de arame farpado, além da vigilância armada, que, se não 
imobilizam, controlam intensamente a passagem de pessoas e mercadorias em espaços 
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de divisa. 

As fronteiras constituem assim fenômenos de configuração complexa que 
compreendem, na visão de Grimson (2001), tanto relações interestatais diversas quanto 
múltiplas experiências de interação e resistências entre povos fronteiriços. É nesse 
sentido que as ciências sociais têm acentuado a necessidade de se conhecer as vivências 
e as práticas de fronteira em suas manifestações concretas e multifacetadas. Como afirma 
Vila (2003: 322), “a tarefa dos estudos de teorias da fronteira é precisamente procurar 
a múltipla leitura das situações fronteiriças, onde diferentes narrativas coexistem no 
mesmo local”. Este é o caminho que se pretende percorrer neste artigo, analisando os 
espaços e situações de diálogo intercultural, de construção metacultural de identidades e 
de relações ambíguas e, não raro, desencantadas do cotidiano da divisa entre o Brasil e a 
Bolívia em território sul-mato-grossense. 

As vivências fronteiriças na região de Corumbá, se dão em âmbitos diversos e de 
forma as mais distintas, implicando em momentos de aproximação e repulsa, de diálogos 
e de enfrentamentos. Se as fronteiras em geral são movidas por dinâmicas próprias 
(Albuequerque, 2010), que as diferencia em relação a outras regiões de um país; se cada 
fronteira é particular na multiplicidade de suas manifestções políticas e sociais (Vila, 
2003), reclamando atenção detida acerca das experiências concretas e cotidianas; o que 
particulariza a área de divisa aqui abordada são as inúmeras manifestações de fronteiras 
que ocorrem dentro da fronteira. Trata-se de muros simbólicos, visíveis e invisíveis, no 
dizer de Costa (2013), que se interpõem em meio às relações nacionais, de caráter político 
e econômico, e no âmbito dos contatos étnicos, dos afetos, das trocas comerciais, das 
práticas religiosas, entre outros.  

Este artigo, que resulta de pesquisas mais amplas realizadas nessa área de 
divisa, aborda a complexidade das relações transfronteiriças, no que têm de ambíguas e 
conflituosas, a partir da análise das interações, das evitações e da produção de diferenças 
entre homens jovens “efeminados” de/em Corumbá com os bolivianos, bem como das 
expressões dos afetos e desejos de sujeitos não heterossexuais em relação aos potenciais 
parceiros do país vizinho. 

A fronteira em/de Corumbá

O estado de Mato Grosso do Sul possui ampla faixa de divisa, numa extensão de 
aproximadamente 1.500 km, compreendendo limites com territórios do Paraguai e da 
Bolívia. A história de ocupação desses espaços fronteiriços, o tipo de relações que se 
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estabeleceram entre os povos do lugar, as trocas econômicas e comerciais, as interações 
sociais e afetivas, diferem significativamente em se tratando da divisa com o Paraguai ou 
com a Bolívia4. 

Na fronteira Brasil-Bolívia, em território sul-mato-grossense, é considerável o fluxo 
de pessoas e bens que cruzam diariamente a linha de divisa. São comerciantes e outros 
trabalhadores bolivianos que deslocam-se para o mercado de Corumbá; turistas brasileiros 
que fazem compras de importados em Puerto Quijarro; são migrantes, de diferentes 
nacionalidades, que fazem dali a porta de entrada para o território brasileiro. No entanto, 
a cidade de Corumbá, e a vizinha e conurbada Ladário, encontram-se separadas de Puerto 
Quijarro e Puerto Suárez, na Bolívia, por ostensivas barreiras físicas e simbólicas. 

Além da distância espacial entre os centros urbanos - Corumbá está a 
aproximadamente 5 km da divisa com Puerto Quijarro - existem, na linha que limita 
os países, postos alfandegários e de controle, como a Receita Federal brasileira e o 
Controle Fronteiriço de Migração e Alfândega boliviano que, com seu aparato policial e de 
fiscalização, materializam a coação legal que dispõe-se a inibir o livre trânsito na fronteira. 

  De acordo com Pablo Vila (2003), à ideia das zonas de divisa porosas e fluidas, que 
o debate sobre o fim das fronteiras tem disseminado nos últimos anos, deve-se contrapor 
a metáfora do reforço da fronteira, pois, se muitos povos não desejam atravessá-la, outros 
tantos não querem vê-la atravessada pelo estrangeiro. O termo border crosser, empregado 
pela escritora e feminista chicana Glória Anzaldúa (2007) para definir o ator fronteiriço, 
visionário e transgressor, habilitado a cruzar divisas nacionais e políticas, da mesma forma 
que barreiras étnicas, de classe e de gênero, precisa ser tomado com cautela, segundo Vila 
(2003), diante das evidências de intolerância e conflitos nos contatos fronteiriços. 

Se Anzaldúa intui, no personagem marginalizado do chicano - mestizo, pobre e 

4	 Dos 11 municípios do estado que limitam-se com o Paraguai, quatro possuem suas sedes em 
situação de conurbação com cidades do país vizinho. Essa conformação espacial e política favoreceu 
historicamente o contato e as trocas entre os povos dos dois países.  As cidades de Ponta Porã (BR) 
e Pedro Juan Caballero (PY), por exemplo, separadas em fronteira seca apenas por uma longa e larga 
avenida, diariamente vivenciam intensa circulação de pessoas e bens para ambos os lados da divisa, sem 
intervenção do poder fiscalizador ou regulador do Estado. Com a economia em grande medida baseada 
no comércio reexportador, que impulsiona o turismo de produtos importados, o mercado das cidades 
gêmeas atrai tanto trabalhadores brasileiros para atuar no comércio de Pedro Juan Caballero, quanto 
paraguaios para trabalhar no setor hoteleiro e outros setores de serviços na cidade de Ponta Porã. O 
fluxo de mão de obra, a circulação de estudantes brasileiros e paraguaios, de turistas e viajantes, entre 
outros atores transfronteiriços, proporciona contextos permanentes de interação social e cultural nessa 
zona de divisa. É certo que a fronteira é marcada também por contradições e violências, decorrentes 
das assimetrias sociais entre os países, da existência de mercado ilícito e das mais diversas situações 
de discriminação, sobretudo de brasileiros em relação a paraguaios. No entanto, há um contexto de 
proximidade que favorece relações constantes de trocas e afinidades, o compartilhar de costumes e o 
reforço de laços de amizade e de parentesco entre as populações locais.
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fronteiriço -, o prenúncio da resistência e da transgressão às segregações e às assimetrias 
sociais, seus críticos apontam para o descolamento de sua leitura em relação a uma 
realidade fronteiriça tanto mais conflituosa e desigual quanto mais permeável aos fluxos 
humanos e de capital.  Da mesma forma, na divisa  Brasil-Bolívia, atritos étnicos e 
de identidade acompanham o processo migratório de bolivianos que se deparam, ao 
ingressar em território corumbaense, com a resistência de uma população que não quer 
ter a fronteira atravessada.  

No caso de Corumbá, essa advertência faz todo o sentido, ao menos no que diz 
respeito aos bolivianos. Os “atravessadores de fronteira” provenientes da Bolívia, agentes 
dispostos a superar as diferenças de nacionalidade, os atritos étnicos e de identidade a 
que a migração os predispõe, encontram na cidade vizinha a resistência de uma população 
que não quer ter a fronteira cruzada. 

A presença boliviana em Corumbá é fator de desconforto e gerador de permanentes 
conflitos com moradores locais. Nesse caso, para quem está do outro lado, como afirma 
Jessica Chapin (VILA, 2003), o cruzar a fronteira representa o perigo de contaminação do 
nós pela presença do “outro”. Para além desse fato, no entanto, os corumbaenses resistem 
em aceitar a própria condição de fronteiriços. De acordo com Costa (2015: 40), na

situação de interdependência entre as cidades [de Corumbá e Puerto 
Quijarro], há uma negação histórica da condição de cidade fronteiriça por 
parte dos moradores de Corumbá, resumida na frase: ‘a fronteira é lá, e 
não aqui’. Os corumbaenses associam a fronteira à Bolívia e a identidade 
de fronteiriços apenas aos bolivianos. 

As assimetrias econômicas e sociais contribuem para alimentar essa visão 
estigmatizada do país vizinho e da fronteira em si. Sendo área com carência de serviços 
públicos e marcada pela pobreza, a zona de divisa boliviana é concebida pelos brasileiraos 
como portadora de todo tipo de mazelas, desde a sujeira, a desorganização, falta de higiene, 
até a criminalidade (Costa, 2013).

Fundada em 1778, às margens do rio Paraguai, a cidade de Corumbá serviu de 
posto avançado de defesa dos domínios portugueses nos limites, ainda indefinidos, com 
a colônia espanhola. Durante a Guerra da Tríplice Aliança, a cidade esteve sob domínio 
paraguaio, tornando-se, ao final dos conflitos, um dos mais importantes centros comerciais 
e financeiros do Alto da Bacia Platina. A cidade estruturou-se como polo de redistribuição 
comercial, ligando os territórios do Mato Grosso e do Paraguai com os mercados europeu 
e platino. 
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A cidade viveu seu apogeu na passagem do século XIX para o século XX, quando 
assistiu ao surgimento de grandes e importantes casas comerciais, especializadas na 
exportação de carne e couro bovino, de plantas medicinais, de peles de animais silvestres, 
entre outros produtos regionais para os grandes centros da bacia do Prata e para cidades 
litorâneas da faixa atlântica brasileira. 

De outro lado, importavam todo tipo de produtos de origem europeia, desde 
vestuários, alimentos, até maquinários e utensílios agrícolas, para suprir a demanda da 
indústria incipiente e das fazendas de gado da região.  Nesse período, a cidade recebeu 
vários grupos de migrantes, como italianos, portugueses, espanhois, franceses, sírios, 
libaneses, entre outros, inclusive grande contingente de paraguaios, que deixaram o país 
ainda abalado pelos efeitos desastrosos da guerra. Residindo a algumas gerações em 
Corumbá, esses migrantes não mais se consideram estrangeiros (Costa, 2015). 

Se o responsável pela vinda desses migrantes das mais diversas origens e 
nacionalidades foi o rio Paraguai, com a ferrovia chegaram à região, na década de 1940, 
os primeiros grupos de bolivianos. Muitos vieram para trabalhar nas obras da estrada 
de ferro; outros, porém, ocuparam-se de tarefas do comércio, serviços e construção 
civil (Peres, 2009). A cidade de Puerto Quijarro, fundada em 18 de junho de 1940, surge 
em decorrência da implantação da linha ferroviária, que visava estimular as relações 
comerciais do oriente boliviano, tendo a cidade de Santa Cruz de La Sierra como polo 
centralizador, com o mercado brasileiro, mediante a ligação com a cidade de Corumbá, 
distante aproximadamente 600 km, já servida por tronco ferroviário.

Em decorrência desse empreendimento, Corumbá experimentou novo ciclo 
de desenvolvimento econômico, na década de 1940-50, com instalação de indústrias e 
expansão do comércio, intensificando as relações com os vizinhos bolivianos (Ramaho Jr 
& Oliveira, 2010) e atraindo famílias de migrantes desse país que passaram a se instalar 
naquele centro urbano. De acordo com o censo demográfico de 1940, os bolivianos eram 
maioria entre os estrangeiros residentes em Corumbá, contando com um contingente de 
882 recenseados (Peres, 2009). 

Atualmente, a cidade de Corumbá conta com população estimada em 108.000 
habitantes (IBGE, 2010), enquanto que Puerto Quijarro e Puerto Suárez possuem 
respectivamente 12.000 e 9.000 habitantes em número aproximado (Souchaud, Carmo & 
Fusco, 2017). De acordo com Souchaud e Baeringer (2008), foi registrada a existência de 
789 domicílios com presença boliviana em Corumbá, totalizando uma população de 3.240 
pessoas. Esses migrantes são provenientes das Terras Altas bolivianas, compreendendo 
departamentos como o de La Paz, Potosí, Cochabamba, entre outros, e das Terras Baixas, 
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incluindo Santa Cruz de La Sierra, na parte oriental do país. Essas distintas origens 
implicam não apenas em diferenças de ordem regional, mas também étnicas e sociais. 

Grande parte dos migrantes bolivianos vindos das Terras Altas possui origem 
Quéchua ou Aymara, enquanto que os das Terras Baixas pertencem a grupos étnicos como 
os Chiquitanos e os Kamba. A origem indígena dessa população imprime uma característica 
peculiar à identidade na fronteira Brasil-Bolívia que tende a ser: 

problematizada não apenas por critérios de nacionalidade (brasileiros/ 
bolivianos), mas também por critérios étnicos (índios/ não índios). Há 
uma dupla alteridade do boliviano em solo brasileiro: ao mesmo tempo 
em que é visto como um ‘outro’ nacional (estrangeiro), é representado 
como um ‘outro’ indígena, duplicando, em grande medida, o estigma 
social que recai sobre o grupo (Costa, 2013: 38). 

A categoria colla, utilizada pelos bolivianos das terras baixas para referir-se aos 
povos do altiplano, tem seu sentido pejorativo potencializado quando empregada por 
corumbaenses para referir-se aos bolivianos residentes na cidade brasileira. Trata-se 
de termo que associa os migrantes à figura do bugre, o índio descaracterizado, atrasado, 
miserável e bárbaro. Numa das principais avenidas de Corumbá é possível ler, num 
muro pichado em castelhano, os seguintes dizeres: “Fuera Chollos”, “persona non grata” 
(Ramalho Jr & Oliveira, 2010), evidenciando a intensidade do preconceito e o grau de 
intolerância da/o corumbaense com os migrantes bolivianos. 

O fluxo de bolivianos para a cidade de Corumbá ganhou impulso na década de 1990, 
quando muitos migrantes vislumbraram no comércio informal, destinado sobretudo a 
atender a população de baixa renda com produtos variados, como brinquedos, roupas e 
eletrodomésticos (Paes de Andrade, 2014), uma fonte segura de renda para o sustento da 
família. 

Instalados em feiras livres ou lojas improvisadas em pequenas garagens, atuando 
como camelôs ou vendedores de artesanato, esses comerciantes, na medida em que 
consolidaram seu lugar no mercado informal, passaram a ser vistos como competidores 
de lojistas do comércio formal e, como tal, sofreram duras reações por parte dos 
comerciantes da cidade e do poder público (Costa, 2015). O mercado informal, ainda que 
em parte regularizado e controlado pela prefeitura, tornou-se, na perspectiva da elite local, 
uma ameaça à economia da cidade. Como consequência, foram deflagradas sucessivas 
operações repressivas contra os comerciantes bolivianos - Operação Bras-Bol (2011), 
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Interdição da Feira Brasil-Bolívia (2013), Operação “No Caminho” (2013), entre outras - 
em parcerias que envolvam a Polícia Federal, a Receita Federal e a Prefeitura Municipal, 
com apoio do exército, da mídia e da elite locais. 

Criminalizados, os comerciantes informais tiveram suas mercadorias confiscadas 
e apreendidas, sofreram, muitas vezes com familiares, violência física, constrangimento 
público e abalo emocional, numa demonstração de que sua presença em território 
corumbaense é um problema social a ser resolvido com apoio explícito de aparatos 
repressivos. Os conflitos revelam a condição de exclusão social e a intensidade dos estigmas 
que recaem sobre a população boliviana, vista como afeita ao ilícito, à contravenção e 
merecedora de desconfianças. Ignora-se, nesse caso, o próprio “diferencial fronteiriço” 
(Costa, 2013), a condição propícia da fronteira para realização de negócios, seja pela 
flexibilidade do câmbio e a diferença de legislação, condição que atraiu a instalação e 
mantém os negócios de muitos migrantes de outras nacionalidades.

Como cruzadores de fronteiras, os migrantes bolivianos conseguem vencer os 
limites nacionais que separam os dois países, porém, diante das assimetrias de ordem 
econômica e de poder que regulam as relações cotidianas com a população corumbaense, 
acabam sendo confrontados com outras fronteiras, sejam sociais ou étnicas, expressas 
por meio de representações preconceituosas e depreciativas ou por meio da força física e 
repressiva. 

É preciso cuidar, como lembra Vila (2003), para não essencializar a figura do “outro”, 
tanto quanto o “nós”. Há diferentes experiências de ser boliviano em Corumbá. Não se 
pretende aqui reduzir ou priorizar subjetividades, porém, o cruzar fronteiras em território 
corumbaense, em se tratando de bolivianos, revela significados mais controversos que 
interações afetuosas, hibridismos ou conquista de liberdade. 

Assim, a seguir, discutiremos o que não está visível pelo uso recorrente da expressão 
local “aqui é tudo junto e misturado”, em especial, no que se refere à interação e produção 
de diferenças entre homens jovens “efeminados” de/em Corumbá e os bolivianos durante 
eventos organizados por esse jovens. 

“Aqui é tudo junto e misturado”

A compreensão da maior parte dos moradores da cidade de Corumbá é que no 
município não há preconceito contra homens “efeminados”, em especial, contra os mais 
jovens. Este termo êmico (“efeminados”) apareceu em campo tanto no formato gramatical 
do gênero masculino como feminino. Ainda que ele se refira a homens gays e também a 
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travestis, o empregamos neste texto na forma gramatical masculina por ter sido a sua 
maneira mais recorrente empregada em campo pelos interlocutores. Não se trata, portanto, 
de não reconhecer a identidade de gênero feminina das travestis, antes, reconhecer uma 
característica do uso dessa categoria, inclusive, entre as próprias travestis que vivem na 
cidade.

Esse entendimento sobre estar “tudo junto e misturado”, caracteristico dos 
discursos sobre a realidade local, também pode ser associado aos próprios “efeminados”. 
Quando se questiona sobre os atos de discriminação e violência contra esses jovens, a 
frase “aqui é tudo junto e misturado” aparece para justificar uma resposta negativa quanto 
à existência de violência voltada a eles na cidade.

Os “efeminados”, segundo trabalho etnográfico5 desenvolvido na cidade, são 
aqueles identificados como do “sexo”6 masculino ao nascerem que não são masculinos 
nos termos dos “discretos”, isto é, daqueles que, de forma mais apropriada para as normas 
e convenções locais, comportam-se como homens masculinos (leia-se heterossexuais). 
Este termo êmico (“discretos”) sempre apareceu em campo no formato gramatical do 
gênero masculino. No entanto, é preciso compreender esta categoria sob rasura, isto é, em 
contextos de acentuada fluidez identitária e performática no que se refere às questões de 
gênero e sexualidade.

Gênero e sexualidade aqui são pensadas a partir da matriz de inteligibilidade de 
gênero apresentada por Butler (2003), isto é: “sexo” masculino = gênero masculino = 
desejo pelo “sexo oposto” (ou, em se tratando de feminilidade, “sexo” feminino = gênero 
feminino = desejo pelo “sexo oposto”). Aquelas experiências de gênero e sexualidade não 
correspondentes a esse ideal regulatório podem ser vistas como dissidentes. A complexa 
dinâmica das experiências envolvendo estes dois demarcadores sociais da diferença 
constituem regimes de visibilidade que fazem com que homens “discretos” sejam 
inteligíveis como heterossexuais, por, supostamente, performatizar um gênero masculino 
coerente com a expectiavia heterossexual (de desejo por alguém do “sexo” oposto), 
ainda que mantenha relacionamentos afetivo-sexuais com pessoas “do mesmo sexo”. 
Evidentemente que, no caso em questão, o não cumprimento dessa matriz em relação 
ao desejo por alguém do “sexo” oposto, que escapa a certos controles disciplinares dos 
prazeres, produz uma espécie de sexualidade disparatada (Foucault, 2007).

5	 Trabalho de campo offline e online referente a pesquisa “Gênero, sexualidade e diferenças: normas 
e convenções sociais na fronteira Brasil-Bolívia”, coordenada por Tiago Duque, o qual teve início no 
primeiro semestre de 2014 e segue em andamento.

6	 Utilizamos a palavra “sexo” entre aspas em um sentido crítico, na tentativa de problematizar qualquer 
perspectiva bio-naturalizante desta categoria, destacando, portanto, seu caráter sociocultural.
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Comumente os “efeminados” estão em busca de relacionamentos afetivo-sexuais 
com homens tidos como “discretos”. Os usos das categorias “discretos” e “efeminados” 
apareceram em campo ora se referindo a um “outro”, ora a si próprio, de maneira auto-
atribuída. Seja um ou outro, os usos são dinâmicos e carregam em si certa fluidez em 
termos de valoração, sendo mantidos em alguns contextos de desprestígio social e em 
outros de valorização dos sujeitos.

Em relação à referida “mistura” entre homens jovens “efeminados” e as demais 
pessoas da cidade, segundo os próprios interlocutores, ela se dá devido ao fato de os 
“efeminados” estarem envolvidos em diferentes eventos, que atrai o público local e os 
turistas, inclusive bolivianos. Os desfiles cívico-militares em comemoração ao aniversário 
da cidade, os desfiles das escolas de samba durante o carnaval e o concurso de quadrilhas 
durante a festa do Banho de São João, por exemplo, são parte desses eventos. Mas, também 
há aqueles dirigidos especificamente à temática gay, como o Miss Gay e o Musa Gay do 
Carnaval.

Considerando os objetivos deste artigo, discutiremos aqui as relações de 
vizinhança entre brasileiros e bolivianos no que se refere a estes eventos, especialmente 
focando em parte das experiências que envolvem os “efeminados”. Para isso, partimos 
de uma noção de que a diferença não é sempre um marcador de hierarquia e opressão. 
Antes, compreendemos que é “[...] uma questão contextualmente contingente saber se a 
diferença resulta em desigualdade, exploração e opressão ou em igualitarismo, diversidade 
e formas democráticas de agência política” (Brah, 2006: 374). Nesse sentido, atentamos 
para a agência dos interlocutores deste estudo via os marcadores sociais da diferença, 
como classe, raça/etnia, gênero, sexualidade, idade, nacionalidade, entre outros. Isso nos 
permite definir a agência como “as possibilidades no que se refere à capacidade de agir, 
mediada cultural e socialmente” (Piscitelli, 2008: 267). 

Dito isso, considerando a região fronteiriça, agência e marcadores sociais da 
diferença constituem-se assim as relações de identificação e diferenciação envolvendo os 
“efeminados” e os bolivianos. No período preparatório do concurso de Miss Gay Corumbá, 
no ano de 2014, pudemos ouvir de um interlocutor tido em campo como efeminado, que 
não haveria interessados bolivianos em participar do concurso, afinal, em sua opinião, 
como na de outras pessoas da cidade, “lá não tem gay”. Ele prossegue a justificativa 
explicando sobre o contexto fronteiriço do país vizinho: “aqui nós fazemos fronteira com 
os índios, não há, não tem nada lá, só índios, roupas, coisa pra comprar mesmo”7. 

7	 Sobre o imaginário da fronteira por moradores jovens de Corumbá, Costa (2013) desenvolve um estudo 
que aponta para dados duais em relação à fronteira (leia-se “a cidade vizinha”), isto é, ainda que suja, 
desorganizada, perigosa, feia, também um espaço para compras, lazer e trocas culturais.  
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Por outro lado, em pesquisa realizada na internet, encontramos informações sobre 
o mesmo concurso, realizado em 2012, que indicam outro tipo de relação com a Bolívia. 
Segundo matéria jornalística, no ano de 2012, foi realizado o quarto “Miss Pantanal Gay”, 
com participação, pela segunda vez, de representantes das cidades bolivianas de Puerto 
Quijarro e Puerto Suárez8. Segundo a mesma fonte, o organizador do desfile afirmou que 
isso mostra uma “integração entre os povos” que vivem nessa faixa fronteiriça. 

Uma característica do concurso de Miss Gay e do Musa Gay é o riso da plateia. 
Isso marca outras atividades que são organizadas e tem participação dos “efeminados” 
na cidade. Nesses dois eventos, além da performance da passarela causar essa reação do 
público, há também a participação de convidadas que tem o objetivo de fazer o público 
rir. Nos eventos que pudemos participar, diferentes drag queens foram chamadas para 
“animar/apresentar” as candidatas a Miss ou Musa, performatizando, no corpo e no 
discurso, estereótipos risíveis de diferentes femininos. 

De forma geral, o que diferencia as drags de outras performances de gênero são 
aspectos como temporalidade, corporalidade e teatralidade. Temporalidade porque a 
drag tem um tempo “montada”, outro “desmontada” e, ainda, aquele em que “se monta”. 
Diferentes das travestis e transexuais as mudanças no corpo são feitas, de modo geral, com 
truques e maquiagem (Vencato, 2003: 196). Em nosso campo, as drags são “caricatas”, isto 
é, fogem ao estereótipo de beleza feminina. Elas provocam o riso do público com situações 
nada “glamourosas”, com roupas e acessórios classificados como risíveis, pela forma como 
os incorporam. Quando não, brincam com a imagem do seu “glamour” que o público sabe 
não existir.

Uma drag queen também teve lugar de destaque na cidade durante o carnaval de 
2015, como membro da “Corte de Momo”, que envolve o rei momo, a rainha e as princesas, 
sempre formada através de concurso. Nessa ocasião, em uma das noites de desfile, a drag 
se caracterizou de mulher boliviana, dando destaque ao vestido rodado, às longas tranças 
no cabelo e o típico chapéu de camponesa. A referência era à etnia colla, que comumente é 
alvo de preconceito na região devido ao estereótipo em torno dela (principalmente ligado 
à forma como cuida das crianças, se alimenta e se higieniza). 

Essa performace drag é um tipo de agência que pode ser entendida como 
resistência ao poder que se constrói na dinâmica da interação social (Butler, 2003). O ator 
que interpreta a drag caricata com elementos esterioripados de uma mulher boliviana não 
branca, é negro. Ainda que sob a maquiagem e a vestimenta a sua cor não fique visível, 

8	 Mais informações disponíveis em: <http://www.diarionline.com.br/index.php?s=noticia&id=42694> 
Acessado em: 09 fev. 2015.
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podemos comprender o quanto, em contextos de busca por reconhecimento, como os 
do carnaval em contexto fronteiriço, o jogo de produção das diferenças atue em vários 
diferentes marcadores, fazendo com que, como o poder, o reconhecimento também 
circule entre distintos quadros de inteligibilidade. Isto é, o homem negro que interpreta 
a drag risível, por trás da construção estética da personagem que apresenta-se com 
a cor branca, ainda que com uma boca enorme com batom vermelho, caracterizado de 
colla, uma mulher não branca estrangeira, em um contexto fronteiriço que comumente a 
desprestigia, durante uma festa tipicamente nacional.  

O riso do público, acompanhado de muitos aplausos, no intervalo do desfile de uma 
escola de samba e outra, quando a corte passava pela avenida, era sempre presente. A 
drag “caricata”, ao se apresentar com os elementos do “outro”, apontados acima, se faz 
risível a partir de um imaginário local que ronda a fingura da colla, contribuindo para a 
depreciação da mulher boliviana, ainda que, segundo o que foi anunciando no evento, se 
tratasse de uma homeagem ao país vizinho.   

Assim, reconhecendo a ambivalência (os múltiplos sentidos) do riso na 
contemporaneidade, o que, de certa forma, todos os intelectuais do século XX que se 
dedicaram a estudar esse tema fizeram (Mions, 2003), é possível compreender o quanto 
não há consenso entre os “efeminados” se o riso é uma espécie de reconhecimento 
(valoração) ou de preconceito (desprestígio). Esta ambiguidade está dada pelo contexto 
cultural em que estas experiências são produzidas, para além da realidade específica da 
fronteira. Assim, seja em Corumbá ou em outra cidade, para compreendermos e rirmos com 
uma piada, segundo Possenti (1998), é preciso conhecer os traços da cultura, assim como 
para entender histórias infantis, mitos locais, receitas culinárias, aspectos da legislação, 
regras políticas, ou o que gritam os torcedores de times de futebol nas tardes de domingo. 
Este autor nos oferece uma pista importante para pensarmos os efeitos ambivalentes 
das relações de vizinhança aqui em discussão. Ele afirma que “o que faz que uma piada 
seja uma piada não é o seu tema, sua conclusão sobre o tema, mas uma certa maneira de 
apresentar tal tema ou uma tese sobre tal tema” (idem: 46).

 E, o mais importante para esta reflexão: se necessita de um tema proibido ou 
controlado por regras sociais de bom comportamento (evitar preconceito, reprimir desejos 
sexuais ou de eliminação do diferente, etc.). Nesse sentido, as mulheres bolivianas, assim 
como as outras mulheres performatizadas pelas drags nos diferentes eventos de intensa 
participação de “efeminados” enquanto organizadores, podem ser compreendidas como 
alvo de homenagens, ao mesmo tempo em que também são tidas como risíveis por serem 
desprezíveis. 
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A mulher vista como feia, e, por isso, “fora de contexto”, presente nas passarelas 
dos concursos de beleza na fronteira, ou a mulher já culturalmente discriminada por ser 
boliviana nas ruas da cidade, quando materializada na figura da drag “caricata”, é exemplo 
das experiências risíveis que caracterizam os processos de diferenciação envolvendo 
“efeminados” e bolivianos na região fronteiriça.

 Por outro lado, na produção desses processos de diferenciação, como buscaremos 
deixar claro com o exemplo a seguir, a masculinidade viril é marcadamente importante 
nas interações afetivas-sexuais entre “discretos” brasileiros e “discretos” bolivianos. 
No entanto, isso não deixa de ser marcado pelas lógicas de produção de diferenciação 
hierarquizadas que alocam bolivianos em contexto de desvalorização quanto à origem, 
afinal, ao perguntar a um interlocutor boliviano o motivo pelo qual ele não conta que é 
boliviano quando nos primeiros contatos com homens brasileiros via aplicativos de celular 
ou através da sala de bate papo online, ele disse que, em relação a outros “discretos” em 
busca de relações afetivo-sexuais com “discretos”, quando se diz que é boliviano e mora 
do outro lado da fronteira, “eles somem”9. Das relações que ele já pode estabelecer, elas 
parecem acontecer porque, mesmo sendo boliviano, a sua performance de masculinidade 
viril, associada à pele não tão escura (o que apaga marcas de identificação com etnias 
indígenas) e a aparência bastante jovial (mesmo tendo trinta anos), são valorizadas na 
economia do desejo local.

Assim, compreendemos o reconhecimento das diferenças entre essas relações 
de vizinhança como algo que se dá necessariamente por um caminho comum entre 
histórias singulares, e esse caminho o coloca em circulação (Butler, 2007). Isso porque 
“o reconhecimento é uma relação intersubjetiva, e, para um indivíduo reconhecer o 
“outro”, ele tem que recorrer a campos existentes de inteligibilidade” (Butler, 2010: 168). 
Os marcadores sociais da diferença, em contextos fronteiriços, nos permitem refletir 
sobre agência e nacionalidade de modos muito distintos de (não)reconhecimento e 
hierarquização. Para além dos jovens “efeminados”, isso também ocorre, reiterando 
determinadas normas e convenções aqui colocadas, mas também apontando para outras 
formas de diferenciação. Sobre isso, discutiremos a seguir. 

9	 Esse tipo de discriminação ocorre ainda que existam muitos casos, especialmente entre as pessoas 
de classe social tida como mais baixa, de casamentos e constituição de famílias heterossexuais entre 
pessoas dessas duas nacionalidades (Costa, 2013a; Esselin [et al], 2012).
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Afetos transfronteiriços: as (in)delicadas relações na região de Corumbá 

Em uma pesquisa anterior (Passamani, 2015), realizada nas cidades de Corumbá e 
Ladário, entre 2012 e 2015, na qual se problematizava a intersecção entre envelhecimento, 
memória e condutas homossexuais, com pessoas entre 52 e 82 anos, pertencentes a 
diferentes camadas sociais, a alteridade em relação aos desejos foi uma expectativa desde 
o princípio. Afinal, os desejos rompem o muro invisível da fronteira?

Nos primeiros contatos com o campo, uma das estratégias foi a aproximação a partir 
da internet, em salas de bate-papo online. Durante algumas semanas, foi estabelecido um 
canal de diálogo com um contato que apresentava o nickname “Raul 42”10. Suas informações 
elucidavam um pouco do trânsito dos desejos não heterossexuais na cidade, bem como as 
principais estratégias utilizadas para a efetivação de encontros. Um dos temas surgidos 
foi o uso da prostituição por homens brasileiros mais velhos, de Corumbá e Ladário, com 
jovens bolivianos da região fronteiriça. 

“Raul 42” parecia muito interessado em colaborar com a pesquisa e contava uma 
história bem articulada sobre relações eróticas e sexuais entre homens mais velhos de 
Corumbá e jovens bolivianos de Puerto Quijarro. Estas informações contrastavam, e muito, 
com o que fora ouvido nas primeiras semanas de trabalho de campo em Corumbá. No 
contato com as pessoas da cidade, os bolivianos, recorrentemente, apareciam nas falas 
como erótica e sexualmente desinteressantes. 

No entanto, o contato da internet afirmava que alguns distintos senhores de Corumbá 
atravessavam a fronteira para fazer o uso tarifado11, anônimo e mais barato do corpo de 
jovens bolivianos. E, assim, satisfazer desejos que ainda eram vistos como problemáticos 
na cidade vizinha. No enredo de “Raul 42”, a fronteira corrobora a ideia de lugar anônimo, 
indescritível, em que o segredo é possível e o invisível tem caráter sedutor. Suas falas 
admitiam o desejo marginal buscando um refúgio além da fronteira. 

A história era deveras interessante. “Raul 42”, contudo, não deu maiores detalhes 
e, simplesmente, desapareceu ao final de algumas semanas de conversa. As informações 
dadas pelo contato online eram, ao mesmo tempo, instigantes e intrigantes. A possibilidade 
de tudo que fora dito ser mentira era muito grande. Mas também tudo poderia ser verdade 
e representar um achado a uma pesquisa recém iniciada. Além disso, há pesquisas de 
fôlego que mostram este trânsito dos desejos em regiões fronteiriças, como é o caso dos 

10	 Ele passou a ser contato privado no skype e algumas conversas foram realizadas. Intrigava o fato de 
“Raul 42” não ligar a webcam e realizar conversas por vídeo. Ele relatava problemas com a ferramenta. 

11	 Expressão utilizada por Fernando Pocahy (2011) para se referir às negociações envolvendo garotos de 
programa e homens mais velho em uma sauna de Porto Alegre-RS. 
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trabalhos de Olivar (2014, 2015) na tríplice fronteira norte do Brasil, e de Piscitelli (2008, 
2013) no nordeste do país. 

Entretanto, como dito acima, os primeiros contatos offline estabelecidos em 
Corumbá, com pessoas ligadas a ONGs LGBT, bem como uma futura rede de interlocutores 
maiores de 60 anos, dava conta de afirmar, quase que categoricamente, a inexistência 
destes fluxos desejantes transfronteiriços. As pessoas desconheciam a ocorrência de 
qualquer trânsito erótico, afetivo e sexual com os bolivianos de Puerto Quijarro. Aliás, as 
referências aos homens bolivianos, antes de fazer qualquer alusão a aspectos sedutores e 
aproximativos, destacavam elementos pejorativos e de rechaço, como “feiura e sujeira. Lá 
só tem gente feia. Eles são sujos. Ui, bolivianos fedidos”. Estas foram algumas das muitas 
expressões ouvidas nas primeiras semanas de campo. 

Segundo o que pudemos apurar em campo, de fato, o lado boliviano da fronteira, a 
parte mais imediata, não abriga qualquer tipo de fluxo no que diz respeito à prostituição 
masculina de jovens bolivianos com homens brasileiros. O negócio (Perlongher, 1987) que 
ali opera é de outra ordem que não a dos desejos dissidentes (Foucault, 2007). Durante o 
dia, o comércio de produtos variados. Durante a noite, pelas ruas pouco iluminadas, tudo 
parado. Quando há algum movimento comercial, ele estava associado à venda de drogas 
ilícitas.

No que tange a interesses eróticos, afetivos e sexuais parece que o movimento 
operado pela fronteira diz respeito a elementos mais físicos e menos simbólicos. Ainda 
assim, a fronteira geográfica, que pode ser lida como um traço limitante, é importante 
para pensar as tramas desejantes dos interlocutores não heterossexuais mais velhos 
de Corumbá e Ladário. O “outro” da relação, no entanto, não está além da fronteira, na 
Bolívia, mas ele chega, pelo rio Paraguai, para guarnecer a fronteira. A alteridade não é 
representada pelos bolivianos, mas pelos marinheiros vindos do Rio de Janeiro. Entre as 
tantas histórias ouvidas, aquelas que recordam os afetos com os marinheiros são as mais 
recorrentes. 

Os marinheiros eram os parceiros mais valorizados nas estreitas redes de relações 
estabelecidas pelas “bichas” locais. Tais sujeitos, eram “diferentes” dos homens da região. 
Eles eram, sobretudo, diferentes dos “indesejados” bolivianos. Os marinheiros eram vistos 
como “estrangeiros” no Pantanal, algo que agregava valor em um suposto e fluído mercado 
sexual (Piscitelli, 2013; Olivar, 2014) e no erotismo local. Conquistar um “marinheiro” era 
razão de prestígio diante dos demais. 

Os marinheiros corporificaram um tipo particular de masculinidade viril e 
hegemônica (Kimmel, 1998) que era sintomática do sudeste do país. Eles eram mais altos, 
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mais fortes e mais brancos. Os códigos linguísticos eram outros e o sotaque marcava uma 
fronteira entre uns e outros, que colocava os forasteiros em flagrante vantagem. Algo 
um pouco assemelhado ao que Perlongher (1987) chama de fugas desejantes e tensores 
libidinais quando se refere ao negócio estabelecido entre michês e clientes no centro da 
cidade de São Paulo no começo dos anos de 1980. 

Rubens (66 anos), um interlocutor de pesquisa, administrador de empresas, 
pertencente às camadas altas e branco, conta que os marinheiros eram, de fato, os amantes 
mais desejados, pois os homens da região, na época, guardavam uma semelhança fenotípica 
grande com os bolivianos do outro lado da fronteira e isso resultava desinteressante 
para as bichas locais. Rubens relata que durante “muito tempo” sustentou “um rapaz da 
Marinha”. 

Eles [os marinheiros] tinham bem menos frescura e ficavam direto com as 
bichas. O fato é que os marinheiros vinham pra cá e ficavam sem qualquer 
referência. Não tinham família, não tinham nada. Além disso, as boas 
famílias não queriam a filha casada com marinheiro, porque em seguida ele 
ia embora, além de ganhar pouco. Antigamente era assim. Hoje é prestígio 
ser de Marinha. Antes era fim de carreira. Aí, eles ficavam sozinhos. Nesta 
hora, os homossexuais caiam em cima e sempre dava certo. Fisgavam os 
marinheiros. 

Na fala do interlocutor, o marinheiro é uma figura de prestígio para as “bichas”, mas 
isso não ocorria diante das ditas boas famílias da cidade. Para estas, os homens da Marinha 
eram percebidos, inclusive, com desprezo. Uma explicação possível, como conta Rubens, 
está no fato de os marinheiros terem um vida modesta e transitória na cidade, o que não 
parecia atrativo para o mercado afetivo e matrimonial local. Outros interlocutores, como 
afirma Mauro (67 anos), branco, pertencente às camadas médio-altas e comerciante, 
ratificam a assertiva de que os “marinheiros gostavam e gostam muito dessa safadeza 
toda”. 

A relação entre “bichas” locais e marinheiros é permeada pela ideia de fronteira. 
Por um lado, uma fronteira geográfica materializada no rio Paraguai que divide o território 
brasileiro do boliviano. Por outro lado, por uma fronteira simbólica que separa as partes 
envolvidas no processo de conquista afetiva, erótica e sexual. A fronteira geográfica 
poderia, por exemplo, aproximar amantes brasileiros e bolivianos. Parece que este não é o 
caso nesta investigação. Há, como salientou Costa (2013), uma espécie de muro invisível 
entre os dois territórios. 
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No entanto, esta fronteira nacional, em sua parte navegável (o rio Paraguai), é o 
canal que torna possível o encontro com os amantes mais desejados, os marinheiros. Logo, 
a fronteira torna-se elemento decisivo na configuração de um mercado afetivo, erótico e 
sexual na região. Não com os bolivianos, mas com os marinheiros, que estão no Pantanal 
em função da fronteira. Se por um lado a fronteira separa afetiva, erótica e sexualmente 
(brasileiros de bolivianos), por outro lado ela aproxima (corumbaenses e ladarenses dos 
marinheiros).  

Falamos portanto, no campo dos afetos das “bichas mais velhas” locais sobre um 
território de fronteira específico. Além disso, a própria ideia de interior se apresenta como 
complexa para permitir que a partir dela se promova algum tipo de generalização. Sabemos, 
de outro modo, que Corumbá e Ladário são cidades encravadas em pontos estratégicos do 
território brasileiro. Há ali um contingente grande da Marinha e do Exército. 

Tais cidades são cidades de desterritorializações e perfazem um fluxo constante de 
homens, de corpos masculinos desterritorializados. Esses homens, das Forças Armadas, 
das empresas de mineração, do ecoturismo, os pescadores, os “homens de fazenda”, todos 
eles, ajudam, por meio de suas presenças na região, a moldar um imaginário específico de 
aproximação de suas personas no sentido de conformar o desejo das “bichas” locais “mais 
velhas”. A alteridade desejante se aplica a estes corpos, a estes sujeitos, muitos dos quais, 
forasteiros naquele território de fronteira. Assim, as atenções são dirigidas para os que 
chegam e o prazer nefando (Trevisan, 2000) se coloca de costas para os bolivianos que, de 
inúmeras formas, parecem compor o cotidiano de Corumbá e Ladário. 

O território de fronteira do Pantanal, então, não tem como vocalizar uma ideia 
mais geral de interior do Brasil, ainda que casos assemelhados possam ser percebidos, 
por exemplo, na tríplice fronteira do Brasil, Peru e Colômbia, na cidade de Tabatinga no 
Amazonas, conforme Olivar (2014). A região de Corumbá e Ladário é um território de 
cruzamentos, de migrantes, de turismo e de trabalho. 

Essa diferença constitui, nas relações das “bichas” locais “mais velhas”, uma forma 
específica de organização das sociabilidades, da produção de identidades e uma gestão 
particular de afetos e desejos, pois se os bolivianos são presença constante, familiar, e 
há o estabelecimento de uma razoável estética de vizinhança, ainda que muitas vezes 
indesejada, os homens que chegam em função do rio, do território de fronteira e do que 
se pode dele extrair, estão ali, em grande medida, de passagem. Esta ideia de estar no 
lugar de passagem confere algum grau de anonimato às relações e não desestabiliza a 
produção de sentido e significados que as pessoas estabeleceram para as suas vidas. Até 
mesmo, porque muitas destas tramas desejantes se desenvolvem no subterrâneo de uma 
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heterossexualidade pública, social e compulsória.

Considerações finais 

Há muitas variáveis ao pensar o território de fronteira entre Brasil e Bolívia na 
região de Corumbá. Primeiramente, é imporante frisar as particularidades das relações 
transfronteiriças ali observadas. De outro lado, as evidências apontadas em torno da 
diversidade e ambiguidade das interações entre as populações vizinhas, as distintas formas 
de interação, pautadas na violência, proximidade e resistência, servem de advertência para 
confrontar o alcance e a pertinência de modelos generalizantes no campo dos estudos 
fronteiriços.

Fronteira consiste, de modo geral, na condição de embate complexo e permanente 
entre o “nós” e os “outros”, no movimento dialético que aproxima e repele alteridades. 
É mediante a etnografia que os antropólogos têm conseguido revelar a multiplicidade 
e as peculiaridades desse diálogo em âmbito local, apontando para as mais variadas 
configurações materiais e de significados que orientam os comportamentos perante 
a alteridade em áreas de divisa nacional. Foi, da mesma forma, com base no esforço 
etnográfico que este estudo buscou revelar as peculiaridades da dimensão regional 
da fronteira Brasil - Bolívia, apontando para a ambiguidade que permeia as relações 
interpessoais; para  o poder das barreiras físicas e sociais, visíveis e invisíveis, que se 
interpõem no contato entre brasileiros e bolivianos nas cidades de Corumbá e Puerto 
Quijarro; e para as assimetrias existentes mesmo no interior de extratos subalternos 
nos quais as hierarquias não se revelam senão em termos de pertencimentos nacionais 
ou étnicos. São múltiplos “outros” que se manifestam no cenário liminar dessa divisa 
nacional. Não apenas o sujeito estrangeiro, em sua personificação negativa e negada, mas 
o “outro” forasteiro, cuja presença se potencializa em decorrência mesmo dessa negação, 
abrindo espaço para outras interações no mercado pouco conhecido, nas áreas de divisa, 
dos afetos e desejos de sujeitos não heterossexuais. 

O estar “tudo junto e misturado”, para parte dos nossos interlocutores, é uma 
característica valorativa da cidade brasileira. Antes de ser um sinal da ausência de 
preconceitos contra “efeminados” e/ou bolivianos, é um modo de nos fazer entender como 
os processos de diferenciação (logo, de produção de reconhecimento) em relação ao país 
vizinho pode ser repleto de ambiguidades. Para parte da lógica local, o riso, por exemplo, 
do público dos eventos que envolvem concurso de beleza em que os jovens “efeminados” 
se apresentam e/ou organizam, seria uma prova do quanto gêneros dissidentes e 
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sexualidades disparatadas são aceitas. Ao mesmo tempo, em tom de homenagem, durante 
o carnaval (festa tipicamente reconhecida como brasileira na região) uma drag se torna 
risível quando adere a símbolos culturais de um outro desvalorizado – a mulher colla, 
colocando em movimento diferentes marcadores de diferenciação, inclusive, que envolvem 
a própria representação perforamtiva do ser homem negro por trás da caracterização 
de uma “caricata” branca. Em meio a essa aparente aproximação não preconceituosa, a 
percepção de alguns de que no outro lado da fronteira “não tem gay, só índios”, demarca as 
relações fronteiriças onde um lado, o brasileiro, é tido como mais valorizado. Isso faz com 
que se tenham processos de interação em que, quando dos interesses afetivos sexuais, 
no primeiro contato via redes sociais, não se convêm informar que se é boliviano. São 
diferentes regimes de (in)visibilidade de jovens “efeminados” e, por vezes, “discretos” 
em Corumbá que são demarcados por questões de gênero, sexualidade e diferenças 
fronteiriças. 

No que diz respeito às pessoas mais velhas com condutas homossexuais, as chamadas 
“bichas locais”, o próprio Pantanal – em Corumbá e Ladário – pode, a partir de algumas 
idiossincrasias apontadas acima, estabelecer nas relações transfronteiriças, condições, 
situações e realidades que permitam articular essas possíveis e prováveis diferenças que 
constituem de maneira distinta esses lugares de pertença. A partir da análise dos afetos 
e desejos das “bichas locais” mais velhas e dos marinheiros, é importante perceber que a 
fronteira nota-se menos por aqueles que ela separa e mais por aqueles que ela aproxima. 
Ao boliviano, que está, imediatamente, depois e é personagem rotineiro pelas ruas da 
cidade há a construção de um complexo processo de evitação afetivo, erótico e sexual; ao 
marinheiro, no entanto, que está, iminentemente, a chegar e que logo partirá outra vez, 
faz-se um sem número de estratégias de aproximação nesses campos. 

Por fim, entendemos relevante frisar que a região estudada não faz parte de 
conglomerados caracterizados como grandes centros urbanos e isto, inclusive, pode 
ser apontado como uma das idiossincracias do lugar, colaborando para aprofundar o 
olhar sobre outras lógicas que permitam pensar os territórios de fronteira para além da 
lógica centro-periferia, ou capital-interior. A região fronteiriça de Corumbá nos mostra a 
complexidade das cidades de pequeno e médio porte distantes dos grandes centros e de 
seu lugar não apenas na economia regional, seja mediante o comércio lícito ou ilícito, mas 
também do mercado simbólico, das peculiaridades que engendram as representações 
de nacionalidade, as relações étnicas, de dissidências no campo de gênero e sexualidade, 
entre outras. 
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Resumo
Perseguindo os movimentos de diferentes personagens, eu inclusive, no território 
amazônico concebido como a tríplice fronteira entre Brasil, Peru e Colômbia, experimento 
neste artigo um exercício de reflexividade antropológica forjado na contextura de diferentes 
biografias e cartografias nas quais a produção de territórios, de fronteiras nacionais e 
identitárias embaralham-se a políticas de Estado, crônicas familiares e temporalidades 
diversas. Revisitando uma intensa experiência de ensino e pesquisa em antropologia nessa 
mesma região, especulo sobre os seus efeitos e contribuições para uma teoria etnográfica 
na fronteira. 

Palavras-chave: fronteiras; percursos; estado; etnografia.

Abstract

Pursuing the movements of different characters, including myself, in the Amazonian 
territory conceived as the triple frontier between Brazil, Peru and Colombia, I experiment 
in this article an exercise of anthropological reflexivity forged in the context of different 
biographies and cartographies in which the production of territories, national frontiers and 
identity issues are shuffled to state policies, family chronicles and diverse temporalities. 
Revisiting an intense experience of teaching and research in anthropology in the same 
region, I speculate on its effects and contributions to an ethnographic theory at the frontier.

Keywords: border; routes; state; ethnography.
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Amazonas/PROPG (2016-2018). Bolsista da Coordenação de Aperfeiçoamento do Ensino Superior/
PDSE (2018-2019) Processo 88881.187521/2018-01.
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Introdução

Proponho neste artigo um exercício de reflexividade antropológica em que 
rememoro e lio diferentes percursos2. Minha contribuição para o dossiê “Corpos, 
fronteiras, gênero e sexualidade”3 consiste, pois, na composição de uma narrativa forjada 
na contextura de diferentes biografias e cartografias nas quais a produção de territórios, 
de fronteiras nacionais e identitárias embaralham-se a políticas de Estado, crônicas 
familiares e temporalidades diversas.

No decurso dos anos 2000, a implementação de um conjunto de políticas públicas 
para a interiorização da educação superior, a proteção social e a equidade de gênero 
transformaram a feição da institucionalidade pública em muitas cidades brasileiras, antes 
notada quase exclusivamente pela existência de quartéis militares, delegacias de polícia 
e cartórios judiciais. Esse foi o caso de pequenas cidades amazônicas situadas na tríplice 
fronteira de Brasil, Peru e Colômbia, como Benjamin Constant, município onde se instalou 
o primeiro curso de graduação em antropologia do país4.

Em 2010, como centenas de outras profissionais de nível superior, eu chegava a essa 
cidade para trabalhar como professora no recém-criado campus universitário. Embora 
componente de minhas crônicas familiares, aquela fronteira5 até então desconhecida, 
pouco a pouco, materializou-se noutros territórios, corpos e trajetos que transmutaram o 
meu desejo pela aventura profissional em uma intensa e prolongada experiência de (re)
descobertas, o que me conduziu, também, a um profundo e profícuo incômodo com o fazer 
antropológico ali produzido.

“O que acontece com gente como eu que está ali no entre-lugar de todas essas 
categorias diferentes?”. Ao rememorar o meu próprio percurso, essa indagação da chicana 

2	 Percurso (singular ou plural) será empregado como sinônimo de trajeto ou caminho. A acepção 
atribuída aos termos advém dos trabalhos de Tim Ingold (2015) para quem “cada ser é instanciado no 
mundo como um caminho de movimento ao longo de um modo de vida” (Ingold 2015:26). Consonante 
ao autor, optei por seguir os percursos traçados pelos movimentos de vidas e de fazeres antropológicos.

3	 Agradeço a Jose Miguel Olivar (USP) e Guilherme Passamani (UFMS) o acolhimento deste trabalho. 
Agradeço também aos diálogos que me permitiram aperfeiçoá-lo, especialmente com Silvana 
Nascimento, Catarina MorawaskaVianna, Adriana Vianna e Fabio Candotti. Maria Inez Melo, José 
Cícero da Silva e Rizonete Gomes compartilharam generosamente os relatos que compuseram parte 
significativa deste texto.

4	 Em 2006, a Universidade Federal do Amazonas iniciou o primeiro curso de graduação em Antropologia 
do Brasil. Na mesma época, o Ministério da Educação autorizou a criação de outros cursos na 
Universidade Federal da Paraíba (2007) e na Universidade Federal de Pelotas (2008). A Associação 
Brasileira de Antropologia organizou um fórum e uma coletânea em que se analisa o início dessas 
experiências (Tavares et al. 2010).

5	 Utilizarei itálico para enfatizar algumas expressões em língua portuguesa, como fronteira, ou para 
expressões em língua estrangeira. As “aspas duplas” serão empregadas apenas para citações. Expressões 
regionais ou termos êmicos são explicados em notas de rodapé quando necessário.
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Gloria Anzaldúa (2000:215) ressoou em meus pensamentos e se constituiu um imperativo 
ao caminho que eu traçava entre fronteiras. Não por acaso, adquiriu cada vez mais relevo 
entre minhas preocupações acadêmicas e impactou o meu fazer antropológico. Aqui, 
pretendo demonstrar a formação de um prolongado esforço reflexivo e metodológico 
em que – por meio de uma biografia generificada das fronteiras vividas, rememoradas 
e transformadas – especulo a potência criativa dessa experiência para o esboço de uma 
teoria etnográfica. 

Profundamente interpelada pelas provocações multilíngues de Anzaldúa (1987) 
e intensamente afetada por sua desestabilizadora “conciencia mestiza”, compus o meu 
“inventário” reconhecendo as diferentes partes que me compõem e o modo como o meu 
corpo se transforma e se movimenta pelo mundo, encontrando nesse caminho pessoas, 
lugares e objetos; e experimentando outras formas de ser e fazer nas fronteiras da 
Antropologia. 

Não desejo com isso avultar uma trajetória excepcional. Escrevo justamente sobre 
o contrário: percursos biográficos e cartográficos tão ordinários quanto continuamente 
ocultados pelas incessantes e espetaculares políticas das agências de expansão e de 
controle dos estados-nação. Tampouco se trata de banal imersão em si mesma per se, 
mas de uma análise auto reflexiva capaz de apreender e apreciar a antropologia cultivada 
nesses encontros e caminhos. 

Crônicas de mobilidades na e para a Amazônia

Além de comandar cerimônias cívicas, Brácio cuidava também da limpeza 
das vias públicas, gerenciava a produção de alimentos no Pelotão, socorria 
os civis doentes, administrava os conflitos entre os moradores da pequena 
vila, organizava bailes e abençoava a união de jovens casais apaixonados. 
Em suma, fazia às vezes do prefeito, do comerciante, do delegado, do 
juiz, e, em algumas ocasiões, do padre. Quando deixou o comando do 10º 
Pelotão, foi substituído pelo tenente Schultz, natural de Santa Catarina, 
casado com uma filha de colonos alemães, que já se dispusera a ajudar a 
professora na escola mantida pelo Pelotão. No epílogo da estória, enquanto 
assiste a um casamento triplo, cheio de simbologia, o novo comandante 
de Curi-Curi define com poucas palavras a percepção que o Exército tem 
de sua missão na fronteira amazônica: “É isso que faz a grandeza deste 
país. Um crioulo, baiano, casa com uma cabocla, um caboclo com uma 
índia e um branco com uma cabocla. Todos ficarão aqui e terão filhos... 
Assim vai-se construindo uma pátria”.  (Marques 2007: 90)
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Componho essa narrativa dezoito anos após minha primeira viagem à Tabatinga. 
Hoje, Tabatinga designa um município brasileiro6, no sudoeste amazônico, situado nos 
limites nacionais de Brasil, Peru e Colômbia. No entanto, se considerarmos a história 
administrativo-territorial dessa região, notaremos que o território atual desse município 
pertenceu antes a São Paulo de Olivença (1817-1898) e, depois, a Benjamin Constant (1898-
1981). Tabatinga, São Paulo de Olivença e Benjamin Constant – atualmente municípios 
autônomos da federação brasileira no estado do Amazonas – foram em passado muito 
recente localidades componentes de uma região cuja forma administrativa e cartografia 
foram alteradas muitas e significativas vezes.

Embora filha de tabatinguense, eu conhecia a cidade apenas pelas estórias de 
assombração narradas por minha bisavó em sotaque castellano; pelo tacate7 amassado nas 
mãos de minha avó para os almoços da família; e pelas repetitivas anedotas de velhinhas 
contrabandistas contadas pelo meu avô materno, sargento do exército brasileiro que 
cumpriu anos de caserna no pelotão de fronteira daquela cidade. Foram essas mesmas 
lendas, anedotas e comidas as “pequenas aberturas” que, anos mais tarde, produziram a 
minha ligação com aquele lugar e com uma parte desconhecida da minha família. Esses 
vetores e substâncias permitiram-me estabelecer liames com “histórias mais amplas”, 
com temporalidades e geografias que eu ignorava, “espessando” laços antes “diluídos” no 
tempo e no espaço8. 

No início dos anos 2000, quando estudante da graduação em Ciências Sociais na 
Universidade Federal do Amazonas (Ufam), em Manaus, experimentei uma de minhas 
breves incursões etnológicas: como estudante extensionista, acompanhei uma assembleia 
da Organização de Saúde do Povo Ticuna do Alto Solimões, na cidade de Benjamim 
Constant. A bordo de um boeing 737 da Viação Aérea Rio-Grandense com capacidade para 
mais de cem pessoas, viajamos eu e outras colegas estudantes, por cerca de três horas. 
Durante a viagem, olhos fitados na janela da aeronave, eu me perdia entre os ondulados 
labirintos formados por tênues linhas de cor marrom no denso verde-escuro da floresta. 
Aterrissamos no aeroporto de Tabatinga e, minutos depois, no porto da mesma cidade, 

6	 Criado pela Emenda Constitucional do Amazonas nº. 12 de 10/12/1981.
7	 Também conhecido como tacacho, é um prato preparado com banana pacovã verde (ou com banana-

da-terra, em algumas cidades brasileiras) cozida e amassada, temperada com gordura animal e cheiro 
verde (cebolinha, coentro e chicória).

8	 Convém reportar ao conceito de relacionalidades proposto por Carsten (2014: 113). Esta autora, 
recorrendo a  memórias familiares, mobilizou as histórias que escutara de sua mãe sobre o tio hemofílico 
para pensar como vetores e substâncias eivados de temporalidades e geografias podem espessar ou 
diluir relações de parentesco. Espessamento e diluição operam nesse caso como metáforas de sangue, 
substância emblemática na produção das teorias de parentesco, como amplamente discutido em seus 
trabalhos.
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debaixo de uma forte chuva, embarcamos – com certo desequilíbrio – em uma baleeira9 que 
nos transportaria ao nosso destino. A monotonia da viagem de avião (interrompida poucas 
vezes por esparsas nuvens) cedeu lugar à ininterrupta trepidação da pequena lancha que 
deslizava habilmente entre grandes troncos de árvores e canaranas10, enfrentando com 
destreza o rebojo11 do rio.  

Por uma semana, auxiliamos lideranças indígenas a dominar técnicas de elaboração 
de projetos para captação de recursos e de participação em conselhos de saúde para 
controle social. Impossível imaginar, na época, que o prédio que nos serviu de abrigo nos 
dias de reunião se tornaria, anos depois, a sede do Instituto de Natureza e Cultura, campus 
universitário da Ufam no Alto Solimões12. Tampouco podia prever que justamente ali, dez 
anos mais tarde, eu iniciaria minha carreira docente. O rio e a floresta avistados do avião, 
a agitada viagem em baleeiras que vão-e-vem entres as duas cidades dezenas de vezes ao 
dia, as refeições com toda sorte de preparo da banana pacovã tornar-se-iam corriqueiros. 

Muitas décadas antes, no final dos anos 1940, Manoel (1910-1989), meu bisavô 
materno, labutava em seringais no Vale do Javari, nas proximidades dessa mesma região. O 
caboclo amazonense era filho de um migrante nordestino cearense que, como milhares de 
nordestinos, havia se aventurado em um navio e cruzado o Rio Amazonas para trabalhar 
na exploração do “ouro branco”.  Naquele período, Manoel seguia forçosamente os passos 
do pai. É provável que o meu tataravô materno tenha chegado à região no final do período 
que a historiografia convencionou designar por “apogeu da borracha” ou “primeiro ciclo 
da borracha”, ocorrido na passagem do século XIX para o século XX. Essa fase da exploração 
gomífera na Amazônia foi tão próspera quanto efêmera. Segundo a historiografia oficial, 
após a perda do monopólio da borracha para empresas inglesas, os seringais amazônicos 
entraram em crise, sendo revitalizados a partir dos anos de 1940, no contexto da II Guerra 
Mundial, quando os governos brasileiro e americano assinaram acordos para aumentar a 
exploração das seringueiras nativas. 

Se tratava, portanto, do final da segunda fase de exploração do látex. A “batalha 
da borracha”, reavivada pelo comércio bélico internacional13, terminava. A mão-de-obra 

9	 Benjamin Constant é um município amazonense vizinho à Tabatinga. O transporte entre as duas 
cidades é exclusivamente fluvial, realizado principalmente por pequenas embarcações de fibra de 
vidro, movidas por motores de popa, conhecidas como baleeiras. Hoje, as viagens nessas lanchas com 
capacidade para 15 a 18 pessoas duram cerca de 40 minutos.

10	 Vegetação aquática. 
11	 Redemoinho de água muito frequente naquele trecho do Rio Solimões.
12	 Denominação atribuída à região administrativa composta por nove municípios situados na calha alta 

do Rio Solimões, no estado do Amazonas: Amaturá, Atalaia do Norte, Benjamin Constant, Fonte Boa, 
Jutaí, Santo Antônio do Içá, São Paulo de Olivença, Tabatinga e Tonantins.

13	 O Serviço Especial de Mobilização de Trabalhadores para Amazônia (Semta), criado em Fortaleza 
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nativa não suportava mais a ambição de comerciantes da borracha e, com a recusa de 
muitas famílias a trabalhar na exploração da seringa, regatões14 coagiam-nas a adentrar 
a mata, amedrontando-as com histórias de guerra. Embora a segunda guerra já estivesse 
no fim e as tropas retornando ao Brasil, Manoel acreditou nas palavras de um tal regatão, 
e para não ser recrutado ao front, fugiu com a esposa e seus quatro filhos para o Vale do 
Javari. Deixados à própria sorte no meio da floresta e longe do rio, lutavam dia e noite 
para domar a seringueira, proteger-se da selva e sanar a inacabável dívida registrada na 
caderneta do regatão que ali os deixara com um punhado de sal, feijão, arroz e carne seca.

Manoel e Sebastiana (1913-2001) construíram uma pequena tapera15 e 
permaneceram naquela região por mais de cinco anos. No início, meu bisavô e sua filha 
mais velha (na época com pouco mais de dez anos) trabalhavam na mata, pelejando para 
extrair o leite de seringa. Sebastiana ficava na tapera cuidando dos três filhos mais novos, 
desmatando o terreno ao redor da casa para evitar ataques de onça e cultivando pequenas 
roças de banana e macaxeira. Certeira no uso da espingarda, para cuidar dos filhos não 
podia mais dedicar-se à caça. Exímia pescadora de arpão, mas afastada do rio, tampouco 
podia alimentar bem a si e a sua família. O pagamento da dívida era feito exclusivamente 
com a borracha extraída por Manoel e a filha, mas como ainda não sabiam retirar o leite e 
a produção era insuficiente, as anotações na caderneta só aumentavam. Foram anos muito 
difíceis.

Próximo ao fim da estada na colocação16 do Javari, encontraram finalmente um lago 
e Sebastiana voltou a pescar. Ali perto ergueram outra tapera, o roçado vingou e passaram 
a produzir a própria farinha. Manoel e a filha dominaram cada vez mais a extração do leite 
da borracha e, com o aumento da produção, pouco a pouco, diminuíram a dívida. Uma 
doença grave acometeu um dos filhos e a família decidiu abandonar a colocação. Quitado 
o débito, armazenaram algumas bolas de borracha, deixaram tudo o que ali cultivavam e 
desceram17 do Alto Rio Javari para a Ilha do Aramaçá18 de onde fugiram anos antes por 

em 1943 (Prates & Bacha 2011), transportou para a Amazônia cerca de 50 mil pessoas, sobretudo 
homens e nordestinos, com o objetivo de extrair borracha durante a II Guerra Mundial. Segundo Lima 
(2013), em 1940, havia cerca de 35 mil seringueiros na Amazônia, mas a produção gomífera de guerra 
demandava mais de 100 mil trabalhadores. O governo brasileiro, subsidiado pelo norte-americano, 
financiou o deslocamento de homens do nordeste brasileiro para a região norte, especialmente para os 
estados do Amazonas, Acre e Rondônia, configurando-se uma importante agência de migração. 

14	 Comerciantes de miudezas que navegam entre rios e comunidades ribeirinhas.
15	 Habitação de acabamento rudimentar, com estrutura de madeira e cobertura de palha.
16	 Alocação dos seringueiros para explorar a borracha.
17	 Descer e subir o rio são expressões comuns entre as pessoas que navegam os rios amazônicos. Os 

movimentos de descida e subida acompanham o fluxo das águas. Assim, subir o rio significa navegar 
contra a correnteza, e descer significa navegar a favor dela. 

18	 Essa pequena ilha existe ainda hoje e está localizada em frente à cidade de Benjamin Constant. Seu 
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causa da suposta guerra. 

Não descobri as origens precisas de meus bisavôs maternos. Soube tão-somente 
que chegaram ao Rio Solimões pelo Rio Içá. Quando coagidos pelos boatos de guerra, 
residiam na Ilha do Aramaçá – onde haviam se casado em 1936 – e viviam da pesca 
e da caça. Movimentando-se pelos rios Içá, Solimões e Javari; do Vale do Javari para a 
Ilha do Aramaçá; trabalhando na pesca, na caça, na agricultura e nos seringais, Manoel 
e Sebastiana, por fim, chegaram a Tabatinga onde nasceram mais oito filhos. O sítio 
da família, no nascente bairro da Comara, se situava entre a comunidade indígena de 
Umariaçú19, e a vila militar do Pelotão Especial de Fronteira (PEF). O nome do bairro, 
Comara, referenciava uma antiga pista de terra, em clareira aberta ao lado da vila militar 
do PEF, preparada pela Comissão de Aeroportos da Região Amazônica (Comara) para o 
pouso dos hidroaviões Catalina e dos aviões C130 que ali pousavam e partiam para outros 
pelotões mais distantes, como Estirão do Equador, Japurá, Ipiranga e Vila Bitencourt.

No final dos anos 1950, outro nordestino chegava às paragens do Rio Solimões. 
Recrutado pelas Forças Armadas Brasileiras numa praça portuária do Recife/PE, onde 
carregava sacos de açúcar, o jovem Cícero (1935-atual) atendeu à convocação do Exército 
Brasileiro para “servir à nação” e alistou-se, deixando o litoral pernambucano para trabalhar 
na capital do Amazonas. Em 1957, embarcou no Navio Motor Irineu Evangelista rumo 
ao Pelotão Especial de Fronteira, em Tabatinga. Irineu Evangelista era uma embarcação 
comercial que percorria o Rio Solimões transportando mercadorias diversas, alimentos, 
carros, animais e pessoas. O navio era homônimo do patriarca da navegação amazônica, 
Irineu Evangelista de Souza, o Barão de Mauá20. 

Essas embarcações são ainda hoje o mais popular e acessível meio de transporte 
para pessoas e mercadorias de toda sorte, entre as cidades e sobre os rios amazônicos. Eu 
mesma, aos oito anos, vivi uma grande aventura de infância ao percorrer um longo trajeto 
a bordo de um navio-motor, descendo o rio Madeira até Manaus, com meus avós e todas as 

território pertence ao mesmo município.
19	 Comunidade indígena da etnia Ticuna, cujo território foi reconhecido em 1998, atualmente conurbada 

a Tabatinga. Segundo informações do Instituto Socioambiental (www.socioambiental.org), os Ticuna 
são o maior povo indígena na Amazônia brasileira. Viviam no alto dos igarapés afluentes da margem 
esquerda do rio Solimões até o rio Içá e hoje habitam toda a região do Alto Solimões, nos municípios 
de Tabatinga, Benjamim Constant, São Paulo de Olivença, Amaturá, Santo Antônio do Içá e Tonantins. 
Sua história é marcada por violentas relações de contato, como o massacre do Capacete (1988) quando 
4 índios foram assassinados, 19 feridos e 09 desapareceram. A este respeito, convém consultar o 
minucioso e comovente relato de “A lágrima Ticuna é uma só” (Maguta 1988).

20	 Em 1852, um contrato de concessão do governo imperial para Irineu Evangelista de Souza, futuro Barão 
de Mauá, assegurou o pagamento de uma subvenção pecuniária mensal para implantação da navegação 
a vapor no rio Amazonas (Gregório 2009: 195).
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quinquilharias da família; inclusive o Ford Belina que nos transportara da capital federal 
para a cidade amazonense de Humaitá. Recordo-me de assistir, atenta e apreensiva, ao 
translado de nosso carro da balsa ao convés do navio. Nas madrugadas, o som grave da 
buzina do navio anunciava a chegada a cada novo vilarejo ou cidade. A cada porto o ritual 
se repetia: redes desatadas, malas arrumadas, pessoas perfumadas desembarcavam e 
novas ingressavam, acomodando-se com suas redes coloridas nos vãos deixados pelas 
egressas. Durante o dia, as refeições servidas pontualmente às seis, doze e dezoito horas 
eram distribuídas em compridas mesas montadas no mesmo salão em que pendurávamos 
nossas redes durante a noite.  

Quando Cícero chegou ao pelotão de fronteira em 1957 – vinte anos antes de entrar 
para a reserva militar na cidade de Brasília/DF – o grupamento era formado por algo em 
torno de trinta homens militares: a maioria deles, soldados nascidos em Benjamin Constant 
e na Ilha do Aramaçá. Os sargentos e oficiais transferidos de outras cidades brasileiras 
eram poucos. A maior parte dos homens vivia com suas famílias e os poucos solteiros logo 
se arranjavam com as mulheres nativas em cerimônias incentivadas pela corporação. Com 
meu avô não aconteceu diferente: enquanto fazia serviços elétricos nas ruas da Comara, 
conheceu uma jovem empregada doméstica, Nazaré (1937-1996), minha avó materna, a 
primogênita de Manoel e Sebastiana, com quem se casou e teve três filhos. A cerimônia de 
casamento coletivo, presidida pelo capelão militar do PEF em 1959, oficializou, na mesma 
ocasião, a união de outros vinte casais.

Analisando o povoamento de Tabatinga desde as crônicas de meus familiares 
e de moradores atuais da cidade, é notável como as relações de parentesco e aliança 
conformaram-se importante estratégia de estado para o povoamento. É muito frequente 
na história das famílias da região, como na minha, o casamento de homens do nordeste 
do Brasil (militares ou trabalhadores da borracha) com mulheres indígenas de diferentes 
etnias. Essa estratégia militar de povoamento e defesa das fronteiras amazônicas esteve 
certamente associada a ideários de fixação e miscigenação, e a práticas de reprodução 
sexual, incentivadas institucionalmente pelas Forças Armadas para a construção da pátria 
(Olivar e Melo da Cunha 2018).

Assim, as alianças matrimoniais constituídas pela minha família naquele período 
não eram episódio singular. Afinal, aquela era uma região de consolidação e expansão das 
fronteiras do Brasil, alvo de políticas de segurança nacional e de ocupação da Amazônia pela 
forte – e ainda atual – presença militar. E, não por acaso, a carreira militar se configurava, 
para muitos homens e mulheres, um fator influente para a organização familiar, a segurança 
financeira e a mobilidade social. Representava, além disso, a possibilidade de viver em 
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outras cidades, na capital do estado, ou mesmo em outros estados do país. 

O militarismo que servia aos interesses estatais como estratégia de fixação e 
povoamento, representava, para muitas pessoas da região, um meio de mobilidade social 
e deslocamentos. Não somente minha avó materna, como outras de suas irmãs casaram-
se com militares de baixa patente, oriundos de diferentes cidades nordestinas e, depois de 
alguns anos, passaram a morar na capital do estado, Manaus, onde educaram seus filhos e 
netos. A influência da carreira militar seria observável na minha família por muito tempo, 
tendo alcançando outras gerações que conheceram os privilégios da carreira militar, 
mesmo para baixos oficiais como nossos avós.  

Mulheres em movimentos: outros caminhos nos rios amazônicos

Durante a viagem, Domingas se alegrou, quase infantil, dona de sua voz e 
do seu corpo. Sentada na proa, o rosto ao sol, parecia livre e dizia para mim: 
“Olha as batuíras e as jaçanãs”, apontando esses pássaros que triscavam a 
água escura ou chapinhavam sobre folhas de matupá; apontava as ciganas 
aninhadas nos galhos tortuosos dos aturiás e os jacamins, com uma 
gritaria estranha, cortando em bando o céu grandioso. Minha mãe não 
se esquecera desses pássaros, reconhecia os sons e os nomes, e mirava, 
ansiosa, o vasto horizonte rio acima, relembrando o lugar onde nascera. 
(Hatoum 2000: 74)

Nas crônicas do patriarca de minha família materna e nos álbuns de família, as 
mulheres eram coadjuvantes ou, simplesmente, não eram retratadas nas imagens em 
que os protagonistas, varões destemidos, enfrentavam a selva, a guerra e a pobreza para 
“proteger”, “ocupar” e “desenvolver” a Amazônia. Parte significativa das análises sobre a 
ocupação da Amazônia (Reis 1989; Prates & Bacha 2011) têm enredo bastante semelhante: 
centram-se na descrição e análise da região a partir de projetos fomentados por agências 
coloniais, missões religiosas, expedições militares ou políticas de estado quase sempre 
protagonizadas por homens, fossem eles aventureiros, missionários, comandantes, 
seringueiros ou militares. De fato, convém enfatizar, essas agências desempenham ainda 
hoje papel fundamental na produção e expansão das fronteiras nacionais, de territórios 
estatais e no controle de populações.

No entanto, nas lembranças de minha mãe e de outras mulheres da família, os 
seringais, os casamentos, a vida militar e a cidade são prenhes de outros movimentos, 
protagonizados também por mulheres, o que me permitiu vislumbrar outras imagens e 
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reconhecer outros caminhos afetivos e identitários. Foram nessas lembranças partilhadas 
por minha mãe que redescobri as nossas antigas raízes de mestiçagem21. Minha tataravó 
materna, mãe de Sebastiana, era índia de origem peruana e se casou com um jovem negro 
vindo do Pernambuco. Minha bisavó Sebastiana, com quem pouco convivi na infância, 
era conhecida como mulher impávida. Nas idas e vindas entre a ilha do Aramaçá, o Vale 
do Javari, Tabatinga e Manaus, pariu e criou doze filhos, outra dezena de netos e alguns 
bisnetos. Da bisa, como a chamávamos, nunca esqueci as histórias de assombração, o 
pente dourado com que prendia os longos cabelos lisos e brancos – sempre arrumados 
em um coque, as lições de bom comportamento na semana santa e as severas advertências 
sempre proferidas com um acentuado sotaque. Nos últimos meses de vida, senil e adoecida, 
encostava-se ao portão de sua casa em Manaus para observar na rua de asfalto os barcos 
que desciam o rio, conversar com o marido e a filha mais velha (falecidos anos antes) e 
esbravejar em uma língua desconhecida.

Sua filha mais velha, Nazaré, minha avó materna, ainda na infância, enfrentou 
com o pai as cobiçadas seringueiras no Vale do Javari. Moça feita, morando em Tabatinga, 
aprendeu a costurar e a cozinhar nas casas de oficiais militares do PEF onde prestava 
serviços domésticos. Devota de Nossa Senhora de Nazaré, de quem herdou o nome, 
cuidava com esmero do novenário da padroeira e participava assiduamente de todos os 
ritos litúrgicos dedicados à santa em uma capela franciscana do povoado de Tabatinga22. 

Entre o sítio na Comara, onde vivia com os pais e irmãos, e as ruas da vila militar 
do PEF, conheceu um soldado nordestino, Cícero. Com ele se casou e teve três filhos: Inez, 
a mais velha; Darcley, a caçula; e seu único filho homem, a quem deu um nome composto 
em homenagem ao padroeiro católico do bom parto e ao patrono do exército brasileiro, 
Raimundo Caxias, nascido no dia do soldado. Não por acaso, o nome de meu tio sintetizou 
duas importantes formas de governo daquela região: a missionação e o militarismo. 

Minha mãe Inez nasceu em junho de 1959 no povoado de Tabatinga, na época 
pertencente à Benjamin Constant, então “território de segurança nacional”23. Passou 

21	 Esse é um termo deveras controverso e extensamente discutido no pensamento antropológico, em 
diferentes vertentes (Laplantine & Nouss 1997; Moutinho 2004; Stolke 2008). Ciente dos deslizamentos 
que o emprego do termo produz, assim como das implicações políticas de seu uso, mobilizo-o, neste 
texto, na mesma e restrita acepção proposta por Anzaldúa (1987).

22	 “A presença missionária também é antiga e sabe-se que, em Tabatinga, desde o ano de 1873, havia 
uma igrejinha de alvenaria, junto ao forte, dedicada a São Francisco Xavier. Os missionários mantinham 
uma ótima relação com os oficiais e praças daquele Pelotão Independente, pois várias vezes ao ano, ali 
estavam para dar assistência religiosa aos militares e civis. A capela de Nossa Senhora de Nazaré foi 
construída pelo Revmo. Pe. Frei Silvestre de Pontepattoli, juntamente com os militares, quase todos 
paraenses e devotos de Nossa Senhora” (Silva 2011:78). 

23	 Em 1898, o território do povoamento de Tabatinga foi incorporado ao recém-criado município de 
Benjamin Constant (Amazonas-Brasil).
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os primeiros anos da infância no Brilhante, bairro às margens do igarapé homônimo, 
adjacente ao PEF, lado oposto ao da Comara. Estudou na única escola do povoado onde 
alguns militares e esposas de militares dividiam a tarefa de ensinar as crianças. Estas, em 
sua maioria, eram filhas de oficiais militares residentes no PEF, de praças24 que moravam 
na Comara e no Brilhante – como minha mãe –, e de comerciantes locais, alguns de origem 
portuguesa. Outras dessas crianças, a minoria, eram filhas de caboclos25 da comunidade 
de Umariaçú. O caminho hoje asfaltado e percorrido por motos e carros, era improvável 
em 1965, quando ali se chegava exclusivamente de canoa. E foi de canoa que Inez, aos seis 
anos, chegou pela primeira vez àquela comunidade. 

Em Umariaçú, a menina conhecia as afilhadas de sua mãe, crianças com quem 
conviveu intensamente nos primeiros anos da infância. As tias e tios de Umariaçú visitavam 
Cícero e Nazaré mensalmente. Enquanto Inez e as outras crianças brincavam de subir em 
ingazeiros, tomar banho no igarapé e cuidar de patos, as comadres trocavam presentes: 
Nazaré distribuía uma parte dos mantimentos recebidos da Companhia Brasileira de 
Alimentos (Cobal) e as roupas que costurava com tecidos que Cícero comprava em Letícia/
Colômbia. Em troca, recebia galinhas, banana, macaxeira e farinha. Minha mãe recorda 
as iguarias que integravam o rancho militar: além de arroz, feijão, macarrão, sal, açúcar, 
manteiga e bolacha, recebiam jabá26, chouriço, fiambre em conserva, queijo do reino e 
goiabada.

Aquela, no entanto, não era uma visita familiar à parentela de Umariaçú, mas uma 
excursão escolar para a inauguração da primeira escola de Umariaçú, a Escola Estadual 
Almirante Tamandaré27. Estiveram presentes à cerimônia algumas autoridades militares, 
o capelão e a comitiva escolar, da qual minha mãe fazia parte. Uma enorme bacia de 
alumínio com açaí e um grande paneiro28 com farinha de tapioca foram oferecidos aos 
visitantes. No rito inaugural, não por acaso, as crianças da comunidade apresentaram uma 
dança “folclórica” e as crianças de Tabatinga uma peça teatral. Minha mãe, que sempre 
ouvira, em casa, a parentela ser chamada pelo nome próprio, descobria naquela ocasião 
que os caboclos de Umariaçú eram índios como aqueles representados por Peri, o herói 
romântico de José de Alencar. Na peça escolar, Peri foi interpretado por um de seus colegas 
de escola, vestido com penas de galinha, um arco e uma flecha. Inez protagonizara a 

24	 Militares de baixa patente, como soldados, cabos e sargentos.
25	 Nas memórias de infância de minha mãe, era assim que os moradores de Tabatinga se referiam às 

pessoas indígenas da etnia Ticuna que viviam em Umariaçú.
26	 Charque ou carne seca, em outras cidades do Brasil.
27	 A escola é hoje considerada uma das mais antigas escolas indígenas bilíngues da região, embora não 

tenha sido assim desde a sua fundação.
28	 Cesto amazônico confeccionado com fibras de arumã em traçado hexagonal.
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romântica Cecília, eternizada na ópera de Carlos Gomes.  

A diferença aprendida na escola, era produzida também em outros espaços. Anos 
depois daquela inauguração, em 1968, Cícero foi promovido a cabo e transferido para outro 
posto, passando a viver com a família no PEF de Cucuí, em São Gabriel da Cachoeira/AM, 
outra fronteira amazônica na região do Alto Rio Negro. Ali, Inez se descobriu uma menina 
branca, diferente dos índios que passou a temer. Ao deixar Tabatinga, sua mãe recebera 
das mulheres de militares que haviam morado em Cucuí duas insistentes recomendações: 
a primeira, alertava-a a recusar qualquer alimento oferecido pelos índios, acostumados 
a matar inimigos envenenados. A segunda, informava-lhe que esses mesmos índios não 
gostavam de gente de pele clara, como Inez. Esses e outros episódios da biografia de 
minha mãe revelaram como ela experimentava na infância e adolescência a descoberta de 
diferenças e percebia a formação de uma certa branquitude e de outras marcas.

A adaptação a Cucuí foi difícil nos primeiros meses. Minha avó, impressionada 
pelos maus conselhos, temia ser envenenada e por muito tempo evitou laços de amizade 
e compadrio com a vizinhança. Do mesmo modo, recusava os pães gentilmente oferecidos 
por uma das novas vizinhas. A cada cesta de pães presenteada, explicava aos filhos as 
razões de jogar os pães no lixo. O medo do envenenamento e o desejo provocado pelo 
apetitoso cheiro dos pães eram sentimentos confusos para as crianças. 

Por dois anos, Inez frequentou um colégio mantido pelas missionárias salesianas 
em Cucuí e, em 1970, foi enviada para o Patronato Santa Terezinha, um internato feminino 
mantido em Manaus pelas mesmas missionárias. Tendo descoberto as diferenças entre a 
cor da sua pele e a de outras crianças pelas estórias assustadoras sobre os índios de São 
Gabriel da Cachoeira, experimentou no patronato outras diferenças e desigualdades. 

Muitas jovens do interior do Amazonas foram (e ainda são) enviadas por suas 
famílias para estudar na capital do estado. Naquela época, algumas delas eram recebidas 
e educadas em internatos religiosos, mantidos por missionárias católicas, como o 
Patronato Santa Terezinha. Outras jovens, certamente a maioria, eram recebidas por 
famílias que as acolhiam em apadrinhamento com o compromisso de oferecer abrigo, 
alimento e educação. Em ambas as situações, a família das meninas retribuía com o envio 
de mantimentos – farinha, peixe, banana e outras frutas –, e as meninas com a prestação 
de serviços domésticos e, não raras vezes, serviços sexuais, como ocorreu à Domingas 
de Milton Hatoum (2000). Aliás, a literatura amazônica (Rangel 1908; Hatoum 2000), 
predominantemente escrita por homens, é povoada por estórias de filhos bastardos, 
violências de gênero e relações abusivas entre patrões, padrinhos e suas afilhadas. 

O mesmo não ocorreu a Inez, mas tão logo chegou ao patronato percebeu o modo 
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como ela e outras crianças eram tratadas. O excesso das tarefas domésticas, as regalias 
reservadas às meninas de famílias abastadas e a distância dos pais fizeram do internato 
um lugar insuportável para a menina que, desencantada pelo noviciado, planejou uma 
fuga frustrada pelo pai que, ao perceber seu descontentamento, a trouxe de volta.

Apesar da má experiência no internato religioso, Inez nutriu o sonho de estudar, 
voltar a Manaus, viajar e conhecer outros lugares. Sempre me contou, com deslumbramento, 
a sua primeira viagem aérea a bordo do Catalina. O sonho nascera antes mesmo de a 
menina conhecer a capital. Uma inflamação no joelho direito foi tratada com uma cirurgia 
malsucedida, realizada pelo único médico do PEF, um ginecologista. O erro médico agravou 
o problema de saúde e a impediu de andar por dois anos, período em que esteve sob os 
cuidados diários de um enfermeiro militar, o cabo Carlos. Cresceu cultivando a admiração 
pelos jalecos brancos, sonhando em se tornar enfermeira. Aos onze anos passou a morar 
em Manaus com seus pais e irmãos. Tendo deixado Tabatinga e, depois, a vila militar de 
Cucuí, a adolescente terminou o colegial, estudou administração e aos 17 anos se casou 
na cidade de Agrestina, em Pernambuco, a terra natal de seu pai – para onde ele retornara 
com toda a família para cuidar da mãe idosa e adoecida29. Inez conhecera o seu futuro 
marido ainda em Manaus: um jovem negro do interior goiano, funcionário de uma das 
primeiras empresas de transporte urbano da capital amazonense. À empresa pertencia 
a linha de ônibus que minha mãe utilizava para frequentar as aulas na escola Presidente 
Castelo Branco30.

Do sertão pernambucano meu avô foi transferido para o planalto central e toda 
a família se mudou para Brasília. Em 1986, meus avós e tios maternos voltaram para o 
Amazonas31 em uma longa viagem de 2800 km pelas rodovias BR 364 e BR 319 percorridos 
no Ford Belina e mais 700 km navegados pelo Rio Madeira até Manaus. Eu voltava com 
eles. Minha mãe e meus dois irmãos permaneceram na capital federal por mais alguns 

29	 A bisa Inez, de quem minha mãe herdou o nome, era pernambucana, de estatura alta, pele branca e de 
olhos muito claros. Diz-se que dela alguns de nós herdamos a pele mais clara, como minha mãe. Cega 
pela quebra do resguardo - a não observância de repouso e dieta alimentar após o parto  - quando 
do nascimento de meu avô Cícero, era mãe solteira e hábil tecelã. Até bem pouco tempo antes de 
morrer, trabalhou no seu velho tear, cujos fios coloridos eram cuidadosamente ordenados para que ela 
continuasse a desenhar as redes tecidas com esmero. Eu não a conheci, morreu meses antes de meu 
nascimento, quando minha família já havia deixado Pernambuco e residia em Brasília, a capital federal 
inaugurada nos anos 1960. 

30	 A escola tem o nome do primeiro presidente militar brasileiro após o golpe de 1964 e localiza-se no 
bairro São Jorge, zona oeste de Manaus. O bairro cresceu ao redor de uma vila militar das Forças Armadas. 
Muitos militares de baixa patente transferidos para Manaus fixaram residência nas adjacências da vila 
o que contribuiu para a formação de vários bairros nas proximidades.

31	 A família voltava para acompanhar os últimos anos de vida do meu bisavô Manoel, adoecido pelo 
câncer e falecido antes de conquistar o reconhecimento de seu direito à aposentadoria como soldado 
da borracha.
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anos. Com o fim do casamento, Inez voltou a viver em Manaus. Muitos anos se passaram 
até que pudesse revisitar sua terra natal, Tabatinga. Meio século depois de seu nascimento, 
quem retornava a esta cidade era eu, sua filha mais velha, para trabalhar como professora 
universitária. 

A viagem de volta: para além da aventura antropológica	

Comecei a pensar: Sim, sou chicana, mas isso não define quem eu sou. 
Sim, sou mulher, mas isso também não me define. Sim, sou lésbica, mas 
isso não define tudo que sou. Sim, venho da classe proletária, mas não 
sou mais da classe proletária. Sim, venho de uma mestiçagem, mas quais 
são as partes dessa mestiçagem que se tornam privilegiadas? Só a parte 
espanhola, não a indígena ou negra. Comecei a pensar em termos de 
consciência mestiça. O que acontece com gente como eu que está ali no 
entre-lugar de todas essas categorias diferentes? (Anzaldúa 2000:215)

Nos anos 2000, a instalação de universidades no interior da Amazônia compunha 
um conjunto diversificado de políticas criadas ou radicalmente ampliadas no país ao 
longo dos últimos quinze anos sob o signo do desenvolvimento. Refiro-me, principalmente, 
a políticas de expansão da educação superior, da segurança pública e da proteção social, 
cujo alcance e efeitos no Amazonas foram notáveis. Para uma vaga ideia desses efeitos 
apenas na educação, de 2001 a 2011, a Universidade do Estado do Amazonas (UEA) criou 
68 novos cursos de graduação, ampliando em 262% as vagas oferecidas em vestibular. Com 
a adesão ao Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e Expansão das Universidades 
Federais (Reuni), em 2005, a Universidade Federal do Amazonas criou 30 novos cursos 
sediados em 5 unidades espalhadas no interior do estado. A interiorização, que implicou 
na contratação de mais de 500 servidores, incluiu o Instituto de Natureza e Cultura, em 
Benjamin Constant, onde se implementou, em 2006, o primeiro curso de graduação em 
antropologia do Brasil. No mesmo ano, surgia em Manaus um programa de pós-graduação 
na mesma área.

Diferentes concepções convergiam em prol do fomento ao ensino da antropologia 
no Amazonas. Notas de imprensa do Ministério da Educação destacavam os investimentos 
milionários do governo federal, justificados pela numerosa presença indígena e pela 
vocação antropológica da região que atraía pesquisadores de todo o mundo (Bastos, 2006). 
Essa justificativa antecipava algumas das controvérsias observadas na efetivação daquele 
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projeto; e uma delas foi a tensão entre uma tradição de distanciamento e alteridade 
produzida pela pesquisa antropológica feita na/sobre a Amazônia por pesquisadores 
estrangeiros, e a formação de estudantes – e, logo, de antropólogas – pertencentes aos 
grupos de populações tradicionalmente estudados por essa disciplina. 

Uma avaliação dos primeiros anos da graduação em Benjamin Constant publicada 
em coletânea da Associação Brasileira de Antropologia (Tavares et al. 2010) revela uma 
parte desse conflito:

Como os alunos são da própria região, alguns têm simpatia por algum grupo 
local, já vem dos movimentos sociais ou da experiência pessoal ou familiar 
cotidiana em algum segmento, e acabam colocando essa militância, essa 
ideologia, certa sociologização e politização da antropologia, acima do 
próprio conhecimento antropológico. Então, a meu ver, é “querer colocar o 
carro na frente dos bois” e querer fazer militância sem ter fundamentação 
antropológica sólida que dê sustentação as suas reivindicações e, muitas 
das vezes, boas intenções. Se por um lado a região carece dessas políticas, 
por outro acredito que da maneira imediatista como alguns alunos de 
antropologia pensam em resolver os problemas sociais históricos da 
região, a própria antropologia acaba perdendo com isso, pois alguns 
projetos de antropologia caberiam melhor num curso de serviço social 
ou de outra área que não a antropologia” (Vieira 2010: 23).

Essas e outras diferenças manifestavam-se também em outras camadas de 
relações, dentro e fora da sala de aula. Eu mesma, quando retornei para a fronteira em 
2010, voltava como patroa32 e possuía, de certo modo e em algumas relações, um corpo 
estrangeiro, intelectualizado e embranquecido33 pelos privilégios que pude experimentar. 
A formação acadêmica, a experiência profissional e a circulação por espaços em nada 

32	 Termo comumente empregado em Tabatinga e Benjamin Constant para designar mulheres com 
ascendente posição social e/ou econômica. Por exemplo, médicas, professoras universitárias, pastoras, 
militares e vereadoras são chamadas de patroa.

33	 Essa tentativa de articular estrangeirismo e branquitude se deve ao diálogo com os trabalhos de 
Candotti (2017a) que os emprega para descrever uma experiência distinta. Considerando sua trajetória 
de homem branco e “sudestino” em Manaus, o autor descreve “a posição do estrangeiro [na Amazônia 
como aquele] que não é capaz de entender a vida local e de se misturar a ela, e que, provavelmente, não 
demorará muito para ir embora”. Essa, evidentemente, não é a minha posição, marcada diferente pelo 
gênero, origem e destino. No entanto, meus movimentos para fora de Manaus e da Amazônia, assim 
como a volta como pesquisadora (e, depois, professora universitária), me aproximavam, em alguma 
medida, dessa posição estrangeira compartilhada por pesquisadores na região, em sua maioria homens 
brancos. Nesse caso, branco não diz respeito exclusivamente a cor da pele – o que definitivamente é 
uma marca relevante –, mas a outros elementos que a ela se somam, como status e renda, constitutivos 
da branquitude (que hoje, em alguma medida, também me compõe) e que produz corpos “mais sábios e 
inteligentes, mais civilizados e modernos, mais bonitos, brancos e cheirosos, mais trabalhadores e mais 
ricos” (Candotti 2017b).
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periféricos produziram outras e novas experiências que se misturaram àquelas que antes 
me compunham. Embora filha de amazonense, pobre e criada em um dos bairros mais 
estigmatizados de Manaus, eu havia ingressado aos 17 anos em uma universidade pública 
e, desde então, obtido bolsas de estudo que me permitiram contribuir para o sustento da 
família e realizar o mestrado em importante universidade brasileira. Além disso, eu voltava 
ao Amazonas após cinco anos dedicados aos estudos de gênero, avaliação de políticas e 
segurança pública: primeiro como estudante de mestrado e, depois, como consultora de 
agências internacionais. 

Por essa trajetória, e apesar dela, na ocasião do meu ingresso na carreira docente, eu 
ansiava abandonar os estudos de gênero e me concentrar nos estudos de práticas policiais 
e de controle para investigar a formação da Polícia Indígena do Alto Solimões (Mendes 
2014). No entanto, poucos meses de trabalho foram suficientes para me dissuadir: uma 
a uma, chegavam a mim estudantes interessadas em “aprender sobre mulheres, direitos 
e gênero”. O fato é que, naquele momento, se eu não estava mais interessada nesse tema, 
aquelas estudantes estavam.  E, não sem resistências, deixei-me, afinal, guiar por elas. 

“Eu não tinha interesse por bruxaria quando fui para a terra Zande, mas os Azande 
tinham; de forma que tive de me deixar guiar por eles” (Evans-Pritchard 1978:300). Este 
excerto – inspirador naquilo que expõe sobre a tensão entre as diferenças e seus efeitos 
para a teoria antropológica – revela um tipo de relação diferente da que experimentei pelo 
vínculo e tensões produzidas entre prática docente, pesquisa e teoria antropológica. Se, 
como Evans-Pritchard, eu cedia aos interesses das estudantes; por outro lado, tanto eu 
como elas nos constituíamos pessoas marcadas, ao mesmo tempo, pela alteridade e pela 
identidade, pela diferença e pela semelhança. Eu era a professora de fora. Elas eram as 
estudantes nativas. Nossos interesses eram diferentes. Nossas posições na universidade e 
fora dela não eram socialmente equitativas. Mas algo nos permitia o mútuo reconhecimento 
e o estreitamento de laços de cuidado, afeto e afinidade.

Junto a elas me movi e pude observar por meio de suas descrições iniciantes e 
sagazes, o cotidiano de profissionais do sexo em Tabatinga (Lima 2010); o fluxo da justiça 
criminal em Benjamin Constant e Atalaia do Norte (Sangama 2011; Duarte 2011); os 
obstáculos enfrentados por parturientes peruanas no sistema de saúde brasileiro (Campos 
2012); os efeitos locais de proposições legislativas para criminalização do “infanticídio” 
indígena (Maia 2014) ou contra a descriminalização do aborto (Tapudima 2014; Oliveira 
2015); e, especialmente, as configurações locais de políticas de segurança pública, defesa 
nacional e proteção social desde a perspectiva de mulheres habitantes daquela região 
multiétnica e transnacional (Albuquerque 2013; Lopes 2013). 
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Nesse “engajamento com pessoas reais” (Ingold 2012)34 forjei minha trajetória 
docente e de pesquisa e, como meus antepassados, vivi e percorri cidades e rios.  Enquanto 
ensinava, aprendia e liderava projetos concentrados sobremaneira no estudo das relações 
de gênero, das violências e dos direitos humanos, reconhecia naquela “paisagem”35 
memórias e genealogias. O que para muitas pesquisadoras seria uma aventura amazônica 
e antropológica36 teve para mim conotações diferentes. 

Em que pesem meu embranquecimento e relativo estrangeirismo (cf. nota 32), 
eu era patroa, mas não era nem branca nem estrangeira – não no mesmo sentido que 
se atribuem aos homens brancos do sudeste do Brasil ou de outros países que chegam 
ao Amazonas com ascendente posição social e econômica, imediatamente associados a 
missionários, pesquisadores ou turistas, e sempre interpelados pela categoria acusatória 
“você não é daqui, é?” (Candotti 2017a). Além do mais, eu não estava ali apenas como 
pesquisadora, embora essa fosse uma de minhas principais atividades profissionais. 
Minha estadia prolongada não se limitava ao tempo de uma expedição para trabalho de 
campo, ainda que eu tenha vivenciado uma dezena delas. Como professora concursada, eu 
chegava para habitar a cidade e viver com aquelas pessoas; dentro e fora da sala de aula 
e da universidade; em contextos de pesquisa e de trabalho de campo, mas também fora 
deles. 

Confesso que, por um certo tempo, pensei e intentei adotar um modo-de-vida-
trabalho-de-campo-full-time, crendo, ingenuamente, que poderia viver e trabalhar sem 
imiscuir-me à vida das pessoas e da cidade, e sem que elas se imiscuíssem à minha. Mais 
uma vez meus intentos foram desfeitos. E, desta feita, por uma inesperada visita: fim de 
tarde, encerradas as aulas, eu estava na sala de professores quando uma estudante entrou 
em minha sala, me chamou pelo nome completo e apresentou-se também com seu nome 
completo. Dividíamos o mesmo sobrenome, Melo. Disse-me, então, que era minha prima, 

34	 Essa forma de conhecimento “engajado”, como define Ingold (2012), é gestado no percurso da vida por 
encontros entre pessoas que penetram na experiência umas das outras. 

35	 Segundo a Enciclopédia de Antropologia da USP, “paisagens estão intimamente relacionadas à 
temporalidade; são histórias e nos oferecem modos de contar histórias mais profundas sobre o 
mundo. Mas “temporalidade” não se confunde com “cronologia”, sucessão regular de um tempo vazio 
e quantitativo, ou com “história”, entendida como série variada de eventos qualitativos que nunca 
se repetem; perceber a paisagem, para Ingold, corresponde a um ato de memória, relacionado ao 
engajamento e à circulação em um ambiente impregnado de passado”. (EA, Verbete Paisagem - Tim 
Ingold. Disponível em http://ea.fflch.usp.br/conceito/paisagem-tim-ingold)

36	 A expressão faz referência ao título do livro “A aventura antropológica: teoria e pesquisa” (1986), 
organizado por Ruth Cardoso. No contexto de emergência dos estudos urbanos no Brasil, a “valorização 
da pesquisa de campo” e a “preferência pelo microestudo” suscitaram “novos temas e novos impasses 
metodológicos” debatidos nessa coleção (Cardoso 1986: 13) em que a pesquisa antropológica é definida 
como uma aventura ao desconhecido.
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a filha caçula de um dos meus tios. Expliquei-lhe que não era possível, pois meu único tio 
vivia em Manaus e desde criança não retornara ao Alto Solimões. Indagada sobre o nome de 
seu pai, a resposta da jovem desfez o mal-entendido: seu pai era uma das quatro crianças 
que estiveram no seringal do Vale do Javari com meus bisavôs Manoel e Sebastiana. Tio-
avô, primos de segundo grau... a professora que lecionava a disciplina Organização Social 
e Parentesco acabara de descobrir novos enlaces em sua genealogia.      

Enfim, mover-me pelos caminhos de minha ancestralidade familiar e por onde 
minhas linhagens acadêmicas produziam suas alteridades não foi uma aventura ao outro 
exótico, apartado e desconhecido, mas o reconhecimento de uma vida, a descoberta de 
uma rede de corpos e afetos de longa duração que revelaram a hibridez pela qual sou 
constituída.

Itinerários de pesquisa e de vida

Em meio a essa e outras descobertas, surgiu o Observatório da Violência de Gênero 
no Amazonas, programa de extensão universitária que criei e coordenei por cinco anos. 
Sua proposição, na linguagem técnica dos projetos públicos, alinhava os interesses 
daquelas estudantes aos princípios do Plano de Ação de Ciência, Tecnologia e Inovação 
para o Desenvolvimento Nacional (2010) e do Plano Nacional de Educação (2001). Do 
mesmo modo, reiterava a Política Nacional para as Mulheres (2011) e o Pacto Nacional pelo 
Enfrentamento a Violência contra as Mulheres (2007), especialmente no que se referia 
ao “fortalecimento do controle social” e das “redes de atenção às mulheres em situação 
de violência”. As reivindicações daquelas jovens estudantes – junto aos sagazes temas de 
pesquisa que elegiam, somados à minha experiência profissional e a uma conjuntura de 
financiamento público que atendia aos propósitos da “interiorização do ensino superior”, 
do “desenvolvimento regional” e da “equidade de gênero” – foram determinantes para a 
feição formal do projeto. 

A constituição do Observatório era, portanto, indissociável das políticas de 
educação, de promoção da equidade de gênero e de combate à violência implementadas 
no Brasil naquele período. Esse contexto o tornou importante agente estatal e de 
intervenção social e, ao mesmo tempo, ferramenta eficaz para a produção de pequenos 
estudos antropológicos sobre violências de gênero, políticas de estado e para a formação 
de feministas. Nos permitiu principalmente a composição de um complexo mosaico 
etnográfico daquela região transfronteiriça, revelando contextos nos quais gênero (e 
outras marcas de diferença), violências, direitos e estado se articulavam de modo muito 
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peculiar e instigante37. 
Foi desse modo que continuei minhas viagens, percorrendo rios e cidades 

amazônicas. Em sentido oposto ao de meus antepassados, desci o Rio Solimões e, saindo 
de Benjamin Constant, chegamos à cidade de Amaturá em julho de 2012. Em dois anos, 
percorremos toda a calha do Alto Rio Solimões, permanecendo de uma a duas semanas 
em cada uma das suas nove cidades. Em 2013, aportamos no Baixo Rio Amazonas, 
passando pelas cidades de Maués e Parintins. Dois anos depois, estávamos em São 
Gabriel da Cachoeira, na região amazônica do Alto Rio Negro. Em cinco anos de pesquisa 
e intervenção, atuamos em 17 dos 62 municípios amazonenses; navegamos pelos rios 
Solimões, Negro e Amazonas e percorremos cidades que abrangem mais de 500 mil km2 e 
uma população estimada em pouco menos de 600 mil habitantes (IBGE, 2015). 

Eu não viajava sozinha. Um grupo de estudantes me acompanhava a cada expedição. 
Não se tratava de uma aula convencional de antropologia, nem do tradicional trabalho de 
campo, quase sempre solitário. Essas não eram as minhas primeiras viagens de barco ou 
de pesquisa, mas, definitivamente, as experiências anteriores de navegação, a formação 
acadêmica e os poucos anos de pesquisa e docência não haviam me preparado para a 
prolongada excursão e incursão que experimentamos.

Com o passar do tempo, e no desenrolar de nossas atividades, algo intrigante 
emergia da fricção entre os objetos investigados, nossa atuação pública, as trajetórias das 
estudantes e a minha própria. A cada seção de estudo surgiam, em verdadeiras catarses, 
relatos de violências – sempre carregados de muita emoção – vividos pelas participantes 
do projeto. A escuta de seus relatos em nossos espaços de formação acadêmica nos 
aproximava de uma forma inusitada e estabelecia formas de comunicação e afeto que eu 
nem sempre pude explicar. Às teorias estudadas, misturavam-se fragmentos de histórias 
de vida e relatos confessionais de como aquelas mulheres construíam rupturas com 
relações violentas, conjugais e familiares, ensaiavam atuações políticas e reinterpretavam 
as suas práticas, o feminismo e a teoria antropológica. Pouco a pouco, descobríamos que 
nossos caminhos, e o entrelaçamento deles, teciam um experimento de universidade, de 
antropologia e de feminismo no qual os limites do “distanciamento”, da “objetividade” e da 

37	 Durante cinco anos, todas as estudantes envolvidas no Observatório foram beneficiadas com bolsa de 
estudos. Como a maioria delas era composta por mães e trabalhadoras, esse auxílio era indispensável 
para a subsistência de suas famílias e para garantir a permanência na universidade e a continuidade 
dos estudos, inclusive na pós-graduação. De 2012 a 2016, realizamos 09 projetos de iniciação científica, 
01 projeto de inovação tecnológica e 17 trabalhos de conclusão de curso. Três dessas estudantes 
ingressaram em programas de pós-graduação – uma delas no doutorado, e duas tornaram-se professoras 
na Ufam. Infelizmente, sabemos, essas políticas têm sido interrompidas no Brasil e os investimentos 
drasticamente reduzidos nos últimos anos, especialmente para políticas de equidade de gênero na área 
da educação.
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“militância” eram continuamente borrados. 

Souza (2014), uma das primeiras integrantes do Observatório, analisou sua 
trajetória na universidade. Em uma narrativa minuciosa, descreveu o que denominou de 
a “redescoberta de si e da violência”, em um emblemático enredo dos conflitos impostos 
pelo fazer antropológico e pelo reconhecimento de suas vivências. 

A leitura me deu uma espécie de flash, lembrei de coisas que aconteceram 
comigo e que eram discutidas no texto como sendo violência contra 
mulher. Saía da leitura, da conversa e ficava pensando e relembrando 
situações. Raiva, repulsa, eram sentimentos que se misturavam dentro 
de mim. Foi a partir dessa primeira leitura que passei a entender muitos 
momentos de minha vida em que havia sofrido violência. Passei então a 
me apropriar das leituras e do aprendizado tanto na universidade como 
em outros espaços para me assegurar e reconhecer algumas situações do 
meu dia-a-dia (Souza 2014:21).

O trabalho do tempo na minha experiência foi se revelando na medida 
em que passo por um processo de descoberta e aquilo que entendia 
como violência, que estava guardado, se mistura às novas descobertas 
e se torna objeto da linguagem. Do silêncio absoluto e da ocultação da 
experiência, passo a, paulatinamente, rememorar e falar sobre as minhas 
vivências após ser confrontada com as vivências das mulheres com quem 
me encontrei no trabalho de campo. Essa experiência despertou em mim 
o interesse de me sentir conhecedora de meus direitos e poder, eu mesma, 
fazer algo por mim e talvez por outras pessoas (Souza 2014:18).

Em suas palavras, a participação no projeto havia se configurado um espaço de 
percepção e nominação das experiências vividas como violentas, e do reconhecimento 
de si como “sujeito de direitos”, como mulher “comprometida politicamente” (Souza 
2014: 20). De certo modo, essa experiência parecia cumprir o papel de instrumentalizar 
a nominação de experiências e acionar uma certa “gramática de direitos” (Vianna 2013) 
notada em processos de fronteirização (Albuquerque 2009) como aquele do qual o 
Observatório havia se tornado partícipe. 

Esse era um processo ambíguo. Ao descrever a si mesma por meio das palavras 
“estrangeiras” aprendidas na universidade, e “sussurradas” ao seu ouvido pelas teorias 
antropológicas e feministas, Souza (2014) se apropriava, transformava-as e lhes conferia 
novas formas e sentidos. Tornava-se de fato “dona” daquelas palavras, tal como defendeu 
Simião (2015:251) ao mencionar a participação de crianças em campanhas contra a 
violência de gênero no Timor Leste. Essa experiência me interpelava continuamente. 
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Por se tratar de esforço hercúleo (e por que não dizer, também, violento e desleal aos 
interesses daquelas estudantes?), as emoções não foram ignoradas ou afastadas do 
nosso experimento etnográfico. Ao contrário, passamos a integrá-las a nossas pesquisas, 
incorporá-las às nossas descrições e a buscar, quiçá, meios para nos movimentar entre 
os percursos que nos compunham e experimentar grafias e teorias coerentes a esses 
movimentos.

Nossos percursos individuais e coletivos nos situaram em constantes trânsitos e 
produziram deslocamentos entre teorias e agências, identidades e institucionalidades, 
trajetórias e experiências. E, nessa zona de tensão e de fronteira, tenho permanecido. 
Reconhecer a paisagem, singrar os mesmos rios navegados por meus antepassados, rever 
os traços de meus caminhos, reencontrar aquela paisagem em diferentes temporalidades, 
rememorar minha ancestralidade e me entrelaçar às experiências das estudantes com 
quem me movi, transformou a minha relação com a antropologia e com o feminismo. 
As vivências compartilhadas me permitiram experimentar um fazer antropológico 
que somente agora começo a compreender em todo o seu potencial de generosidade, 
crítica e abertura. Um fazer vivido no percurso e no trânsito, no fazer-se em contínuo 
movimento. Mais tarde, compreendi que aquela experiência passava necessariamente pela 
“possibilidade de unir tudo o que estava separado” (Anzaldúa 1987: 706) e por especular 
a potência dessa escolha.

Para cada fronteira, uma ponte

Neste artigo, escrevi sobre o declínio precoce de um projeto profissional interpelado 
e subvertido pelos interesses das estudantes de antropologia com quem trabalhei por seis 
anos. Como guias generosas, aquelas mulheres me conduziram a itinerários percorridos 
coletivamente (não era possível fazê-los de outra maneira). Nos movimentos que 
experimentávamos, hesitantes, nossas vidas foram fortemente implicadas umas pelas 
outras. Com elas – na universidade, em suas casas e com suas famílias – reencontrei lugares 
comuns, como os seringais e os internatos religiosos; reconheci sabores familiares, como 
dos alimentos preparados por minha avó e tias; compartilhei dolorosas vivências como as 
violações domésticas, a pobreza e o luto; enfrentei constrangimentos acadêmicos, assédio 
moral e uma gama de entraves burocráticos que engessavam a nossa atuação. 

Éramos todas pesquisadoras, em diferentes momentos de nossa formação, e 
compartilhávamos do desejo de aprender e fazer com que essa tal antropologia tivesse 
sentido em nossas vidas. Mas não nos contentávamos com um saber/fazer alijado. A 
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experiência etnográfica que buscávamos exigia um engajamento tal que nos permitisse 
compreender as formas de comunicação e afetação propiciadas pelo nosso encontro. 
Que nos permitisse reconhecer como nossos corpos e percursos se transformavam em 
constante movimento. Que nos ajudasse a enfrentar os conflitos produzidos por nossas 
diferenças. E a descobrir e respeitar as diferentes formas de descrever o que descobríamos, 
cada uma a seu modo.  

Esse estar a meio caminho não me parece uma posição a ser ignorada no fazer 
antropológico, ao contrário, se devidamente refletida, quiçá, nos permitirá descobrir e 
valorizar as formas de conhecimento que essa experiência tem tornado possível. A tarefa 
de atribuir lugar capital e produtivo para o hibridismo, a contradição e a ambivalência de 
processos de vida, de ensino e de pesquisa – como os aqui descritos – me parecem provocar 
– como a “conciencia mestiza” de Anzaldúa – uma “fonte de dor intensa”, uma perturbação 
da qual decorrem movimentos desestabilizadores, mas, e ao mesmo tempo, potentes, 
profícuos e criativos para uma nova teoria etnográfica, ainda amorfa e inominada. “Estoy 
norteada por todas las voces que me hablan simultáneamente” (Anzaldúa 1987: 704).
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Resumo

As últimas décadas registraram uma forte expansão no cultivo de cafés certificados como 
“orgânicos” entre os cafeicultores peruanos, um movimento que tem implicado numa 
mudança nas suas formas de trabalho, e que vem sendo conduzido pelos funcionários 
das suas cooperativas. Este artigo procura olhar para essa transformação produtiva 
como um meio para entender como se dá a crença dos produtores nas ações e nas 
falas desses profissionais.  Os primeiros costumam desconfiar dos trabalhadores não 
rurais, identificados com as atividades – técnicas ou administrativas – envolvidas na 
comercialização de seus grãos. O texto mostra que a confiança entre os produtores e os 
“técnicos” (que intermediam suas relações com as normas internacionais de produção 
orgânica e a perspectiva dos consumidores) é construída através de um processo 
pedagógico marcado por uma metamorfose de pontos de vista, no qual as suas diferenças 
– historicamente irredutíveis – são diluídas.  

Palavras-chave: trabalho; rural; mercados; tradução; Peru.

Abstract

The last decades have witnessed a strong expansion in the cultivation of certified 
“organic” coffees among Peruvian coffee growers, a movement that changed their ways 
of working, and that have being led by the employees of their cooperatives. This article 
seeks to look at this productive transformation as a means to understand the producers’ 
belief in the actions and speeches of these professionals. The assumption is that the 
former usually distrust the non-rural workers, identified by them with the – technical or 
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administrative – activities involved in the marketing of their grains. The text shows that 
the trust between producers and “technicians” (who intermediate their relations with 
international standards of organic production and the perspective of consumers) is built 
through a pedagogical process marked by a metamorphosis of points of view where the – 
historically irreducible – differences between them are diluted.
Key-words: labor; rural; markets; translation; Peru.

Introdução

A agricultura “orgânica” é, por definição, um modelo de cultivo que se contrapõe 
ao uso de fertilizantes e pesticidas inorgânicos nas plantações. Trata-se de um ideal que 
enfatiza a utilização de materiais vistos como facilmente degradáveis no meio ambiente; 
uma maneira de “preservá-lo” de transformações mais radicais produzidas pela intervenção 
humana. Existem diversas normas, tanto públicas quanto privadas, que servem de 
parâmetro para que as chamadas “agências certificadoras” identifiquem uma mercadoria 
como oriunda de um cultivo orgânico. Cada uma dessas normas é representada por um 
selo que acompanha os produtos certificados por essas agências. Isso permite aos seus 
consumidores se depararem com um sistema que controla a relação dos agricultores com 
os insumos produzidos sinteticamente. As últimas décadas registraram uma expansão no 
cultivo de cafés certificados como orgânicos entre os cafeicultores da “selva alta” (onde se 
costuma plantar o grão no Peru). Esse movimento tem implicado numa mudança na forma 
de trabalho desses sujeitos, e vem sendo conduzido pelos funcionários das cooperativas 
nas quais estão inseridos1.          

Este texto procura olhar para essa transformação produtiva como um meio para 
entender como se dá a crença ou confiança dos produtores nas ações e nas falas dos 
profissionais responsáveis por adequar seus comportamentos às novas normas vigentes 
nos mercados agrícolas internacionais. Ele se soma a um esforço, dentro da antropologia, 
de pensar “a ideia de tradução e diferença num mundo contínuo” (Velho, 2007: 348).2 
Traduzir implicaria fazer sentido segundo a perspectiva de uma pessoa “como um todo” 
ou enquanto “um nódulo em um nexo de relações” (idem). É com essa ideia de tradução 
que podemos compreender os esforços dos funcionários das cooperativas em diluir as 

1	 A selva alta é uma região do Peru, de clima tropical e úmido, situada entre a cordilheira andina e a 
planície amazônica, que o atravessa de norte a sul. 

2	 Existiria uma continuidade, entre as pessoas e o mundo ao redor, anterior aos atos de tradução: “não 
que a vida social não implique, portanto, atos de construção e de separação, mas esse não é o momento 
inicial, e sim a habitação do mundo, contínuo” (idem: 347). Tal continuidade implica, segundo o autor, 
não encarar as percepções das pessoas a partir da separação entre mente e corpo. 
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fronteiras historicamente construídas entre eles e os agricultores com quem se relacionam, 
haja vista a tradicional desconfiança dos cafeicultores diante dos trabalhadores não rurais, 
identificados com as diferentes atividades envolvidas na comercialização dos seus grãos. 
Do seu ponto de vista, esses trabalhadores costumam obter ganhos econômicos a partir do 
trabalho dos produtores na terra sem, contudo, oferecer uma contrapartida satisfatória3. 
Diante desse pano de fundo, a mudança em suas lavouras – que envolve a legitimação do 
trabalho não agrícola dos funcionários das cooperativas – vem sendo conduzida por uma 
nova geração de membros das famílias dos cafeicultores, através de um processo definido 
aqui como a “pedagogia da agricultura orgânica certificada”.

Ao longo do artigo procura-se abordar a relação que um grupo de cafeicultores 
pertencentes a uma das cooperativas localizadas na selva alta mantêm com os “técnicos” 
que trabalham nessa organização. Grande parte do trabalho realizado por estes últimos 
envolve o “controle” das práticas dos agricultores, tendo em vista as chamadas “inspeções” 
dos representantes das agências responsáveis pela certificação das plantações como 
orgânicas. Contudo, olhando de perto esse papel desempenhado pelos funcionários 
da cooperativa é possível perceber que os ensinamentos e indicações, dirigidos aos 
cafeicultores, possibilitam não apenas uma interiorização de normas em torno dessa 
forma de cultivo, mas também uma preocupação sistemática e cotidiana com a visão 
dos compradores e consumidores estrangeiros dos seus grãos. Trata-se, portanto, de um 
processo de racionalização do comportamento desses agricultores aparentemente afim 
com a emergência de um “sistema agroalimentar global orientado pela demanda”.4 Tendo 
como base uma pesquisa etnográfica realizada em meados de 2005, o objetivo do texto é 
refletir sobre a disposição dos cafeicultores para trabalhar dessa maneira sistematicamente 
pautada pelas perspectivas externas. 

O que a análise revela é que a racionalização de conduta submetida a esses 
cafeicultores busca engendrar uma forma de trabalho subordinada não só à “demanda 
estrangeira”, mas, também, à sua própria realidade, para além de seus interesses em 
produzir mais cafés e vendê-los por um preço maior.5 Os técnicos procuram controlar 

3	 Apresento, mais à frente, o arcabouço conceitual ou simbólico que dá sentido a essa suspeita. Entretanto, 
é importante ressaltar que essa desconfiança recai não apenas sobre os comerciantes propriamente 
ditos como também sobre os funcionários das cooperativas de cafeicultores, independentemente dos 
seus cargos.         

4	 A ideia de “sistema agroalimentar global orientado pela demanda” aparece em John Wilkinson (2002). 
Retomo, mais à frente, os argumentos desse autor. 

5	 O contraponto aqui são os estudos que encaram a adoção de novas práticas agrícolas como uma questão 
de maximização de recursos econômicos dentro do sistema capitalista. Segundo José de Souza Martins 
(1975), por exemplo, a inovação agrícola no capitalismo deve ser “funcionalmente racional no nível do 
sistema e substancialmente racional no nível do proprietário da terra” (idem: 81). Para ele, a adoção de 
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as ações dos membros da cooperativa, assim como traduzir para eles os parâmetros 
ou referenciais utilizados nesse controle, em uma atitude que parece se valer de suas 
experiências como filhos de produtores do grão. Conforme será destacado mais à frente, 
a perspectiva dos produtores de café deve ser entendida como um ponto de vista no qual 
se conjugariam os planos da razão e da sensibilidade – dimensões que estariam separadas 
no discurso de muitas pessoas de fora do universo cafeicultor que se relacionam com eles. 
A socialização desses técnicos, desde seus primeiros anos de vida, nesse universo social, 
os diferenciaria dessas pessoas de fora, em especial, de quem se apoiaria, basicamente, 
numa racionalidade econômica para convencer os cafeicultores a mudar suas práticas e/
ou a direcionar sua produção para um canal comercial qualquer. 

 O mercado de café, nos seus diferentes segmentos e com os seus distintos atores, 
é o espaço de encontro com a alteridade, por excelência, para esses produtores do grão. 
Sob o prisma desses agricultores, a diferença está no corpo: o “outro” é aquele que gozaria 
a vida à custa dos seus suores e seus sacrifícios na lavoura; ele olharia o mundo a partir 
de um lugar apartado do dia a dia de quem trabalha na terra; sua insensibilidade perante 
os primeiros transpareceria nos seus gestos e modos de falar. A presença, cada vez maior, 
de filhos de cafeicultores em posições de mediação mercantil, que antes eram ocupadas, 
notadamente, segundo os produtores, por pessoas não identificadas com seus universos, 
tem feito com que o mercado de café deixe de se colocar para os agricultores como uma 
zona fronteiriça marcada por divisões intransponíveis e se apresente como um espaço 
caracterizado por situações em que “uma coisa gradualmente se transforma em outra, 
onde há indistinção, ambiguidade e incerteza” (Hannerz, 1997). 

A legitimidade do trabalho dos técnicos das cooperativas caminha junto com a 
diluição das fronteiras entre eles e os cafeicultores. Os primeiros não seriam capazes de 
justificar seus ofícios com base apenas nas propriedades sociais que os diferem destes 
últimos sujeitos, como um papel de mediação comercial ou uma maior familiaridade com 
as novas regras dos mercados externos, por exemplo6. São suas aptidões para incorporar 

novas técnicas pressupõe uma “consciência burguesa” ou “vocação empresarial”. Ricardo Abramovay 
(1992) entende que a transformação dos camponeses em “agricultores profissionais”, isto é, dotados 
de uma “racionalidade econômica”, se constitui na “base fundamental do progresso técnico e do 
desenvolvimento do capitalismo na agricultura contemporânea” (idem: 211). Tais estudos reconhecem, 
mas não retratam, os papéis (cruciais) desempenhados pelos agentes responsáveis pela intermediação 
das relações dos produtores rurais com as novas tecnologias ou técnicas agrícolas.   

6	 Eric Wolf (2003), tomando como referência a história mexicana, analisa as transformações dos 
agentes que intermediam as relações dos camponeses/agricultores com os universos sociais mais 
abrangentes (com destaque para o Estado Nacional). A “função básica” desses “intermediários” seria 
“estabelecer relações” entre os “indivíduos orientados para a comunidade”, que buscam satisfazer 
suas necessidades materiais, e os “indivíduos orientados para a nação”, interessados em aumentar 
seu “séquito” político. Wolf acaba reduzindo a perspectiva dos agricultores sobre os intermediários 
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ou encarnar o ponto de vista dos produtores rurais, isto é, torná-los presentes em suas 
falas, olhares e gestos - nos seus argumentos e sentimentos - que fazem com que seus 
prismas sejam encarados por eles como algo possível de ser interiorizado e suas ocupações 
reconhecidas como socialmente legítimas. Essa metamorfose de perspectivas (ou o que, 
com base em Geertz (2002), poderia se chamar de “diferenças mescladas”) parece estar 
no centro das ações dos técnicos que conduzem a construção social da disposição dos 
agricultores em trabalhar de uma maneira sistematicamente pautada pela perspectiva 
dos compradores e consumidores estrangeiros7.

A interiorização do ponto de vista da demanda externa

Em um plano maior, essa disposição pode envolver outros cafeicultores peruanos. 
Dados recentes indicam que 35% dos cafés exportados pelo país são destinados aos 
chamados mercados de cafés “especiais”, isto é, que demandam grãos considerados de 
“melhor qualidade” (com menos “impurezas”, como pedaços de gravetos e de terra, por 
exemplo, e com sabor mais valorizado) do que os normalmente comercializados no dito 
“mercado convencional” (onde circula a esmagadora maioria dos cafés e a preços, em 
geral, mais baixos).8 Há três tipos principais de cafés especiais: “solidários”, orgânicos e 
gourmet. No Peru, a maior parte deles é exportada através de cooperativas e não pelas 
empresas “privadas” que dominam o mercado convencional. 

É comum que os cafeicultores da selva alta se refiram a um passado no qual 
a principal preocupação seria a de “produzir muito café”, fazendo uso intensivo de 
fertilizantes e pesticidas sintéticos. Atualmente, “produzir um grão de qualidade” seria 
mais um de seus objetivos. Para esses agricultores, o significado de um “café de qualidade” 

a uma questão econômica. Ele não se preocupa em indagar sobre as condições sociais por detrás da 
legitimidade desses mediadores.

7	 De acordo com Clifford Geertz (2002), os antropólogos têm que lidar, nos dias de hoje, com um mundo 
marcado pelo que ele define como um “espectro gradativo de diferenças mescladas”. “Lévi-Strauss, 
Evans-Pritchard, Malinowski e Benedict atuaram num mundo em que havia uma montagem mais 
descontínua de diferenças mais separadas (os bororos, os azande, os trombriandeses, os zunhis), e os 
grandes poli-historiadores que eles substituíram (Tylor, Morgan, Frazer etc.) haviam funcionado num 
mundo de imensa dicotomia entre os civilizados em aperfeiçoamento e os selvagens aperfeiçoáveis” 
(idem: 192). Velho (2007) chama a atenção para a importância de se reconhecer as “pequenas 
diferenças”, nas cadeias ou redes de mediadores, que articulam diferentes “socialidades” pelo mundo. 

8	 Esse número – de 35% – se refere ao ano de 2014 e foi divulgado pela Junta Nacional do Café (o “grêmio” 
que reúne as cooperativas do Peru). Ver: www.juntadelcafe.org.pe. Em 2004, o número era de 13,48%, 
com 71% vendidos só como orgânicos, 14% como de comércio justo (orgânico ou não), 11% como 
sostenible e 4% como gourmet (Schwarz, 2005). Ou seja, nesse intervalo de 10 anos, a porcentagem de 
cafés especiais exportados aumentou.    
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está mais ligado as exigências do mercado em relação à “pureza” dos grãos e aos aspectos 
sensoriais do produto pronto para o consumo, e não tanto ao fato de sua produção ser 
certificada como orgânica. Contudo, como já ressaltado, o processo de “transição” de um 
produtor “convencional” para “orgânico” se coloca como uma forma de racionalizar sua 
conduta de modo a adequar o aumento da produção ao atendimento das demandas de 
compradores e consumidores estrangeiros. Portanto, dentre os produtores de café, o 
cafeicultor orgânico ocupa uma posição paradigmática, principalmente quando se trata 
da interiorização desse prisma externo. 

De acordo com Laura Raynolds e John Wilkinson (2007), as últimas décadas têm 
sido marcadas por uma produção de comida industrializada feita cada vez mais com base 
numa segmentação dos mercados alimentícios (em “nichos”) e/ou numa diferenciação 
dos produtos comercializados nesses mercados. Trata-se, nas visões desses sociólogos, da 
passagem de um sistema global onde a competição entre os agentes econômicos se dava 
essencialmente através dos preços para outro onde eles também competem por meio da 
“qualidade” de seus produtos. Isso implicaria na introdução do chamado paradigma da 
“produção flexível” no mercado de alimentos (em substituição a um modelo “fordista” 
de controle mais centralizado). Tais mudanças seriam conduzidas pelos grandes grupos 
atacadistas do setor agroalimentar (anteriormente as indústrias alimentícias que 
orientariam a dinâmica desse setor). É dentro desse contexto atual que podemos entender 
a difusão dos “cafés especiais” e também o aprimoramento da qualidade dos “cafés 
convencionais”. Mas o que levaria um cafeicultor a se preocupar, de forma sistemática, 
com as exigências dos compradores ou consumidores estrangeiros?

Um caminho para se responder essa pergunta pode ser encontrado na literatura 
sociológica e antropológica que se debruça sobre um dos principais ramos ou segmentos 
dos mercados de cafés especiais: o “comércio justo” regulado pela Fair Trade Labelling 
Organizations International (FLO).9 Trabalhos como os de Raynolds, Murray & Wilkinson 
(2007), Jaffee (2007), Sick (2008) e Luetchford (2008), por exemplo, apontam para a 
necessidade das cooperativas de cafeicultores em adequar os grãos de seus associados às 
exigências dos consumidores do comércio justo, como é o caso de suas demandas por um 
produto não só orgânico, mas também “de qualidade”.10 A questão que deixam em aberto 
é entender, nos seus pormenores, esse papel de mediação técnica desempenhado pelos 

9	 O comércio justo de café certificado é um mercado internacional criado no ano de 1988 e organizado 
com base num ideal de solidariedade dos consumidores para com os “pequenos produtores” reunidos 
em cooperativas autorizadas a participar desse sistema comercial. 

10	 Há uma associação entre o comércio justo e a produção de cafés certificados como orgânicos, por conta, 
em especial, do valor maior pago a esses grãos dentro desse sistema comercial.
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funcionários dessas organizações11.  

 Segundo esses estudiosos, o mercado convencional, responsável pelo comércio 
da maioria dos cafés ao redor do mundo, se caracteriza, desde o final da década de 1980, 
por períodos prolongados de preços reduzidos desses grãos, a ponto de ocasionarem uma 
“crise” na cafeicultura de “pequena escala”, aquela que congrega a maior parte de seus 
produtores.12 Estaríamos diante de um cenário no qual o cultivo de café perdeu seu lugar de 
destaque como uma atividade privilegiada para a reprodução social de inúmeras famílias 
espalhadas pelo mundo. O comércio justo se colocaria como um entre outros modos de 
atenuar - e não, suplantar - suas “carências materiais” (caberia a cada uma das famílias 
cafeicultoras a escolha de uma “estratégia econômica” supostamente mais adequada às 
necessidades e às capacidades dos seus membros).   

 Em meados de 2005, me dirigi até o Peru para dar início à pesquisa de doutorado 
sobre o comércio justo entre os seus produtores de café. Para além do que era definido 
como uma “crise” internacional nos preços desse grão, me deparei com problemas 
que agravavam ainda mais a situação vivida pelos cafeicultores, como, por exemplo, a 
fragmentação das propriedades rurais devido às suas transmissões através de herança, o 
envelhecimento das plantações e o esgotamento dos solos. 

Naquele ano, depois de alguns dias acompanhando seu trabalho junto aos 
produtores orgânicos, um dos técnicos, aqui retratados, me disse que os últimos tendiam 
a se “desanimar” quando os valores do café no mercado interno eram superiores aos 
praticados internacionalmente e que serviam de referência no estabelecimento dos 
preços do café orgânico vendido através do comércio justo. Tal desânimo provinha da 
desvalorização dos grãos orgânicos em relação aqueles produzidos de forma convencional 
que, justamente, alimentavam esse mercado interno.  A produção de café, em todo o país, 
decaiu bastante em 2005, principalmente por causa da seca, fazendo com que o preço do 
“café convencional” praticamente se equiparasse com o do “café orgânico”. As cooperativas 
tiveram que pagar aos “sócios” o mesmo valor que os comerciantes estavam oferecendo 
para os produtores locais. Ao contrário, ficariam sem a quantidade necessária de café 
para cumprir seus contratos com os compradores do comércio justo, apesar de seus 
associados serem obrigados a entregar quantidades pré-estipuladas do produto. Contudo, 

11	 Conforme aponta Ricardo Abramovay (1992), na década de 1920, o economista russo Alexander 
Chayanov chamava a atenção para o papel dos funcionários das cooperativas de agricultores em 
adequar a produção de seus associados às demandas do mercado mundial.

12	 Entre os sintomas dessa crise se destacariam: uma situação de pobreza nas regiões associadas à 
produção de café, um êxodo rural oriundo dessas zonas, uma ênfase de seus moradores na agricultura 
de subsistência e a substituição dos seus cafezais por pasto ou outras lavouras comerciais (incluindo 
plantações de matérias-primas utilizadas na produção de drogas ilícitas).

Atravessando as fronteiras de um mercado global



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

632

os produtores ainda se viam em desvantagem diante de suas vendas para as cooperativas, 
na medida em que os comerciantes aceitavam os cafés com maior umidade e com mais 
“impurezas” ou “defeitos físicos”, o que fazia com que o peso dos grãos e, consequentemente, 
seu valor, aumentassem.13 “É todo um esforço para, no fim, acabar vendendo pelo mesmo 
preço disponível para quem não é certificado”, afirmou o técnico, ponderando, logo em 
seguida: “mas isso não acontece todos os anos”, ou seja, normalmente, os agricultores 
“orgânicos”, filiados às cooperativas, recebem um valor maior para seus cafés do que seus 
vizinhos não certificados. 

Mas os cafeicultores não se comportavam como pessoas que agiam de acordo 
com valores de ordem exclusivamente econômica. Justo pelo contrário, eles também se 
viam como sujeitos que olhavam o mundo a partir de um lugar muito além das posições 
que ocupavam em suas relações mercantis. Durante os contatos que mantive com os 
associados de distintas cooperativas de produtores de café do país, percebi que era comum 
criticarem os profissionais graduados ou especialistas, que chamavam de “engenheiros” 
– independentemente do curso de Ensino Superior que estes últimos haviam participado. 
Segundo eles, esses profissionais vinham até as suas propriedades para apresentar uma 
série de propostas produtivas e que se mostravam inviáveis por questões não apenas 
econômicas, mas também temporais, morais, pedagógicas e afetivas. Muitos funcionários 
de suas organizações eram criticados pelo seu comportamento excessivamente citadino, 
isto é, demasiadamente impessoal, frio, impaciente ou deselegante.

Por um lado, a transformação dos cafeicultores em “produtores orgânicos” tinha 
como pano de fundo a autoridade dos técnicos construída sobre seus títulos acadêmicos 
e o caráter científico, além de mercadológico, de suas práticas.14 Mas o seu trabalho podia 
também levar em conta o prisma mais amplo dos agricultores, que incluía não só as 
distintas temporalidades que orientavam as suas vidas, como formas de se comunicar ou 
de interagir com as pessoas, próprias do universo social desses sujeitos, adquiridas pelos 
técnicos através do convívio com eles, como era o caso, por exemplo, do uso da língua nativa 
(o quéchua) ou de um comportamento qualquer que envolvia o estabelecimento de uma 
relação de confiança ou proximidade. Essas linguagens e sensibilidades se mostravam, 
muitas vezes, imprescindíveis para captar a atenção dos cafeicultores e os motivá-los em 
relação aos seus ensinamentos.

 Cerca de 150.000 famílias se dedicavam, em 2005, à produção de café no Peru. 

13	 As chamadas impurezas ou defeitos físicos podem ser não só os já citados pedaços de gravetos e de 
terra como também de folhas, além de grãos “verdes”, “pretos” ou atingidos por uma praga. 

14	 O trabalho dos técnicos pressupunha uma socialização dos cafeicultores numa sociedade dominada 
pelas relações mercantis e onde o espírito técnico-científico é valorizado.
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Mais ou menos 90% delas tinha entre meio e cinco hectares de terra e praticamente todas 
viviam nas chamadas zonas de selva alta (JNC, 2005). Os cafeicultores eram, em geral, 
migrantes oriundos dos Andes peruanos e seus filhos. A interiorização da perspectiva 
da demanda externa, por parte dos produtores orgânicos, pode ser pensada como um 
processo cuja eficácia nos mostra o quanto a adequação desses agentes às alterações mais 
gerais do capitalismo pressupõe um trabalho de mediação que leve em conta seus prismas. 
Como assinalado, esse processo se apoiava nas diferenças sociais entre os técnicos e os 
cafeicultores e na capacidade dos primeiros olharem o mundo da posição dos segundos. 
Isso implica não apenas em ver o trabalho rural (no caso, a agricultura de base familiar) 
como uma forma de trabalho e como uma perspectiva sobre a realidade, mas também em 
compreender a relação entre esses seus dois modos de expressão num contexto social 
onde ele igualmente se expressa enquanto uma matriz de significados dentro da qual o 
comércio agrícola aparece como uma atividade assentada na apropriação indevida dos 
valores produzidos através do cultivo da terra.

O contato com o campo 

	A selva alta foi surgindo, pela primeira vez, diante dos meus olhos, durante uma 
caminhada de quatro dias até Machu Picchu. Era julho de 2000, e eu havia partido de Cuzco, 
centro do Império Inca (1483 – 1533), hoje uma cidade de 300.000 habitantes, capital 
do departamento homônimo, localizada a 3.400 metros acima do nível do mar. Estava na 
companhia de um colega da faculdade e de outros visitantes estrangeiros que, assim como 
nós, seguiam um guia turístico por uma trilha de pedra construída pelos incas, segundo 
nos era informado. A exuberância da vegetação amazônica foi aos poucos se sobrepondo à 
– aparentemente – menos diversa e um tanto monótona flora característica da cordilheira 
andina. O ápice dessa transição ecológica se deu quando avistamos as imponentes ruínas 
de Machu Picchu cercadas de montes verdejantes.  

Mas o trajeto até esse ícone do turismo global não me chamou a atenção apenas 
pela indescritível beleza da selva alta. Fiquei igualmente fascinado pelos moradores desse 
espaço intermediário entre os Andes e a Amazônia. Não sabia quem eram eles, apenas 
tinha certeza de que estavam mais próximos do universo social andino do que dos povos 
tradicionalmente associados à floresta amazônica. O desejo de conhecê-los viria à tona 
quase cinco anos depois. Estava terminando de escrever minha dissertação de mestrado e 
buscava um grupo que pudesse retratar no doutorado15. Foi então que me deparei com a 

15	 A dissertação tratou da construção social de um mercado financeiro agropecuário organizado com base 
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seguinte imagem numa página eletrônica da internet:

                     

Acabei decidindo que iria pesquisar os agricultores responsáveis pela produção 
dos grãos de café cultivados nos arredores de Machu Picchu - havia chegado até essa 
imagem através de uma breve investigação, na internet, sobre os produtos identificados 
com algum tipo de certificado do comércio justo. Assim, em julho de 2005, deixei o Brasil 
tendo apenas um destino certo no Peru: a XXII feira anual da Central de Cooperativas 
Agrarias Cafeteleras COCLA16. Era através dessa feira que pretendia entrar em contato com 
cafeicultores do entorno de Machu Picchu. Ao longo do evento, transitei pelas barracas 
(ou stands) das então 23 cooperativas filiadas à COCLA, e onde expunham seus cafés, além 
de outros produtos de menor importância econômica. Procurei, circulando pela feira, me 
relacionar com os expositores - os funcionários e sócios das cooperativas. Ao visitar suas 
barracas, era confundido com os “gringos do comércio justo”, isto é, com algum dos - não 
mais que 10 - compradores estrangeiros de café certificado que também perambulavam 
por lá. Ao contrário deles, não havia sido convidado para o evento e, consequentemente, 
não era esperado por ninguém. De qualquer modo, o seu caráter público me pareceu 

no ideal do mercado “perfeito”. Para o doutorado, pretendia estudar a construção social de um mercado 
organizado através de um ideal de “solidariedade”.

16	 As “centrais” de organizações de produtores de café são entidades legais de “segundo grau”, isto é, 
diferentemente das cooperativas e associações, cujos membros ou sócios são os próprios cafeicultores, 
entre as centrais os associados são as cooperativas ou as associações.

Ricardo Cruz



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

635

ser uma via de acesso privilegiada para entrar em contato com um universo social que 
desconhecia completamente.   

No stand de uma cooperativa em particular, de nome Huadquiña, me chamaram 
a atenção determinadas amostras de café nele expostas, cada uma demarcada com o 
nome de seu produtor e o selo de certificação do produto. Sete amostras estampavam a 
certificação orgânica própria da união europeia e outra um selo de “sustentabilidade” de 
uma organização não governamental, todas concedidas por uma agência certificadora.17 

Conversando com os expositores conheci Israel, o presidente da Cooperativa Huadquiña, 
e que me convidou para visitar as dependências da organização. Alguns dias depois, 
descobri que tal cooperativa era justamente aquela responsável pela produção do café cuja 
embalagem havia despertado meu desejo inicial de realizar minhas pesquisas no Peru. 
Israel me apresentou ao “técnico” Juan Carlos que, por sua vez, me colocou em contato 
com outros membros daquela organização. Acabei me tornando o fotógrafo “oficial” da 
cooperativa durante um concurso em que um de seus associados alcançou o primeiro lugar 
pela qualidade de seus grãos de café.  Dias depois, fui com Juan até Santa Teresa, capital 
de um distrito de mesmo nome, um dos nove distritos da província de La Convención, 
localizada no departamento de Cuzco.18 Fomos numa van margeando, durante algumas 
horas, as imponentes montanhas da selva alta cusquenha.

A Cooperativa Huadquiña

No meu segundo dia em Santa Teresa, me encontrei com Juan e fomos até a sede 
da Cooperativa Huadquiña. Chegando às dependências da organização conheci alguns de 
seus produtores e dirigentes (que também eram seus sócios). Ela tinha 420 associados. 
Eles plantavam o café em suas propriedades ou chacras (um termo de origem quéchua), e 
que tinham um tamanho médio de três hectares, com dois as menores e cinco as maiores 
– desde a reforma agrária realizada em La Convención, no ano de 1963, os latifúndios 
deixaram de fazer parte da paisagem local. Através da COCLA, eles vendiam seus cafés para 
as companhias (estrangeiras) Café Direct e Twin Tradind. Essa primeira organização teria 
como seu papel principal “conquistar mercados”, cabendo aos agricultores, auxiliados 
pelas cooperativas, o cuidado com a produção. 

Na época da minha visita, três técnicos trabalhavam na Cooperativa Huadquiña e 

17	 Os cafés sostenibles eram identificados com base em critérios “sociais” e “ambientais”. 
18	 O distrito de Santa Teresa foi fundado em 1957. A Huadquiña foi criada no ano de 1963.  
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tinham a obrigação, segundo meus interlocutores, de “monitorar” os seus associados19. 
Como exemplo desse monitoramento, citaram os chamados “cursos de capacitação”20. 
Quem não frequentava os cursos era punido financeiramente quando fosse receber o 
dinheiro da venda dos seus cafés, o mesmo acontecendo com aqueles que não participavam 
das assembleias da cooperativa. Mas os sócios não apresentariam muitos problemas em 
acatar as regras impostas pela cooperativa.  

Discutindo com eles o cronograma das atividades junto aos associados, falaram 
das “inspeções internas” que antecederiam as “inspeções externas” conduzidas pelos 
inspetores das agências certificadoras21. As primeiras eram feitas pelos técnicos de uma 
“cooperativa base” da COCLA e 15 a 20 sócios “capacitados” dessa mesma cooperativa. 
Eles visitariam, em dois ou três dias, as chacras dos associados de outra cooperativa base. 
O mesmo se repetiria com as 23 cooperativas bases e, posteriormente, começariam as 
inspeções externas, que envolveriam em torno de 30% dos membros das cooperativas, 
escolhidos, ao acaso, pelos inspetores externos22. Entre estes últimos inspetores, os do 
comércio justo seriam os mais exigentes; “eles pedem para não discriminarmos os sócios 
que produzem pouco, apesar deles também usarem da mesma forma a assistência técnica”, 
exemplificou um dos agricultores presentes23.

O cronograma da Huadquiña girava em torno das inspeções externas.24 Entretanto, 
o ponto de vista dos inspetores externos deveria ser interiorizado pelos sócios, 
notadamente, por quem tinha plantação certificada como orgânica ou se encontrava em 
transição (de “convencional” para “orgânico”). Nesse caso, é preciso se perguntar pelas 
mediações sociais envolvidas nos processos de interiorização dessa perspectiva externa. 
O trabalho dos técnicos, retratado nas próximas páginas, se colocou como um lugar 
privilegiado para se observar essas mediações. Pude perceber as consequências desse 
trabalho logo que deixei a sede da cooperativa e segui com o sócio Pablo até sua chacra. 

19	 No total, a cooperativa dispunha de 20 funcionários.
20	 Tais cursos eram divididos em duas partes: “teórica” e “prática”. Neles os cafeicultores aprendiam como 

produzir adubo orgânico, como podar os cafezais, como registrar suas tarefas num “diário” e o que era 
o sistema de comércio justo regulado pela FLO, entre outros assuntos. 

21	 Um cronograma organizado em torno das inspeções “internas” e “externas” era comum entre 
organizações peruanas de produtores de café ligadas ao comércio justo. A partir do ano de 2007, a 
própria FLO passou a exigir, das cooperativas, a presença de um sistema de controle interno. 

22	 Ser um inspetor externo não significava necessariamente ser estrangeiro ou vir de fora do país. Havia 
peruanos que trabalhavam para certificadoras e algumas tinham seus escritórios no Peru.

23	 Os inspetores da FLO visitariam a parte “burocrática” das organizações de cafeicultores, para saber 
“se estavam usando corretamente” seus recursos, e somente abordariam os agricultores para lhes 
perguntar a respeito dos “critérios genéricos do comércio justo”. 

24	 Entre janeiro e fevereiro, meses de chuva, o grão é plantado. Entre abril e julho é a colheita.   
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Ela tinha dois hectares e estava há quinze anos em suas mãos25. Enquanto conversávamos, 
ao longo de uma estrada ao lado de sua propriedade, ele recolhia os lixos deixados por 
pessoas que passaram por ali. O local por onde andávamos era extremamente agradável. 
Ele se mostrava bastante orgulhoso de sua “chacra orgânica” e, por isso, acabei não 
economizando nos elogios referentes à beleza da mesma. 

Enquanto Pablo me contava sobre a necessidade do “sócio orgânico” providenciar 
uma “barreira” - de oito metros de distância - em relação a um “vizinho não orgânico”, um 
vizinho seu, sócio e orgânico, passou e nos cumprimentou. Quando esse senhor se afastou, 
Pablo me disse que “apesar dele não compreender as normas das agências certificadoras, 
ele era capaz de praticá-las”. Meu interlocutor parecia ter interiorizado essas normas e 
demonstrava estar adaptado a uma realidade onde o ponto de vista dos compradores de 
alimentos deveria fazer parte do cotidiano dos produtores desses bens. Nos próximos dias 
me encontraria com outros agricultores que, assim como ele, aparentavam preocupar-se 
quase que obsessivamente com a qualidade dos seus grãos. Não à toa que sua organização 
conquistou o primeiro lugar no concurso “Café de Ouro”, realizado durante a feira da 
COCLA, pouco tempo antes26.

As “visitas de campo”

	No meu terceiro dia em Santa Teresa, acordei de madrugada para encontrar Juan 
Carlos na cooperativa. Meu intuito era acompanhá-lo em suas “visitas de campo”, ou seja, 
nas visitas que iria fazer junto aos sócios da Huadquiña. Juan dividia um escritório com 
outros dois técnicos: Raul (ou Russo, seu apelido) e Mario. O último era o único, dos três, 
que era casado e não havia frequentado uma universidade, além de ser o mais velho. 
Também só ele era filho de agricultores associados à cooperativa27. Em outra ocasião, 
conversando com Juan sobre seu trabalho nessa organização, ele me disse que ele e Raul 
eram “engenheiros” (agrônomos) e Mario “apenas um técnico” (florestal)28. Na realidade, 
Mário era formado em um “instituto”, uma instituição de Terceiro Grau, mas que não tinha 

25	 Em 2005, um hectare de terreno era vendido, em média, a 1.500 soles (US$ 500).  
26	 A preocupação com a “qualidade” dos cafés a serem vendidos era vista pelos cafeicultores como algo 

recente e fruto das demandas dos compradores estrangeiros. Os agricultores diziam que bebiam, em 
suas casas, “apenas café de baixa qualidade”.     

27	 Raul tinha 27 anos; Juan 22. Ambos eram filhos de cafeicultores de La Convención e moravam juntos em 
Santa Teresa. Sua casa era pequena, sem fogão e tanque, por exemplo. Ganhavam 1.200 soles mensais 
(em torno de USS 400), além do dinheiro para o transporte. 

28	 Escutaria de Raul que seu desejo era, no fundo, “se desenvolver” (profissionalmente) como cafeicultor, 
o que se colocava como mais um exemplo do fato de que ele e os demais técnicos eram atravessados por 
distintas identidades ou pontos de vista ligados ao trabalho.   
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o mesmo prestígio que uma faculdade ou universidade perante não só entre eles como 
entre os peruanos de um modo geral. De qualquer modo, entre os produtores ligados à 
cooperativa, os três eram comumente chamados de “engenheiros”, e de uma maneira que 
se colocava como uma espécie de reverência29.

A sede da Huadquiña contava com um armazém onde havia a seguinte classificação 
escrita na parede: café orgânico, café sustentável (sostenible) e café planta.30 Abaixo da 
inscrição “café orgânico”, havia uma segunda classificação, só que com relação à localidade 
de origem do café ou sua cuenca (bacia hidrográfica, em espanhol).  O armazém também 
funcionava como uma sala de reunião. No escritório dos técnicos, destacavam-se as pastas 
de “registro de dados do agricultor”, com documentos como as “fichas de recomendações”, 
“fichas de visita de campo”, “contratos de compra e venda” e “compromissos de produção 
de café orgânico”. Era um imenso “mecanismo integrado de controle” feito pela burocracia 
da Huadquiña e que a preparava, juntos aos seus associados, para as visitas dos inspetores 
externos.

Acompanhei Juan, Raul e Mario, em suas visitas de campo, ao longo de três dias – 
nessas visitas eles preenchiam muitos dos documentos que estavam no seu escritório.  No 
primeiro dia, estive mais próximo de Raul, apesar do meu contato inicial com Juan. Junto 
de Raul, e em direção à chacra de um sócio, passamos em frente à propriedade de um 
agricultor que não era associado à Huadquiña. À sua volta, havia uma grande quantidade 
de lixo espalhado entre as árvores e arbustos, ao contrário da área que cercava a chacra 
do seu vizinho ligado à cooperativa, onde não havia praticamente nenhum lixo. Raul fez 
questão de observar que o café do produtor não associado era “heterogêneo demais”, 
decorrente de uma “colheita e beneficiamento tradicional” e não de uma “colheita seletiva 
e beneficiamento técnico”31. Além disso, o café do primeiro era secado numa lona preta 
de plástico próxima ao chão de terra e não numa laje de concreto, conforme a cooperativa 
exigia de seus sócios. De acordo com o que um produtor havia me dito no dia anterior: “o 
mercado quer homogeneidade”. Ele traduzia em palavras o que podia ser observado nas 
visitas às chacras da região. 

29	 De acordo com o censo nacional de 2007, entre os habitantes do distrito de Santa Teresa com 15 anos 
ou mais, 8,6 por cento tinha uma educação de nível superior. Já os analfabetos formavam 15,5 por cento 
da sua população com 15 anos ou mais. Ver www.inei.gob.pe. 

30	 Café planta era o café também chamado de convencional, tradicional ou comum. 
31	 A “colheita seletiva” envolvia os grãos maduros e, consequentemente, com características (como corpo, 

aroma, acidez, doçura e amargor) mais próximas do paladar dos consumidores dos mercados de cafés 
“especiais”. O “beneficiamento técnico” permitia um maior controle dessas distintas e economicamente 
valorizadas características desses cafés. Já a secagem dos grãos em lajes de concreto tinha como 
objetivo principal mantê-los afastados do solo (onde podiam entrar, mais facilmente, em contato com 
as chamadas “impurezas”, como gravetos e terra, por exemplo).      
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Chegando à propriedade de um sócio, Raul foi logo conversando, em quéchua, com 
a mulher do proprietário. Seu marido não se encontrava na chacra naquele momento – ele 
estava trabalhando no reparo da estrada logo abaixo, nos explicou a produtora. Seguindo 
adiante, entramos na área de outro “não sócio”; o lixo e o modo de secar não permitido 
pela cooperativa mais uma vez me chamaram a atenção. Nas chacras dos associados, pelas 
quais íamos passando, era possível perceber uma variedade impressionante de cultivos, 
incluindo árvores frutíferas, entre elas a da granadilla, uma fruta de sabor indescritível 
e que havia provado na feira da COCLA pelas mãos de Raul.32 Finalmente, chegamos à 
chacra do outro cafeicultor que planejáramos visitar nesse dia, mas que, em virtude do 
seu falecimento, estava sob a responsabilidade da sua viúva - Raul comentou comigo, logo 
no começou do seu diálogo, em quéchua, com a produtora: “primeiro as observações e 
conversas, depois as recomendações de acordo com as potencialidades da propriedade”. 
Essas recomendações, junto dos planos de produção e demais indicações, além de servirem 
para controlar as práticas dos agricultores (com base nas normas das certificadoras), 
podem ser pensados como elementos fundamentais para a criação e o reforço de um 
modo de se comportar adequado a uma nova realidade socioeconômica global em torno 
da produção de alimentos. 

Tais recomendações, indicações e conselhos dados pelos técnicos aos produtores, 
ao levarem em conta as “potencialidades da propriedade”, acabavam aproximando suas 
perspectivas do que seria a realidade vivida pelos agricultores. Os técnicos, levando em 
conta seu conhecimento sobre essas potencialidades, no que incluía uma noção sobre a 
forma como os cafeicultores percebem o mundo ao seu redor, os incentivava a adotar uma 
nova disposição em relação à agricultura, assim como um treinador de futebol incitaria 
seus jogadores a seguir um novo estilo de jogo, ao incutir neles os meios de superação. 
Não sem razão que a construção social da autoridade de muitos dos atuais treinadores 
de futebol (no Brasil e em outros países) se dê com base nos seus estudos superiores e 
nas suas experiências como ex-jogadores enquanto uma característica que lhes ajudaria a 
transmitir (melhor) seus ensinamentos aos seus atletas. 

A questão, portanto, é enxergar o trabalho de Raul e de seus colegas como um 
processo de longo prazo – realizado durante anos – cuja eficácia depende da autoridade que 

32	 Havia um discurso, dos funcionários das organizações de cafeicultores, que valorizava a “diversificação” 
das fontes de onde seus associados tiravam os seus recursos. Na Huadquiña, como deve ficar claro 
ao longo do texto, a ênfase no cultivo da granadilla era colocada pelos técnicos como algo que, antes 
do que contradizer seus discursos em torno da produção de café, servia para garantir essa produção 
entre os agricultores que apresentavam certas desvantagens produtivas em relação aos seus pares. 
Isso implicava num olhar mais global da perspectiva destes últimos antes do que apenas vê-los como 
produtores de café.     
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constroem perante os produtores, da legitimidade de suas práticas e do compartilhamento 
das representações acionadas em suas falas.  Tudo isso faz com que os cafeicultores 
interiorizem as novas regras do campo econômico - e pressupões um trabalho de mediação 
social e cultural, ao invés de um contato direto com as transformações nos mercados de 
café ou de outro produto. 

	O dia seguinte também foi dedicado às visitas de campo com os técnicos. Voltamos 
todos para Sahuayaco, o mesmo comitê em que havíamos estado anteriormente. O 
programado era encontrar os produtores de granadilla da região para uma reunião que, 
dado às suas ausências, não aconteceu. Os três técnicos então debateram quais sócios 
iriam visitar. Segui com Juan morro acima. A mais de dois mil metros de altura, medidos 
com o GPS da Huadquiña em suas mãos, deparamo-nos com as árvores de granadilla. 
Essa fruta era vendida aos comerciantes locais, mas a ideia da cooperativa era criar uma 
associação de produtores, tendo em vista “organizar um mercado do produto”, disse Juan.  
Esse projeto deveria começar no ano seguinte. Num terreno situado acima de dois mil e 
duzentos metros de altura, o cultivo de café não seria vantajoso, de acordo com o técnico, 
que iria nesse dia informar aos sócios que, apesar de, nessa altitude, a qualidade do grão 
ser excelente, a “produtividade dos cafezais era baixa”. 

O primeiro sócio que visitamos era um “produtor orgânico”. Chegamos em sua 
propriedade no momento em que ele colhia suas granadillhas, com a ajuda de quatro a 
cinco pessoas contratadas para realizar essa tarefa. Juan lhe repassou as informações 
sobre um “sistema de irrigação” - o sócio se interessou pela sugestão, mas o custo do 
empreendimento logo o desencorajou. Frente a isso, Juan o aconselhou a adquirir apenas 
uma parte do sistema, “a título de experiência”. Tratava-se de uma, dentre outras de suas 
propostas, que tinha como objetivo o aprimoramento da produção orgânica daquele 
agricultor, ao mesmo tempo em que o familiarizava com um conjunto de normas difícil 
de ser transmitido, na sua sistematicidade, e de maneira “abstrata”, “teórica” ou “escolar”. 
Durante o almoço, ao qual fomos gentilmente convidados a compartilhar com sua família, 
ficou evidente a simetria existente entre o sócio e o técnico; ambos se sentiam à vontade 
e se reconheciam em torno de uma perspectiva comum que parecia remeter a uma 
socialização anterior no universo de agricultores familiares33. 

33	 Na época da pesquisa, não estava predisposto a olhar com a atenção e o cuidado, que teria hoje, as 
dimensões sensíveis das falas e das ações desses sujeitos (um reflexo da falta de distanciamento do 
universo racionalizado no qual fui criado). Porém, guardo na memória a lembrança de que os técnicos 
e os cafeicultores compartilhavam um conjunto de afetos que os unia. Esses afetos permeavam seus 
olhares, movimentos, tom de voz e expressões faciais, por exemplo. Eles encarnavam – em seus corpos 
– um modo de vida que talvez tenha me atraído justamente por dar vasão a uma sensibilidade que não 
encontrava em mim.         
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Seguimos morro acima, em direção à chacra de um tio desse sócio. A conversa de 
Juan com esse senhor já de idade avançada, aconteceu quase inteiramente em quéchua, 
intercalada com os comentários que eu recebia desse técnico, em espanhol. Durante a 
visita ao cafezal, ele sugeriu ao agricultor que plantasse mais árvores de granadilla: “dá 
mais dinheiro”, conclui o técnico, ainda observando que “a qualidade do café é boa, mas 
a produção é pequena nessa altura”. No final da visita, Juan repassou ao sócio as suas 
recomendações, entre as quais incluíam: (1) “poda seletiva e poda total nas plantas pré-
determinadas”, (2) “barreiras naturais”, (3) “composto orgânico no adubo” e (4) “melhor 
limpeza das instalações” (os sócios tinham que cumprir com sete tarefas indicadas pelos 
técnicos). Tratavam-se de tarefas que se mostravam ao alcance do produtor e que eram 
transmitidas com uma extrema delicadeza e respeito. 

Pude conversar bastante com Jaime, um sujeito de 37 anos que se identificou 
como um técnico, mas que não era considerando como tal pelos outros três (eles o viam 
apenas como um sócio da Huadquiña). Ele realizava visitas de campo e administrava 
cursos para os associados, mas, apesar de trabalhar no local como os demais, não tinha 
mesa no escritório. Era como uma exceção que confirmava a regra, no que diz respeito às 
propriedades socialmente reconhecidas dos técnicos: como não cursou o Terceiro Grau, 
revelou ter aprendido o que sabia na prática, entre os produtores, e através de livros. Disse 
que gostava de ler e que desejava cursar, em breve, uma faculdade. 

Visitei, ao lado de Jaime, a propriedade de um cafeicultor cujos grãos estavam 
expostos na feira da COCLA. O pai do agricultor começou a cultivar café nesse espaço em 
1963, isto é, logo após receber seu terreno do governo no contexto da reforma agrária 
local (uma porção de terra que mais tarde seria dividida entre seus filhos). Em 2004, 
o sócio em questão havia “entregue” para a cooperativa 22 quintais do grão; em 2005 
deveria entregar 11 quintais e no ano seguinte 25 quintais. Seu “caderno do produtor” não 
estava passado a limpo e isso deveria ser feito “até a próxima semana”, lhe avisou Jaime34. 
Tal atitude seria recorrente: “eles não gostam de escrever”, comentou. Transcrevo parte da 
conversa entre Jaime e o sócio em torno do “plano de produção”. Seu tom afetuoso criava – 
ou reproduzia – um vínculo afetivo entre eles e fazia com que suas cobranças aparecessem 
como de alguém que se importava com o sócio.   

- O que vamos fazer Don Basílio? (Jaime)

- Poda. (sócio)

34	 Cada quintal corresponde a 46 quilos. 
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- Qual outra tarefa? (Jaime)

- Trabalhar entre setembro e dezembro em um hectare de milho. (sócio)

- Tem que fazer o poço! (Jaime)

- Em dezembro faço. (sócio)

Como dito aqui anteriormente, o número mínimo de tarefas que um sócio tinha 
que cumprir, enquanto “plano de produção”, eram sete. Jaime repreendeu mais uma vez o 
produtor por não passar a limpo, no “caderno de registro”, aquilo que diariamente anotava 
num outro caderno. “No curso ensinam como usar o caderno (de registro)”, comentou, em 
seguida, o sócio. Os cafeicultores tinham que anotar quase tudo o que faziam com relação 
à agricultura. Na “ficha de recomendação”, Jaime escreveu: (1) “teto para a planta de 
beneficiamento”, (2) “tem que colocar na lixeira inorgânica os lixos que estão espalhados 
pela propriedade”, (3) “construir o poço”, (4) “fazer placa de identificação do sócio de 
madeira e não de papel”, (5) “cumprir com o plano de produção”, além de outros dois itens 
que acabei não registrando. 

A questão é que Jaime também vivenciava as misturas ou confluências de pontos 
de vista que atravessavam os técnicos da cooperativa, só que a perspectiva do produtor 
parecia assumir nele um peso ou dimensão maior. Ele era capaz de traduzir um saber 
especializado para os agricultores com desenvoltura e segurança, o que mostrava sua 
evidente familiaridade com o meio rural e a sua não tão explícita proximidade com o 
universo técnico. Ou seja, seu desempenho profissional (em campo) não o diferenciava 
tanto de Juan, Raul e Mario. Mas sua posição ou lugar aparentemente ambíguo, entre 
esses três, era um sinal de que as fronteiras entre as perspectivas dos produtores e as 
dos técnicos não eram estanques. Esses pontos de vista se aproximavam ou se separavam 
dependendo de suas interações35. Em alguns contextos, suas diferenças eram realçadas 
como, por exemplo, durante o controle das práticas dos associados. Diante de outras 
situações, notadamente, ao longo dos aconselhamentos feitos aos sócios, os técnicos 
eram levados a olhar a realidade como produtores. O exemplo de Jaime mostrava que os 
agricultores também podiam assumir, pelo menos temporariamente, o prisma de quem 
ocupava os cargos mais escolarizados da cooperativa36.   

35	 É possível dizer que o trabalho dos técnicos envolvia uma alternância entre uma forma de relacionamento 
baseada no controle e outra assentada na pedagogia. Porém, suas fronteiras não eram estanques: o 
controle podia permear a interação de caráter pedagógico e vice-versa. 

36	 Outro exemplo era o dos sócios “capacitados” que auxiliavam os técnicos de sua cooperativa durante as 
“inspeções internas” às “cooperativas bases” da COCLA. 
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A diluição das fronteiras entre os cafeicultores e os técnicos passava pelo corpo. 
Como assinala Tim Ingold (1993), “modos de perceber são a sedimentação de histórias 
passadas de envolvimento direto entre pessoas e seus ambientes” (idem: 221). Aprender 
a perceber, diz o autor, é “aprender a participar do mundo de certa maneira através do 
envolvimento com outros em contextos diários da ação prática” (idem: 222). A diferenciação 
que Ingold faz entre um olhar no mundo e um olhar sobre o mundo nos ajuda a atender 
a legitimidade que os agricultores conferem a quem encara a realidade a partir de seu 
prisma como um ponto de vista que se conhece na prática ou na experiência,   
pois tendem a confiar nos conselhos dos sujeitos cujos corpos se mostram socializados num 
ambiente parecido/igual ao onde vivem/trabalham. Essa “comunhão de experiência” ou a 
“consciência de se viver num mundo em comum”, para utilizar as palavras do autor, desfaz as 
fronteiras entre os produtores e os técnicos, ao criar um “fundamento relacional” onde ambos 
podem trocar de papéis ou perspectivas. 

Para além das diferenças 

	Em 2011, o café da Cooperativa Huadquiña se converteu no sétimo produto 
reconhecido, pelo governo do Peru, por sua “denominação de origem”. Tal feito foi 
amplamente divulgado pela imprensa do país. Numa dessas reportagens, por exemplo, 
afirma-se que esse rótulo fora concedido depois de três anos de “avaliação técnica das 
características diferenciadas” desse grão, um processo conduzido por um instituto estatal e 
através do qual foram levadas em conta suas “características especiais de qualidade, aroma, 
corpo e acidez derivadas de seu entorno” (Calderón, 2011). Segundo o jornalista, “sua 
alta qualidade e características especiais têm feito com que o café gourmet Machupicchu-
Huadquiña conseguisse se posicionar com muito êxito nos mercados internacionais” 
(idem). Para um dos dirigentes da Huadquiña com quem ele conversou, “essa certificação 
de denominação de origem será um valor agregado que beneficiará os 600 pequenos 
sócios” (idem). Contudo, para além das dimensões organolépticas e comerciais em torno 
do café da cooperativa, essa reportagem também chama a atenção para as mudanças 
das disposições dos seus sócios diante do trabalho. “Quem não se submete às regras de 
exigência máxima do mercado não pode estar na cooperativa”, afirmou seu gerente para 
depois completar seu raciocínio: “antes os sócios entregavam ‘qualquer coisa’, agora 
sabem que um produto melhor é um preço melhor” (idem).  O autor da matéria também 
relata a transformação vivida por um sócio:     
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Odil Vivanco Candia é um agricultor do setor de Yanatile. Sem que pudesse 
imaginar, se tornou um exemplo a ser seguido. Há quatro anos ele tinha 
quatro hectares com pouca produção. Os técnicos o aconselharam a 
substituir seus cafezais. Depois de conversar com sua esposa, começou a 
praticar a poda seletiva, por meio da qual, suas plantas velhas, que estavam 
disformes, raquíticas, com crescimento horizontal, foram extirpadas. 
Hoje em dia esse cafeicultor renovou quase 50 por cento de seus cafezais. 
Se antes ele produzia 12 quintais por hectare – pouquíssimo – hoje seus 
índices ascendem a 25 quintais, com a meta de chegar a 50, uma vez que 
termine a renovação. A renovação deve ser feita aos poucos, e em três 
anos a chacra estará toda renovada, comenta. “As vantagens de renovar 
são muitas, produz mais grãos, as plantas não são mais tão altas, facilita 
a colheita, e a mão de obra não se afasta, pois prefere ir onde é mais fácil 
colher”, acrescentou. Antes precisava de doze pessoas para colher um 
quintal de 100 libras. Hoje em dia só necessita de oito e logo será menos 
(idem).      

  
	Quem lê essa reportagem, pode ser levado a acreditar que a racionalização das 

práticas agrícolas dos agricultores da Huadquiña é guiada somente pelos retornos 
econômicos que ela é capaz de proporcionar37. Porém, olhando de perto os procedimentos 
pedagógicos que envolvem esse processo, vemos que ele deve ser traduzido à realidade 
dos produtores e é por isso que os “conselhos” dos técnicos são evocados na matéria38. 
Tal mudança na forma do trabalho rural (sua “racionalização”) se apoia, portanto, numa 
mudança na perspectiva dos funcionários da cooperativa: a adoção da visão dos sócios39. 
Ou seja, para entender as transformações do trabalho desses cafeicultores é preciso vê-lo 
também como um ponto de vista sobre o mundo capaz de ser adotado por aqueles que não 
são classificados como agricultores ou trabalhadores rurais.  

	A Cooperativa Huadquiña representava não só um ideal comercial ou produtivo, 
mas também de relacionamento entre os cafeicultores e os agentes que intermediavam 
suas relações com os universos que iam além do plano local. Esses, não raro, “outros”, 
como os técnicos e gerentes das cooperativas, os comerciantes “privados” e os políticos, 
deveriam, em certos momentos, se posicionar como uma espécie de “nós” para que essa 
intermediação ganhasse uma maior legitimidade da perspectiva dos produtores de café. 
Essas metamorfoses, por meio das quais é possível ultrapassar certas fronteiras sociais, 
não estariam tão presentes no passado, quando os vínculos entre os cafeicultores e os 

37	 “A melhoria de seus cafezais nasceu quando os mercados de café orgânico e de comércio justo chegaram 
a pagar US$ 30 a mais por quintal” (Calderón, 2011). 

38	 “A busca por um grão mais uniforme e limpo passou por uma revolução de pensamento. Todos os sócios 
se submeteram aos conselhos dos técnicos” (Calderón, 2011).  

39	 Oferecer um conselho (ou um bom conselho) envolveria se colocar no lugar de um interlocutor.   
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mediadores comerciais ou políticos eram quase inexistentes. Mas, a partir dos anos 1960, 
começaram a ser criadas as cooperativas de produtores de café, devido, de modo especial, 
à falta de confiança nos compradores do grão (Cruz, 2013). Estes últimos agentes eram 
vistos (e continuam sendo) pelos primeiros como seus “exploradores”, isto é, pessoas que 
gozariam a vida à custa dos seus trabalhos/esforços. Os comerciantes do grão estariam, 
portanto, na fronteira da moral - não à toa que quem era identificado enquanto comerciante 
privado, era, comumente, associado à figura do “ladrão”. De acordo com um (outrora) 
proeminente líder dos cafeicultores peruanos:

Quando, por iniciativa de agricultores visionários, dedicados à 
cafeicultura, se formaram as primeiras cooperativas em 1965, decididas 
a controlar os baixos preços que recebia o cafeicultor, o roubo no peso, 
a especulação e a exploração do colonizador da Selva Alta em benefício 
de atacadistas e exportadores intermediários inescrupulosos, cujos 
ganhos obtidos facilmente eram gastos em viagens ao estrangeiro, na 
aquisição de artigos suntuosos, no consumo de bebidas e produtos 
importados, residindo nas cidades, desfrutando do luxo e da abundância; 
enquanto a economia do campesinato era cada vez mais menosprezada, 
disseminando a desmoralização e o fatalismo no homem do campo, que 
morava em casas inadequadas e desconfortáveis, submetido a todo tipo 
de privações, sem serviços essenciais de nenhum tipo, esgotando-se 
lentamente como consequência de sua miséria, afundado pelo frequente 
consumo de tabaco e álcool; não se previam, nem se especulavam sobre, as 
perspectivas e alcances desse movimento cooperativo de transformação, 
redenção e mudança na Selva Alta. (Revista Café Peru, edição de janeiro-
fevereiro de 1980)          

A fundação e o controle de muitas das cooperativas teriam contado com pessoas 
com as quais os agricultores de origem andina pareciam não se identificar, como é o caso 
de uma organização da província de Satipo (na “selva central”) que o antropólogo Robin 
Shoemaker (1981) visitou entre 1973 e 1975. A experiência de um sócio dessa cooperativa, 
que havia se tornado um de seus “delegados”, mostra as diferenças ou descontinuidades 
que existiam no interior dessa entidade: 

Desde que se tornou delegado, ele aprendeu que o administrador chefe 
e os gerentes da cooperativa estavam roubando dinheiro da instituição. 
A maioria desses diretores, segundo ele, são os antigos patrões 
(latifundiários) de Satipo ou seus filhos. Eles são os que fundaram a 
cooperativa dez anos antes e tomaram seu controle apesar de todas as 
mudanças sociais que aconteceram. A ditadura corrupta continua no 
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poder porque poucos colonos entendem as leis ou têm alguma noção de 
seus direitos como membros da cooperativa. A maioria dos atuais colonos 
tem origem indígena, diz ele, e faltam a eles a “educação e cultura” 
necessárias para se oporem eficazmente aos gerentes de sua cooperativa 
(idem: 19-20).

	Entretanto, com o passar dos anos, uma parte dos descendentes dos cafeicultores 
andinos se formou no Ensino Superior e passou a conduzir ou a liderar suas cooperativas. 
Por isso, a atual posição privilegiada de algumas dessas organizações no mercado de café 
acaba sendo um reflexo de uma espécie de mudança na identidade de seus funcionários. 

Não que as pessoas de fora do universo cafeicultor não pudessem se identificar com ele, 
apenas que os agricultores andinos tinham como referência um senso comum no qual o 
“outro”, enquanto o sujeito ligado ao comércio agrícola, tendia a assumir, num maior ou 
menor grau, o papel de explorador do trabalho dos proprietários rurais, como dito acima.40 
Os filhos mais escolarizados dos produtores se mostravam mais abertos e confiantes do 
que eles para entrar em contato com a esfera mercantil. Através de suas experiências 
familiares e escolares eles acabaram incorporando uma disposição que os legitimava a 
traduzir, com certa propriedade, o mundo exterior para eles.          

	Eram as segundas ou terceiras gerações das famílias desses agricultores que, 
aparentemente, se mostravam as principais responsáveis pela diminuição do “clima” 
de desconfiança dos produtores em relação ao comércio. Mas essa “atmosfera” ainda 
permeava as visões dos produtores a respeito dos mediadores comerciais e isso explicava 
a relutância de muitos em se associar às cooperativas ou ingressar nos “programas de 
cafés orgânicos”, apesar de todas as “vantagens econômicas” que poderiam obter partir 
da inserção ou participação nessas organizações ou programas41. Não à toa a preocupação 
(explícita) dessas entidades em obter a confiança dos seus sócios. 

Por fim, como explicar esse pano de fundo de “desconfiança generalizada”? Peter 
Luetchford (2008), num livro em que aborda a questão do comércio justo numa cooperativa 
de cafeicultores da Costa Rica, afirma que eles tenderiam a ver o valor do café como algo 

40	 Não sem razão que o tema do “colonialismo interno” é central na narrativa de Shoemaker (1981). 
Segundo ele, “o problema enfrentado pelos agricultores de Satipo pode ser definido de maneira simples: 
o produtor de alimentos é explorado pelas pessoas que controlam os canais mercantis” (idem: 205). 
Tal olhar se apoia tanto nas visões dos cafeicultores quanto no viés teórico desse autor: a “economia 
política”.     

41	 Em 2014, algumas cooperativas peruanas de cafeicultores, outrora situadas entre as que mais 
exportavam café no país, enfrentaram graves dificuldades financeiras e as quais acabaram alimentando 
um sentimento de desconfiança de seus sócios para com seus funcionários.
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derivado das atividades envolvidas na sua produção e não do seu comércio, uma visão 
que teria uma raiz cristã.42 Trata-se, segundo esse autor, de uma “teoria do valor”, que 
pressupõe um arcabouço conceitual ou simbólico organizado ao redor de uma ideia de 
trabalho rural43. Guardadas as devidas diferenças, creio que essa visão de mundo também 
está presente entre os cafeicultores peruanos. No entanto, no caso deles, ela se associa 
à tradicional condenação andina do ócio, sendo a labuta diária no campo vista como a 
ocupação por excelência44. Nessa direção, a noção de trabalho rural pode ser pensada 
como uma matriz de significados, ou seja, como fonte de sentidos para interpretarem suas 
ações e de quem não é agricultor.

A deslegitimação das atividades ligadas ao comércio agrícola aparece entre os 
produtores de café do Peru como uma condição das suas integrações lógicas e sociais. Em 
outras palavras, a visão negativa que compartilham a respeito dos mediadores comerciais 
é naturalizada tendo em vista o reconhecimento de uma identidade comum. Porém, ela 
deve ser desconstruída a partir do momento em que esses “outros” queiram estabelecer 
uma relação de confiança com eles. Este artigo mostrou que essa desconstrução vem 
sendo feita através de uma metamorfose de pontos de vista protagonizada, notadamente, 
por filhos dos cafeicultores que conseguem incorporar o prisma dos agricultores em 
suas falas, gestos e olhares. A legitimação desses mediadores, isto é, a transformação dos 
“outros” em “nós”, se relacionava com o processo de racionalização das práticas agrícolas. 
Essa mudança do trabalho rural era o reflexo de uma interiorização, pelos produtores, da 
perspectiva da demanda externa através da confiança nos ensinamentos e conselhos dos 
técnicos. Novas hexis corporais caminhavam juntas com a diluição das fronteiras de um 
mercado global. 

42	 Os que apoiavam mais enfaticamente a cooperativa seriam os jovens e os produtores “tecnicamente 
mais informados”. Já seus críticos seriam os agricultores mais velhos.

43	 De acordo com essa teoria: “aqueles que não trabalham duro”, isto é, que não transformam a natureza, 
“não têm direito de se apropriar (do trabalho) daqueles que agem dessa maneira” (Luetchford, 2008: 
142). Os profissionais que trabalham no escritório da cooperativa, assim como outros tipos de agentes 
intermediários, seriam acusados, pelos produtores, de serem preguiçosos, uma crítica ou divergência 
que “está ancorada na crença de que o verdadeiro valor advém do trabalho na terra e da interação com 
a força que Deus colocou na natureza (idem).    

44	 “Os produtores parecem compartilhar alguma coisa com os consumidores e ativistas do comércio justo; 
a idealização do trabalho sobre a natureza como criador de valor e o direito de reter esse valor criado” 
(Luetchford, 2008: 138). Com base em Woortmann (1987), é possível dizer que se trata de uma visão 
de mundo ou ética cujas raízes perpassam o cristianismo e se estendem até as ideias do filósofo grego 
Aristóteles.

Atravessando as fronteiras de um mercado global



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

648

Referências

ABRAMOVAY, Ricardo. 1992. Paradigmas do Capitalismo Agrário em questão. São Paulo: 
Hucitec. 
CRUZ, Ricardo. 2013. “Governo militar e o movimento social dos produtores de café no 
Peru (1968-1980): cooptação ou aliança?” Cadernos CERU, 24. 
GEERTZ, Clifford. 2002. Obras e Vidas. Rio de Janeiro: Editora UFRJ. 
HANNERZ, Ulf. 1997. “Fluxos, fronteiras, híbridos: palavras-chave da antropologia 
transnacional”. Mana. vol.3, n.1. 
INGOLD, Tim. 1993. “The art of translation in a continuous world”. In: Beyond Boundaries. 
PÁLSSON, Gísli. Oxfor/Providence: Berg.  
JAFFEE, Daniel. 2007. Brewing Justice: Fair trade coffee, sustainability, and survival. 
Berkeley: University of California Press.
JUNTA NACIONAL DEL CAFÉ. 2005. Agenda. Lima: JNC. 
RAYNOLDS, Laura & WILKINSON, John. 2007. Fair Trade: The challenges of transforming 
globalization. London: Routledge. 
MARTINS, José de Souza. 1975. Capitalismo e tradicionalismo. São Paulo: Pioneira.
SCHWARZ, Laura. 2005. Caracterización de la producción de café orgánico en Perú. 
Lima: Junta Nacional del Café.
SHOEMAKER, Robin. 1981. The Peasants of El Dorado: Conflict and Contradicton in a 
Peruvian Settlemet. Cornell Universiy Press. Ithaca and London.
VELHO, Otávio. 2007. Mais realistas do que o Rei – Ocidentalismo, religião e modernidade 
alternativas. Rio de Janeiro: Topbooks. 
WILKINSON, John. 2002. “Os gigantes da indústria alimentar entre a grande distribuição e 
os novos clusters a montante”. Estudos Sociedade e Agricultura, 18.   
 WOLF, Eric. 2003. Antropologia e poder. Campinas: Editora da Unicamp.

Recebido em 30 de novembro de 2017.

Aceito em 14 de maio de 2018.

Ricardo Cruz



R@U, 11 (1), jan./jun. 2019: 648-672.

Associar e cortar redes politizadas: gênero, raça e 
sexualidade na infiltração das relações universitárias

Romário Vieira Nelvo 
Mestrando em Antropologia Social pelo Museu Nacional/UFRJ 

nelvo.romario@gmail.com

Fabrício Campos Longo da Silva 
Graduando em Ciências Sociais pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

fabulongo@gmail.com

 

Resumo

Cuspe, Boletim de Ocorrência, gestão de Centro Acadêmico, nota institucional e efeitos 
subjetivos são alguns dos repertórios políticos, performáticos e morais nos quais aqui 
centramos nossa análise. Todos esses elementos constituíram uma briga entre uma 
estudante feminista e um estudante negro homossexual, dentro do espaço universitário 
da UERJ. Ao tomarmos esse ocorrido como um evento crítico, objetivamos aponta-lo 
como ele “desde ao ordinário” com performances de gênero, raça e sexualidade. O evento, 
e sobretudo suas gramáticas identitárias, associam atores específicos e cortam redes 
politizadas, notoriamente a partir das carnaturas do gênero, da raça, da sexualidade. Ao 
invés de partirmos desses marcadores sociais como dados, privilegiamos tomá-los em 
seus atos, suas relações, isto é, na produção do cotidiano e de seus intervalos de sentido. O 
enfoque é, dentre outras coisas, postular como os atos performáticos de produção social 
da diferença constituem o cotidiano politizado das relações universitárias. 

Palavras-Chave: Redes; Cortes de redes politizadas; Marcadores da diferença; Estudantes 
universitários; Gênero.
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Abstract
Spit, Bulletins of Occurrence, management of Academic Center, institutional note 

and subjective effects are some of the political, performance and moral repertoires on 
which we focus our analysis here. All these elements constituted a fight between a feminist 
student and a homosexual black student, inside the university space of UERJ. In taking this 
event as a critical event, we aim to point to him as “from the ordinary” with performances 
of gender, race and sexuality. The event, and especially its identity grammars, associate 
specific actors and cut politicized networks, notoriously based on gender, race and 
sexuality. Instead of starting from these social markers as given, we prefer to take them 
in their acts, their relations, that is, in the production of the quotidian and its intervals of 
meaning. The focus is, among other things, to postulate how the performatic acts of social 
production of difference constitute the politicized quotidian of university relations.
Key-Words: Network; Cuts of politicized networks; Difference markers; University 
students.

Introdução

“Vem, vem piranha!”1. Cantavam os alunos descamisados do curso de engenharia 
contra Cleusa2, uma aluna do curso de Ciências Sociais. Era o mês de março do ano de 
2014 e a Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) fervilhava com a excitação de 
um novo semestre letivo, com a recepção dos/as calouros/as através de trotes, festas e 
ações beneficentes.

Esse não era um ano qualquer. Em 2014 iríamos sediar a Copa do Mundo e depois 
eleger um novo presidente – ou reeleger a então presidenta, Dilma Rousseff – depois de 
um 2013 marcado por manifestações políticas em todo o país, que começaram com o 
protesto contra o aumento das passagens de ônibus e acabaram lutando contra tudo o 
que estava posto à vida social e ameaçava nosso, até hoje em dia, nascente sentimento 
de “democracia”. Manifestações que parecem ter alargado o abismo entre a direita e a 
esquerda no país, dividindo opiniões sobre as bandeiras defendidas, a participação de 
partidos políticos e até sobre o uso da violência com o “quebra-quebra” promovido por 
uma parcela dos manifestantes tomando posição central no debate, já que a repressão 

1	 Convenções: Aspas foram utilizadas para demarcar ironias, passagens êmicas e frases de interlocutores. 
Itálico para reforçar categorias e conceitos. Alguns termos, como “machista”, “menino” e “menina” 
foram mantidos quando nos referimos especificamente a colocações dos interlocutores, sendo então 
alterados por “mulheres” e “homens” quando partia de nossas análises. A alteração dessas categorias 
linguísticas, acionadas em momentos contextuais específicos, e sempre de modo estratégico, é apenas 
um dos modos pelos quais, portanto, o gênero aparece como performance (Butler, 2003) e relação 
(Strathern, 2006), e não como algo substancializado ao longo do artigo.

2	 Todos os nomes foram trocados para proteger as identidades dos envolvidos.
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policial era severa, e muitos discordavam do que entendiam como “vandalismo”.
É nesse contexto que os novos alunos do curso de Ciências Sociais recebem as 

boas-vindas. Com uma camiseta de tom rosa, munindo-se dos dizeres Vandalxs a CS faz 
em casa, e são inseridos no clima de agitação política que marca esse curso, tanto quanto 
o estigmatiza. É nesse cenário que questões como o racismo, o machismo e a LGBTfobia3 
emergem como a espinha dorsal (Lima, 2018) do curso, praticamente dividindo os 
estudantes entre privilegiados/alienados que não enxergam ou não se importam com essas 
opressões e os politizados que se identificam mais com alguma das questões e se colocam 
como aliados em relação às outras. É na ocasião da entrada desses estudantes, também, 
que a aluna veterana Cleusa tira a camisa para enfrentar, de peito aberto, “os machistas da 
engenharia”, que desferiam sobre ela falas de “vem, vem piranha!”.

No nono andar (que abriga os cursos de História, Filosofia, Ciências Sociais, Relações 
Internacionais, Educação Física e Arqueologia), a sala do primeiro ano era completamente 
pichada com palavras de ordem. Dentre muitas, destaca-se a frase “machistas não 
passarão”. E foi dessa sala que partiram os/as alunos/as, calouros e veteranos, cantando 
pelas rampas dos doze andares da UERJ, considerada a universidade mais popular do Rio 
de Janeiro. Por fim, o embate no salão térreo e posteriormente uma conversa informal nos 
portões da universidade, quando Cleusa falou sobre feminismo4 e aludiu que o embate 

3	 Valemo-nos aqui da forma como o movimento social classificava os ataques constantes a pessoas que 
se auto denominam Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais (LGBT). O momento no qual 
descrevemos os conflitos universitários foi propício para a alteração nos significados semânticos 
dos movimentos identitários, sobretudo, no que tange às identidades sexualizadas. Desse modo, 
trata-se de uma “sopa de letrinhas” um tanto alterada em relação, por exemplo, à análise ricamente 
desenvolvida sobre o movimento homossexual do final do século vinte por Regina Facchini (2005), 
referência obrigatória para um panorama de como esses movimentos se constroem como demandas 
sociais e identitárias. Naquele momento, o debate sobre o Poliamor ainda estava surgindo entre as 
pautas estudantis e identitárias, pelo menos na UERJ, de onde esses conflitos partem – consultar França 
(2016) para uma arguição sobre o Poliamor. As discussões sobre as políticas Queer já apareciam como 
parte dos repertórios políticos estudantis da UERJ, todavia, sem grande protagonismo nos conflitos 
de gênero, raça e classe que aqui analisamos – consultar Miskolci (2009). Para uma melhor análise 
sobre como têm sido pautadas as identidades politizadas de sujeitos LGBT´s no ambiente universitário, 
consultar Lima (2016). Destacamos, ainda, a importância que os espaços de sociabilidade têm assumido 
para as dinâmicas sociais desses grupos, sobretudo em suas diferenças internas, como a etnografia 
realizada por Isadora Lins França (2012), na interseção entre a homossexualidade e o consumo em São 
Paulo, demonstrou. E, mais recentemente, Longo (2018) dedicou especial atenção para as fronteiras 
nitidamente demarcadas de classe, consumo e bebida alcóolicas entre sujeitos Gays no Rio de Janeiro, 
que lhe permitiu sugerir a interrogação: “o que é ser Gay no século XXI?”. Para um panorama mais 
geral de como esses debates têm se dado entre os movimentos sociais e a academia, valemo-nos de 
algumas referências teóricas, as quais deixamos como citações (Ver, por exemplo, Vianna & Lacerda, 
2004; Carrara, 2015; Carrara et al., 2017; Carrara, França & Simões, 2018). 

4	 Para a escrita do artigo consultamos distintas/os autoras/es que pensaram os feminismos, o gênero, a 
raça, o sexo, a sexualidade e as formas contemporâneas de erotismo (Rubin, 1984; Brah, 1996 Butler, 
2003; Strathern, 2006; Mahmood, 2005; Haraway, 2009; Abu-Lughod, 2012; Padovani, 2015; Davis, 
2016, 2017; Gregori, 2016; Díaz-Benítez, 2010; Hooks, 2010;  Mcclintock, 2010; Lima, 2018).  
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com os “machistas da engenharia” não seria o último conflito na trajetória estudantil 
daqueles calouros. Essa era a UERJ.

Este primeiro dia ganharia ainda mais significado meses depois, quando uma briga 
envolvendo Cleusa, uma mulher feminista branca, e um homem negro e homossexual, 
aluno do curso de Artes também da UERJ, dentro do Centro Acadêmico de Ciências Sociais 
– CACIS –, acabaria revelando as tensões, os intervalos e as diferenças cotidianas de 
gênero, de raça e de sexualidade (Feltran, 2017) que persistem no andar, mesmo no curso 
supostamente mais politizado e que melhor discute essas questões. O artigo se constrói 
em torno desse conflito, visto aqui como um evento crítico (Das, 1995), e o modo como ele 
“desce ao ordinário” cortando redes politizadas, produzindo as diferenças e as associações 
identitárias internas aos estudantes universitários. 

Munidos de categorias de acusações como machista, racista, transfóbico, misógino, 
classista, feminazi ou esquerdomacho, parece que não são apenas vândalos que a CS faz em 
casa5.

Quando o evento “desce ao ordinário”: Corte e associações de redes politizadas, 
breves exposições teóricas

A cena introdutória nos é familiar. À ocasião éramos calouros. Um de nós encontrava-
se presente tanto na integração no nono andar quanto no embate com os “machistas da 
engenharia”. O artigo se alicerça a partir destas reverberações de conflitos que marcam 
o cotidiano universitário. Se a rotina de um estudante é definida pelas aulas e filas para 
fotocopiar textos, das conversas animadas no restaurante universitário, que tecem 
nossas melhores memórias do período, brigas e gritos que terminam com todos fazendo 
Boletins de Ocorrência na Delegacia de Polícia são fatos que transitam entre o ordinário 
e o extraordinário das relações estudantis. Em todos os casos é o Centro Acadêmico 
que costuma mediar essas tensões através da publicação de notas, como um tipo de 
“posicionamento oficial” da comunidade discente, e, quando se faz necessário, do suporte 
burocrático, como registrar os fatos com a Polícia ou outras instâncias da universidade.

Não que os conflitos sejam incomuns; contudo, alguns episódios são considerados 

5	 É parte de nossos interesses sugerir que há uma tensão na universidade que opõe distintos cursos 
através do entendimento que têm sobre gênero, raça e classe. De um lado, estaria o trote das Ciências 
Sociais, que ensinava feminismos e as opressões sociais, e, do outro, os “machistas da engenharia”, que 
pareciam não se importar o quanto seus corpos descamisados construíam uma performance de gênero 
e masculinidade (Butler, 2003), o quanto o “vem, vem piranha” era opressivo aos cursos de Ciências 
Humanas, majoritariamente ocupados por mulheres, pessoas negras e LGBT´s. A questão é demonstrar 
como essa diversidade interna aos cursos reverbera nessas distinções mais amplas. Para uma discussão 
sobre a vivência universitária e sua relação entre política e esportes, consultar Costa (2007).    

Romário Vieira Nelvo, Fabrício Campos Longo da Silva



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

653

mais graves. Funcionam como um evento crítico (Das, 1995). Isto é, causam rupturas, 
desordens e reordenamento das relações. A aposta é perceber como eles “descem ao 
ordinário” (Das, 2007), como as pessoas empreendem esforços contínuos para tornar 
seus mundos, suas vidas, novamente habitáveis; após as dores; após as guerras; após os 
conflitos. Certamente, Veena Das (1995, 2007) analisaria dessa maneira nosso problema 
de pesquisa. 

Conduziremos esse artigo desde o conflito universitário em si, ou seja, de seu 
evento crítico, dando atenção ao modo como ele “desce ao ordinário”, com os repertórios 
e diferenças de gêneros, raças, classes e sexualidades, em pauta no movimento estudantil 
local. E como, ainda, esses episódios constroem Redes e Associações (Latour, 2005; 
Boissevain, 2010), nitidamente marcadas pelas performances dos marcadores sociais em 
questão (Mcclintock, 2010; Davis, 2016). Aqui, Redes é uma inspiração de Bruno Latour 
(2005) em sua formulação da Teoria Ator-Rede. Estamos interessados, como quis Latour, 
no modo como os atores produzem associações. Para o autor, o social é produzido nesses 
movimentos associativos. Cabe ao analista das relações sociais mostrar-se atento aos 
passos que os atores produzem, pois são os atores que constroem aquilo que a teoria 
social clássica quis um dia chamar “sociedade”. 

Assumimos: não estamos preocupados com os debates complexos acerca da 
existência ou não da “sociedade” na teoria social e antropológica clássicas (ver Strathern, 
2014), mas, sim, na pista que Latour nos deixa, para que sigamos os atores em suas 
associações. Nessas associações e nos cortes de redes as performances da diferença se 
produzem quando o evento crítico “desce ao ordinário”. São tão potentes e materializadores 
da diferença esses marcadores que são capazes de cortar redes politizadas, de produzir a 
espinha dorsal da singularidade da diferença (Brah, 1996). Algo que se dá, portanto, nos 
intervalos do cotidiano, como bem sugeriu Gabriel Feltran (2017). 

Fátima Lima (2018) se debruça na noção de espinha dorsal para trazer à tona sua 
perspectiva interseccional entre os marcadores da diferença. Contudo, para a autora, a 
raça, por exemplo, é uma espinha dorsal quando colocada no centro das discussões, pois 
os marcadores, apesar de intersecionados, são ora singulares entre si. Acreditamos que a 
noção da autora possa nos elucidar algumas questões sobre como redes são ora cortadas, 
ora produzidas, porque os marcadores, por vezes, singularizam os sujeitos e definem a 
carnatura da produção social da diferença.  Expliquemos: as pessoas deixam de se falar; 
se dividem entre coligações políticas diferentes; passam a fazer oposições partidárias 
internas; deixam de lado seus projetos homogêneo-politizados e começam a pautar suas 
diferenças, nitidamente identitárias. Em nosso campo, um conflito universitário traz o 
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revés da separação entre “meninos” e “meninas” no Centro Acadêmico de Ciências Sociais, 
que cortam as redes políticas e passam a se associar por seus gêneros e suas orientações 
sexuais. 

Desse modo, podemos nos filiar aos ensinamentos de Marilyn Strathern (2014) 
sobre como se cortam as redes, notoriamente um caminhar da autora pela Teoria Ator-Rede 
(Latour, 2005). Diz-nos Strathern (2014 :305) que as “redes que dependem das interações 
entre as pessoas acabam tendo uma temporalidade frágil. Elas não duram para sempre”. 
Por isso mesmo, “a questão passa a ser o modo como são sustentadas e se tornam duráveis. 
Elas parecem depender de continuidades de identidades (isto é, homogeneidade)”. Em 
nosso caso, as redes cortadas são as politizadas, as das ficções da homogeneidade entre os 
gêneros, as raças e as sexualidades no espaço universitário. 

Um evento crítico (Das, 1995) “desce ao ordinário” cortando os grupos pelo 
gênero, pela raça, pela sexualidade, pela classe, pelos, então, marcadores sociais da 
diferença (Mcclintock, 2010; Mohanty, 2003; Davis, 2016; Feltran, 2017; Lima, 2018). 
Desfaz, no ambiente universitário, o projeto político harmônico de um Centro Acadêmico, 
as “continuidades de identidades”, segundo Strathern (2014); desfaz a junção das 
perspectivas políticas de jovens tomados pelo fervor das manifestações de junho de 2013; 
produz a diferença; as pessoas se filiam por suas performances identitárias de gênero, 
mostrando, entre outras coisas, que diversidade, associações e relações fazem parte dos 
espaços estudantis politizados. 

Selecionamos os eventos discutidos nesse artigo por terem movimentado atores 
generificados, racializados e sexualizados específicos. E, também, cortado e produzido 
associações politizadas de atores para a solução dos conflitos universitários em questão. 
Pensando no que diz Victor Turner (2005) sobre “rituais de aflição”, lembremos que a 
aflição faz parte da comunicação de unidade. Ela serve para apaziguar tensões ao funcionar 
como um estágio liminar, depois do qual as coisas voltam a ser como antes do evento 
extraordinário, e/ou mudam o rumo de vez após o Drama Social. Por isso, o modo como 
os conflitos no ambiente universitário são infiltrados nas relações sociais apresenta-se 
aqui como de suma importância. Quando, de fato, o drama, o evento crítico, “desce ao 
ordinário” ele produz repertórios sociais complexos de gênero, raça e sexualidade. É essa 
a nossa aposta analítica.

Para atender a esses objetivos aqui expostos centraremos nossa descrição 
etnográfica no que nossas interlocutoras identificavam ser a figura do esquerdomacho, 
homens filiados à esquerda política, mas que ainda assim produziam atitudes “tipicamente 
machistas” nos espaços universitários, como o silenciamento das mulheres. Desse ponto 
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de vista, eles parecem não ser tão diferentes assim dos “machistas da engenharia”. O 
esquerdomacho divide espaço com uma crescente demanda por representações feministas 
dentro da universidade, embora outras questões sociais tenham sido reveladas durante 
nossas investidas etnográficas. Como sugeriu Efrem Filho (2017), narrativas sobre 
violências vão sempre nos conduzindo a outras narrativas sobre violências. No mesmo 
sentido, narrativas sobre os conflitos universitários nos conduziram a outras narrativas 
diversas, todavia, reciprocamente constituídas, como quis o autor citado. Aos cortes e 
associações de redes generificadas, apareciam reciprocamente constituídos não apenas 
o próprio gênero, mas, também, a raça, a sexualidade, a classe, os partidos políticos 
de esquerda, entre outras coisas, que constroem as diferenças entre os grupos sociais 
politizados. 

Isso, não obstante, construía a nós mesmos naquele espaço, como estudantes LGBT 
que fomos:  nos interiorizamos entre agremiações específicas até que um dia “deixamos” 
de ser Vandalxs da CS. Saíamos da universidade no momento de maior crise política de sua 
história. Defendemos nossas monografias em meio às greves infindáveis, aos desmontes 
estatais, com os temas que de algum modo aqui nos são caros. Nós mesmos somos sujeito/
objeto do quanto as demandas universitárias orientam as escolhas políticas, acadêmicas 
e epistemológicas6. 

 O artigo daqui em diante se divide em três momentos. No primeiro, fazemos 
uma comparação entre o cenário político e as demandas estudantis – tanto ideológicas 
como acadêmicas – do curso de Ciências Sociais da UERJ, em uma geração anterior à 
implementação do Sistema de Cotas7. Em seguida,  enfocamos no ano de 2014, a fim de 

6	 Durante os anos 2015, 2016 e início de 2017 a UERJ, considerada uma das melhores universidades 
do país,  passou pela pior crise política de sua história. Esse artigo é uma resposta política contra o 
desmonte da ciência e universidade públicas. Mesmo com todo o desmonte da universidade, no ano 
de 2017 a UERJ ocupava a oitava posição do ranking nacional, sendo, ainda, uma das vinte melhores 
da América Latina. Consultar: https://odia.ig.com.br/_conteudo/2017/11/rio-de-janeiro/26059-
uerj-e-a-8-melhor-universidade-do-pais.html, acessado em 10 de dezembro de 2018. A UERJ ainda se 
recupera de seu sucateamento provocado por partidos políticos específicos e falta de interesse público 
da classe política estatal. Nossos temas de pesquisas produzidos pelo Departamento de Ciências Sociais 
giravam em torno ora das discussões de sexualidade, maternidade, políticas, emoções, laços conjugais, 
dor, sofrimento e gênero, a partir de histórias de mulheres mães jovens soropositivas (Nelvo, 2017); 
ora das fronteiras identitárias produzidas entre festas Gays cariocas, em sua intersecção com o tema do 
consumo, práticas sexuais, produção midiática da diferença e, sobretudo, bebidas alcóolicas, que traz à 
baila as dinâmicas de classe e raça (Longo, 2018).

7	 A UERJ é conhecida por ser a Universidade mais popular do Rio de Janeiro, senão do Brasil. O Sistema 
de Cotas tem proporcionado o ingresso e permanência dos e das estudantes nesta universidade desde 
os primeiros anos do atual século. Segundo o site oficial da universidade: “A universidade do Estado 
do Rio de Janeiro foi pioneira no sistema de cotas, garantindo 50% das vagas do vestibular de 2003 
para estudantes que cursaram o ensino médio em escolas da Rede Pública. Com a regulamentação 
que garante o corte sócio-econômico, a reserva de vagas ficou em 45%, sendo distribuída 20% para 
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compreender como os estudantes de hoje constroem a perspectiva sobre o “seu” momento 
na universidade. Sobre o que foi, portanto, a “nossa”, autores do texto, estadia na UERJ. 

Esse material foi levantado através de entrevistas e achados na internet sobre o 
assunto. Além do relato de uma antiga aluna, hoje professora do curso, contamos com os 
depoimentos de estudantes que participaram ativamente dos eventos narrados e que à 
ocasião da pesquisa frequentavam à UERJ. Assim, chegamos ao segundo momento, que 
consiste na reconstituição narrativa da briga entre Cleusa – uma das interlocutoras, até 
então nossa veterana, que à época fazia parte da gestão do Centro Acadêmico – e Patrick, 
estudante do curso de Artes, que não aceitou dar-nos uma entrevista formalizada sobre o 
ocorrido, nos cedendo apenas breves frases de efeito que a ele remetia, em um episódio que 
teria envolvido “atitudes machistas”. Por fim,  afirmaremos que o evento crítico, quando 
“desce ao ordinário”, produz uma série de efeitos idiossincráticos aos envolvidos, produz 
fixação de categorias, como, de um lado, uma feminista “louca” e “descontrolada” e, do 
outro, um esquerdomacho “opressor”, que, fatalmente, é apagado de suas multiplicidades 
de modos vida, como a racialização ou sua sexualidade. Intentamos, portanto, trazer à baila 
os efeitos sociais e idiossincráticos que ficam de fora da narrativa politizada da briga em 
questão, sugerindo que ela é muito mais violenta do que os enquadramentos que nos são 
apresentados Utilizamos os relatos das entrevistadas e nossas próprias memórias para 
discutir as implicações do evento crítico no contexto político do curso de Ciências Sociais, 
da gestão do Centro Acadêmico, das dinâmicas subjetivas entre os atores envolvidos, e nos 
dias de hoje, quando a pauta feminista é forte e urgente no ambiente da UERJ – mesmo que 
diversos casos de machismo ainda assombrem esse espaço, que apesar do pioneirismo 
no Sistema de Cotas, ainda é muito privilegiado. Como a condução dessas narrativas nos 
conduzem a outras narrativas reciprocamente constituídas (Efrem Filho, 2017), foi possível 
captar nuances de raça, de classe, de sexualidade e de coligações partidárias.  

Ontem e hoje, mulheres! A questão de gênero em duas gerações

A Universidade do Estado do Rio de Janeiro é famosa em todo o país não apenas 
por sua excelência no ensino, mas, também, pela sua diversidade. O mais conhecido de 
seus campi fica ao lado do Estádio Jornalista Mário Filho, internacionalmente conhecido 

estudantes de rede pública de ensino, 20% para negros e 5% pessoas com deficiência e integrantes 
de minorias étnicas, além de filhos de policiais civis, militares, bombeiros militares e de inspetores de 
segurança e administração penitenciárias, mortos ou incapacitados em razão do serviço. Em dezembro 
de 2008, foi estabelecido que o sistema durasse outros 10 anos”. (SITE DA UERJ: http://www.uerj.br/, 
consultado em 29 de maio de 2017). 
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como Maracanã, às margens do Rio que é o “verdadeiro” dono do nome8. Com uma estação 
de metrô ligada por uma passarela a um de seus portões, e com inúmeras linhas de ônibus 
atravessando seu entorno, o campus – que abriga o curso de Ciências Sociais – é um dos 
pontos de fluxo da cidade. Localizada de maneira tão “carioca” entre um estádio de futebol, 
os prédios de classe média de Vila Isabel e a  favela (e a quadra de Escola de Samba) 
da Mangueira, a UERJ foi a primeira universidade brasileira a implementar o Sistema 
de Cotas em seu processo seletivo, confirmando sua vocação como riquíssimo caldeirão 
político. Um caldeirão que ferve de acordo com os sabores do governo que o sustenta. 
Assim, apesar de os ditos “movimentos e espaços” desse cenário serem movimentados, 
por vezes, por tendências macro-políticas, é com o Governo do Estado que a UERJ precisa 
articular repasses econômicos, pautas estudantis e greves trabalhistas.

Rogéria conhece bem esse cenário. Ela ingressou na UERJ no ano de 2000, como 
estudante do curso de Ciências Sociais, e hoje leciona nas mesmas salas em que antes 
estudava. Era o fim da chamada “Era FHC” – o mandato presidencial do sociólogo Fernando 
Henrique Cardoso – e, no âmbito do Governo do Estado, o início da polêmica administração 
de Anthony Garotinho – hoje investigado por uma série de acusações de corrupção. O país 
ainda vivia um longo processo de redemocratização após o período da Ditadura Militar, 
à procura de uma identidade nacional de liderança em uma América Latina que vinha 
de um processo civilizatório (Elias, 2011) “tardio” em relação aos Estados Unidos e às 
potências europeias – as aspas demarcam nossa ironia. Notoriamente, um país marcado 
pelas ruínas coloniais e escravocratas. Nesse contexto, Rogéria, em entrevista, contou 
que: “a universidade estava até mais sucateada do que hoje em dia”9, já que o processo 
de terceirização que afetava principalmente as universidades federais no governo FHC 
também esbarrava nos blocos cinzas da UERJ. 

Assim, o movimento estudantil concentrava suas críticas contra o governo e a 
dependência do FMI (Fundo Monetário Internacional). Uma pauta mais “universal” entre 
os distintos cursos era a do restaurante universitário (que foi conquistado somente 
em 2011), mas esse tipo de política “externa” acabava por afastar estudantes, como a 
própria Rogéria, que se interessava mais pelos problemas da universidade e da formação 

8	 Além do referido campus, a UERJ conta com o da FFP (São Gonçalo) e a FBF (Duque de Caxias). Os 
outros  campi  estão em Petrópolis, Ilha Grande, Nova Friburgo, Resende e Teresópolis, além de 
representações específicas nos bairros de Botafogo, Lapa, São Cristóvão, Rio Comprido, São Francisco 
Xavier e Vila Isabel (todos na capital).

9	 Na entrevista com a hoje professora do Instituto de Ciências Sociais, ela não nega o fato de que os 
dois últimos anos têm trazido grandes dificuldades e sucateamento para a UERJ, muito em função da 
crise do governo PMDB, que segundo ela tem transformado cada vez mais essa comparação sobre 
“investimento” e “sucateamento”, quando visto a sua geração e seu momento atual como professora, em 
um verdadeiro “porém”, que deve ser levado em consideração. 
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acadêmica.

Ela nos contou que um tema bastante comum às Ciências Sociais no período era o 
da “cultura de massa”, com estudos sobre comunicação, telenovelas e internet, sob a ótica 
da construção da subjetividade e a ideia de subalternidade como produto da exclusão 
social em um contexto de estudos pós-coloniais.

Acho que nós estávamos muito interessados em tentar entender, por 
exemplo, o lugar da novela na formação da subjetividade. Não era comum, 
por exemplo, cursos sobre nenhum tema social dos direitos humanos, 
entendem? Mesmo assim, cursos sobre violência que tinham eram 
nessa perspectiva mais da violência como índice, da violência como um 
problema social. Eu cheguei a fazer vários desses cursos, mas não era 
nessa interface, por exemplo, em tema com direitos humanos (Rogéria, 
2016).

Nesse sentido, temas discutidos hoje, como racismo, machismo, LGBTfobia, 
feminismos e afins não eram pauta hegemônica nem do movimento estudantil, nem da 
grade curricular, já que não existia demanda por parte dos alunos. Logo, os estudantes 
interessados em questões relativas aos Direitos Humanos precisavam migrar para outros 
institutos a fim de direcionar suas carreiras: 

Naquele momento, quem queria se aprofundar em estudos de gênero saía. 
Então naquele momento eu saí. Marcela, João Pedro que é de uma geração 
posterior à minha, da primeira turma de cotas, e muitos outros colegas 
também. A ideia era de que o curso de Ciências Sociais dava uma base 
ótima pra gente, eu sempre reconheci isso, mas com especializações que 
para a gente também eram muito claras. Então eu diria que eram bastante 
fortes naquele momento os estudos sobre religião ou sobre cidade, que 
ainda são hoje em dia (Rogéria, 2016, grifos nossos).

É um contexto figuracional diferente do que ela observa hoje, como professora, 
depois de mais de uma década de Sistema de Cotas e do impacto das redes sociais na 
formação política e nos interesses acadêmicos dos jovens, particularmente em torno de 
bandeiras como a do feminismo:

Eu não recordo de haver uma pressão no sentido de oferecer curso 
sobre gênero, que é uma demanda que vocês fazem hoje, ou curso sobre 
relações raciais e racismo. Eu acho que nosso interesse estava mais 
no sentido de tentar compreender esse processo, que era um processo 
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macro de exclusão, como que isso era atravessado por essa questão que 
eu já falei dos meios de comunicação. (Rogéria, 2016, grifos nossos).

Fazendo um contraste a este contexto no qual Rogéria era discente de graduação, o 
quadro político nos permite ser analisado através do relato de Vitória, que entrou no curso 
em 2013, aos 19 anos. A estudante é da mesma turma de Cleusa – as duas são amigas – e 
também participou dos eventos narrados nesse artigo. Em sua fala, assim como na de 
Cleusa, é frequente a menção às chamadas “Jornadas de Junho” – a onda de protestos que 
ocupou as ruas do país em 2013 –, como uma experiência produtora de um engajamento 
político (ou do desejo dele) anterior ao ingresso à faculdade: 

O curso, as pessoas são mais politizadas do que outros; alguns outros 
cursos. Por que é um curso que se propõe a discutir essas coisas. A gente 
que entrou em 2013 viveu um ano de muita efervescência política. Debatia 
muito a conjuntura dentro de sala de aula, porque era uma conjuntura bem 
acelerada, né? Muitas coisas aconteceram, teve as Jornadas de Junho, 
muita gente se organizava, o centro acadêmico organizava concentração 
pra ir pro ato. Muita gente foi. Na minha turma, cara, foi a turma que 
mais, que eu considero, que mais teve gente se organizando na militância. 
Em diferentes organizações. Foi a que mais saiu militante. Depois veio 
a turma da Rebeca, depois a outra turma, agora essa turma, as pessoas 
se organizaram, mas uma organização mais tímida. Assim, participa de 
algumas coisas, mas não é algo que elas fazem o tempo inteiro. Na minha 
turma não, saiu uma galera que virou militante mesmo. Orgânico, né? E, 
uma coisa que eu observei muito foi que esse debate sobre opressões 
foi crescendo muito no nono andar a partir de 2013. Quando eu entrei 
não era assim. Hoje em dia, qualquer coisa que acontece, todo mundo 
já denuncia, todo mundo já entende o que é ou pode ser uma opressão. 
Quando a gente entrou em 2013, tinha algumas pessoas que tinham 
esses debates, mas elas sofriam um pouco. A gente fazia as denúncias, 
mas a galera não legitimava aquela denúncia prontamente, tinha certa 
resistência. E aí tanto na macropolítica esse debate foi ganhando espaço 
e se refletiu no nono andar. Hoje em dia eu considero o nono andar muito 
mais alinhado a essas questões do que quando eu entrei (Vitória, 2016, 
grifos nossos).

Destacamos que essa “efervescência política”, à qual Vitória se refere, é de suma 
importância para se pensar em como a conjuntura política influencia os debates dentro de 
sala de aula, dos temas a serem discutidos, das orientações pessoais – como, por exemplo, 
tornar-se militante nas “Jornadas de Junho” de 2013. No mesmo sentido, na geração de 
Rogéria os debates que fervilhavam eram a recém Ditadura Militar e os significados 
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subjetivos da construção de uma nação brasileira, de uma subjetividade, por meio das 
culturas de massas. 

As demandas sociais mais amplas, isto é, o contexto figuracional (Elias, 2011), 
trazem à baila os temas que merecem atenção por serem então urgentes, necessários. 
Por despertarem o interesse de cientistas sociais. As identidades de gênero, sexuais e 
feminismos emergem como pautas acadêmicas em estreita relação com a produção de 
demandas sociais e políticas de direitos sexuais no Brasil (Vianna & Lacerda, 2004; Facchini, 
2005). No mesmo sentido, raça, racismo e  experiência de classe social acompanham 
as políticas de cota e de reparação racial e social dos grupos colonizados, bem como a 
impossibilidade de se discutir opressões sem colocar a raça como a espinha dorsal de um 
país cuja colonização e escravidão lhes dão origem (Lima, 2018).  

É nesse processo de crescimento do debate sobre gênero e feminismo no curso 
de Ciências Sociais da UERJ que os eventos narrados na introdução projetam a figura de 
Cleusa como uma liderança feminista para os calouros de 2014. Algo que repercutiu na 
eleição da nova gestão do Centro Acadêmico naquele ano e, também, na forma como a 
briga entre ela e Patrick terminou por cortar redes politizadas de associações, e infiltrar 
nas relações ordinárias diferenças de gênero, raça e sexualidade no nono andar. 

Associar e cortar redes politizadas: Gênero, raça e sexualidade na infiltração 
das relações  

Quarta-feira. Setembro do ano de 2014. Um conflito ordinário entre os cursos de 
Ciências Sociais e História transformou o CACIS em um “cenário de guerra”. Há apenas uma 
parede fina separando os espaços de convivência dos dois cursos, o que estabelece certa 
comunicação quando batidas mais ou menos veementes pedem silêncio ou demarcam 
posições, provocações. Uma dinâmica que nesse dia saiu do comum, fazendo com que o 
“bate de lá que a gente bate de cá” evoluísse para a agressão. 

Cleusa acabara de sair de uma prova como outra qualquer, em mais um semestre 
tenso que viria a ser paralisado dali algumas semanas. No caminho para o CACIS, já era 
possível escutar a discussão entre as mulheres do núcleo de História e Patrick, estudante do 
curso de Artes. Cleusa entra na confusão sabendo que poderia ser um caso de “opressão”, 
com o fim de apaziguar a situação. Ela teve essa suspeita porque não seria a primeira vez 
que esse mesmo rapaz estaria causando rebuliço no nono andar, já que recentemente ele 
tinha insultado a religião de um estudante de Ciências Sociais que estava fazendo uma 
“limpeza espiritual” no espaço. 
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Patrick é negro, assumidamente homossexual e morador da baixada fluminense, 
região que concentra grande número de pessoas periféricas e pobres. Nesse dia, as 
mulheres do núcleo de História estavam em reunião, com bastante barulho, até que ele 
chegou e despojou diversas revistas G Magazine no chão – publicação destinada ao público 
gay, que contém ensaios fotográficos de nu masculino –, dizendo que era “disso” que elas 
estavam precisando para “se acalmar”. Atitude que gerou revolta entre as mulheres e 
fez com que Cleusa, ao saber do ocorrido, partisse para cima de Patrick e começasse o 
embate que ecoou por todo o andar, já que os dois passaram a gritar. A discussão durou 
alguns minutos, com trocas de ofensa dos dois lados. Patrick afirmava que Cleusa era 
uma “mulherzinha que não sabe se defender”, e que ela também precisava “de um macho 
para se acalmar”. Justificava, ainda, que por ser homossexual, ele poderia dizer esse tipo 
de coisa sem o peso ofensivo que existiria caso ele fosse heterossexual. Tipicamente um 
esquerdomacho.

A briga terminou quando Cleusa, que durante todo o tempo gesticulava muito e 
falava alto, cuspiu no rosto de Patrick. Mesmo sem entender nada, muitas pessoas foram 
atraídas pelos gritos até o local.

***

Parece-nos que o ocorrido funciona como um evento crítico (Das, 1995), que 
expõe relações performadas de conflitos generificados, racializados e sexualizados. 
Isso se partirmos das sugestões de Butler (2003), para quem o gênero aparece como 
performance. O que não significa dizer que o gênero não exista como representação 
cultural pré-dada, mas sim que é no ato que ele é feito, nas relações (Strathern, 2006) 
O que é o gênero? O que é a sexualidade? No evento crítico trazido, são as performances 
que dali vazam. Identifiquemos. Uma reunião de um coletivo de mulheres; uma revista 
voltada para o público homossexual; “mulherzinha que não sabe se defender”; os gritos; 
os gestos corporais; o enfrentamento; a negritude do rapaz; a branquitude da moça; o 
cuspe. Gênero, raça, sexualidade são todas essas carnaturas separadas, performadas, 
relacionadas, reciprocamente constituídas (Efrem Filho, 2017). (De)substancializadas. 
Portanto, “performances da diferença” – notoriamente uma inspiração do que Butler 
(2003) chamou de “performances de gênero”. Carnaturas produzidas a partir e nas 
relações (Strathern, 2006).    

Depois da briga Cleusa tomou um “chá de cadeira” enquanto tentava abrir um 
Boletim de Ocorrência na Delegacia (B.O.). Como o caso não se enquadraria nas agressões 
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previstas pela Lei Maria da Penha10, ela não procurou a Delegacia de Atendimento à 
Mulher. Mas se nas instâncias legais o ocorrido não passou disso, entre os estudantes 
diversos atores foram mobilizados, associados e cortados das redes politizadas. Alguns 
dos homens que presenciaram o evento, alunos do curso de Ciências Socais, eram amigos 
de Patrick. A princípio não se configurou uma dinâmica associativa que colocasse, de um 
lado, “meninos”, e, do outro, “meninas”, mas em pouco tempo essa parecia ser a tônica das 
filiações pós evento. Alguns dos amigos de Patrick eram membros da gestão do Centro 
Acadêmico, de que Cleusa fazia parte, e que tinha sido eleita há pouco menos de três meses, 
com uma campanha fortemente apoiada no respeito à diversidade e às bandeiras políticas 
“do momento”, que Vitória identificou anteriormente como inspirações das “Jornadas de 
Junho”, dentre estas a feminista.

A gestão do Centro Acadêmico representa os estudantes no diálogo com a 
universidade em questões burocráticas, como a solicitação de ônibus para viagens, 
dispensa de aulas, reserva de espaços do campus para eventos acadêmicos e sociais, e 
divulga o “posicionamento oficial” da comunidade estudantil diante dos fatos negativos e 
positivos que ocorrem dentro da UERJ.

Se no contexto de Rogéria a gestão panfletava “contra” os governos corruptos, no 
de Cleusa a demanda “contra” o governo parece engajar-se na política por uma “vida sem 
catracas”, como Leila Saraiva (2018) identificou junto ao movimento do Passe Livre – leia-
se, que as “Jornadas de Junho” começaram pela demanda na diminuição dos vinte centavos 
das passagens de ônibus. “Contra” o governo, portanto, visando o fim das desigualdades 
sociais, liberdades de gênero e sexualidade, e reparação racial, da colonização e da 
escravidão. “Contra” as situações sociais que Vitória denominou como “opressões”. São 
“contra” por demandarem, entre outras questões, o reconhecimento identitário-político 
das existências de mulheres, negros e LGBT´s. 

Nesse sentido, muito rapidamente surgiu a demanda – e a expectativa – pelo 
pronunciamento do CACIS sobre o evento entre Cleusa e Patrick, através de uma nota 
oficial postada em suas redes sociais. A gestão tinha sido eleita justamente por ter 
representantes de diversos destes grupos, o que parecia significar maior mobilidade e 
abrangência quando fosse necessário lidar com diferentes pautas políticas. Entretanto, 
como fica explícito no depoimento de Vitória, não foi o que ocorreu: 

A gente formou uma chapa bem ampla pro centro acadêmico e nessa chapa 

10	 Lei em âmbito nacional, instaurada em 2006, que visa coibir e prevenir a violência doméstica e familiar 
contra a mulher. Sua resolução pode ser melhor acessada em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_
ato2004-2006/2006/lei/l11340.htm, acessado em 14 de outubro de 2017.
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tinha muita gente: eu, Cleusa, Fernanda (que saiu do curso), Roberto, 
João, Marcelo, Rogério, a maior galera. Uma chapa ampla no sentido de 
concepção de política. A gente era novo em política, então não sabia 
quem era quem, quem acreditava em quê e aí acabamos formando 
essa chapa muito, muito ampla. E dessa chapa muito ampla surgiu muita 
divergência política. Principalmente no debate sobre opressões. Eu e a 
Cleusa, a gente sofreu muito com o machismo dentro da gestão e a galera 
não conseguia entender. Por exemplo, ocorreu um caso de machismo e a 
gente queria escrever uma nota auto-organizada. No caso, só as mulheres 
escrevendo e a nota já estaria legitimada para ser publicada e eles não, 
eles queriam que a nota de alguma forma passasse pelo crivo deles. Sendo 
que a gente falava “cara, mas a gente não precisa do crivo de vocês pra 
escrever nota sobre feminismo, sobre machismo”. Isso deu muita treta 
na época. A gente se desentendeu bastante e aí ocasionou um racha na 
gestão; a gestão ficou completamente rachada e quando isso acontece é 
muito difícil de tocar qualquer coisa no centro acadêmico (Vitória, 2016, 
grifos nossos).   

De fato, o grupo eleito para a gestão do Centro Acadêmico era muito jovem, com 
uma grande quantidade de alunos do terceiro período e seus calouros diretos, do primeiro 
ano de curso. De nossa turma, portanto. Assim, a intenção de “renovar as coisas” veio 
sem um planejamento de ações para a gestão, o que fez com que a campanha fosse muito 
fortemente baseada nessas bandeiras que eram mais populares no curso: o combate 
às opressões do machismo, do racismo e da LGBTfobia. Na prática, as decisões ficavam 
engessadas pela dificuldade de conseguir consenso em um grupo tão grande e tão 
diverso, o que foi gerando tensões que ganharam materializações generificadas através 
da infiltração de eventos conflitivos nas relações sociais. 

Uma vez que a briga tinha ocorrido no espaço do Centro Acadêmico, em um 
horário de grande circulação, e envolvia alunos de pelo menos três cursos diferentes, 
a repercussão foi rápida. No mesmo dia a cobrança por uma “posição oficial” do CACIS 
começou a ser elaborada através das redes sociais, sempre acionando a gravidade de 
um ato de gênero “tipicamente machista” ter ocorrido dentro de um espaço das Ciências 
Sociais. Assim, associaram-se redes de aliados. De um lado, as “meninas” da gestão se 
associavam na defesa de que o evento tinha sido um ataque machista. A publicação de uma 
nota das mulheres do núcleo de História11 ajudou a pressionar o  CACIS a fazer o mesmo 
tipo de exposição. De outro, os “meninos” procuravam ora relativizar a situação – por 
serem amigos de Patrick e não por causa de questões legítimas como a vulnerabilidade 
social dele enquanto negro e LGBT, vale ressaltar –,  ora discutir a viabilidade de uma 

11	 Segundo a entrevista que fizemos com Cleusa, o centro acadêmico de História se posicionou muito 
antes e lhe ofereceu mais apoio do que o próprio centro acadêmico que ela integrava. 
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nota assinada pelo CACIS, argumentando que ela precisaria ser construída coletivamente. 
“Cara, mas a gente não precisa do crivo de vocês pra escrever nota sobre feminismo, sobre 
machismo”, era uma das inquietações de Vitória. 

A publicação de notas sobre assuntos diversos era combinada entre os membros 
da gestão e após a elaboração de um texto pelos alunos do setorial de comunicação, que 
incluía Vitória e dois homens gays, um dos quais assina este artigo, ocorria uma leitura 
prévia, e caso ninguém tivesse algo a editar, seguia tranquilamente. O problema nesse 
evento que envolveu revistas pornográficas e cuspe foi que pela primeira vez uma das 
bandeiras políticas da própria gestão estava na pauta. Ter homens decidindo se e como 
o CACIS se posicionaria em uma questão que afetava as mulheres gerou conflito interno. 
Afinal, não se sabia “quem era quem, quem acreditava em quê”. 

Assim é que se cortam as redes politizadas, pois a integração entre as pessoas 
acaba tendo uma temporalidade frágil. As redes,  conforme Strathern (2014 :305), “não 
duram para sempre”, são sustentáveis e duráveis quando dependem de continuidades de 
identidades. Cortam-se, portanto, quando as associações já não fazem mais sentido. Quando 
a politização não mais se sustenta, e, então, sua temporalidade frágil emerge. Cortam-se 
as redes politizadas, agora não mais entre os estudantes que performaram gênero, raça 
e sexualidade e se enfrentaram, num evento crítico que envolveu performances dessas 
diferenças, revistas pornográficas e cuspe. Essas performances generificadas, racializadas 
e sexualizadas que compunham o evento, “desciam ao ordinário”, se infiltravam nas 
relações cotidianas, nos posicionamentos políticos a serem adotados, nas associações e 
cortes promovidos pelos atores. Os envolvidos são, agora, aqueles e aquelas que eram 
aparentemente “amigos de curso” e associados numa gestão de Centro Acadêmico. 

A nota viria a ser publicada três dias depois do evento. Antes disso houve uma 
conversa entre Patrick e representantes da gestão que buscavam a conciliação mediante um 
reconhecimento de culpa da parte dele, como um pedido de desculpas e o compromisso de 
não repetir esse tipo de comportamento no espaço do Centro Acadêmico. A transformação 
do evento crítico em situação pública foi fundamental para o “racha” da gestão, produzindo 
um corte de redes politizadas, e para a politização da briga, já que a acusação de machismo 
era considerada altamente grave naquele contexto.

Abaixo, a nota do Centro Acadêmico12:

No dia 24/09/2014, novamente ocorreu mais um caso de machismo 
dentro do nosso centro acadêmico protagonizado pelo mesmo aluno de 

12	 Capturada na página do CACIS no Facebook (www.facebook.com/csuerj) em 24 de dezembro de 2016. 
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Artes, que já demonstrou estar ao lado opressor outras três vezes. Tendo 
em vista a recorrência desse comportamento, a gestão do CACIS (que não 
admite nenhuma forma de opressão) abriu o diálogo com o estudante. 
Durante a conversa entre ele e mais três representantes da gestão (sendo 
desses três, uma mulher) nenhuma trégua foi decidida, mesmo após 
estes representantes terem explicado e pedido a desconstrução desses 
comportamentos ou, pelo menos, a não reprodução desses atos em nosso 
C.A (...) O aluno em questão em nenhum momento se demonstrou disposto 
a mudar sua conduta e durante o diálogo retomou às atitudes machistas. 
Sua expressão corporal era completamente opressora, o alto tom da voz, 
o corpo se colocando acima das mulheres, o deboche constante sobre 
nossas críticas e argumentos, além de ataques verbais (...) Xs outrxs 
alunxs de CS (incluindo alguns membros da gestão) presentes no C.A 
acompanharam a discussão. Alguns interviram no sentido de conter a 
ação do aluno machista. Outrxs não se posicionaram e ainda tiveram aquelxs 
que se posicionaram a favor do opressor (...) após muitas provocações, 
uma das mulheres reagiu e cuspiu no rosto de seu opressor. Em seguida, 
ela passou a ser considera opressora, e aquele homem, que desde o início 
foi agressivo, passou a ser vítima (...) O machista transformado em vítima 
apenas se retirou do C.A quando os seguranças da UERJ foram chamados 
a fim de evitar maiores conflitos (...) Repudiamos todas as atitudes 
machistas, misóginas e toda a tentativa de culpabilizar as vítimas. 
Machistas não passarão! 

Com a nota do CACIS os desdobramentos da situação do evento começaram a 
associar e cortar as redes politizadas entre as pessoas do andar. Na gestão, as mulheres 
e os homens homossexuais ficaram do lado de Cleusa, enxergando com desconfiança 
qualquer coisa que viesse dos homens considerados “machistas” em potencial, enquanto 
esses homens pensavam que tudo que vinha de Cleusa pendia exageradamente para o viés 
feminista. Esses posicionamentos se reproduziram com maior e menor intensidade entre 
os/as alunos/as do andar, de acordo com a proximidade ou afinidade política com cada 
uma das partes. Os/as estudantes de Ciências Sociais eram ainda partes  associadas por 
uma gestão de Centro Acadêmico, todavia cortadas  pelos seus ideais e posicionamentos 
politizados. Um evento que envolveu gritos, revistas pornográficas, falas ofensivas e cuspe 
exigia das pessoas posicionamentos pessoais. As relações de gênero, raça e sexualidade 
se infiltrava nas relações cotidianas, indo muito além do dia da briga em si. Afinal, Patrick 
poderia ser impedido de frequentar um espaço público? O cuspe que Cleusa lançou em seu 
rosto teria tirado a razão dela, tornando-a agressora e Patrick vítima? Não existe alguma 
violência performática de gênero e sexualidade em exibir imagens de homens pelados 
para mulheres, e dizer que elas precisam disso para se acalmar? E como fica a relação 
de poder entre as partes associativas, já que Patrick é um homem negro e homossexual, 
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que estava sendo cobrado a se calar diante de uma mulher feminista, porém branca? 
Essas eram algumas das perguntas que movimentavam as discussões nas Assembleias 
estudantis após o ocorrido. O evento crítico “desce ao ordinário” nas tessituras justamente 
do gênero, da raça e da sexualidade. 

A promoção de Assembleias regulares é mais uma das obrigações do CACIS, já 
que é nesses encontros que a comunidade estudantil fica a par das ações da gestão e 
pode informar suas demandas. É também um ambiente de disputa política, já que quem 
faz oposição à gestão tem a oportunidade de apontar falhas ou de instigar a revolta 
contra alguma pauta polêmica. O corte da rede politizada entre os membros da gestão 
e a divergência em relação a uma pauta considerada tão séria, além da ausência de um 
posicionamento que levasse em conta a questão racial e de identidade LGBT, que em 
nenhum momento constou na nota emitida pelo CACIS, fez  parecer que Patrick somente 
poderia ser “machista” e “opressor”, nada além disso . 

Todas essas questões fizeram com que a própria associação política dentro do 
andar fosse rearranjada, o que viria a colocar alguns dos membros da gestão em chapas 
opostas na eleição do ano seguinte. Como disse Vitória, não se “sabia quem era quem, quem 
acreditava em quê”. É assim que as redes politizadas se cortam, quando suas continuidades 
de identidades não mais se sustentam. Suas temporalidades são frágeis, não duram para 
sempre (Strathern, 2014).

Das narrativas que conduzem a outras narrativas

Então, o núcleo de mulheres da História e o centro acadêmico de História 
não só se posicionaram como assim fizeram antes da gente até. Porque, 
é isso, como teve essa divisão com diferentes percepções do ocorrido 
dentro da gestão do CACIS, a gente teve muita dificuldade de fazer as 
coisas dar certo. Os homens tentaram a todo instante embarreirar a nota; 
na prática, burocraticamente não tem muito que se falar, assim. Mas com 
relação a publicizar o debate, denunciar, tinham pessoas dentro do centro 
acadêmico que não queriam que isso fosse feito e que ele continuasse 
frequentando o espaço [o centro acadêmico] como se nada tivesse 
acontecido, sem falar nada, né, “a Cleusa é louca” e...tinha parte que 
achava, e incluindo eu, que achava que a gente tinha que se posicionar 
politicamente mesmo, fazer uma nota de repúdio, propor um debate com 
os alunos, explicar o que aconteceu e publicizar isso como uma forma de 
liderança. Foi o que a gente tentou fazer e até certo ponto fomos bem, 
mas a gente teve muita dificuldade de fazer isso na prática porque esses 
grupos eram muito contra, né, e ofendiam a gente tentando embarreirar, 
ofendiam e não respeitavam e juntava com as pessoas que ficavam meio 
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lá e meio cá e não sabiam o que fazer e acabava que eles, entre aspas eram 
“maioria” e politicamente isso pesava muito (Cleusa, 2016, grifos nossos). 

Então, as pessoas ainda lembram né? Depois desse tempo todo, como 
tenho dito. Não dá pra esquecer. Muita gente me achava louca, “ah, 
Cleusa é descontrolada”. Mas assim, muitas pessoas me achavam até 
corajosa e vinham me cumprimentar. Eu acho que essas pessoas até hoje 
acham isso, e também acho que os que pensavam o contrário, que eu era 
louca, continuam pensando [risos] (Cleusa, 2016, grifos nossos).    

Cleusa nos contava esses detalhes internos da gestão numa entrevista que nos 
cedeu. Ela, melhor do que nós, que se articulava com as mulheres do CACIS na tentativa 
de elaborar uma nota sobre o evento, tem muito mais propriedade para dizer algo acerca 
dos embates que participou. Em suas narrativas, percebe-se o quanto as performances de 
gênero, sobretudo, operam como a espinha dorsal da diferença para publicizar ou não uma 
nota. As “meninas” buscavam “explicar o que aconteceu e publicizar isso como uma forma 
de liderança”. Os “meninos”, ao contrário, as embarreiravam. Havia, de fato, uma “divisão 
com diferentes percepções do ocorrido dentro da gestão do CACIS”. Cleusa foi feliz em nos 
lembrar disso. Nos lembrava, entre outras coisas, que o evento crítico “desce ao ordinário” 
associando e cortando redes politizadas, de atores sociais que se movimentam de modo 
generificados. Aqui, desta forma, o gênero se substancializa na nota de repúdio. O que 
escapa da nota? Esse, agora, é o nosso interesse.

Quando procuramos Patrick para levantar os dados etnográficos para este artigo, 
o adicionamos em nossas mídias digitais e tentamos entradas por demais conhecidos 
de UERJ, que seriam mais próximos dele. Conhecíamos Patrick pessoalmente, muito em 
função da interiorização das pautas LBGT no espaço universitário; uma das pautas, por 
exemplo, que jamais constou nas “opressões” elencadas pela nota do CACIS. Todavia, 
Patrick tinha certeza que éramos “amigos” de Cleusa e que, quando o procuramos, nossa 
associação de redes politizadas já estava posta. De fato, conhecíamos muito mais a Cleusa 
do que ele. A gestão do CACIS, o nono andar, os “meninos” que embarreiravam a nota, 
que mais pareciam estar preocupados com as performances de gênero de esquerdomacho, 
termo que a eles facilmente poderia se aplicar, ou seja, todos esses atores envolvidos não 
quiseram saber quem era o Patrick. Nem mesmo nós, autores deste texto . Demoramos 
para procurá-lo. “Vocês terão a visão dela no fim”. Patrick estava certo, somente tínhamos 
essa visão. Foi o que nos respondeu.

Em outro lugar do artigo, falávamos sobre como narrativas sobre violências 
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conduzem a outras narrativas sobre violência que, por sua vez, são reciprocamente 
constituídas (Efrem Filho, 2017). Quando Patrick foi acionado pela primeira vez para falar 
conosco sobre o evento ele estava “batendo uma laje”. Não sabemos se ele participava de 
uma obra para uso próprio ou se era uma forma de trabalho que ele estava exercendo. 
Ele estava em umas das cidades que compõem a baixada fluminense, região do estado 
que concentra pessoas periféricas, negras e pobres. O que sabíamos, e podíamos captar, 
ou seja, o que estava a nosso alcance, é que desejavam fazer com que Patrick deixasse 
de circular pelo nono andar, que por ali ele não mais frequentasse. Se frases curtas não 
podem substituir uma entrevista, “bater uma laje” comunica muita coisa. 

Apagamentos produzidos. Patrick é negro. Patrick é homossexual. Imaginemos de 
quantos espaços ele não é excluído? Quantas vezes, imaginemos, sua corporalidade não 
borra as fronteiras simbólicas da ficção da homogeneidade racial, que mais produzem a 
abjeção? Patrick poderia ser tudo dentro de um determinado enquadramento político na 
nota do CACIS, isto é, esquerdomacho, “tipicamente machista”, “opressor”. Todavia, nada 
de si é produzido. Nada dele é levado em conta. O que, assumimos, não relativiza o fato de 
suas atitudes serem um caso “tipicamente machista”, “opressivo”, como aprendemos ao 
longo dos anos de nono andar. 

De todo modo, Patrick passou a não mais frequentar o andar. Para pessoas negras, 
que são socialmente excluídas dos espaços públicos, isso carrega um peso político-moral 
nevrálgico. Faz parte das rasuras coloniais e escravocratas. É nessa “não circulação” pelo 
nono andar que a raça, e o racismo, operam como a espinha dorsal da diferença (Lima, 2018), 
dos marcadores sociais, que a apesar de interseccionados, se singularizam a depender 
de seus efeitos situacionais produzidos. As narrativas sobre associações e cortes de redes 
politizadas nos conduzem aos modos pelos quais as performances do evento crítico, e 
sua infiltração nas relações universitárias, reciprocamente constituem repertórios raciais, 
sexuais, de classe. Para Patrick, a raça aparecia enquanto uma “ficção materializada em 
corpos e processos de subjetivação entendidos(as) enquanto negros(as), a multiplicidade 
de modos de vida e os enfrentamentos vivenciados” (Lima, 2018 :141). Expliquemos: 
“Batendo uma laje”; não circulação pelo nono andar; cuspe. A diferença é produzida nesses 
intervalos do cotidiano (Feltran, 2017). 

Enquanto Patrick é um sujeito com gênero, socialmente produzido naquele espaço 
por seus “deboches”, seus ataques verbais, sua encenação sexual, como consta a nota 
do CACIS, ele jamais foi visto como um sujeito com raça, com sexualidade. Isto é, como 
negro, como homossexual. Insistimos: isso não relativiza nada, muito menos justifica suas 
atitudes. Elas podem ser facilmente enquadradas como atitudes “tipicamente machistas”. 
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A repudiamos. À época, ficamos do lado de Cleusa e pressionamos o CACIS para que a nota 
fosse divulgada o quanto antes, e sem o crivo dos “meninos”, potenciais esquerdomachos. O 
que estamos querendo colocar como questão é que esses eventos críticos produzem relações 
também raciais, sexuais e de classe. Produzem, desta forma, o apagamento subjetivo de 
modos de vida. Dentro de um determinado enquadramento político estudantil Patrick 
poderia ser tudo, menos uma pessoa também vulnerável, também infiltrável, também 
inscrita por espinhas dorsais da diferença e desigualdades (Lima, 2018). 

É no corpo negro e homossexual que se cospe no rosto. No evento crítico em 
questão, somente Patrick poderia ser aquele sobre o qual se desferem substâncias 
corporais, e não nos “meninos” da gestão, em sua maioria no local, brancos, que desde o 
início da briga,  permaneceram do lado do estudante de Artes. Com estes últimos as brigas 
são para publicização ou não da nota pelo CACIS. A infiltração desse ato performático, o 
cuspe, é uma performance de gênero, como quis Butler (2003), mas, também, de raça, de 
sexualidade, de classe. O que está em questão é a ideia da “colonialidade e de que elementos 
coloniais continuam moldando as relações saber-poder; retroalimentando uma cultura do 
racismo” (Lima, 2018 :141). Cultura esta que, segundo a autora citada, não passa mais “tão 
silenciosa nos enfrentamentos na agenda atual”. 

Em 2016, ano no qual começamos a reunir os dados para essa pesquisa, os/as 
estudantes autodeclarados negros/as de Ciências Socais da UERJ deram início à Frente 
Negra de Ciências Sociais. Foi a partir dessa Frente, e sobretudo em conversas com colegas 
que a integram, que inicialmente haviam somente se colocado ao lado de Cleusa, que 
passamos a olhar para o evento crítico com novos olhares. Como nos disse uma amiga: 
“não acho que ele estava certo, é um caso sério de machismo, mas ele foi completamente 
apagado de tudo que ele é, ninguém nunca se importou com os efeitos”. Que efeitos? Nos 
perguntávamos. “Ninguém falou de raça, de classe, de sexualidade, do Patrick, somente 
queriam tirá-lo do local, era urgente isso”, completava nossa colega. 

Aqui, acreditamos que nossos objetivos ficam ainda mais evidentes. As atitudes 
de Patrick não podem ser toleradas. O silenciamento de mulheres, a encenação sexual, 
“mulherzinha que não sabe se defender”, que precisa de um “macho para se acalmar” e 
muitas outras performances de gênero são, como nossa colega dizia, um “caso muito sério 
de machismo”. Contudo, fixar a discussão na figura do esquerdomacho, procurar resolver 
as coisas de modo a impedi-lo de seus trânsitos pelo andar é, a um só tempo, perder uma 
oportunidade mestra de se discutir raça, racismo, LGBTfobia, machismo, feminismos, 
colonialismo e escravidão; tanto quanto, são soluções que produzem apagamentos 
subjetivos e multiplicidade de modos de vida.
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O evento crítico “desce ao ordinário” com muitas reciprocidades constitutivas. 
Produz associações e cortes de redes politizadas. Produz, também, o pesar do silêncio, da 
não circulação pelo andar, do abandono do curso, das figuras envolvidas que apenas são 
vistas de modo fixados. Cleusa somente poderia ser uma “louca”, que aumenta as coisas, 
“descontrolada”. Patrick um “opressor”, típico esquerdomacho. O evento crítico se infiltra 
em suas subjetividades produzindo ainda mais carnaturas de violências de gênero, raça, 
classe, sexualidade. Os/as envolvidos/as são “loucos”, “opressores”. Corpos que se podem 
despojar discursos do tipo “mulherzinha que não sabe se defender”, que precisam de um 
“macho para se acalmar”. Jamais relativizamos os atos de Patrick. São corpos, também, nos 
quais se cospe, corpos que são impedidos não institucional, mas figuracionalmente, de 
circular pelo andarCleusa abandonou o curso, não seguiu com sua carreira universitária 
na UERJ. Ela não é “qualquer” pessoa branca, enquadrada a priori como classe média ou 
alta, ao contrário do que pode parecer. Era ingressante por cotas sociais, por ter estudado 
todo o ensino médio em escolas públicas. O que, portanto, somente nos enriquece ainda 
mais as discussões aqui tecidas. Cleusa foi apagada de tudo o que fez como liderança 
feminista e passou a ser somente vista ora como corajosa, ora louca, descontrolada, pelo 
enfrentamento e cuspe desferidos contra Patrick. Este que, por sua vez, não pode ser mais 
nada que não opressor, esquerdomacho. 

Não se pode falar sobre Cleusa sem cair em reproduções violentas de performances 
de gênero complexas, como a loucura por parte de feministas, que enfrentam situações 
demasiado opressivas, como os discursos de “mulherzinha que não sabe se defender”. 
Não se pode falar sobre Patrick sem cair em reproduções de que se trata de um opressor, 
sem que se apague suas relações raciais e sexuais. Esses enquadramentos políticos são 
pesados aos dois, de algum modo. A nota e todas as associações da gestão não dão conta 
das idiossincrasias subjetivas. Cleusa abandonou o curso de vez, passou a ser vista como 
louca. Patrick deixou de circular pelo nono andar, foi apagado de suas espinhas dorsais de 
raça e sexualidade. 

Quando o evento crítico “desce ao ordinário”, ele produz associações, cortes de redes 
politizadas e, nesse momento da discussão, conduz a outras narrativas sobre violências. 
Não obstante, violências generificadas, racializadas, sexualizadas. A discussão é muito 
mais complexa do que as iniciais associações entre “meninos” e “meninas” da gestão. As 
pessoas que do evento são protagonistas carregam dele marcas incicatrizáveis: registros 
semânticos de mulher louca, de homem opressor, esquerdomacho; registros de abandono 
do curso universitário, de apagamentos de modos de vida, de suas relações raciais e 
sexuais. 
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O artigo já se encerra por aqui. Não podemos oferecer muito mais do que essas 
explicações parciais. O que sugerimos, por agora, é que um trote, um evento crítico, uma 
nota, os efeitos idiossincráticos subjetivos, as categorias sociais que circulam, como 
esquerdomacho, “opressor”, os apagamentos que são produzidos nos modos de vida dos 
sujeitos envolvidos, entre outras questões que estão nas tessituras das associações e cortes 
de redes politizadas do ambiente universitário, “descem ao ordinário” com performances 
de gênero, raça e sexualidade. 

Com mais interrogações do que respostas a priori é que encerramos este 
estudo inicial com sentimento não de incompletude, mas, sim, de estímulo para pensar 
como os debates que ocorrem no espaço universitário, suas dinâmicas conflitivas e os 
repertórios ali acionados são uma fecunda ocasião para a produção de uma reflexão 
antropológica; sempre parcial, posicionada (Haraway, 2009), passível de reinterpretações 
e enquadramentos éticos outros. 

Avante UERJ. #UERJResiste. #MuseuNacionalVive13.                          
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A Morada da Paz, uma entidade feminina e kilombola

Luiza Dias Flores 
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	Foi em 2013 meu primeiro encontro com a Comunidade Kilombola1 Morada da 
Paz, também conhecida como Território de Mãe Preta. Afirma-se kilombola com k para 
contrapor-se ao quilombola com q. Dizem ser sobreviventes, no sentido de resistentes, 
de um passado escravagista e não remanescentes, que seriam, na concepção dos sujeitos 
que fazem a comunidade, aqueles que “restam”. Recuperam o que afirmam ser o sentido 
bantu do termo, onde o kilombo alude à fortaleza, à união, às relações de uma comum 
unidade. Diferenciam kilombo de quilombo, percebendo esse último como a “língua do 
colonizador”, a linguagem pela qual o Estado identifica e reconhece os sujeitos. Parecem 
nos dizer que há elementos constituintes do que são que fogem às inscrições estatais – 
ainda que se utilizem delas quando julgam necessárias. O kilombo, contudo, é externo ao 
Estado. 

*

	Foi em um mutirão de bioconstrução organizado por um coletivo parceiro da 
comunidade, minha primeira aproximação com o território. Nesse mutirão, revestimos 
com barro os fardos de palha que formavam as paredes da Casa Bio, uma das construções 
que participam da área central da Comunidade. Formada majoritariamente por mulheres 
negras e suas filhas e filhos, as integrantes identificaram-se como uma comunidade 
espiritual, e, desde o início de nossa estadia, que durou quatro dias, fomos convidadas a 

1	 Entendo o kilombo como uma modulação daquilo de Abdias do Nascimento chamou de quilombismo: 
“ideia-força, energia que inspira modelos de organização dinâmica desde o século XV” (NASCIMENTO, 
1980, p. 256). O quilombismo, para o autor, é um movimento de inúmeras práticas associativas, ilegais 
ou toleradas pelo poder colonial e estatal, que sustentavam e sustentam a necessidade de assegurar a 
“existência do ser” da população negra, resgatando a dignidade e liberdade através da organização de 
uma sociedade livre”.
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muitos ritos de chegança. Não basta cruzar o colorido portão que demarca a entrada da 
comunidade. É preciso saber chegar.

	Recepcionaram-nos ao redor de uma fogueira, cuja entrada conta com inúmeros 
adornos referenciando-nos que aquele espaço conta com a presença de diversos Orixás. 
Ensinaram-nos que ao redor daquele fogo, que tudo é capaz de transmutar, era preciso 
inspirar profundamente e, acompanhado por gestos com as mãos em direção às chamas, 
expirar com intensidade. O chamado “fazer o ru!”, dizem as crianças. Depois, conduziram-
nos por um caminho, por onde passamos pelo cantinho da sabedoria. Uma imensa figueira 
apresentava-se adornada. As mais velhas nos contaram que aquela árvore é uma das velhas 
centenárias que informaram qual seria o território em que a comunidade se estabeleceria. 
Logo, convidaram-nos a percorrer uma trilha, chamada trilha da Paz, em silêncio, para 
saudar todos os seres que habitam as matas. A cada passo que dávamos, um ensinamento 
nos era transmitido através de provérbios escritos em pequenas plaquinhas de tecido.

	Em meio à trilha, havia um espaço que nos foi apresentado como o cantinho do 
Seu Sete. Seu Sete, também conhecido como Exu-Rei, é o pai da comunidade e de todas 
aquelas e aqueles que ali vivem. É ele quem guia os caminhos, abre as possibilidades de 
percursos, e resguarda a Comunidade Morada da Paz de todo o mal. Seguimos a trilha e, 
mais adiante, encontramos o canto dos pretos-velhos, com algumas estatuetas e sementes 
de lágrimas de nossa senhora postas ao centro. A mãe da comunidade e daquelas e 
daqueles que ali residem é uma preta velha conhecida como Mãe Preta, a chamada Yaba 
ancestral. É sobretudo ela quem orienta os rumos da comunidade, trazendo orientações 
valiosas do que fazer, de como lidar com as adversidades que a vida apresenta, de como 
desenvolver um olhar aguçado e doce às magias da vida. Mãe Preta é conhecida pelos seus 
colos reconfortantes a todos que buscam a comunidade e por suas cachimbadas e desejos 
constantes, às suas filhas e filhos, de forças e proteção. 

	Após cruzar um pequeno córrego, saímos da mata e fomos convidadas a circundar 
um olho de Hórus2 desenhado com tijolos na grama à beira de um calmo açude. A trilha já 
estava por acabar. Percorremos o caminho dos mestres, que liga a área central da fogueira e 
das casas ao açude, e voltamos ao ponto inicial. No meio do caminho, cruzamos pela horta 
de todos nós e encontramos um santuário a céu aberto, com uma pequena estatueta de 
Buda. Seguimos, cruzamos a entrada do Templo, espaço onde acontece a maior parte dos 
rituais, e, enfim, chegamos novamente à fogueira.

	Esse primeiro contato com a Morada da Paz produziu em mim uma espécie de 

2	 Trata-se de um símbolo muito popular que dizem ser oriundo do Egito Antigo e que significa proteção, 
restabelecimento da saúde, intuição e visão.
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encantamento. Mulheres negras, moradoras de uma comunidade espiritual rural, onde 
todas as integrantes são filhas de um Exu e de uma Preta-velha. Mulheres negras que 
definiram suas práticas espirituais como afrobudíǵenas, a partir da relação estabelecida 
entre três matrizes: budismo tibetano mahayana, práticas afro-brasileiras – incluindo 
Umbanda, Candomblé e Batuque – e xamanismo indígena mbyá-guarani. Tal como 
narravam a si próprias, uma comunidade espiritual feminina kilombola, altamente 
preocupada com a consciência ecológica. Uma comunidade espiritual feminina kilombola 
sustentável, que desenvolve projetos sociais e culturais sobre educação ambiental e afro-
brasileira e possibilita uma série de eventos, as chamadas datas sagradas, de encontros e 
partilhas de saberes entre povos negros e indígenas.

	Situada na BR-386, entre os municípios de Triunfo e Montenegro no Rio Grande do 
Sul, a Comunidade participa da região metropolitana de Porto Alegre e encontra-se na divisa 
entre duas regiões: a microrregião São Jerônimo, conhecida como região carbonífera, cuja 
base da economia é o Polo Petroquímico; e a microrregião de Montenegro, cuja economia 
predominante está nas produções agrícolas, com principal destaque às monoculturas de 
acácia e eucalipto. De Porto Alegre, encontra-se a 60 km de distância, trajeto comumente 
feito pelas integrantes da comunidade e por seus visitantes. Afinal, muitas delas trabalham 
e estudam em Porto Alegre.

	Foi fundada nesse local em 2002, por um grupo de amigos que desde 1998 
constituía o grupo Cosmos, grupo de estudos sobre mediunidade e paranormalidade que 
se encontrava periodicamente em Porto Alegre. O deslocamento dessas pessoas do meio 
urbano para o meio rural foi resultado de uma orientação recebida de Mãe Preta. Hoje, 
moram no local 25 pessoas, com principal destaque 5 pessoas fundadoras, reconhecidas 
como Yas (as mães) e o Baba (o pai) da comunidade. Atualmente, desenvolvem seus 
atendimentos espirituais mensais, denominados Muzunguês. Também realizam trabalhos 
sociais com jovens e crianças, que levou à criação, em 2013, do Ponto de Cultura Omorodê 
– Ponto de Cultura da Infância. 

	Há também o Instituto CoMPaz, criado em 2015, outra ferramenta da Comunidade 
Morada da Paz que tem por intuito garantir a autonomia financeira daqueles que dela 
participam de modo a não compactuar, o máximo possível, com a lógica capitalista. 
Cria-se, no interior das práticas do Instituto o que chamam de Ekonomia do Afeto. Uma 
forma de economia que muito dialoga com a Economia Solidária, mas com uma atenção 
especial às trocas de afeto e a proposição de uma economia não individualista ou 
meritocrática. Desde 2016, encontra-se também no processo de criação e formalização 
a Escola ComKola Kilombola Epê L’ayiê, escola comunitária de educação infantil cujo 
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nome, em iorubá, significa Terra Viva e que vem desenvolvendo uma pedagogia singular, 
denominada Pedagogia do Encantamento. Essa pedagogia tem como princípio norteador 
a compreensão de que tudo o que habita o mundo é vivo e sagrado e que é fundamental 
para todo processo educativo manter a cola das relações, por isso Mãe Preta trouxe à 
comunidade o termo ComKola, e a percepção encantada do mundo. Também em 2016 
recebeu a certificação de autorreconhecimento enquanto comunidade quilombola pela 
Fundação Cultural Palmares.

	A Morada é um território de intensa criação e experimentação. Justificam a 
existência de tantas ações e proposições afirmando que o território é um espaço que serve 
à defesa da vida, à cura, ao cuidado, ao serviço a todos os seres. “A Morada é uma mulher 
vaidosa”, disse uma das Yas, “tem a força do feminino”, ouvi de outra iaô3. A primeira dizia-
nos, ainda, que a Morada era uma mulher vaidosa porque gostava de ser enfeitada para 
receber seus visitantes e ter suas matas e animais zelados. Gostava de ser cuidada pelas 
suas filhas e filhos, na exata medida em que cuida delas, dando-as a sustentação espiritual 
e física, através das chamadas de entidades4, Muzunguês5, da alimentação agroecológica e 
da farmacinha viva. Mas, acima de tudo, permitindo-as que sonhem – aliem-se às forças 
criativas de um porvir – para a construção de outro mundo possível. “A Morada”, disse-me 
outra Ya, “é uma curandeira” e “está grávida de outro mundo”...

	Objetivo, através desse breve ensaio fotográfico, fruto de minha pesquisa de 
doutorado (FLORES, 2018) e da relação que estabeleço com a comunidade, apresentar 
em imagens essa entidade não-humana feminina e kilombola, que é a Morada da Paz – 
Território de Mãe Preta, através de suas composições heterogêneas e seus desejos de 
outro mundo possível.
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3	 Iaô é como são denominadas aquelas que se iniciam ao culto do Orixás.
4	 Momento semanal em que os médiuns da corrente aprendem a lidar com as entidades e onde estas 

apresentam-se para desenvolver seus trabalhos espirituais.
5	 Atendimento espiritual mensal, aberto ao público externo.
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Figura 1: Área central da comunidade, a fogueira em que todos são 
recepcionados. Essa foto em questão ocorreu  durante uma das datas 
sagradas da Comunidade, que contou com a participação de povos indígenas 
e quilombolas do Pará, Alagoas, Bahia e Rio Grande do Sul.

Figura 2: Quando procuravam um lugar para construir a comunidade, Mãe Preta 
orientou a elas de que duas velhas centenárias “mostrariam o caminho”. Assim que 
chegaram ao terreno para visita, foram recepcionadas por duas grandes e velhas 
figueiras que, enfim, indicaram o local. Uma delas tombou com uma forte tempestade. 
Já esta, marca e zela pelo cantinho da sabedoria.
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Figura 3: O caminho dos mestres, que liga a área central da comunidade ao açude.

Figura 4: Durante o caminho dos mestres, cruzamos com o canto do Buda, que fica 
próximo à Horta de todos nós. Atrás, podemos ver a produção de legumes, verduras 
e hortaliças.
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Figura 5: As ervas são consideradas sagradas. Elas servem para curar males que se 
apresentam nos corpos físicos e espirituais, através de chás, defumação, benzeduras 
e banhos.

Figura 6: A defumação é um dos elementos centrais em todos os momentos vividos 
no território, assim como o fogo. Nessa foto da área central, podemos ver a Casa Bio 
ao fundo.
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Figura 7: A xanduca, ou cachimbo, também é utilizada como instrumento de cura. 
Mãe Preta utiliza sua xanduca para esfumaçar aqueles que com ela vão consultar 
como uma forma de distribuir axé. A xanduca é um instrumento que, para a Morada, 
celebra a união dos povos negros e indígenas. Essa foto específica apresenta uma 
representante Kariri-Xocó e Fulniô, amiga da comunidade, com sua xanduca. 

Figura 8: Os tambores são centrais na comunidade. São os meios através dos quais as 
entidades manifestam-se nos médiuns rodantes. Na comunidade são tocados, pelos 
alabês, os atabaques Rum, Rumpi e Lé.
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Figura 9: A saia é outro elemento importante na comunidade. Todas e todos que 
participam dela possuem uma "saia de trabalho", utilizada de diversas formas para 
limpar e harmonizar os ambientes e os corpos. Essa foto específica apresenta uma das 
datas sagradas da comunidade, o Labirinto dos Sete Caminhos.

Figura 10: As crianças da comunidade participam de todos os ritos e atividades que 
ali acontecem. A educação é percebida como central para a criação de novas formas 
de relações, para a produção de outro mundo possível.
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Resumo

O comércio em Cabo Verde é uma atividade que movimenta o país – não só o seu PIB, mas 
também as suas ruas, mercados, praças e lojas. Da força de trabalho nas zonas portuárias 
a sandálias havaianas brasileiras, todas as pessoas têm algo a vender. Todavia, o comércio 
no arquipélago apresenta uma característica que o singulariza: a sua forte feminização. 
Partindo desse ponto, o presente trabalho tem por objetivo apresentar as nuances que as 
diferentes formas de fazer comércio em Mindelo, São Vicente, tomam, assim como o papel 
das mulheres para o desenvolvimento dessa atividade tão crucial na vida urbana.
Palavras-chave: comércio; mulheres; Cabo Verde.

Abstract

The trade in Cape Verde is an activity that moves the country - not only its GDP, but also 
its streets, markets, squares and shops. From the workforce in the port areas to brazilian 
havaianas, everyone has something to sell. However, trade in the archipelago has a 
characteristic that makes it special: its strong feminization. The present work aims to 
present the aspects of the different ways of trading in Mindelo take, as well as the role of 
women in the development of this activity so crucial in urban life.
Keywords: trade; women; Cape Verde.

1	 A realização da presente pesquisa não poderia ter ocorrido sem o apoio financeiro da Fundação de 
Apoio à Pesquisa do Distrito Federal, no âmbito do projeto “Formas familiares em um mundo de 
mobilidades: gênero, infância, juventude e identidades em contextos migratórios”. No momento de 
publicação deste artigo o autor era bolsita do CNPq. Ainda, agradeço a leitura atenta e sugestões da 
professora Iracema Dulley e das colegas Barbara Marques e Júlia de Capdeville.
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Em Cabo Verde, país-arquipélago localizado na costa noroeste do continente 
africano, diz-se que todo mundo comercia, da vendedora de peixe das ruas às pessoas 
de classe alta que vão frequentemente para a Europa e trazem as malas recheadas de 
produtos. Para além da transversalidade de classe, o comércio no arquipélago é dotado 
de outra especificidade: a sua alta feminização, que perpassa as diferentes atividades 
comerciais desenvolvidas no país. 

Em Mindelo, principal cidade da ilha de São Vicente e local de realização da presente 
pesquisa etnográfica, a dinâmica da vida comercial é dotada de várias nuances. Além das 
mulheres vendendo alimentos como bananas, tomate, mamão, entre outros, é rotineiro 
encontrar senhoras mais idosas com cestos de palha a vender dropes e cigarros pelas ruas, 
assim como mandjacos, como são chamados os africanos do continente, que costumam 
vender óculos, capinhas para celulares e outros artigos industrializados (Rocha 2009). 
Essas práticas comerciais são frequentes no arquipélago porque o comércio é visto como 
uma das escapatórias encontradas pela população local, especialmente pelas mulheres, 
para reduzir as altas taxas de desemprego e pobreza do país, garantindo, assim, o sustento 
de suas famílias, como mostram Grassi (2003), Lobo (2012) e Silva (2012). 

A forte presença de mulheres no comércio cabo-verdiano é perceptível, para além 
do olhar para as lojas, quiosques e ambulantes, também nos dados estatísticos: em uma 
lista que conta com 473 profissões, apresentada no documento “Cabo Verde em Números”, 
cinco correspondiam aos trabalhos realizados dentro do âmbito das práticas comerciais 
- vendedor em quiosque e em mercado; vendedor ambulante de produtos alimentares; 
comerciante de loja (estabelecimentos); encarregado de lojas (estabelecimentos); e 
vendedor em loja (estabelecimentos). Dentro dessas cinco profissões, o número de pessoas 
envolvidas com comércio em todo o país era de 6822, sendo o número de mulheres 4 vezes 
maior que o de homens. É válido ressaltar que, dado à informalidade que caracteriza parte 
das práticas comerciais no arquipélago, este número pode ser ainda maior. Mesmo assim, 
a disparidade na proporção entre mulheres e homens nas práticas comerciais torna-se 
relevante de ser analisada uma vez que, dentre os 491875 habitantes do país, o número 
de mulheres é superior ao de homens por menos que cinco mil pessoas2. 

A centralidade da mulher no mundo do comércio acaba sendo reflexo do que 
acontece no âmbito doméstico, espaço onde as mulheres cabo-verdianas acabam por ser as 
figuras centrais do agregado familiar (cf. Lobo 2014; Rodrigues 2007). Esse espelhamento 
estrutural entre os dois mundos acaba por torná-los a extensão do outro, uma vez que 

2	 Informações extraídas do documento Cabo Verde em números (INE, s.d.), que se baseou nos dados 
coletados no Censo de 2010, o último realizado no país. 
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a centralidade feminina na vida doméstica significa, no contexto cabo verdiano, que à 
mulher cabe “a responsabilidade para o sustento e reprodução do agregado” familiar 
(Grazi & Évora 2007: 18).

Todavia, não é apenas pela via da centralidade feminina que os mundos do comércio 
e da casa estão interligados. O apoio da família é necessário para a sobrevivência das 
práticas comerciais: seja na venda de peixes frescos, como a kavala, búzios ou mariscos, 
cuja pesca é feita pelos irmãos, companheiros, filhos e demais agregados familiares das 
vendedoras – conhecidas como peixeiras –, seja no âmbito dos gêneros alimentícios, 
cujas roças são cultivadas não apenas em família, mas também em comunidade, sendo os 
moradores da ilha vizinha, Santo Antão, os principais fornecedores desses produtos para 
os moradores de São Vicente, uma vez que a aridez e escassez de fontes de água doce em 
São Vicente dificultam o desenvolvimento agrícola da ilha.

Ainda, com a ausência de uma produção em massa de bens industrializados, os 
fluxos das mercadorias acabam por se emaranhar com as redes tecidas pela emigração3. 
Por isso, a grande maioria dos artigos vendidos nas boutiques e quiosques são trazidos 
por comerciantes transnacionais que vão buscá-los em países como Portugal, EUA, Itália 
e Brasil, ou enviados por parentes, emigrados, delas por meio de bidões4. Essas mulheres 
possibilitam a circulação de itens como roupas, chinelos, tênis, maquiagem, eletrônicos, 
entre outros.

Fechando esse circuito transnacional, que é uma das marcas do comércio cabo-
verdiano, há também os produtos chineses, que são importados por integrantes da 
diáspora comercial sínica e vêm ganhando cada vez mais espaço no mercado mindelense, 
dado o baixo valor destes em comparação com os demais produtos vendidos pelas cabo-
verdianas.

Dado o desenvolvimento de tantas formas distintas de comércio, não há “tempo 
ruim” para realizar vendas. Se as butiques e mercados fecham as portas aos domingos, esse 
é um dia especial para tirar os produtos do bidão e vende-los na porta de casa. Situação 
semelhante ocorre nos dias de festa, quando as senhoras a vender dropes e cigarros 
tendem a se proliferar pelas ruas da Morada, bairro central do Mindelo, fenômeno que 
pode ser visto especialmente no Carnaval, festividade que atua como carro-chefe dentre 

3	 A diáspora cabo-verdiana permeia vários âmbitos da vida cotidiana e marca intensamente a vida do 
arquipélago, seja por meio do envio de remessas ou de produtos, ou pelo desejo eminente de emigrar. 
Sobre a questão, cf. Trajano Filho (2009) e Lobo e Venancio (2017).

4	 Os bidões, tambores que são cheios com produtos, tanto presentes quanto artigos para revenda, são 
enviados por parentes que estão em situação de emigração para seus entes queridos que permaneceram 
em Cabo Verde (Defrayne 2016).
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os eventos culturais da ilha.

Dentre as pesquisas já realizadas sobre comércio nas ilhas de Cabo Verde, esse 
conjunto de mulheres, protagonistas desse trabalho, que, como apresentado, podem ser

1. vendedoras eventuais que, a depender do contexto e da necessidade, 
expõe produtos na calçada de suas casas para dali obterem um dinheiro 
extra; 2. comerciantes que vendem em feiras, mercados, ou mesmo em 
um ponto fixo na rua, mas que não viajam para adquirir os produtos da 
venda; 3. mulheres que realizam viagens regulares para outros países 
e que vendem no mercado local, em estabelecimentos próprios ou para 
terceiros (Lobo 2012: 321),

pode ser alcunhado o termo rabidantes. Essa palavra faz referência a

mulheres e homens que fazem negócios no espaço de mercado a que a 
ciência econômica chama setor informal. Informações recolhidas no 
terreno esclareceram que o nome significa, em crioulo de Cabo Verde, 
“dar a volta”, “desenrascar-se”, e é utilizado para indicar alguém que é 
muito hábil a convencer os outros (rabida bô, o que “engana” o outro) 
(Grassi 2003: 23-4).

Devido a essa complexa e variada gama de atividades comerciais, as atividades que 
elas desenvolvem variam consideravelmente em graus de formalidade e informalidade,5 
isso devido à fluidez com que as mercadorias industrializadas transitam entre as 
categorias de lícito e ilícito ao longo da cadeia comercial (Ribeiro 2010) através de 
sombras de legalidade, como apontam Nordstrom (2007). De forma semelhante, os 
gêneros alimentícios podem ser alvo de criminalização, como aponta Pólvora (2013). 
Assim, as comerciantes cabo-verdianas estão inseridas, no caso das que realizam viagens 
transnacionais, em um contexto de globalização popular,6 no qual as camadas populares 
tiram proveito dos fluxos de riqueza e “democratizam” o acesso aos bens.

Na fluidez entre a formalidade e a informalidade – e para burlar a fiscalização e as 
altas taxações – as comerciantes que realizam fluxos transnacionais, costumam “mascarar” 
os bidões que elas recebem/enviam, colocando os produtos mais caros, e que as fariam 
pagar taxas alfandegárias mais altas, no fundo do bidão para que os fiscais não os vejam, 

5	 As noções de formal, informal lícito e ilícito que aplico no que tange o comércio em Cabo Verde seguem 
as percepções apresentadas por Gustavo Lins Ribeiro (2010).

6	 Aqui, faço uso da compreensão de Pinheiro-Machado, na qual a globalização é entendida enquanto um 
sistema de “fluxo intenso e veloz no qual circulam mercadorias, informações, imagens e pessoas em 
níveis transnacionais” (2005: 127).
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dada a profundidade do barril e a quantidade deles que chegam mensamente no Porto 
Grande do Mindelo.

Todavia, apesar de praticamente todas as comerciantes estarem transitando por 
entre essas sombras de legalidade, esse fator não define uma coesão de classe entre 
elas. Um exemplo disso é a empregabilidade do termo rabidante, que é visto de forma 
negativa por parte das mulheres que realizam comércio transnacional. Estas preferem ser 
chamadas de importadoras ou mesmo comerciantes, como forma de gerar uma distinção 
entre elas e as mulheres que vendem de porta em porta ou nas ruas da cidade, também 
conhecidas pelo termo vendedeiras (Fortes 2015). 

Esse fato mostra a construção de hierarquias entre as vendedoras, que são marcadas 
por questões como classe, dado a diferenciação entre donas de butiques e vendedoras 
ambulantes, e região, visto que parte das vendedeiras são provenientes de outras ilhas, 
como Santo Antão e Santiago. A questão da classe se reflete nos produtos vendidos: 
quanto mais pobres as vendedoras, maiores as chances de elas exporem seus produtos – 
geralmente alimentos e/ou roupas de segunda-mão – nas ruas, enquanto as que possuem 
melhores condições financeiras podem alugar espaços para realização do comércio.

A falta de um espaço próprio para vender os produtos acaba pro precarizar a 
situação das vendedeiras. Embora não tenha presenciado tentativas de expulsão dessas 
mulheres dos espaços centrais do Mindelo, outras pesquisadoras do tema apontam que a 
tentativa de higienização e gentrificação dos grandes centros urbanos africanos aparecem 
enquanto uma prática cada vez mais rotineira (Fortes 2015: 8), já tendo ocorrido, como 
nos mostra Pólvora (2013), na cidade da Praia, capital de Cabo Verde.

Dado o panorama inicial sobre as práticas comerciais no arquipélago, é importante 
ressaltar que o presente ensaio fotográfico que segue é parte de uma pesquisa etnográfica 
realizada em Mindelo, ilha de São Vicente, em Cabo Verde, sobre o papel do comércio 
transnacional nas vidas das mulheres que tecem as redes que dão vida a ele, cujo interesse 
principal era o de refletir sobre o contexto social em que a mulher é figura central tanto 
no âmbito doméstico – enquanto mulher-mãe – quanto no domínio do público – como 
comerciante com papel central nas ruas, mercados e lojas, o que rompe, de certa forma, 
com a dicotomia de que a mulher estaria (exclusivamente) para casa da forma que o 
homem estaria para a rua.

Tendo em vista os pontos apresentados, o presente caderno de imagens visa 
apresentar as dinâmicas de alocação espacial que constituem essas práticas comerciais 
marcadas pela feminização, além de tentar complementar as discussões sobre a relação 
entre gênero, relações familiares e comércio informal, que vem sendo realizada por uma 
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gama de pesquisadoras que possuem como locus de pesquisa a região da costa noroeste 
da África subsaariana.7 Além de mostrar a feminização desse ramo, o presente trabalho 
pretende mostrar os principais produtos por elas vendidos.

As fotos foram realizadas com uma câmera digital Nikon D40, entre janeiro e março 
de 2017, em diferentes pontos da cidade de Mindelo, na ilha de São Vicente, Cabo Verde.
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Imagem 1.1

Imagem 1.2

Imagens 1.1 e 1.2: Na imagem 1.1, temos uma visão do andar superior do Mercado Municipal de Mindelo, 
prédio do período colonial localizando na Morada. Nele são comercializados produtos orgânicos como 
vegetais e queijos, além do grogue (cachaça) cabo-verdiano. Na imagem 1.2 vemos o corredor principal do 
mercado, onde duas vendedoras se cumprimentam. Nos espaços dos mercados é comum a construção, entre 
as comerciantes, de redes de apoio, seja para cuidar das bancas uma das outras em momentos de breves 
ausências ou para fornecimento de troco.

Rabida bô: retratos das práticas comerciais em Mindelo, Cabo Verde



Revista de @ntropologia da UFSCar, 11 (1), jan./jun. 2019

692

Imagem 2: O mercado dos Peixes, ponto ao extremo sul da Avenida Marginal, avenida beira-mar que conecta 
a parte sul da Morada ao bairro Chã de Alecrim, ocupa uma função bem parecida a do Mercado Municipal, 
embora a comercialização de peixes esteja restrita a este. Nele, um número considerável de mulheres 
aguarda os produtos trazidos pelos pescadores, geralmente cônjuges, irmãos ou filhos delas, para que elas 
possam limpar e revender os pescados. No mercado, é grande a demanda por atum e pela cavala, peixes com 
grande saída no arquipélago.
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Imagem 3.1

Imagem 3.2

Imagens 3.1 e 3.2: Nem todo mundo consegue custear as taxas de aluguel de estandes no Mercado Municipal 
e no Mercado de Peixes. Por esse motivo, é comum que encontremos mulheres, especialmente provenientes 
de outras ilhas, como Santiago e Santo Antão, ou do interior da própria São Vicente, expondo suas hortaliças 
e pescados na rua, dividindo, sem o menor problema, o espaço com outros “habitantes” da cidade.
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Imagem 4: Como apontado, a forte presença de mulheres não se restringe à venda de gêneros alimentícios. 
Nos bairros mais afastados do centro da cidade é comum encontrar roupas e calçados expostos na porta 
das casas à venda, como um grande bazar a céu aberto. Geralmente, as roupas vendidas nessas condições 
costumam ser de segunda-mão. Grande parte desses produtos chegam por meio de bidões, os barris em que 
as roupas estão penduradas, que são enviados por emigrantes cabo-verdianos para parentes e amigos que 
permaneceram no arquipélago.
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Imagem 5: Devido à escassez de indústrias, não apenas vestimentas chegam por meio dos bidões, assim 
como não é apenas esse tipo de produto que costuma ser exposto nas calçadas pela cidade. Na Praça Estrela, 
o casal que vende os mais diversos artigos, expressa uma forma comum da divisão sexual do trabalho em 
famílias nas quais o homem contribui para a vida comercial: o esposo, que reside em Boston, nos Estados 
Unidos, envia os mais diversos produtos através de bidões enquanto a mulher, que permaneceu na ilha e 
cuida dos filhos do casal, é comerciante em tempo integral. A bandeira estadunidense hasteada serve para 
indicar a procedência dos produtos, que adquirem valores simbólicos diferentes a depender do local de 
onde eles vêm.
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Imagem 6.1

Imagem 6.2

Imagens 6.1 e 6.2: “Os clientes adoram o perfume da Victoria e tudo que é da América”, afirmou a 
Simone, dona de uma das boutiques visitadas, cuja loja era especializada em produtos estadunidenses. Ela 
é uma das diversas comerciantes que residem em Mindelo que viajam rotineiramente para outro países 
com a finalidade de adquirir produtos, que podem ir de roupas a utensílios domésticos. Essa postura de 
supervalorizar a procedência dos produtos é comum no comércio mindelense, uma vez que quase todos eles 
vêm de fora, além de que eles competem diretamente com os produtos chineses, tidos como de qualidade 
inferior. Entre os destinos mais comuns estão Portugal, Estados Unidos e o Brasil, que faz sucesso com as 
sandálias havaianas, como mostram as imagens acima. 
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O livro de Karina Biondi, atualmente professora na Universidade Estadual do 
Maranhão – UEMA, foi premiado como melhor tese de doutorado na seção brasileira 
do Latin American Studies Association (LASA) em 2015. É fruto de uma pesquisa de 
doutorado no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade 
Federal de São Carlos (PPGAS/UFSCar) acerca das dinâmicas de funcionamento do PCC 
nas ruas, além de procurar examinar suas continuidades e descontinuidades em relação 
ao espaço prisional. Com prefácio de Ana Claudia Marques e apresentação de Jorge Mattar 
Villela, o livro se divide em três partes, a primeira tratando de Movimento (e território), a 
segunda das Ideias (e hierarquia) e a terceira das Situações (e lei).

O trabalho de campo para a realização deste livro apresentou-se como um desafio. 
Para dar conta de um movimento que não se restringe aos irmãos1 (: 33), que são os atores 
que compõem o PCC, é necessário pensar como essa força, o PCC-transcendência, é dotado 
de certa autonomia e capacidade de gestão de um coletivo independente de vínculos 
territoriais e interpessoais instáveis. Para tal, buscou seguir o curso do movimento e 
daqueles que o compõem, estando interessada nas práticas de conhecimento que estes 
atores produzem e refletem, além do resultado dessa singular produção e concepção de 
mundo. 

Outra forma de lidar com a problemática do movimento foi a adoção de duas 
estratégias (: 49): a primeira, a nomeação dos capítulos com noções vividas pela 

1	 Conforme advertido por Karina Biondi (: 29) as palavras gravadas em itálico se referem a termos e 
expressões que não só são utilizados por aqueles que compõem o Movimento, como também fazem 
parte dessa composição.
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malandragem; a segunda, o bloqueio de alguns termos que ficavam orbitando para que se 
tornasse mais nítido o que se procurava descrever e, na medida em que eram descritos, 
se conectassem uns aos outros, formando uma rede. Sendo assim, o livro não apresenta o 
Comando em contraste com algo exterior a ele e não aborda vários aspectos do PCC, e sim, 
os elementos que se articulam em seu interior. Portanto, ao invés de apresentar um livro 
sobre violência, crime (no sentido jurídico da palavra), segurança pública ou apresentar 
uma radiografia ou essência do PCC, Karina Biondi está interessada nas diferenças que 
operam em seu interior, buscando percorrer os diversos ritmos que o compõem a partir 
do ponto de vista de um dos comandos que ela observa (: 54-55). 

No percurso dos ritmos, a primeira parte do livro se detém na dinâmica dos ladrões 
entre a quebrada e a cadeia (: 70), numa atuação não isolada entre os dois polos, mas 
em sintonia (: 93). Ao invés de delimitar localidades estáticas, demonstra como o PCC 
é dinâmico e foge de versões totalizantes de sua composição, não existindo apenas um 
movimento, mas uma composição de diversos movimentos que se entrelaçam. A questão 
está na diferença que se apresenta no interior do Comando, e como as ideias, os movimentos 
e as situações moldam a sua composição e as suas relações, não existindo predefinições 
dadas, mas uma eterna busca pelo debate do que é o certo (: 329) e do que é estar correndo 
pelo certo, sendo o certo apenas um só.

As ideias, que são abordadas na parte 2 do livro, têm um debate central na forma 
como o PCC se compõe e se produz, ou seja, no fazer-PCC. Nessa rede de movimentos 
que comportam múltiplos atores e tecnologias em fluxos contínuos, as brechas, em um 
primeiro momento, geram um incômodo por parecerem lacunas e incompletudes do 
trabalho etnográfico que impossibilitariam a antropóloga uma visão da totalidade (: 133). 
No entanto, Biondi descreve a enorme preocupação dos ladrões em não deixar brechas 
(: 141), e como essas brechas podem ser deixadas no gelo, se fortalecerem, repercutirem 
ou morrerem em decorrência das situações. A importância da oralidade se apresenta 
como um fator fundamental dessa dinâmica, sendo o cuidado com as palavras um ponto 
chave das ideias, pois os ladrões ganham força fazendo suas ideias repercutirem e serem 
abraçadas por outros ladrões (: 203). A força justamente consiste na capacidade do ladrão 
de convencer os outros a seguirem suas ideias e abraçá-las sem que isso pareça uma 
imposição. Estes ladrões geralmente ocupam posições de responsa no Comando justamente 
por serem tidos como indivíduos com visão (: 231) e conhecimento (: 226). Um ladrão que 
possua tais habilidades consegue mais facilmente fazer suas ideias repercutirem ou serem 
abraçadas pela malandragem.

Compreender a complexidade do PCC é entender que não há uma rede de mando, 
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os lemas estabelecidos no papel e os salve ou avais, não operam da mesma forma em 
todos os lugares como uma espécie de hierarquia de mando e obediência, mas conectam-
se às especificidades locais e são levados ao debate para saber a melhor forma de se 
adaptarem naquele contexto específico (: 285). O movimento é aberto a infinitas variações 
que dependem dessa rede de ideias, conhecimentos, visões e sintonias que estabelecem um 
fluxo. Dentro dessa complexidade, a noção de brecha dos ladrões, que nada tem a ver com 
vazio ou incompletude, evidencia uma rede de cálculos complexos acerca de consequências 
e das formas que eles trabalham na brecha. Uma brecha não tem existência natural, ela 
surge no momento em que é pega ou encontrada, ou seja, as brechas são produzidas no 
interior das situações em movimento, dependendo da habilidade e destreza dos que as 
associaram para que possam ser abraçadas e levadas adiante (: 160-161).

Karina Biondi demonstra ser totalmente inadequado associar os debates aos 
tribunais (: 325), pois a dinâmica das ideias que neles fluem entre os ladrões é totalmente 
diversa e imprevisível (: 319-320). Quando, por exemplo, atores de quebradas diferentes 
são convocados para comparecer ao debate, os mecanismos acionados e a rede que se 
estabelece para ver quem está correndo pelo certo são amplos, não se restringindo a 
aspectos territoriais. A configuração não é previamente estabelecida como nos tribunais 
(: 322) e, muito menos, há alguma espécie de código. Além disso, não há um lugar fixo ou 
uma duração estabelecida para a defesa e a para a acusação, como é comum nos tribunais 
(: 320-321). 

Há possibilidades de debates marcados nunca chegarem a acontecer, ou aqueles 
que se encerram antes do fim para que algum ladrão possa resolver uma fita mais urgente. 
Há outros ainda que depois de um tempo suspensos voltam a acontecer. As ideias no debate 
podem morrer, serem deixadas no gelo ou voltarem a repercutir a depender da situação. 
Com isso, não há um vencedor ou ganhador do debate, mas a busca por um consenso e o 
uso de diversas estratégias pelos malandros a fim de repercutirem e fazerem prevalecer 
suas ideias, como entrar na mente do outro (: 296). Portanto, em sua forma, objeto e nos 
procedimentos além da valorização do indivíduo pelo coletivo, os debates se mostram 
totalmente diferente dos tribunais.

Nessa dinâmica, o certo surge como categoria fundamental para compreender toda 
a cadeia de movimentos e situações apresentadas pelos ladrões. Correr pelo certo é “estar 
na ética” ou “na disciplina” do Comando que junto com as noções de justiça e lei são as 
bases que sustentam e giram em torno do certo. Entrelaçados, esses conceitos são como 
um código de conduta da malandragem que conduz suas ações sempre pautadas no certo. 
Nesse contexto, a malandragem afirma que o certo é um só, sendo este não definido ou 
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presidido por leis, códigos ou regulamentos exteriores, mas por situações que o definem (: 
358) e que estão em constante movimento e debate. 

Descrevendo como as ideias e os ritmos compõem o movimento, sem abordar as 
aparentes incompletudes como conjuntos de contradições, fragmentos, faltas de controle 
ou de informação, o livro permitiu um novo olhar acerca da singularidade do Comando 
e os seus movimentos, além das suas múltiplas formas de ação e existência. Deixando-
se trabalhar nas brechas e na variação de ritmos, Karina Biondi buscou entender a 
dinâmica dos fluxos que se apresentavam em seu trabalho etnográfico, não colocando seus 
interlocutores em contraposição às leis, códigos ou organizações estatais e levando-os 
a sério, como produtores e operacionalizadores do seu próprio conhecimento, de seus 
conceitos e de seus modos de vida. 

Recebida em 22 de dezembro de 2018.

Aceita em 15 de março de 2019.
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A obra Humanizar e Expandir: uma genealogia da segurança pública de São Paulo, 
defendida em tese de doutorado no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social 
da Universidade Federal de São Carlos (PPGAS-UFSCar) e agora publicada em livro pela 
coleção “Monografias” do Instituto Brasileiro de Ciências Criminais (IBCCRIM, 2018) é uma 
contribuição original aos estudos sobre violência e democracia no Brasil. Sua originalidade 
pode ser resumida na primeira frase escrita por Adalton Marques na introdução do texto 
e que resume o objetivo de sua pesquisa: “este trabalho examina o aparecimento de uma 
razão democrática e humanista no seio da segurança pública pensada e elaborada em 
São Paulo nos estertores do Regime Militar” (Marques 2018: 13, grifos meus).

Ao colocar sob a luz de sua análise as razões democráticas e humanistas da 
composição da segurança pública do estado paulista, Marques opera uma inversão 
argumentativa no que se refere ao campo de estudos que pretende acessar (e confrontar) 
com sua obra. Se num certo cânone das discussões sobre violência e democracia os 
problemas das desigualdades, das opressões e violências privadas são empecilhos para 
a construção de uma democracia baseada em direitos humanos, sendo constantemente 
identificados como legados da ditadura militar ou evidências de um autoritarismo 
socialmente implantado, no livro de Adalton são as próprias tentativas de humanização e 
democratização da segurança que dão emergência ao atual estado das coisas no sistema 
penal paulista que hoje comporta a maior massa carcerária do país e uma das polícias 

1	 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 
Superior – Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001. Pesquisador Junior do Centro de Estudos da 
Metrópole, processo Fapesp número 2013/07616-7.
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estaduais com os maiores índices de letalidade.

Os materiais utilizados na pesquisa empreendida por Marques são em sua 
totalidade oriundas de fontes documentais. A organização dos materiais utilizados na 
análise se dá pela possibilidade de produzir uma narrativa coerente que contraponha os 
saberes sujeitados e os saberes hegemônicos no que diz respeito a construção da segurança 
pública em São Paulo. Ainda sobre as questões metodológicas do trabalho, Marques adota 
uma forma específica de descrição no que diz respeito às vozes presentes nos momentos 
de descrição e análise. 

Etnógrafo com farta experiência em temas sobre crime e periferias urbanas, e 
que em trabalhos anteriores utiliza da primeira pessoa do singular e de sua experiência 
particular como parte dos argumentos de suas pesquisas (Marques 2014), nesta obra 
o autor usa majoritariamente a terceira pessoa em suas descrições, tomando apenas o 
uso da voz em primeira pessoa em comentários rápidos. Soma-se a isso o fato de que o 
autor se utiliza explicitamente de sua biografia em apenas um ponto, sobre as diferentes 
abordagens entre polícia civil e militar (: 96). Ao tentar acionar vozes tão distintas: 
documentos oficiais, peças acadêmicas e memórias biográficas, fica evidente como as 
duas primeiras se sobressaem à última e não fica claro o que a biografia do autor compõe 
no argumento como um todo, parecendo destoante ao argumento principal do texto, que 
em sua maioria é costurado com evidente coerência e precisão.

Voltando à questão central do trabalho, é ao tratar da aliança entre a operação das 
“políticas de controle dos pobres, preponderantemente pretos” (Marques 2018: 73) e a 
razão humanitária e democrática que surge como opção de governo ao fim da ditadura 
militar que o autor lança mão do conceito de “tríptico segurança pública – democracia – 
direitos humanos” (: 13). A imagem do tríptico, que não é contextualizada na obra, remete a 
pinturas feitas sobre três placas articuladas, comumente associadas às obras de referência 
cristã medieval. A imagem aponta assim para um objeto que visto individualmente em 
suas partes parece seguir direções distintas, mas que, com as articulações certas, formam 
uma construção coerente.

A organização dos capítulos da obra busca então deslindar e compreender as formas 
de emergências deste tríptico na formação da segurança pública paulista no período da 
redemocratização brasileira, a composição de suas partes e as articulações produzidas 
entre elas. Assim, o capítulo 1 se encarrega da emergência das raízes discursivas do tríptico 
e seus debates: a “opção pelos pobres” como leitura católica da Declaração Universal 
dos Direitos Humanos no bojo da Comissão de Justiça e Paz de São Paulo, os debates da 
Ordem dos Advogados do Brasil sobre os problemas jurídicos da formação de um direito 
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penal coerente à democracia a ser construída e a militância da Comissão Teotônio Villela 
em relação à condição carcerária dos “presos comuns”. O mesmo capítulo também se 
reserva à apresentação de Paulo Sérgio Pinheiro e seus textos críticos ao sistema de 
segurança produzido durante a ditadura. Figura de suma importância para a obra de 
Marques, a trajetória de Pinheiro durante o período estudado é um dos fios condutores 
da transformação do trio opção pelos pobres, debate jurídico estrutural e militância pelos 
presos comuns em um sistema penal democrático, humanizado e em plena expansão. 

O capítulo 2 é dedicado à análise da gestão de André Franco Montoro (PMDB 1983-
1987) no governo paulista. Neste capítulo Marques aponta para o estranho silenciamento 
da bibliografia especializada frente ao governo Montoro, sendo abordado majoritariamente 
como um breve período de experimento democrático na área paulista de segurança, mas 
logo abortada por forças conservadoras (Marques 2018: 90-93). O autor retorna assim 
aos feitos da gestão do Emedebista e constrói sobre ela a transformação das discussões 
apontadas no capítulo anterior em uma forma de governo que inaugurará o “tríptico 
segurança-democracia-direitos humanos”. A transformação se dará a partir da apropriação 
dos debates e a subsequente desativação de partes fundamentais da sua formação 
discursiva, assim, vemos a adoção de uma noção de direitos humanos sem a “opção pelos 
pobres” (: 104), uma reforma do judiciário que se eximirá da sua transformação estrutural 
(: 106) e uma reforma penal e carcerária que não ignorará tanto o paradoxo infernal do 
caráter irreformável da prisão quanto da tentativa de colocar a perspectiva da população 
carcerária como fio condutor de uma reforma possível (: 108).

A construção desta lógica discursiva e institucional da expansão da segurança 
pública nos estertores da ditadura militar poderia se abrir à conversa, a meu ver, para 
outros dois pontos em que o discurso do progressismo também deu vazão à expansão 
penal. O primeiro diz respeito a separação entre crime comum e crime político, tratado de 
maneira resumida na obra de Marques (: 59-63). Trata-se de uma separação fundamental 
e que atravessa a constituição de diversas esquerdas internacionais. Como argumenta 
Foucault (2006: 140-146), a separação entre os tipos de crime abriu uma avenida para a 
constituição de uma expansão de tipos penais que poderiam ser executados sem que se 
fosse reivindicada a bandeira da invalidade política de tais aprisionamentos. O segundo 
ponto, mais referente à constituição nacional, diz respeito a produção da Lei dos Crimes 
Hediondos. Como aponta a tese de Luiz Guilherme Paiva (Paiva 2014) os constituintes de 
1988, tanto de esquerda quanto de direita, estavam em concordância quanto ao papel do 
sistema penal como resolutor de problemas sociais complexos como a tortura, o estupro 
e o homicídio qualificado. É desta forma que se produziu, segundo Paiva, a Lei de Crimes 
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Hediondos, que visava enquadrar casos considerados de grande gravidade e excepcionais, 
e que agora é responsável por cerca de 30% da composição da população carcerária uma 
vez que outro problema social complexo também foi tipificado sobre seu aparato penal: o 
tráfico de drogas2. 

Se no capítulo 2 vemos a inauguração de uma nova razão de governo que unirá 
um sistema penal punitivo e um discurso humanista e democrático, vemos no terceiro 
capítulo da obra de que maneira tal forma de governar é encampado por um discurso 
científico através da formação de uma vertente específica da Sociologia da Violência. A 
transformação da sociologia da violência em um operador da “expansão securitária via 
ciência” (: 127) se daria em um primeiro momento pela invenção de um inimigo retórico 
representado pelas supostas teorias da associação entre marginalidade e criminalidade.

A invenção deste inimigo ocorreria, por sua vez,  através de duas vias simultâneas: 
a primeira se encarregaria do esquecimento de quaisquer discussões que tentem 
relacionar produções de marginalidade à produções de circuitos criminais, rotulando-as 
de ideológicas e frutos de marxismos vulgares (: 142-150) e a segunda pela produção de 
pesquisas que criará uma perspectiva alternativa às oferecidas pelos estudos anteriores. 
Tais pesquisas focarão no caráter autoritário dos pobres urbanos e no aspecto autônomo 
e específico das instituições penais, em especial as policiais e os ambientes prisionais. 
Estas transformações são responsáveis por deslocar em relação a bibliografia anterior o 
caráter eminentemente revolucionário dos espoliados urbanos e o aspecto de operador 
final das opressões estatais que carregavam as instituições penais. 

 É com base nestas três transformações: a invenção do inimigo retórico encarnado 
pela associação entre crime e pobreza, a dessencialização do caráter revolucionário 
dos pobres e a apresentação do caráter autônomo das instituições penais que, segundo 
Marques, a Sociologia da Violência se torna uma  “espécie de fala terminante acerca 
da melhor maneira de governar o problema da criminalidade violenta” (: 164, grifos 
originais) tornando-se assim uma ciência de Estado do governo erigido sobre as bases da 
expansão securitária através do discurso democrático e humanista. 

O argumento sobre a Sociologia da Violência como ciência de Estado para a 
expansão securitária é potente e original e, por estas mesmas características, instiga 
comentários que animem debates sobre sua capacidade analítica. Um ponto a se enxergar 
é o de que o afastamento das teorias marxistas em relação a outros campos de discussão 
não é uma exclusividade da Sociologia da Violência produzida no Brasil na década de 

2	 Ver: “Um terço dos presos brasileiros cometeu crimes hediondos” em Agência Brasil/EBC http://
memoria.ebc.com.br/agenciabrasil/noticia/2010-05-19/um-terco-dos-presos-brasileiros-cometeu-
crimes-hediondos. Último acesso em 28/11/2018.
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1980. Período de profunda crise dos marxismos e do colapso da União Soviética, a década 
de 1980 marca também um certo afastamento da teoria marxista do centro do debate 
sobre desigualdades sociais, de modo que seria interessante entender de que maneira 
esta antagonização feita pela Sociologia da Violência em relação a teorias de inspiração 
marxista se relacionam com um movimento mais geral da época de crítica aos teóricos 
inspirados na obra de Marx. 

O quarto capítulo do livro tomará como evento principal o Massacre do Carandiru e 
suas reverberações enquanto ponto de partida para construção de um programa paulista e 
nacional de direitos humanos que abordará a condição carcerária. Aporte mais extensivo da 
obra no que diz respeito aos eventos e contextos tratados, o capítulo trata objetos variados 
entre si: Massacre do Carandiru, emergência do Regime Disciplinar Diferenciado (RDD) e 
do Programa de Aceleração de Crescimento (PAC) da Segurança Pública inaugurado pelo 
primeiro governo do Partido dos Trabalhadores (PT) como formas de demonstração de 
que o discurso de humanização das condições carcerárias ganhou seu mais potente vetor 
na proposta de ampliação de vagas como solução possível para a superlotação. Vemos, 
contudo, que o argumento do “tríptico segurança – democracia – direitos humanos” que 
ao começo da obra ambiciona abarcar todo o sistema penal (judiciário, polícia e prisão) 
chega ao final da sua demonstração privilegiando as reverberações na expansão das 
malhas carcerárias paulista e nacional. 

O autor conclui o livro propondo um retorno aos debates que relacionam as 
desigualdades sociais como parte da equação entre violência e democracia. Reativando 
assim os aportes teóricos de autores como Lucio Kowarick, Clara Ant, Dilson Motta e Michel 
Misse, Marques as contrapõe com a trajetória de Paulo Sérgio Pinheiro para apontar o 
caráter esquizofrênico (p. 220) do atual campo de estudos e gestão da segurança pública 
que atua parecendo sempre saber do pouco alcance de suas formulações frente aos 
problemas das opressões estatais que integram a recente democracia brasileira (: 213-
223). 

Ao final da leitura fica a impressão de que Humanizar e Expandir se caracteriza 
como um convite à necessária revisão das premissas e aportes metodológicos usados 
para a discussão sobre violência e democracia no Brasil. Convite este que o próprio autor 
parece sinalizar em alguns momentos ao tentar abordar os significados de violência e 
democracia na experiência brasileira, tentativas estas presentes tanto na própria obra (: 
129-130) quanto em artigos recentes (Marques 2017: 207-219).

O convite vem acompanhado de algumas sugestões pontuadas no decorrer do 
livro e mais acentuada na sua fase final. Trata-se, nas palavras do próprio autor de que 
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o eventual sucesso de sua tese “anunciará que o obsceno abismo socioeconômico que 
divide nossas cidades, das menores à maior, atravessando cada um de nossos estados […] 
será reconduzido ao primeiro plano da questão da violência[...]” (: 221, grifos no original). 
Assim, ao colocar sob o foco da análise os discursos democráticos e humanistas como 
raiz de emergência das mazelas da segurança pública em São Paulo e propor a volta da 
discussão sobre marginalidade como primeiro plano para debates sobre violência urbana, 
a obra Humanizar e Expandir: uma genealogia da segurança pública em São Paulo se firma 
como uma grande contribuição para as discussões sobre violência e democracia no Brasil.
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Já faz alguns anos que as questões relacionadas à diversidade cultural no campo 
da educação têm ganhado visibilidade mundo afora. Aqui no Brasil, por exemplo, os 
debates sobre as relações etnicorraciais têm estado cada vez mais presentes nos espaços 
acadêmicos e políticos, principalmente, na elaboração de políticas públicas destinadas 
às minorias étnicas e sociais. Tais políticas, às vezes, são controversas e têm suscitado 
polêmicas diversas, principalmente, quando se trata de políticas educativas. Mesmo 
sendo uma temática constante nas reflexões antropológicas, houve uma intensificação 
dos debates a partir da publicação das leis 10.639/03 e 11.645/08, que tornaram 
obrigatório o estudo da História e cultura afro-brasileira e indígena no sistema de ensino. 
Tal obrigatoriedade tem despertado a atenção de antropólogos e educadores, servindo 
inclusive para estreitar o diálogo entre os dois campos do conhecimento – Antropologia e 
Educação. É, portanto, nessa perspectiva do diálogo, que o livro “Relações etnicorraciais e 
educação escolar indígena: relatos de pesquisa” se apresenta. 

Esta coletânea, organizada por José Valdir de Jesus Santana, docente/pesquisador 
da Universidade Estadual do Sul da Bahia, apresenta a produção de pesquisadores/as 
vinculados/as a diferentes instituições de pesquisa que vem se dedicando aos estudos 
das relações etnicorraciais e da educação escolar indígena e coloca em evidência debates 
teórico-metodológicos que sublinham os desafios, mas também as possibilidades 
concernentes às relações etnicorraciais e à educação escolar indígena. Cada autor e autora 
dos textos nela reunidos trazem, a partir de suas experiências, importantes contribuições 
demonstrando os desafios que se impõem a pesquisadores/as e educadores/as para pensar 
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a diversidade cultural brasileira no espaço educativo em um contexto de desigualdades 
raciais e sociais.

A obra está organizada em uma apresentação e mais nove capítulos, que podem ser 
classificados em duas partes. A primeira é composta por seis capítulos, que apresentam 
resultados de pesquisas sobre as relações etnicorraciais na sociedade brasileira, 
articulando temas como racismo, segregação, práticas religiosas de cura, ensino de história 
e cultura afro-brasileira e processos de formação de identidade. A segunda parte, com 
três capítulos, traz reflexões relacionadas aos modos de ser e fazer educação dos e pelos 
povos indígenas. Em seu conjunto, esta coletânea nos ajuda a refletir sobre a diversidade 
etnicorracial na sociedade brasileira, principalmente no âmbito das instituições de ensino. 

No primeiro capítulo, Reinaldo José de Oliveira, ao analisar a segregação urbana no 
Brasil, procura demonstrar como práticas racistas institucionalizadas estão diretamente 
relacionadas com o aumento da segregação urbana e racial no país. Para tanto, parte 
do pressuposto de que os processos de segregação reúnem instrumentos de separação 
que não são apenas sociais, mas também econômicos, políticos e ideológicos. Segundo 
o autor, apesar da temática da segregação socioeconômica ter sido constantemente 
debatida nos espaços acadêmicos, a questão racial vinculada ao espaço urbano ainda 
merece observações e reflexões, seja das ciências que lidam e trabalham com o espaço 
urbano, como daquelas que estudam o racismo e as desigualdades sociais. Ainda segundo 
o autor, a produção acadêmica nacional, ao deslocar a questão das desigualdades raciais 
vinculadas ao espaço urbano para o universo das desigualdades socioeconômicas, tenta 
invisibilizar e mascarar a questão do racismo em nossa sociedade, pois, para o autor, não 
é possível entender ou interpretar a segregação na sociedade brasileira sem colocar em 
pauta o racismo e as desigualdades raciais, presentes em nossa sociedade há mais de um 
século.Racismo e discriminação são os temas centrais do capítulo dois, escrito por Aline 
Ramos, José Valdir Jesus de Santana e Marise de Santana. Os autores, ao apresentarem 
os resultados de uma pesquisa realizada em uma escola pública de Ensino Fundamental 
do Sul da Bahia, situam a escola e ação do professor no centro do debate, pois partem do 
pressuposto de que a postura racista e preconceituosa do educador tem como consequência 
o fracasso escolar. Orientados por este princípio, procuram “identificar e analisar as 
manifestações preconceituosas e racistas, por parte de alunos e professores no ambiente 
escolar”, além de “identificar e analisar a necessidade de uma educação pluricultural 
que combata práticas racistas e discriminatórias que recaem sobre as crianças negras e 
afrodescendentes” (: 46). Tendo a etnografia como estratégia metodológica, apresentam a 
escola como uma instituição social responsável pelo processo de socialização dos sujeitos, 
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demonstrando que é na escola e por meio dela, que as crianças estabelecem relações 
com o diferente, sendo, portanto, nestas relações com sujeitos de diferentes matrizes 
culturais que experimentam também as primeiras tensões raciais. Ao observar e analisar 
as práticas e discursos dos professores, os autores constatam que a prática do racismo 
na escola investigada parece ser naturalizada, pois segundo os autores, o que se percebe 
na prática docente é “a reprodução de preconceitos, a naturalização de práticas racistas, 
discriminação social e racial, bem como a sua legitimação através da ação ou omissão 
docente no espaço escolar” (: 64). 

Aline Garcia e Benedito Eugênio nos apresentam, no capítulo três, os resultados 
de uma pesquisa realizada com professores de três escolas do Ensino Fundamental do 
município de Jequié-Bahia. O intuito é analisar o processo de implantação da disciplina 
“História e Cultura Africana”, introduzida no sistema de ensino, a partir da publicação da 
lei 10.639/03. Para tanto, partem do seguinte pressuposto: as disciplinas são construídas 
social e politicamente e os atores envolvidos nesse processo empregam uma gama de 
recursos ideológicos para levarem a cabo suas missões, sejam individuais e/ou coletivas. 
Seguindo esse princípio analítico, mostram as dificuldades, tensões, desafios e conquistas 
durante o processo de criação na Secretaria Municipal de Educação, de um núcleo 
voltado para o estudo da África, bem como demonstram os desafios que se apresentam 
ao trabalhar as relações etnicorraciais no ambiente escolar com alunos das séries finais 
do Ensino Fundamental. Saindo do debate sobre racismo, preconceito e discriminação, 
somos levados por Silene Arcanjo Franco a conhecer uma experiência de vivências 
religiosas e práticas de cura empregadas por parteiras, entendendo-as como exemplos 
de reconhecimento e valorização de africanidades que são atualizadas cotidianamente 
nos bairros da cidade de Salvador e Lauro de Freitas (: 84). A autora, ao se utilizar da 
técnica da história oral, registra as trajetórias de vida de mulheres parteiras; trajetórias 
estas que testemunham a permanência de um legado cultural, adquirido no seio da família 
junto às mulheres mais idosas, (mães, tias e avós), por meio da vivência, da observação, 
dos sentidos, da intuição, ou seja, do fazer cotidiano. Este aprendizado, segundo a autora, 
faz destas parteiras continuadoras de um saber ancestral que se atualiza através de suas 
mãos e de cada criança que nasce nos bairros em que elas vivem.

Já no quinto capítulo, escrito por Idalia Lino Santos e Marcos Lopes de Souza, as 
situações de preconceito, discriminação e racismo são analisadas nas relações que se 
estabelecem entre os praticantes de religiões de matriz africana, notadamente de Umbanda 
e Candomblé e os praticantes do Espiritismo. Segundo os autores, mesmo com os avanços 
no reconhecimento das diferenças, as religiões de matriz africana ainda se deparam 
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com situações de marginalização e, por esta razão, procuram compreender porque os 
praticantes da Umbanda e Candomblé sofrem preconceito e discriminação por parte dos 
participantes do Espiritismo. Ancorados numa abordagem qualitativa, realizaram visitas 
a Centros Espíritas e a Terreiros de Umbanda e Candomblé na cidade de Jequié, onde, por 
meio da observação direta e da realização de entrevistas, buscaram compreender como 
se estabeleciam as relações de preconceito e/ou discriminação entre os adeptos destas 
religiões. A análise das práticas e discursos dos participantes da pesquisa demonstrou, 
segundo os autores, que há entre os adeptos do Espiritismo alguns que se colocam em 
um patamar superior aos membros da Umbanda e do Candomblé, acusando-os de serem 
praticantes de religiões arcaicas e de “trabalharem com espíritos considerados inferiores” 
(: 102). Guardadas as devidas proporções, esta constatação é relevante por demonstrar 
como as religiões de matriz africana ainda são inferiorizadas, quando não relacionadas a 
“manifestações demoníacas”. 

Regina Marques de Souza Oliveira, por seu turno, apresenta uma reflexão sobre 
educação e saúde, em que procura relacionar práticas racistas institucionalizadas, saúde 
mental e processos subjetivos de construção da identidade da população negra. Tendo 
como base duas pesquisas, uma realizada com crianças e outra com jovens e adolescentes, 
ambas em espaços educativos, procura demonstrar como as manifestações de racismo, 
preconceito e discriminação são determinantes nas condições de vulnerabilidades da 
saúde mental da população negra. Mesmo estabelecendo metodologias específicas para 
cada grupo estudado, o fio condutor de sua análise foi a noção de identidade. Amparada 
por uma abordagem psicossocial materialista histórica, mediada pela psicanálise, a 
autora procura compreender como a saúde mental da população negra é atravessada por 
diferentes formas de violência psíquica e emocional. Tais formas de violência, segundo a 
autora, trazem inúmeros prejuízos, tanto afetivo como emocional, no processo de formação 
da identidade da criança, do adolescente e do jovem negro. 

O capítulo sete, portanto já na segunda parte do livro, se volta para a análise da 
educação escolar indígena. De autoria de José Valdir de Jesus Santana, Ana Elisa Santiago 
e Clarice Cohn, o texto tem como objetivo analisar as relações que se estabelecem entre 
cultura, currículo e educação escolar em contexto indígena. Para tanto, os autores partem 
do princípio de que o currículo, no campo da educação escolar indígena, “precisa ser 
interrogado, colocado sob escrutínio, produzido e atualizado, sobretudo porque a escola, 
em contexto indígena, deve ser pensada e produzida no sentido de atender as demandas 
e desejos de cada povo de acordo com o que entendem ser educação diferenciada” (: 148). 
Ao refletir sobre a valorização da cultura em uma situação de relações interétnicas, os 
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autores indagam-se sobre a relação entre cultura, conhecimento e currículo. Interessa-
lhes compreender como o currículo escolar é produzido nas escolas indígenas, a partir 
de determinados contextos etnográficos, em especial, naqueles onde a escola é acionada 
como um lugar de resgate e valorização da cultura. Ancorados numa bibliografia sobre 
educação escolar indígena, os autores apontam que o currículo nas escolas indígenas é 
mais que um instrumento burocrático, pois visa atender às especificidades da escola, bem 
como ao que os povos indígenas apontam como imprescindível no contexto escolar. 

 A escola, a educação escolar e as formas de apropriação destas pelos Tupinambá 
de Olivença são analisadas no capítulo oito por José Valdir Jesus de Santana e Clarice 
Cohn. Os autores, ao analisar o contexto histórico de mobilização e organização do povo 
indígena Tupinambá de Olivença, percebem que a escola e a educação escolar ganham 
lugar de destaque, tanto na luta pelo reconhecimento étnico quanto pela retomada de 
seus territórios ancestrais, sendo, portanto, produzida por e para os Tupinambá como um 
local de cultura. Diante dessa característica específica, os autores procuram “compreender 
como a escola tupinambá tem produzido Tupinambá ‘forte na cultura’, [...] como são 
construídas ‘pessoa tupinambá’ a partir da escola e dos discursos relacionados ao ‘está 
na cultura’” (: 163). Através da etnografia, procuram demonstrar como os Tupinambá de 
Olivença, a partir de seus projetos de educação escolar e das formas de socialidades que são 
produzidas na e pela escola, produzem um tipo de pessoa tupinambá que é denominado 
por eles mesmos de ‘Tupinambá forte na cultura’. 

O último capítulo, de autoria de Paulo de Tássio Borges da Silva e José Valdir  Jesus 
de Santana, aborda a relação trabalho/agenciamento entre crianças Pataxó. Os autores 
se orientam pelos seguintes questionamentos: qual a relação das crianças Pataxó com 
as atividades de trabalho desenvolvidas nas aldeias? O trabalho realizado pelas crianças 
pode ser caracterizado como uma atividade de exploração? Qual o lócus de agência das 
crianças Pataxó? Como e em que circunstâncias essa agência é acionada?  Partindo de 
uma concepção de infância como uma construção histórica, cultural e social, e ancorados 
nos estudos da Antropologia da Criança e da Sociologia da Infância, refletem acerca das 
possibilidades investigativas e dos diversos fenômenos que permeiam o universo da 
criança. O resultado desta análise nos auxilia a produzir rupturas com as concepções 
padronizantes e eurocêntricas, demonstrando uma dimensão plural de infância. O trabalho 
entre os Pataxó, longe ser considerado uma atividade de exploração da criança, é antes de 
tudo, parte de sua construção como pessoa. Pois, é com o trabalho e por meio dele que os 
Pataxó se constroem. 

É inegável a contribuição que os artigos reunidos nesta coletânea nos apresentam 
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sobre a temática das relações etnicorraciais, bem como sobre educação escolar indígena, 
pois trazem para o centro do debate temas que, por muito tempo, têm sido invisibilizados 
e ou mascarados nas reflexões acadêmicas. Conforme afirma Reinaldo Oliveira, o discurso 
da “democracia racial” no Brasil tem prejudicado e até mascarado os debates sobre 
segregação urbana e racial em nosso país. Outra questão que merece destaque é aquela 
apontada por Aline Garcia e Benedito Eugenio, quando analisam a implementação da 
lei 10.639/03. O que se percebe da análise empreendida pelos autores é que somente a 
garantia da lei não é suficiente para que determinadas políticas sejam cumpridas, sendo 
portanto, necessário, além da garantia legal, um processo de formação para os professores, 
para que estes coloquem em prática os preceitos legais. 

A necessidade de formação para a diversidade apontada nesta coletânea, já vem 
sendo discutida em outras coletâneas como “Dez anos da lei nº 10.639/03: memórias 
e perspectiva de Regina de Jesus, Mairce Araujo e Henrique Júnior (Jesus, Regina et. Al. 
2013, 296 p.) e “Experiencias étnico-culturais para a formação de professores” de Nilma 
Gomes Petronila Sila (Gomes & Silva 2011). Nestas, os debates sobre a formação docente 
para a diversidade têm sido colocados, por um lado, como uma questão fundamental para 
vencer os desafios que se impõem à compreensão e ao respeito à diversidade presentes 
no espaço educativo e, por outro, como uma possibilidade de construção de possíveis 
diálogos entre dois campos do conhecimento; como já apontamos. 

Com relação ao debate sobre a escola e povos indígenas, os autores atualizam 
e continuam um debate já iniciado nos anos de 1970, quando o movimento indígena 
organizado passou a se apropriar da escola e da educação escolar, como uma forma 
de promover sua autodeterminação. A escola, que antes era vista como um espaço 
de dominação e imposição cultural ao ser apropriada pelos povos indígenas, passou a 
representar um espaço de valorização e produção da cultura e consequentemente, de 
pessoas fortes na cultura, como nos mostram os autores do oitavo capítulo. 

Por tudo isso, é possível afirmar que esta obra organizada por José Valdir Jesus de 
Santana, além de trazer importantes subsídios para o entendimento e reflexão das relações 
etnicorraciais e educação escolar indígena, atualiza um debate já iniciado por outros 
pesquisadores. Além disso, nos faz refletir sobre os desafios teóricos, metodológicos e 
políticos da pesquisa educacional, principalmente quando o tema central é a diversidade. 
Diante da atual realidade cultural da educação brasileira e dos quadros de desigualdade 
social e racial no Brasil, não podemos mais aceitar que a diversidade continue sendo 
vista como um problema. Isto exige de nós, como educadores e educadoras, uma tomada 
de posição diante dos sujeitos da educação, no sentido de reconhecer e valorizar tanto 
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as semelhanças quanto as diferenças como fatores indispensáveis a qualquer projeto 
educativo que se quer democrático. Os desafios são muitos, mas há possibilidades e isso 
revela sua importância e certamente as contribuições presentes nesta coletânea estão à 
disposição para serem conhecidas e analisadas com a profundidade que merecem. 

Recebido em 20 de junho de 2018. 

Aceito em  29 de julho de 2018.

Raimundo Nonato Ferreira do Nascimento
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Resultado de um encontro interespecífico, intraespecífico, interdisciplinar, 
multitemático, o livro Parentes, vítimas, sujeitos: perspectivas antropológicas sobre 
relações entre humanos e animais conjuga trabalhos apresentados no Grupo de Trabalho 
5 – Animais e humanos em contextos urbanos e rurais: novas perspectivas sobre relações 
interespecíficas, na 28ª Reunião Brasileira de Antropologia, realizada em São Paulo no 
ano de 2012. Ciméa Barbato Bevilaqua e Felipe Vander Velden, antropóloga e antropólogo 
empenhados em investigações sobre o tema, são os responsáveis pela organização da 
publicação.

Na história da antropologia, os animais figuraram como parte do cenário da 
humanidade, como signos e objetos que ajudavam a pensar as relações humanas. Eles 
estão presentes com maior recorrência nos estudos etnológicos, junto a povos indígenas 
amazônicos. Não por acaso, a etnologia ameríndia é o campo de onde emergiram duas 
das mais impactantes referências teóricas acerca das interações entre humanos e não 
humanos, o animismo de Philippe Descola e o perspectivismo de Eduardo Viveiros de 
Castro e Tânia Stolze Lima.

O interesse de antropólogos por pesquisas sobre relações humano-animal, 
em ambientes urbanos e rurais como um tema particular, começou a ganhar espaço 
recentemente. É importante lembrar das contribuições da professora Nádia Farage, na 
constituição de uma linha de investigação acerca de relações interespecíficas e suas 
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implicações políticas. Em países europeus e da América do Norte, há um campo de 
pesquisas interdisciplinares já consolidado denominado animal studies (estudos animais). 
Na antropologia brasileira, de outra forma, os animais vêm sendo mobilizados como tema 
de pesquisa no interior de subáreas, como antropologia da ciência, antropologia ambiental, 
antropologia urbana. Os capítulos desta coletânea refletem essa variedade.

A convivência de humanos e animais é o tema que perpassa o livro, a começar pela 
capa, que não é trivial. Uma fotografia, de autoria de Pedro Stoeckli, mostra búfalos, cavalos 
e homens, que interagem na paisagem alagada das várzeas do rio Araguari (Amapá). 
Em seu trabalho, Stoeckli aborda os modos de engajamento entre búfalos e vaqueiros1. 
A domesticação, no âmbito dessa pecuária, é um processo contínuo de amansamento e 
familiarização de búfalos e humanos.

O tema da domesticação tem notável influência sobre os estudos que compõem 
Parentes, vítimas e sujeitos. Jean-Pierre Digard, citado por Ivana Teixeira, argumenta 
que a domesticação é o modo de relação entre humanos e animais não humanos no 
Ocidente (: 104), que não acontece de forma unívoca. Sistemas de domesticação (: 104) se 
desenvolvem de diferentes maneiras em diferentes contextos. As espécies envolvidas, os 
ambientes em que os engajamentos têm lugar, as configurações culturais humanas (e não 
humanas) resultam em vínculos peculiares. As colaboradoras e colaboradores da coletânea 
apresentam variações desses sistemas, por mais que suas motivações etnográficas visem 
esse tema. Pretendo pensar, junto com os autores, sobre essas relações.

O livro está dividido em cinco partes, agrupando os capítulos por afinidades 
temáticas. A primeira parte, intitulada “Domesticidades, parentescos, genealogias”, reúne 
textos que descrevem situações nas quais as vinculações entre humanos e animais não 
humanos segue uma lógica de parentesco. Andréa Osório escreve sobre gatos resgatados 
das ruas do Rio de Janeiro por um grupo de proteção a felinos. Esses animais de estimação 
abandonados são vulneráveis e, segundo seus protetores, eles precisam de uma família. 
São bebês a serem adotados por mães e pais. A autora fala em parentesco metafórico (: 71), 
uma condição especial de inclusão dos gatos no ambiente doméstico, caracterizada por 
tratos e expressões de afeto e infantilização. Os gatos-crianças ganham nome próprio, têm 
gosto e personalidade. São agregados à família e requerem atenção de seus parentes.

Famílias humanas e zebuínas compartilham de prestígio no contexto da pecuária de 
gado de elite. O pedigree de um touro reprodutor é atestado por sua genealogia. O renome 
de um pecuarista também é legitimado por seus ascendentes. Natacha Leal acompanha 
o circuito do gado zebu, centralizado no Triângulo Mineiro, e analisa como os vínculos 

1	 Conferir Pedro Stoeckli (2017).
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entre criadores e bovinos produzem valor. Zebuzeiros têm vocação para planejar cruzas e 
obter reses com boas qualidades. Touros e vacas são valorizados em campeonatos, diante 
de investidores e outros pecuaristas. O valor monetário e moral compartilhado por boi e 
pecuarista é alimentado pelo desempenho conjunto no mercado de elite. A linguagem da 
genealogia orienta a perpetuação genética e moral de famílias humanas e bovinas.

O pedigree é enaltecido também nos concursos de beleza canina. Ivana Teixeira 
entrou no universo da cinofilia (criação de cães de raça pura), em Porto Alegre. Mostra 
que criadores não medem esforços para defender a beleza de seus cães nas competições. 
A cinofilia envolve grande investimento financeiro (: 113). Também é marcada por 
sentimentos de afeto e intimidade entre cães e seus donos. Criadores reconhecem nos cães 
verdadeiros companheiros, carinhosos e inteligentes (: 115). Laços pessoais e econômicos 
coexistem e se sustentam, sem contradições. 

A predação é outra forma de relação entre humanos e animais. “Produzir a vida 
e administrar a morte” é a seção que agrupa estudos sobre sistemas de produção que 
transformam “corpos animais em comida” (: 136). Mecanismos atenuantes do sofrimento 
humano diante da morte do animal não humano são empregados, em alguns casos. Mais 
que uma grande forma de violência, há nuances que particularizam relações nesses 
processos.

A produção industrial de carne atende às demandas de mercados nacional e 
internacional. Caetano Sordi reflete sobre mudanças técnicas no sistema-carne brasileiro 
visando o bem-estar do gado. Um boi oscila de sujeito que sente a carcaça que se come. O 
manejo racional é o conjunto de técnicas que garantem ao boi condições adequadas de vida 
e morte, segundo as modernas ciências animais. Nesse processo, o bem-estar é medido em 
níveis bioquímicos e comportamentais. Os mecanismos atenuantes do sofrimento animal 
operam também como mitigadores do incômodo humano na esfera política da morte. 

Annelise Fernandez, Dean Berck e Rogério de Oliveira descrevem a caça praticada 
por moradores dos arredores da floresta da Pedra Branca, no Rio de Janeiro. Hoje 
regulada por uma unidade de conservação, essa paisagem já foi o terreno de caçadores 
e agricultores. Técnicas e habilidades apropriadas às presas e ao território são parte do 
persistente repertório de conhecimentos dos caçadores. Atitudes de respeito aos animais 
e ao Capitão da mata, entidade sobrenatural que protege a floresta e seus habitantes, 
são características da relação entre esses caçadores e os seres da floresta. A caça não é 
simplesmente uma forma de apresamento de animais silvestres. É parte de um conjunto 
de concepções sociais próprias de um sistema moral, que reconhece agência nos seres não 
humanos.
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No Seridó potiguar, a criação de porcos em chiqueiros domésticos enseja 
laços afetivos entre humanos e suínos. Maria Isabel Dantas descreve o processo de 
despersonificação necessária para um porco virar chouriço. O abate é realizado fora do 
espaço doméstico, por pessoas que não são parentes dos criadores. A insensibilização 
e sangria do porco são etapas que tornam a morte indolor para o porco e minimizam 
os sentimentos adversos dos humanos. Esse processo permite que a carne e o sangue 
do suíno sejam feitos alimento para as pessoas que o criaram. Há aí dois movimentos: 
cuidado-personificação/despersonificação-predação.

Fabíola Pereira, Flávia Rieth e Marília Kosby explicitam aspectos da vida de peões 
e gado nos Pampas gaúchos. A lida campeira é o conjunto de atividades relacionadas ao 
pastoreio de rebanhos. Esse modo de vida típico dessa paisagem passa por modificações. 
A lida tradicional, caracterizada como bruta e difícil, é substituída por modelos racionais, 
voltados para o controle e dinamização da produção, de acordo com exigências de mercado. 
As técnicas de doma de cavalos expressam essa dicotomia: a doma gaúcha, tradicional, 
emprega a força para sujeitar o animal, já a doma racional emprega técnicas de “gentileza”. 
O mercado amansa a lida campeira. 

Os textos da terceira parte, “Modos de comer, formas de existir”, abordam éticas e 
dietéticas humanas e animais. O mercado de alimentos é hegemônico e dita as escolhas 
alimentares. Animais de estimação (pets) têm problemas de saúde por comerem rações 
de baixa qualidade (: 254). Movimentos opositores propõem o abandono de alimentos 
ultraprocessados. A alimentação é uma questão política transespecífica (: 239).

Mayra Ferrigno é etnógrafa de manifestações em defesa de direitos animais. Os 
protestos que acompanhou tiveram como objetivo defender a condição dos animais não 
humanos como sujeitos de direito. Essa reivindicação é pautada na ideia de igualdade: 
humanos e animais são feitos de carne e sangue, e ambos são passíveis de sofrimento. A 
crítica maior dos movimentos é dirigida ao modo de produção capitalista (humano), que 
explora vidas animais (não humanos), lhes causando sofrimento. Eles reivindicam que os 
humanos abandonem hábitos carnívoros e adotem dietas veganas. Esse seria o caminho 
para libertar os animais (: 213).

Da alimentação humana para a alimentação animal. Bernardo Lewgoy analisa 
dietas alternativas para animais de estimação. Opositores à indústria de rações defendem 
alimentação natural para cães e gatos. Decorrem daí discussões nutricionais e morais, 
entre defensores de dietas onívoras, carnívoras e veganas. As escolhas alimentares estão 
associadas a diferentes entendimentos sobre a evolução dessas espécies e também a 
perspectivas morais, estendidas aos animais de estimação. Os debates sobre escolhas 
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alimentares colocam questões que transpõem os limites das espécies e criticam a 
hegemonia da grande indústria de alimentos. 

Jean Segata faz etnografia em uma clínica veterinária e pergunta pelos custos da 
humanização de animais de estimação. Donos de pets investem em um estilo de vida com 
roupas, cosméticos e novos hábitos alimentares para cães e gatos. Os animais de estimação, 
por sua vez, sofrem os efeitos perversos desse estilo de vida. Compartilham dos problemas 
de saúde próprios dos humanos: depressão, doenças renais, gástricas. Diante disto, 
alguns donos não hesitam em descartá-los, quando deixam de ser estimados e tornam-
se incômodos. A relação entre humanos e animais não humanos tem custos diferentes 
para cada um. Porém, nesse caso, os humanos ainda têm o poder de transformar animais 
em coisas e desprezá-los. O abandono de humanos, a princípio, só existe nos limites das 
relações intraespecíficas.

Na seção quatro (“Entre espécies”) as etnografias cobrem eventos e espaços em que 
os encontros entre humanos e outros animais produzem efeitos inesperados. Zoológicos 
são lugares privilegiados para esses encontros. Guilherme Sá recupera uma disputa 
eleitoral entre chimpanzés, promovida pelo Zoológico do Rio de Janeiro. O pleito era para 
decidir quem seria o novo mascote do zoológico. Forte aparato midiático e eleitoral foi 
mobilizado para a disputa. A situação desestabilizou as posições esperadas para humanos 
e chimpanzés. Os não humanos ensinaram os humanos a votar (: 273). O que está em jogo 
aqui são os chimpanzés no centro do sistema eleitoral e a mobilização de não chimpanzés 
para elegê-los. A política, uma qualidade dos animais humanos, é estendida aos outros 
animais.

Pelos caminhos do Jardim Botânico de Belém, Flávio Silveira relata o convívio de 
humanos e outros animais em meio à cidade. Encontros ecológicos interespecíficos criam 
nichos no ambiente urbano amazônico. Marcos Carvalho observa a convivência de humanos 
e animais não humanos em outro ambiente: o laboratório. Segue trajetórias de cientistas e 
suas cobaias, para mostrar que a experimentação animal não é uma prática uniforme. Há 
pesquisadores que abandonaram experimentos por reconhecerem nas cobaias seres que 
sentem dor. Outros as utilizam em seus experimentos, mas têm dificuldades para sacrificá-
las, como manda o protocolo bioético. Ratos interferem nos resultados dos experimentos 
quando fogem, mordem, ou estão estressados. O dia a dia nos laboratórios são repletos de 
subjetivações e sentimentos. Cobaias não humanas criam questões não previstas, com as 
quais os cientistas humanos devem lidar em suas pesquisas.

“Carisma e inimizade” são os temas da última parte do livro. Sujeitos não humanos 
oscilam entre carismáticos e inimigos para os humanos. Instituições, que operam segundo 
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pressupostos e categorias próprias, regulam as interações entre espécies.

Eliana Creado, Clara Torres e Pedro Freitas justapõem contextos brasileiro e sul-
africano de conservação da natureza. Duas espécies bandeiras, tartarugas e elefantes, são 
alvo dessas políticas. As tartarugas são tomadas por biólogos como parte de um ecossistema 
marinho-costeiro e sua conservação se desdobra na proteção da biodiversidade local. 
As estratégias de conservação de elefantes sul-africanos estão voltadas para a espécie. 
Esses grandes animais ora são espécies carismáticas, ora destruidores de propriedades 
rurais. Diferentes contextos nacionais e científicos geraram instituições com perspectivas 
diversas sobre a conservação de espécies animais. 

Ciméa Bevilaqua traz outro cenário internacional ao estudar como dois sistemas 
judiciários lidam com cães acusados de agredir seres humanos. Em termos jurídicos, 
cães são coisas pertencentes a pessoas. A antropóloga analisa os arranjos práticos feitos 
pelos juízes para elaborar os julgamentos. Nos casos brasileiros, os cães têm existência 
secundária em relação às pessoas envolvidas. No caso inglês, humano e cão têm suas ações 
analisadas, sendo que o cão ganha mais atenção no momento de definir as razões de seu 
ataque. Sistemas jurídicos operam mundos próprios. As mordidas de cães têm efeitos 
diferentes em mundos diferentes.

Encerrando a coletânea, Felipe Vander Velden escreve sobre a indesejada companhia 
que mosquitos fazem aos humanos. Diferentes teorias sobre a transmissão da malária são 
ouvidas nas aldeias karitiana. Segundo eles, a doença é transmitida pelo ar, especialmente 
pelas fumaças pestilentas dos brancos. Já para a epidemiologia, os carapanãs são os 
vetores da malária. Ações de combate aos mosquitos intervêm nas aldeias pelos órgãos de 
saúde. O antropólogo chama atenção para a “homologia nas formas de vigilância” (: 424) 
empregadas sobre comunidades humanas e não humanas. As ações de controle sobre essas 
comunidades têm lugar após a desestruturação das relações ecológicas. Os mosquitos, 
feitos inimigos, transmissores de doença, foram trazidos pelos brancos. Os Karitiana, ao 
contrário, já os tinham como seus inimigos (Ndakyryjda) (: 415). É equivocado pensar que 
comunidades interespecíficas sejam organizadas por uma única política. A convivência 
entre Karitianas e carapanãs se dá por outras formas, diferentes do modelo sanitarista de 
erradicação de pragas. 

Os capítulos apresentam sistemas de relações entre humanos e animais não 
humanos bastante particulares, que operam por laços familiares, que se transformam 
em formas de predação, valores morais e monetários, sentimentos de afeto e inimizade. 
As espécies companheiras (Haraway, 2003) participam intencionalmente das questões 
humanas e humanos colaboram com os interesses de animais não humanos. Os sistemas 
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de domesticação têm contornos contextuais, são moldados pela maior ou menor distância 
entre os animais humanos e não humanos. A importância da coletânea está na diversidade 
de contextos etnográficos, no aporte de vasta referência bibliográfica sobre relações 
interespecíficas. Soma-se aos vários dossiês temáticos publicados desde 2012 em revistas 
brasileiras de antropologia. É notável a participação de pesquisadores de diversas 
regiões e instituições. Essas experiências etnográficas têm muito a contribuir com as 
percepções e sensibilidades de pesquisadores humanos sobre animais não humanos, não 
se restringindo às reflexões antropológicas. Relações interespecíficas são formas que se 
multiplicam. Precisamos descrevê-las e compreendê-las.
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Esta obra, como o próprio nome expressa, materializa densa homenagem à trajetória 
de pesquisa e ensino da professora do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social (PPGAS) da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Claudia Fonseca; 
e inaugura uma série de publicações, intitulada “Trajetórias e Histórias da Antropologia 
no Brasil”1. Sua publicação conjuga um antigo propósito, iniciado em 2009, de reunir 
em uma coletânea as etnografias sobre grupos populares urbanos produzidos por seus 
orientandos/as, no âmbito do Núcleo de Antropologia e Cidadania – NACi (1995), com a 
intenção de homenagear Claudia2 na ocasião dos 35 anos do PPGAS, em 2015.

A homenagem à Claudia Fonseca se inicia com o prefácio de Ruben Oliven, 
professor também homenageado nos 35 anos do PPGAS e um de seus fundadores, em que 
ele rememora a chegada da  jovem americana na universidade, por meio de uma carta de 
interesse em que ela relatava sua formação em Letras, mestrado em Estudos Orientais pela 
Universidade do Kansas e uma intensa experiência em pesquisa de campo. Essa ênfase no 
campo e na etnografia está presente não somente nessa primeira carta de apresentação, 
mas também nas práticas e discursos da própria professora, dos seus colegas e de seus 
discípulos, como uma de suas marcas, que também nomeia este livro, isto é, a etnografia, 
o espírito da antropologia. No prefácio, Ruben também destaca a capacidade de trabalhar 

1	 Com apoio do Programa de Editoração e Publicação de Obras Científicas da Fundação de Amparo à 
Pesquisa do Estado do Rio Grande do Sul, acordo CAPES/FAPERGS 2014, e da Associação Brasileira de 
Antropologia (ABA).

2	 Claudia Fonseca é professora da UFRGS desde 1978, portanto em 2018 está completando 40 anos de 
docência nesta universidade.
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em equipe e liderar grupos, com respeito e generosidade, característica repetidamente 
afirmada pelos/as pupilos/as de Claudia no decorrer da obra.

A introdução é escrita pelas duas organizadoras e ex-orientandas de Claudia, 
Jurema Brites e Flávia de Mattos Motta, momento em que apresentam o contexto de 
surgimento do livro e sua estrutura. Neste ponto, podemos identificar o sentido da palavra 
linhagem também presente no título da obra, posto que as organizadoras, para além de ex-
orientandas, defendem a coletividade de suas formações, através do NACi, em que temas, 
objetos de pesquisa e metodologias foram apresentados, debatidos e criticados. 

A primeira parte do livro é uma coletânea de doze etnografias realizadas por 
orientandas (apenas um homem) de Claudia desde o final dos anos 1980 até 2012, 
incluindo diversos momentos de formação: desde a graduação, passando por dissertações 
de mestrado até teses de doutorado. 

Os cinco primeiros textos podem ser considerados etnografias do cotidiano, 
envolvendo grupos populares, geração, estética, família, parentesco, conjugalidades, 
sexualidades, vizinhança e sociabilidades. Neste grupo estão presentes textos datados 
do final dos anos 1980 e início dos anos 1990, de Carmen Rial, “Da casa açoriana à casa 
decorada”, Flávia de Mattos Mota, “Bem mulherzinha: o sexo, o corpo e a relação homem/
mulher”, Miriam de Fátima Chagas, “Aproximação etnográfica: o (re)encontro com a moral 
da dádiva na rádio Farroupilha”, Heloísa Paim, “Amantes e esposas: alianças e conflitos em 
família” e de Jurema Brites, “Uma patroa fora de lugar: etnografia da vida íntima e familiar 
da empregada doméstica”.

A diversidade de temáticas tratadas pelos cinco textos reflete a versatilidade dos 
empreendimentos de Claudia juntamente aos seus orientandos. Também chama atenção 
para algumas semelhanças presentes nas vivências e narrativas de grupos populares, 
mas também na postura ética e pedagógica exercida e incentivada pela antropóloga, 
buscando sempre provocar seus orientandos para a desconstrução de sensos comuns e 
estereótipos, a desconfiar de suas análises e identificar a jocosidade dos grupos populares 
urbanos brasileiros, junto à criatividade em relação às normas morais, que podem ser 
sempre burladas, travestidas e/ou reinterpretadas de acordo com o contexto vivenciado 
pelos sujeitos.

Os três textos seguintes estão em conformidade com outro momento da trajetória 
de Claudia, quando a partir das práticas cotidianas de grupos populares urbanos 
ela percebe a atuação de agentes estatais e passa a interessar-se pelas políticas, leis, 
programas e equipamentos sociais. Com esta centralidade de preocupações, temos os 
trabalhos de Alinne Bonetti, “Cidadania mediada: reveses da reinvenção da cidadania (ou 
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“novas configurações” alguns anos depois...)”, Martina Ahlert, “Notas etnográficas sobre 
mulheres, política e repasses de alimentos na gestão de um núcleo do Fome Zero em Porto 
Alegre” e Elisiane Pasini, “Práticas de valentias: uma pesquisa etnográfica na Vila Mimosa”.

Os últimos quatro textos fazem parte de teses de doutorado produzidas entre 
os anos 2005 a 2012, e dizem respeito a campos up, ou seja, quando a centralidade da 
pesquisa abarca não apenas sujeitos populares, mas atores, artefatos e práticas das 
ciências (jurídicas, médicas, informáticas). Neste grupo, temos Patrice Schuch, “Confronto 
de sentidos e constituição de autoridades num espaço judicial: etnografia de alguns 
dispositivos de gestão da infância e da juventude”, Soraya Fleischer, “Parteiras, parto 
domiciliar e reciprocidade numa pequena cidade amazônica”, Pedro Nascimento, “Comigo 
está tudo bem”: desejo de filhos, negociação e acusação em grupos populares no Sul do 
Brasil”, e Lucia Scalco, “A inclusão digital sob a perspectiva do educador social: contestando 
a escassez com criatividade”.

Essa possível classificação dos textos visando corresponder a distintas etapas 
da trajetória de pesquisa e docência de Claudia é apenas uma tentativa de organizar as 
diferentes temáticas em que ela e seus alunos se debruçaram, mas não podemos tomá-
la como definitiva ou, menos ainda, como uma linha evolutiva, pois não representa a 
totalidade dos trabalhos realizados e orientados e nem pode delimitar sua atuação 
em outros campos e espaços, como no diálogo, formação e capacitação com os grupos, 
programas e instituições estudadas. 

A Parte II do livro é uma coletânea de homenagens proferidas por colegas de 
trabalho e estudantes à Claudia e é composta por sete textos. O primeiro deles é de Denise 
Jardim, que compartilha a coordenação do NACi com Claudia e ressalta a dinâmica coletiva 
de pesquisas e debates nesse espaço. Seguindo, o texto de Miriam Grossi, que discorre 
sobre parentescos afetivos e teóricos, posto que não foi uma pupila de Claudia, mas esteve 
com ela em diferentes momentos e diálogos na prática profissional das duas.

Posteriormente, temos textos de Patrice Schuch, Jurema Brites e Carmen Rial 
novamente. Nesta segunda parte, Patrice, hoje colega de departamento de Claudia, 
descreve a importância do aprendizado em realizar etnografia “corpo a corpo”, ensinada 
por Claudia, quando teve o privilégio de sua companhia em pesquisa nos fóruns e varas da 
infância e da juventude. Também Jurema chama atenção ao afeto e generosidade presentes 
na orientação de Claudia, com o exemplo de escritas conjuntas. Já Carmen rememora as 
primeiras aulas de Claudia na UFRGS, suas dificuldades com o português e o chamado que 
fez aos alunos para realizarem pesquisas etnográficas no entorno da universidade, bem 
como sua capacidade de retirar os alunos de suas zonas de conforto, com inteligência e 
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sagacidade.

A parte II também contempla os textos de Claudia Turra, que opta por uma escrita 
polifônica, conjugando respostas de vários ex-orientandos à seguinte pergunta: quais 
as marcas da Claudia Fonseca na tua formação e vida profissional? Juntamente a uma 
narrativa visual em que podemos passear e imaginar os espaços, as relações e aventuras 
que Claudia vem percorrendo em suas caminhadas. Também o texto de Vitor Simonis 
Richter, orientando de doutorado de Claudia, que nos presenteia com uma narrativa 
emocionante acerca da imersão ao estilo fonsequiano de ser e fazer pesquisa. 

A terceira e última parte da obra inicia com uma versão bricolada de entrevista 
realizada por Thierry Paquot com Colette Pétonnet, orientadora e indicada por Claudia 
como uma de suas maiores inspirações. Colette foi precursora da antropologia urbana na 
França e bastante influenciada por seus mestres André Leroi-Gourhan e Roger Bastide 
do Instituto de Etnologia do Musée de l´Homme. Desenvolveu o método de “observação 
flutuante”, que consiste em deixar-se levar, seguir o que o campo apresenta, até que suas 
regras subjacentes sejam descobertas.

O livro termina com um artigo recente de Claudia, relativo ao seu último “campo” 
em uma ex-colônia de hanseníase na cidade de São Luis do Maranhão. Instigada por 
provocações em relação à produção do conhecimento antropológico (Gupta e Ferguson 
1997: 39) e o desafio de esboçar linhas possíveis de aliança, Claudia propõe uma etnografia 
responsiva, provocadora e que multiplique diferenças. 

Ao lermos a obra em questão, temos a certeza de estar conhecendo uma das 
trajetórias e histórias da antropologia no Brasil. É uma homenagem aos quarenta anos 
de pesquisa e docência desta norte-americana radicada em nosso país, mas também a 
apresentação de uma linhagem que tem na etnografia seu mais forte pilar; juntamente, 
ao propósito de levantar mais perguntas que respostas, suspeitar de nossas teorias e 
categorias, e não subjugar a força criativa que permeia o mundo e as práticas de nossos 
interlocutores.
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“Sobre a antimestiçagem” do antropólogo José Antonio Kelly é um ensaio que 
nasce das reflexões desenvolvidas ao longo de sua experiência com os Yanomami do 
Alto Orinoco, no estado do Amazonas, Venezuela. De antemão chama-se atenção para os 
Yanomami das comunidades de Ocano e para o fato de que mesmo havendo muitos anos 
de contato com a sociedade nacional e mesmo se percebendo como “virando napë”, isto é, 
criollo, esse processo não se contrapõe e não implica deixar de ser Yanomami.

É esta a logicidade central que forma o ensaio sobre a noção de antimestiçagem, 
valendo-se do aglomerado das comunidades de Ocano, bem como de comparações com 
outros exemplos etnográficos de povos como os Piro, Wari, Karajá e Kisedjê. O autor vale-
se extensamente da etnografia produzida por Gow (1991) com os Piro como inspiração 
para sua análise sobre os Yanomami. Ao sustentar a proposta teórico-metodológica e ao 
evidenciar características organizacionais semelhantes, desenvolvidas por povos que 
estiveram em contato com missionários desde o século XVI e XVII, demonstra-se como 
se configuram as relações de alteridade a partir de uma dinâmica análoga à teoria do 
perspectivismo ameríndio, formulada por Viveiros de Castro (1998). Neste contexto, 
o ponto de vista intercambiável diz respeito a possibilidade Yanomami de ora ocupar 
uma posição índigena, ora mestiça (criolla), em uma posição relacional com os “índios 
selvagens” e os brancos-mestiços “civilizados”, sem jamais fundir essas duas posições em 
alguma coisa intermediária. Sua proposição também remete à ideia de que os Yanomami 
fazem com as categorias de eu/outro aquilo que os modernos fazem com as de natureza/
sociedade, desde Latour (1993). Uma mediação análoga, porém inversa, produzindo uma 
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torção diante dessas categorias substanciais, ao evocar composições de cultura/natureza 
em termos de eu/outro – humano/não-humano. 

Estas comparações nos permitem visualizar o campo conceitual das noções de 
mudança e transformação nas sociedades ameríndias em meio ao cenário das relações 
com as sociedades nacionais. Por esse motivo o trabalho de Luciani se insere em um campo 
teórico que atravessa tanto as teorias amazônicas clássicas como aquelas que se propõem 
a analisar as relações entre povos indígenas e Estados Nacionais. Contudo, sem perder de 
vista as noções Yanomami e seus próprios termos para tratar das relações interétnicas.

Como base em sua narrativa sobre a cultura criolla, Luciani se apoia nas reflexões 
do historiador venezuelano Carrera Damas (1988) que pensa a elite criolla por vias de 
uma dinâmica de negação e aceitação tanto das culturas indígenas quanto das europeias 
em determinados momentos. Um “duplo forcejo de contrários” (Luciani 2016: 17), 
movimento de dois lados, que aceita e rejeita ora a cultura espanhola metropolitana, 
ora a indígena. Esse movimento, de fato, tinha uma maior identificação com a cultura 
da metrópole. Todavia, a guerra de independência surgiu como uma força que inclinou 
os criollos a “negar a própria origem de sua posição dominante na estrutura interna 
do poder” (: 18). Havia uma identificação com a população indígena, enquanto vítimas 
da opressão europeia, o que não necessariamente implicava que os criollos não os 
identificavam enquanto “selvagens, pagãos e libidinosos” (: 18) e contrários a tudo aquilo 
que o pensamento positivista importado da Europa considerava como sendo um caminho 
a se “fazer sociedade” (: 20) com suas já demarcadas convenções e regras.

Nesse percurso, o autor se propõe a explorar o processo em que se estabelecem dois 
operadores lógicos que articulam a mestiçagem criolla com a noção de antimestiçagem 
Yanomami. O seu foco está principalmente na Venezuela, mas, por meio da análise 
comparativa, articula um paralelo com outras sociedades ameríndias inseridas em espaços 
de contato interétnico com a sociedade nacional e onde se produziram as correlações 
entre criollo-indígena e Estado-indígena.

Acerca da “ideologia da mestiçagem” o autor traz a noção da miscigenação tal 
como formulada por pensadores políticos influentes da região, que abordam uma teoria 
científica tanto da mistura biológica quanto sociocultural. Isto é o que tornaria possível o 
surgimento de uma nova noção de “pessoa” e de uma nova nação. As ideias de europeizar 
e embranquecer as populações andavam muito próximas à ideia de “desindianizar”. O que, 
nesse sentido, engendraria a unidade nacional que estava sendo posta, uma organização 
majoritariamente branca de moralidade cristã e portadora da cultura moderna. O 
indígena estava dado como um instrumento para compor a mestiçagem e desapareceria 
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a partir da total integração com o desenvolvimento nacional. Nesse processo, a cultura 
criolla se situava em um “entre-lugar” onde a sua relação com as culturas metropolitanas 
e “dominadas” estava formulada por um “operador-lógico [...] nem isto, nem aquilo” (: 31). 

Portanto, sendo o criollo-centrismo (produto da mestiçagem) a cultura da elite 
política, sua perspectiva se identificava com o Estado e logo se apresentaria como a cultura 
nacional, confirmando “a teoria da fusão histórica do múltiplo ao Um” (Luciani 2016: 32) 
na qual as relações de alteridade seriam sobrepostas pela identidade da nação em um 
processo consumptivo.

A partir desse delineamento para explicar a construção criolla, o autor se dedica 
a refletir sobre a revolução bolivariana e a constituição multiculturalista, implementada 
em 1999 na Venezuela, cujo objetivo primordial era a renovação do discurso oficial 
sobre a identidade e a cultura nacionais, resgatando assim as culturas indígenas e afro-
venezuelanas do esquecimento. 

Identificados e incluídos como cidadãos, estes povos passaram a fazer parte dos 
programas governamentais. E, em relação a isso, o autor pondera não haver dúvida de que 
muitas comunidades se beneficiaram dos programas, embora seja importante destacar a 
forma como tais ações foram implementadas, levando-se em conta principalmente o caso 
Yanomami do Alto Orinoco. O que conduziu as políticas públicas do Estado foi a pressão 
pela “inclusão social”, movimento que, na tentativa de incluir, acabou por deslegitimar as 
organizações sociais e os modos de vida desses povos. Além disso, quantidades irrisórias 
de terras indígenas foram reconhecidas, o que demonstra o conflito dado entre interesses 
econômicos e a demarcação dessas terras. Isto é, pode-se conceder “cultura” aos indígenas, 
mas nunca “sociedade”.

A fim de contrastar a mestiçagem criolla com a noção de antimestiçagem dos 
Yanomami, o autor apresenta características da organização social destes últimos, assim 
como suas transformações históricas e a forma como a hibridação se constituiu no contexto 
em que estão inseridos. É desde o trabalho de Bruce Albert (1985) sobre a organização 
social Yanomami que se compreende o “espaço convencional sociopolítico Yanomami” 
por meio de categorias como amizade e inimizade, trocas matrimoniais, relações com 
comunidades inimigas ou potencialmente inimigas, xamanismo, noções de doença e morte 
causada por seres humanos e não-humanos. Um ponto importante a ser mencionado é o 
princípio da natureza cambiante dessas relações referidas, em que aliados podem vir a ser 
inimigos e inimigos podem vir a ser aliados. 

Os processos transformacionais Yanomami, analisados por Kelly Luciani, 
referem-se a dois aspectos principais: “seu corpo e habitus cambiante e a aquisição do 
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conhecimento criollo” (Luciani, 2016: 48). Por um lado, os Yanomami mencionam o uso 
de roupas, alimentação e obtenção de bens manufaturados da cultura criolla. Por outro, 
remetem-se a leitura, escrita do espanhol e uso do dinheiro para demonstrar como 
aprenderam a lidar com os criollos em trocas econômicas e políticas. Ambos os aspectos 
são sobre as adições de elementos e relações sobre as quais uma socialidade criolla pode 
ser realizada. Desse modo, os Yanomami referem-se pelo termo de napëprou, “virar napë”, 
virar “criollo”, evocando uma dinâmica que se estrutura naquilo que o autor designa como 
o eixo transformacional napë, organizada não pelos operadores aliado-inimigo, mas por 
meio de “diferentes graus de transformação em napë” (: 49)

No que tange à semântica do termo, o autor traz registros de relações em que este 
pode ser aplicado. Por exemplo, as comunidades que vivem dentro da floresta, podem 
ser consideradas Yanomami “de verdade” em contraste com as comunidades do Orinoco 
que vivem mais próximas da cidade, rio abaixo. Em relação aos próprios Yanomami, os 
vizinhos Yekuana podem ser vistos como napë. Quando o contexto envolve pessoas não-
indígenas, todos os índios podem ser ditos Yanomami. Sendo assim, podemos entender 
napë enquanto uma posição relacionalmente constituída, “um conceito estritamente 
relacional, que se refere a como uma pessoa ou grupo se posiciona em relação a outro(a).” 
(: 49). Em seu campo semântico estão ainda contidas as mudanças históricas nas relações 
com os não-indígenas, de inimigos a fontes de corpos e conhecimentos criollos. Para o 
autor, essa condição possibilita um tipo de dualidade yanomami/napë ao performar (não 
no sentido teatral) e assumir uma posição, destacando um “lado” da dualidade e ao mesmo 
tempo eclipsando outro. 

Nesse processo, o autor propõe o paralelo que o dispositivo possui com a cultura 
criolla que, por sua vez, também é relacional. Mas nesse caso, do ponto de vista Yanomami, 
a natureza posicional de categorias como “indígena” e “branco” que é evidenciada. 
Diferentemente do modo criollo de ocidentalizar o Outro, fazendo-se uso da ideologia 
da mestiçagem e transformando o Outro em um Eu, a relação Yanomami envolve uma 
incorporação da diferença e de uma outra socialidade ao transformar o Eu em um Outro, 
sem consumir as diferenças ou fundi-las em uma coisa só. Essa ideia está relacionada com 
a concepção de personitude fractal, como já foi elaborado anteriormente pelo autor em 
outros trabalhos, indicando a noção de fractalidade para pensar a pessoa ameríndia em 
diferentes níveis (intrapessoal, interpessoal e intergrupal).

Nesse sentido, a “antimestiçagem” Yanomami pode ser entendida como uma forma 
de organização social e também política produzida pelos povos indígenas no contexto de 
relação com o Estado e a sociedade nacional. Demonstra-se assim o seu caráter contra 
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a fusão centrípeta do Estado, que transforma as alteridades em relações estritamente 
unilaterais, de forma similar à proposição de Pierre Clastres (1988) em sua antropologia 
política de um dispositivo indígena contra-Estado. Portanto, em uma leitura clastreana, a 
cultura criolla e a mestiçagem seriam “a favor do Estado” e “contra a sociedade primitiva”, 
enquanto a antimestiçagem dos Yanomami seria um dispositivo “contra o Estado” e “a 
favor da sociedade primitiva”. 

Nas reflexões finais, o autor pondera sobre as características contraditórias da 
revolução bolivariana, as suas raízes e os problemas do multiculturalismo e das políticas 
“a favor” das identidades culturais disseminadas pela América Latina. Essas que acabam 
por negligenciar e negar o plurisocietalismo (outras formas de experienciar o pensamento 
e o território) e as demandas dos povos indígenas que continuadamente esbarram nos 
projetos desenvolvimentistas propostos pelo Estado-nação, através de uma história que 
proclama a consumpção de muitos (povos indígenas e afro-americanos) em Um. 

A partir disso evidencia-se a problemática histórica que a política do 
multiculturalismo impõe ao se propor como solução para questões como a valorização 
de identidades tradicionais, mas de modo a ignorar formas de organização que não se 
ajustam às finalidades do Estado, enquanto dirigente de um projeto de nação unificada a 
caminho do “desenvolvimento”. 

Em favor de uma reorientação ética frente a essas problemáticas, ou um ajuste 
de contas da cultura criolla com seu “dominante-cativo”, Luciani sugere um imperativo 
necessário em meio às relações criollo-indígena e Estado-indígena. Que as elites criollas 
visualizem, de fato, a impossibilidade de mobilizar, preservar ou promover a cultura 
indígena sem que permitam a estas fazer sociedade ou as pluralidades de manifestação 
organizacional/territorial no seio de suas nações. E ainda, tomar a consciência do 
desequilíbrio de poder no qual o Estado leva vantagem, de forma que se abra o campo 
de possibilidades para que os povos indígenas organizem a partir de suas próprias 
concepções, o projeto de futuro que lhes pareça mais adequado. Posto que, diante dessa 
dinâmica colocada no fundo de “revoluções e ações culturalistas”, as formas indígenas 
de transformação e hibridação apontam para uma instigante contraproposta diante das 
narrativas neutralizantes e históricas da cultura criolla. Os Yanomami do alto Orinoco 
nos trazem um outro tipo de socialidade ao lidar com as trocas e com o Outro: enquanto 
o Estado faz um movimento que engloba para anular, os Yanomami, em suas “relações 
cambiantes”, produzem diferenças. 
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