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Editorial

Com o objetivo precípuo de fomentar o campo hoje crescente e estimulante da 
Antropologia Linguística, e de estimular, assim, o diálogo entre duas áreas do conhecimento 
(a Antropologia e a Linguística) que, no Brasil, cumprem trajetórias um tanto distintas 
mas cuja (re)aproximação só tem a beneficiar a ambas – e, muito especialmente, às 
antropólogas e antropólogos, para quem o conhecimento linguístico mostra-se cada vez 
mais essencial – este volume 17, número 1, da R@u – Revista de Antropologia da UFSCar 
é dedicado integralmente ao dossiê Ontologia e Linguagem: documentação, retomadas 
linguísticas e poéticas da tradução.

Organizado por Danilo Paiva Ramos, Ian Packer, Leandro Durazzo e Evandro 
Bonfim, este dossiê oferece, antes de mais nada, uma certa continuidade com um dossiê 
anteriormente publicado pela revista, na ocasião de seu volume 14, número 1, de janeiro/
junho de 2022, que foi intitulado Franz Boas: Etnografia e Linguagem, organizado por 
Karolin Obert e Danilo Paiva Ramos, que também edita a presente coletânea. A R@u – 
Revista de Antropologia da UFSCar, desta forma, busca oferecer, nesses dois números, 
um panorama mais extenso da vitalidade e da dinamicidade emergentes do campo da 
Antropologia Linguística no Brasil, o que as leitoras e os leitores poderão conferir e 
apreciar nos 16 artigos aqui reunidos, além da excelente Apresentação, escrita pelos 
organizadores, e que abre o conjunto.

Como se trata, de alguma forma, de um segundo dossiê sobre a mesma temática 
ou temáticas correlatas, cabe aproveitar o momento especial para procedermos a 
uma reparação de informação publicada naquele primeiro dossiê de 2022. Lá, à altura 
da página 92, onde se lê “A formação da Antropologia Cultural”, deve-se ler “Nascimento 
da Antropologia Cultural: a obra de Franz Boas”, a referência correta ao importante livro 
de MOURA, Margarida Maria. Nascimento da Antropologia Cultural: a obra de Franz Boas. 
São Paulo, Editora Hucitec, 2004. Com isso, esperamos reparar uma inconsistência que 
infelizmente permaneceu no volume anterior, fazendo justiça ao seminal trabalho da 
professora Margarida Maria Moura, e igualmente àquelas e àqueles que buscam na R@u 
uma fonte de trabalhos antropológicos do mais alto nível e que vêm reforçando, juntamente 
com editora(e)s e autora(e)s, a reconhecida qualidade do periódico.

São Carlos, dezembro de 2025.
As editoras e os editores



R@U, 17 (1), jan./jun. 2025: 8-25.

Dossiê “Ontologia e Linguagem: documentação, retomadas 
linguísticas e poéticas da tradução”

Danilo Paiva Ramos

Professor de Antropologia Social/Universidade Federal de São Carlos

danilo.ramos@ufscar.br

https://orcid.org/0000-0002-3169-504X

Ian Packer

Professor Efetivo/Universidade Federal do Espírito Santo

ian.packer85@gmail.com

https://orcid.org/0000-0003-1663-2312

Evandro Bonfim

Pesquisador Visitante/Universidade Federal de São Carlos

Pesquisador Colaborador/Museu Nacional

evandrobonfim@mn.ufrj.br

https://orcid.org/0000-0002-0459-928X

Leandro Durazzo

Observatório de Psicologia Ambiental Latino-Americana/Universidade Federal do Rio 

Grande do Norte

leandro.durazzo@ufrn.br

https://orcid.org/0000-0001-5160-2835

 



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

9Dossiê "Ontologia e Linguagem"

Introdução

Apesar do Estado brasileiro, centralizador e monolíngue, ter promovido o 
português como língua oficial do país desde pelo menos o século XVIII (Oliveira, 2010), é 
notável a existência e a persistência de uma enorme diversidade linguística no interior de 
nossas fronteiras. De acordo com os dados do último censo do IBGE (2022), 295 línguas 
indígenas são faladas e sinalizadas por pessoas de 391 povos atualmente no Brasil, número 
que contrasta com o quantitativo anterior de 274 línguas indígenas do censo e com as 
estimativas de especialistas que giram em torno de 160 línguas indígenas de 45 famílias 
linguísticas (Galucio, Moore & Van der Voort, 2018). Chama a atenção a grande diversidade 
linguística, juntamente com a presença marcante das línguas de matriz africana nos 
falares e cantares de quilombos e terreiros, das línguas de imigração, das línguas de sinais, 
línguas crioulas, dentre outras manifestações, o que revela a multiplicidade linguística da 
sociedade brasileira, ainda que tal multiplicidade esteja longe de ser preponderante em 
termos de reconhecimento público. A notável divergência entre dados oficiais baseados 
em critérios e metodologias distintas, os contínuos esforços para inventariar e afirmar 
políticas de planejamento e salvaguarda da diversidade linguística e as crescentes 
mobilizações em torno de ações de retomada, revitalização e vitalização vêm afirmando a 
centralidade de repensar não só o que é uma língua, mas também como se manifestam as 
línguas, falares e linguagens a partir de diferentes pontos de vista, modos de existência e 
engajamentos coletivos.

Se nas últimas décadas diferentes comunidades sociolinguísticas passaram a estar 
no foco de algumas políticas públicas de proteção e fortalecimento, como o Inventário 
Nacional da Diversidade Linguística (2010) e o Grupo de Trabalho Nacional da Década 
Internacional das Línguas Indígenas (DILI 2022-2032, ONU - Resolução A/RES/74/135)1, 
é preciso ressaltar que sua resiliência e vitalidade decorrem sobretudo das estratégias 
sociopolíticas que elas desenvolveram, e continuam a desenvolver, para escapar à pressão 
monolinguista circundante e dominante, como por exemplo: a luta pela demarcação de seus 
territórios; o empenho em manter e transformar suas práticas e formas de comunicação 
1	 Dentre as leis e normativas importantes devem ser destacadas: o Decreto nº 7.387 de 2010, que institui 

o Inventário Nacional da Diversidade Linguística; a Lei nº 10.436 de 2002, que dispõe sobre a Língua 
Brasileira de Sinais; a Portaria Iphan nº 586 de 2006, que dispõe sobre o reconhecimento de grupo de 
trabalho criado por instituições governamentais e não governamentais para tratar de políticas públicas 
voltadas à preservação e proteção do multilingüismo no país. Vale destacar também as diversas leis de 
co-oficialização de línguas indígenas em nível municipal e, mais recentemente, estadual (o município 
pioneiro sendo São Gabriel da Cachoeira, que em 2002 co-oficializou as línguas indígenas Baniwa, 
Nheengatu e Tukano); e a criação em 2023 do Departamento de Línguas e Memória dentro do Ministério 
dos Povos Indígenas.  A Cartilha Línguas Indígenas de Sinais (LIS) (2024a) e a Cartilha Braslind (2024b) 
podem ser apontadas como materiais relevantes publicados recentemente pelo Ministério dos Povos 
Indígenas.
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ritual em contextos de interação interétnica; a determinação em garantir o direito ao uso 
de suas línguas maternas no âmbito do ensino formal e em outras instâncias de saber-
poder; o engajamento em processos de revitalização, retomada e recriação linguística; 
a persistência em fazer suas línguas, linguagens e artes verbomusicais adentrarem a 
produção cultural contemporânea, demarcando novos espaços de fala e de atuação política.

Tais engajamentos coletivos colocam questões que vêm desafiando pressupostos 
conceituais e analíticos importantes tanto da Antropologia e da Linguística, quanto dos 
estudos literários e da teoria da tradução, delineando o campo dos estudos sobre Ontologia 
e Linguagem como um campo de problemáticas sobre modos de ser da linguagem2. 

Dentre as diversas proposições recentes situadas em tal campo, entendemos que 
podem ser destacadas duas linhas principais, que também nos ajudam a situar boa parte 
dos trabalhos reunidos neste dossiê. A primeira delas seria a que poderíamos chamar 
de Descolonialidade e Línguas-Espírito3, inicialmente elaborada por Rubim, Bonfim 
& Meirelles (2022) no artigo “Década internacional das línguas indígenas no Brasil”, e 
também em diferentes documentos e cartas publicadas nos últimos anos pelo grupo de 
trabalho nacional da Década Internacional das Línguas Indígenas. A segunda, por sua 
vez, seria a que foi denominada Multinaturalismo linguístico, inicialmente elaborada 
por Hauck e Heurich (2018) na apresentação do dossiê “Language in the Amerindian 
imagination: An inquiry into linguistic natures”4, organizado por eles na revista Language 
and Communication5 e que, alguns anos depois, recebeu novos desdobramentos em artigo 
publicado por Hauck (2023) no Journal of Linguistic Anthropology.

Descolonialidade e Línguas-espírito

Em 2019, a proclamação pela Assembleia Geral das Nações Unidas do período 
compreendido entre 2022 e 2032 como sendo a Década Internacional das Línguas 
Indígenas (DILI) evidenciou a situação crítica de muitas línguas indígenas e enfatizou 

2	 Tomar os estudos sobre Ontologia e Linguagem como um campo de problemas, faz ressoar a perspectiva 
de Maniglier (2023) que, ao estudar os manuscritos de F. de Saussure, propõe que o estruturalismo 
seria mais um campo de problemáticas do que um método, ou uma doutrina, sendo assim um modo de 
empreitadas teóricas diversas (antropológicas, linguísticas, psicanalíticas, filosóficas) confrontarem-se 
com dados problemas filosóficos (Maniglier, 2023, p. 38).

3	 O uso do termo “descolonial” nesta abordagem faz ressoar o entendimento de Walsh (2009) de 
um posicionamento contínuo e ativo de transgressão e insurgência, o que corrobora com o uso da 
expressão “levante” pelas autoras. Entretanto, não é incorporada a mudança de grafia de descolonial 
para decolonial, como proposto por Walsh (2009) e seguidores (as) desta perspectiva teórica de 
decolonialidade. 

4	 Publicado no Brasil com o título “A linguagem de outro jeito: as naturezas linguísticas e o desafio 
ontológico”, no livro Cosmopolítica e Linguagem, organizado por Severo e Buzato (2023). 

5	 O dossiê reúne trabalhos apresentados em um grupo de trabalho realizado em 2016 no âmbito do 
congresso da American Anthropological Association.

Danilo Paiva Ramos, Ian Packer, Evandro Bonfim e Leandro Durazzo
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a importância de pesquisas voltadas para o registro e o fortalecimento da diversidade 
linguística. Desde então, a atuação do grupo de trabalho nacional da DILI, bem como 
da Rede de Pesquisadores(as) Indígenas de Línguas Ancestrais, vem se tornando peça 
fundamental não só no processo de construção de novas políticas linguísticas, como 
também na proposição e defesa da centralidade que as concepções indígenas de língua e 
linguagem devem ter na elaboração e efetivação destas últimas. Assim, no artigo “Década 
internacional das línguas indígenas no Brasil: o levante e o protagonismo indígena na 
construção de políticas linguísticas​​”, Rubim Bonfim & Meirelles (2022) enfatizam que 
tal centralidade implica na descolonização de saberes sobre as línguas indígenas e na 
constituição de uma epistemologia fundamentada nas complexas concepções de “língua-
espírito” que vêm sendo elaboradas por diferentes coletivos e pessoas indígenas.

Essa abordagem descolonial de estudos sobre as “línguas-espírito” também vem se 
consolidando a partir de importantes documentos políticos, tais como a “Carta de Belém 
das Línguas dos povos indígenas do Brasil” (elaborada em novembro de 2022, durante o 
II Seminário Viva Língua Viva) e as “Diretrizes para a criação de políticas linguísticas para 
o fortalecimento das línguas indígenas no Brasil” (2023a). 

Nesta última, lemos que:

Os espíritos ancestrais dos nossos antigos, que são a vida no planeta, 
despertam e falam por meio das línguas. Essa grandeza se apresenta 
independente do sujeito que lhe observa, possui vida, saberes, concepções 
de mundo que desafiam o entendimento da ciência e dos conhecimentos 
ocidentais. É uma união, é uma existência, é uma afirmação que nos leva 
a pensar em uma nova realidade epistêmica. Por não ser visível, obriga-
nos a novas formas de compreensão, porque “o espírito” não se vê, 
mas todavia está sempre presente nos rituais, nos cantos, nas aves, nos 
animais, nos rios, nas matas, nos saberes tradicionais e na cosmovisão dos 
povos indígenas. Em cada cura, em cada ensinamento, estão presentes os 
espíritos das línguas. 

A concepção de espírito que estamos apresentando é a concepção de 
espírito dos povos originários dos continentes Abya Yala (Amazônico, 
Andino e Mesoamericano). Se pedirmos para que a expressão língua-
espírito possa ser traduzida pelos povos indígenas das diferentes famílias 
linguísticas ameríndias pode haver tradução direta, bem como outras 
traduções, como: língua de vida, língua território, palavra de vida, palavra 
de acolhimento, palavra do coração, entre outras. Tudo isso representa os 
mundos indígenas e a diversidade das ontologias dos povos originários 
(2023a, p 2-3).

Dossiê "Ontologia e Linguagem"
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Vemos assim que conceitos como “língua de vida”, “língua território”, “palavra de 
vida”, “palavra do coração”, ao invocarem a ancestralidade e a espiritualidade indígenas, 
revelam grande diferença em relação às concepções ocidentais de língua. Longe de serem 
apenas objetos de descrição e análise, as línguas ancestrais possuem subjetividade e 
agência e é por meio delas que os espíritos e os antepassados despertam e falam, usando 
“os sons do maracá, dos cantos rituais, dos ventos, das aves, dos animais, de todos os 
instrumentos xamânicos, com a intenção de frear as ações que causam a morte do planeta 
Terra” (idem, p 1). Haveria, assim, uma diversidade de ontologias próprias aos modos de 
ser, existir, resistir e habitar mundos igualmente diversos. O conceito de “língua-espírito” 
evoca a ressonância e a tradutibilidade de modos de entendimento sobre a linguagem. 
Ao mobilizar essa categoria, busca-se uma abertura das epistemologias ocidentais às 
concepções indígenas de língua.  

É possível ainda apontar outras contribuições importantes dos pesquisadores 
indígenas e não-indígenas engajados em torno do GT Brasil da DILI, como a proposição 
de que se passe a se referir ao português como língua indígena presente em cada povo 
como primeira língua ou língua adicional, e não mais como variante étnica ou local do 
idioma europeu (BRASIL, 2024b). No âmbito das línguas de sinais, destaca-se o abandono 
do conceito “línguas de sinais emergentes” em prol da identificação e documentação 
das línguas indígenas de sinais (LIS) como línguas sinalizadas plenas, evitando-se a 
interferência da Língua Brasileira de Sinais na descrição das LIS (BRASIL, 2024a). 

Algumas novas aberturas epistemológicas também podem ser observadas em 
esforços recentes como os de Durazzo & Bonfim (2023), Ramos (2023, 2024) e Severo & 
Buzato (2023). Em diálogo direto com a linha Descolonialidade e Língua-Espírito, Durazzo 
& Bonfim propõem entender a área etnolinguística do Nordeste indígena brasileiro como 
a área das Línguas Encantadas. Ambos enfatizam a importância da atenção para a relação 
entre línguas, cosmologias e socialidades entre humanos e não humanos, entendendo que 
as línguas e a reflexão de seus falantes sobre elas devem ser abordadas como gramáticas 
cosmopolíticas (Bonfim, 2017) ou como expressão de uma cosmopolítica linguística 
(Durazzo, 2019, 2022) que acontece em meio a processos de luta por terra, direitos e vida. 
Através das línguas encantadas, conceitos como “falante”, “transmissão” e “vitalidade” 
podem ser repensados a partir das concepções cosmológicas próprias de cada povo, sendo 
fundamentais para a realização de qualquer projeto de planejamento linguístico em tais 
contextos etnográficos. 

Algo semelhante vem sendo proposto por Ramos em estudos sobre o xamanismo e 
as concepções de linguagem de seus interlocutores Hupd’äh e Tukano no Alto Rio Negro-

Danilo Paiva Ramos, Ian Packer, Evandro Bonfim e Leandro Durazzo
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AM. Por meio da etnografia da fala, o pesquisador afirma a importância da atenção às 
Línguas-Outrem, modos de comunicação próprios a campos dêiticos cosmológicos, e às 
proposições ontológicas sobre a linguagem, “complexas elaborações metalinguísticas 
e metadiscursivas observadas na reflexividade entre as elaborações teóricas vividas 
de diferentes coletivos e aquelas que guiam o próprio pesquisador no contínuo entre o 
sensível e o inteligível” (2023, p. 185). 

Por fim, percebe-se também certa proximidade com a noção de “Cosmopolítica 
e linguagem” sistematizada por Severo & Buzato (2023)6. Partindo do conceito de 
cosmopolítica, tal como formulado por Stengers (2011, 2015), os autores afirmam a 
importância de os estudos sobre a linguagem levarem em conta um outro tipo de sujeito 
(epistemológico e político) da linguagem, mais humanimal/naturocultural do que 
entendido como consciência transcendental (p. 17). 

Assim, estas recentes propostas evidenciam aberturas e ressonâncias que ressaltam 
as potencialidades da linha Descolonialidade e Língua-Espírito. Por meio de um processo 
que envolve engajamento coletivo, protagonismo indígena e a descolonização de saberes, 
conceitos e práticas de pesquisa, essa linha de problematizações vem possibilitando 
revelar teorias da linguagem próprias às ontologias dos povos indígenas e repensar 
conceitos, abstrações e velhas dicotomias enraizadas no pensamento científico ocidental.

Virada ontológica e multinaturalismo linguístico

Nas últimas décadas, as abordagens ontológicas em antropologia vêm consolidando 
uma transformação analítica, metodológica e perceptiva da disciplina com o intuito de 
reconfigurar a relação (tradicionalmente hierárquica ou assimétrica) entre material 
etnográfico e conceitos antropológicos e, assim, colocar em suspensão modelos teóricos 
e pressupostos ontológicos há muito naturalizados no Ocidente moderno (Holbraad & 
Pedersen, 2017, p. 6).

Analisando o pensamento dos principais autores e autoras que costumam ser 
identificados a essa virada, Holbraad e Pedersen identificaram três tendências ou 
abordagens principais. Uma primeira seria representada por propostas que buscam 
uma ontologia alternativa (Kohn, 2013), não dualista (Evens, 2008), uma ontologia no 
singular (Ingold, 2018), em suma, uma ontologia que substitua a ontologia dualista dos 
modernos. No caso da proposta de Kohn (2013), a questão da linguagem ocupa papel 
importante, pois a perspectiva semiótica que agrega humanos e não-humanos envolve o 
domínio do índice e do ícone, enquanto a discussão focada no símbolo, tendo como maior 

6	 Publicado no Brasil com o título “A linguagem de outro jeito: as naturezas linguísticas e o desafio 
ontológico”, no livro Cosmopolítica e Linguagem, organizado por Severo e Buzato (2023).

Dossiê "Ontologia e Linguagem"
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representante o signo linguístico saussuriano, representa a antropologia que não leva em 
conta outras espécies. Também fazem parte desta vertente as propostas cosmopolíticas 
(De la Cadena, 2010) ou de ontologia política (Blaser, 2013 e 2014) que buscam trazer 
não humanos para o debate político, entendendo que os danos ao planeta não podem 
ser pensados unicamente nos termos humanos e, assim, demandam outra prática ética 
e a inclusão dos não humanos. Uma segunda tendência, por sua vez, seria a da busca por 
“ontologias profundas”, tal como encontrada na obra de Descola (2005) em sua descrição 
de quatro ontologias fundamentais (naturalista, animista, totêmica e analógica), e de Scott 
(2007) na distinção que faz entre mono-ontologias e poli-ontologias. 

Já a terceira tendência, intitulada “virada ontológica”, é formulada por Holbraad 
& Pedersen (2017) tomando como base contribuições teóricas e reflexivas de Wagner 
(2010), Viveiros de Castro (2015) e Strathern (1987). Partindo-se de uma crítica aos 
grandes divisores que geralmente orientam o fazer etnográfico através das oposições entre 
natureza e cultura, indivíduo e sociedade, matéria e símbolo, dado e teoria etc., propõe-se a 
superação do relativismo cultural da Antropologia moderna através da intensificação dos 
compromissos antropológicos com a reflexividade, conceitualização e experimentação. 
Seria possível a intensificação do relativismo, por considerar-se que dados empíricos e 
pressupostos ontológicos são igualmente variáveis, sendo necessário, a todo momento, 
desestabilizar os pressupostos do (a) próprio (a) pesquisador (a). Deve-se, assim, antes 
de mais nada, tomar o próprio saber antropológico como objeto de análise e refletir sobre 
suas implicações ontológicas para o fazer etnográfico (Holbraad & Pedersen, 2017, p. 12-
14). 

Buscando articular esta terceira tendência da “virada ontológica” aos estudos 
de antropologia linguística e semiótica, Hauck e Heurich (2018) delinearam então uma 
proposta analítica voltada à descrição e à compreensão reflexiva das “múltiplas naturezas 
da linguagem”. A proposta parte da percepção de que diversas proposições ontológicas 
sobre a língua e a linguagem emergem das etnografias, revelando, por exemplo, 
entendimentos destas como substâncias ou como um atributo compartilhado por 
humanos e não humanos, o que aponta não só para a radical diferença existente entre os 
conceitos linguísticos e antropológicos próprios do pensamento euroamericano e aqueles 
elaborados por interlocutores de pesquisa e seus mundos, como para a possibilidade 
destes últimos serem intensamente contrapostos aos primeiros. Nas palavras de Hauck, 
ao invés de se procurar

“substituir a constituição moderna por uma alternativa melhor, ou 
situá-la como uma configuração possível entre outras, o objetivo é a sua 
transformação por meio do encontro etnográfico [...] tendência mais 
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próxima do projeto de provincializar a Europa de Chakrabarty (2000, p. 
16), que não visa ‘rejeitar ou descartar o pensamento europeu’, mas sim 
‘explorar como este pensamento - que agora é herança de todos e que afeta 
a todos nós - pode renovar-se a partir e para as margens’; essa tendência, 
por sua vez, visa à reconceituação dos conceitos centrais da antropologia 
a partir das realidades etnográficas que ela encontra” (Hauck, 2023, p. 
51).

Desse modo, ao contrário de concepções que tomam as teorias extra-modernas 
sobre a linguagem como meras “ideologias”, “crenças” ou “representações” e pressupõem 
a unicidade e universalidade do real e da própria linguagem enquanto sistema e abstração, 
a proposta do “multinaturalismo linguístico” consolida uma abordagem radicalmente 
aberta a outras ontologias da linguagem. Esta linha apresenta também potenciais diálogos 
e aproximações com o que vem sendo proposto pelos movimentos e intelectuais indígenas, 
seus engajamentos coletivos e línguas-espírito. 

Ontologia e Linguagem: documentação, retomadas linguísticas poéticas da tradução

Este dossiê tem origem nas comunicações que foram apresentadas no grupo de 
trabalho “Ontologia e Linguagem: línguas indígenas, artes verbais e retomadas linguísticas”, 
que aconteceu em 2024, em Belo Horizonte (MG), no âmbito da 34a Reunião Brasileira 
de Antropologia (RBA). Tendo em vista a alta qualidade dos trabalhos e dos debates que 
eles ocasionaram, julgamos que valia a pena reuni-los em uma publicação conjunta. Ao 
optarmos, contudo, por uma chamada aberta, foi possível acolher um número mais amplo 
de artigos, acrescentando às temáticas inicialmente previstas também contribuições 
valiosas de pesquisadores das áreas de literatura e tradução, que enriqueceram ainda 
mais o horizonte interdisciplinar aberto pelo GT 7.

Transitando pelos mundos de cerca de 15 povos diferentes , por línguas de mais 
de 10 famílias linguísticas distintas e por diversas modalidades de artes verbomusicais 
ameríndias (benzimentos xamânicos e cantos rituais, narrativas míticas e biográficas, 
sonhos e discursos políticos, dentre outros) e afrodiaspóricas, o presente dossiê busca 
cartografar experiências em curso de documentação, tradução e retomada de línguas 
indígenas, oferecendo um contexto crítico e reflexivo para todos aqueles interessados em 
ouvir atentamente as proposições ontológicas sobre o mundo e sobre a linguagem feitas 

7	 O dossiê reflete também os esforços recentes como a criação do Grupo de Pesquisa em Etnografia, 
Linguagem e Ontologia (ELO) no âmbito do Programa de Pós-graduação em Antropologia Social da 
UFSCar. O grupo reúne docentes e pesquisadores das áreas da Antropologia linguística, Linguística 
e Filosofia da Linguagem e busca consolidar um espaço interdisciplinar para a reflexão, pesquisa e 
extensão. Reflete também a atuação e parceria com o GT Nacional da Década Internacional das Línguas 
Indígenas.
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por coletivos e pessoas indígenas (e de terreiro) por meio de complexas elaborações e 
práticas metalinguísticas e metadiscursivas. Os diferentes artigos, baseados em trabalhos 
etnográficos ou de documentação linguística permitem ressaltar encontros e desencontros 
ontológicos sobre a conceituação de língua, e desestabilizar projeções reificantes, 
multiculturais e naturalizadoras.

Um primeiro conjunto de artigos reunidos neste dossiê apresenta questões 
interessantes para repensar a relação entre etnografia e linguagem. De modo geral, os 
trabalhos identificam a necessidade de se descrever e discutir fenômenos relativos à 
linguagem, como fala, canto, sopro, assobio, choro, ruído, corpo produtor de som, o que 
remete diretamente aos diversos tipos de existentes em relação de socialidade estendida 
com os povos indígenas ou mesmo das próprias possibilidades de composição da pessoa 
indígena, que trazem em si a própria alteridade, inclusive linguística.

O artigo Dois encontros com o Curupira: tradução e formas de relacionalidade, de 
João M. Cardoso, apresenta e discute a tradução de uma narrativa sobre o Curupira do povo 
Kotiria, que habita a região do Alto Rio Negro-AM e é falante da língua Kotiria, pertencente 
à família linguística Tukano Oriental. A tradução toma como ponto de partida um texto 
transcrito que é parte do acervo Kotiria Linguistic and Cultural Archive, que integra o 
Endangered Languages Archive (ELAR), e busca recriar em português elementos poéticos 
da performance original em Kotiria a fim de analisar a relação entre formas poéticas, 
formas de pensamento e formas de relacionalidade.

Em Sobre o que cantam os Ka’apor?, André Sanches de Abreu enfoca os cantos 
ka’apor sobre as aves, ma’ewyra jyngariha, e os cantos de pajé denominados paje jyngariha. 
Os Ka’apor habitam a Terra Indígena Alto Turiaçu, entre os estados do Maranhão e Pará, 
e são falantes de uma língua da família linguística tupi-guarani. No trabalho, é realizada 
uma análise da estrutura dos cantos e dos recursos formais, estéticos e performativos 
mobilizados por essas artes verbo-musicais, e destacada a importância dos cantos sobre 
as aves por constituírem uma espécie de “guia musical de aves”. De modo interessante, 
é ressaltada a importância da interdisciplinaridade para que seja proporcionada uma 
melhor compreensão dos modos de conhecer ka’apor. Os cantos analisados também fazem 
parte de um acervo Ka’apor que integra o Endangered Languages Archive.

No artigo O poder das palavras: poética de um basere entre os Tuyuka do alto Uaupés, 
Emmanuel R. Richard volta-se ao estudo da arte verbal tuyuka dos basere, fórmulas verbais 
destinadas ao cuidado e à construção do corpo. O autor toma como base a transcrição e 
tradução de um basere gravado com um especialista do povo Tuyuka da comunidade de 
São Pedro (Mõpoea), localizada no alto Tiquié (Brasil) e busca entender o que define esta 
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forma de arte verbal, a origem desta prática e suas dimensões agentivas. Ao analisar a 
transcrição e a tradução do basere, o autor procura analisar o que a linguagem poética do 
basere revela sobre o pensamento e as ações dos especialistas rituais, inter-relacionando 
dimensões ontológicas e cosmológicas dos Tuyuka.

Em O vôo do urubu: cenas do canto zo’é, Hugo Pedreira, por sua vez, também trata 
do rico universo das artes verbais ameríndias; dessa vez, dos Zo’é, povo tupi-guarani que 
vive no Pará. Acompanhando a figura do urubu-rei, em particular, Pedreira mostra como a 
compreensão do valor conceitual e da densidade cosmopoética que este ser possui para o 
pensamento Zoé só pode ser alcançada por meio da análise do modo como ele se apresenta 
em diferentes modalidades discursivas, dentre as quais se inclui – o que é especialmente 
interessante – os experimentos que jovens deste povo indígena de recente contato vêm 
fazendo com a linguagem escrita.

Em Yangwareta e Akarandek: breve incursão pela Cosmologia dos povos Wajuru e 
Macurap, Mayara Ribeiro, Antônia F. Nogueira, Ana V. Galúcio, Margarida Macurap, Isaura 
Macurap e Paulina Macurap partem de diferentes versões de uma mesma narrativa (algumas 
registradas por Betty Mindlin nos anos 1990, outras documentadas por elas entre 2023 
e 2024) para refletirem sobre a relação entre esta narrativa e as cosmologias dos povos 
Makurap e Wajuru, que habitam terras indígenas no estado de Rondônia e são falantes de 
línguas da família linguística Tupari. A narrativa sobre a “cabeça voadora” é contada por 
diferentes povos e é denominada Akarandek pelos Makurap, e Yangwareta pelos Wajuru. 
O artigo é fruto de trabalho colaborativo entre narradores Makurap e Wajuru, e as autoras, 
que são pesquisadoras de linguística indígena, antropologia e estudos literários.

Já em Palavras luminosas: esboço de uma ontologia da linguagem taurepang, Caio 
Monticelli discute a correlação entre ontologia da linguagem e as concepções sobre os 
existentes e as relações que estabelecem entre si em cosmologias não-ocidentais, como 
as ameríndias. Entre os Taurepang, povo de língua Karib que vive em Roraima, a fala 
do pregador evangélico depende de certa propriedade luminosa (auká) proveniente 
de alteridades espirituais híbridas (Merutã/Espírito Santo), mas que remete às noções 
indígenas de bem-estar e alma(s) (yeakaton, “a alma que fala”, a personificação da qualidade 
brilhante auká). Outro elemento importante é a apropriação da escrita e a materialização 
da língua Taurepang no papel através das mensagens religiosas, o que também aumenta 
a potência das palavras na língua ancestral, enquanto a alteridade linguística permanece 
reservada para os cantos.

Em A vida e a morte no “gênero autobiográfico” ameríndio, André D. F. Andrade e 
Ana M. T. Yano refletem criticamente sobre o uso da categoria “gênero autobiográfico” 
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em estudos sobre cantos e gêneros discursivos ameríndios. Os autores tomam como base 
os trabalhos de Pierre Déléage (2007), sobre os caqui caqui dos Yaminawa, e de Suzanne 
Oakdale (2002, 2007) sobre os jowosi dos Kayabi, e analisam as potencialidades e 
equívocos no entendimento de determinadas artes verbais indígenas como sendo próximas 
a discursos autobiográficos, algo que, segundo os autores, representa uma tendência atual 
de pesquisas etnológicas brasileiras e das Terras Baixas da América do Sul.

Um segundo conjunto de artigos trata de alguns processos contemporâneos de 
retomada linguística que, protagonizados nas últimas décadas sobretudo pelos povos 
indígenas do Nordeste, vêm eclodindo em todo o território brasileiro nos últimos anos. 
Nas contribuições reunidas, vemos como no cerne de tais processo encontra-se uma 
potência criativa e conceitual capaz de elaborar políticas linguísticas emancipatórias 
que sirvam não só para a preservação de línguas e variedades linguísticas, e sim para a 
produção de novos arranjos de poder, levando instituições e campos de saberes diversos a 
reverem radicalmente seus métodos e a buscarem construir coletivamente estratégias de 
colaboração que sejam sensíveis (e estejam alinhadas) às teorias indígenas e aos mundos 
que elas descrevem. 

Assim, em Retomar a língua, lutar pela terra: uma reflexão a respeito da língua 
pataxó em processo de retomada, Larissa M. Portugal discute a retomada da língua Patxohã 
pelos Pataxó do Sul da Bahia, tomando-a como um movimento político intrinsecamente 
ligado à luta pela terra. Entre os Pataxó, a retomada e a defesa do território se imbricam 
no esforço de reverter o silenciamento histórico ao qual a língua foi submetida, em 
grande parte pelo projeto colonial que, perseguindo e proibindo as línguas indígenas, 
também subtraiu as terras de seus falantes. A revitalização do Patxohã ocorre por meio de 
estratégias variadas, com a escola, professores e pesquisadores indígenas desempenhando 
papel crucial na contínua autoafirmação étnica do povo. Por sua importância diacrítica, a 
retomada linguística fortalece dinâmicas de afirmação política pataxó, abrindo-se para 
uma rica rede de comunicações tanto interétnicas quanto cosmológicas que se revelam, 
por um lado, nas relações dos Pataxó com o povo (e a língua) Maxakali e, por outro, na 
reconfiguração de práticas rituais e comunicações com os encantados, entidades mais-
que-humanas.

Em Línguas Encantadas, Memórias Vivas: O Povo Kiriri do Acré e a Retomada da 
Língua Pankawá, Maria Carolina A. Branco, por sua vez, aborda o processo de retomada 
linguística do povo Ibiramã Kiriri do Acré, em Minas Gerais, apresentando-o como um 
movimento intrinsecamente conectado às dimensões espirituais e cosmopolíticas de sua 
existência. Entre os Kiriri, a retomada da língua Pankawá e o cuidado com o território se 
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imbricam no esforço de reconstruir uma língua viva e situada, sendo expressão de um 
percurso histórico de alianças e experiências compartilhadas entre o povo, seus parentes, 
territórios e os entes mais-que-humanos com quem partilham o mundo – e que também 
os auxiliam na luta por segurança territorial e afirmação política. A revitalização da língua 
Pankawá ocorre por meio de saberes ancestrais, documentação histórica, materiais 
escritos e relações com os encantados, sendo a escola, também aqui, um espaço-chave 
para a elaboração de políticas linguísticas consistentes no contexto mineiro.

Já em A Antropologia e a Década Internacional das Línguas Indígenas: questões de 
ontologia e linguagem, Danilo P. Ramos reflete sobre os possíveis pontos de conexão e 
interlocução entre a disciplina antropológica e os movimentos de fortalecimento linguístico 
capitaneados por pensadores indígenas, que se intensificam com o estabelecimento da 
Década Internacional das Línguas Indígenas (DILI) pela ONU. Como já discutido acima, 
dentre as elaborações mais significativas da DILI no Brasil, encontra-se a noção de língua-
espírito, que desafia a Antropologia, a Linguística e outros campos de conhecimento a 
superarem conceitos já há muito estabelecidos, como a noção de “línguas vivas”, “línguas 
extintas”, “falantes”, etc, e a reconhecerem a diferença radical das ontologias da linguagem 
dos povos indígenas. Para isso, argumenta o autor, a etnografia da fala e o multinaturalismo 
linguístico se mostram como importantes perspectivas e metodologias de análise, desde 
que rompam com a dicotomia especialista/não especialista e concebam as línguas-espírito 
como seres ativos no processo de fortalecimento linguístico dos povos, integrando-se à 
luta mais ampla pela vida e pelo território.

Por fim, um terceiro conjunto de artigos traz uma série de contribuições focadas em 
pensar os desafios envolvidos nas interações entre as tradições e poéticas orais indígenas 
e afrodiaspóricas e as práticas textuais, editoriais, tradutórias e literárias ocidentais, 
no cerne das quais encontramos uma série de conflitos e equivocações entre diferentes 
pressupostos ontológicos sobre o mundo, a linguagem e o sujeito da enunciação. Em 
especial a questão da tradução, ganha aqui especial atenção etnográfica e densidade 
crítica, permitindo-nos perceber que sua teoria e prática podem ser inteiramente outras 
quando o lugar de onde se traduz não é mais a Europa ou o Brasil “letrados”, mas o pátio 
de uma aldeia ou o terreiro de candomblé e as concepções de corpo, pessoa e linguagem 
que se encontram enraizadas nesses espaços-mundos. 

Assim, em Nas águas de Ọ̀ṣun e Yemọja: traduções “ficcionais” do Xangô do Recife, 
Tom J. S. Carneiro realiza um instigante estudo sobre o lugar e a natureza da prática 
tradutória presente na execução, transmissão e transformação de “cantigas” (ou 
“toadas”; orikis) de candomblé no Xangô de Recife. Apresentando transcrições em yorubá 
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(originalmente feitas por José Jorge de Carvalho) e traduções literais (ou “informacionais”, 
“documentais”, nos termos de Haroldo de Campos, poeta-tradutor mobilizado pelo autor), 
Carneiro mostra como os praticantes reinterpretam intuitiva e afetivamente o conteúdo 
semântico das cantigas de Ọ̀ṣun e Yemọja durante a performance ritual, mudando e 
recriando constantemente seus sentidos e, com isso, ressignificando continuamente a 
própria mitologia e cosmologia iorubá

Já em Além das palavras: análise, tradução e comentário de um canto Kĩsêdjê, Osíris 
Veríssimo busca retraduzir o canto de abertura da Festa do Rato dos Kĩsêdjê, canto que foi 
registrado por Anthony Seeger nos anos 1970, durante seu trabalho de campo com este 
povo indígena falante de uma língua Jê. Inspirando-se na etnopoética norte-americana 
e, mais especificamente, na proposta de “tradução total” de Jerome Rothenberg, o 
interessante exercício realizado por Veríssimo parte da recuperação crítica de elementos 
rítmicos, sonoros e coreográficos da performance original que haviam sido abandonados 
pela transcrição e tradução de Seeger, para chegar a uma proposta de tradução que 
ultrapassa os limites do conteúdo estritamente semântico do canto.

Em Poética da densidade para sustentar o céu: tradução, estratégias xamânicas e 
abertura ontológica, Janaína Tatim, por sua vez, faz uma interessante análise do processo 
de fabricação e da composição da voz narrativa e da poética xamânicas no livro A queda do 
Céu: palavras de um xamã yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (2010). Indagando-
se a respeito da noção de “tradução densa” elaborada por Albert em seu Post-scriptum, 
Tatim mostra como ela vai muito além do tradicional e estrito domínio da tradução 
interlinguística, instaurando um vertiginoso exercício dialógico de tradução conceitual e 
criativa que busca criar em seus leitores uma “abertura ontológica” a outros mundos e 
modos de pensar.

Já Adalberto Müller, em Pierre Clastres e os Guarani Mbyá: políticas da tradução, 
revisita o clássico Le Grand Parler: mythes et chants sacrés des indiens guarani (1974) a 
fim de mostrar como a maneira como o antropólogo francês edita, apresenta e traduz 
as distintas modalidades expressivas do pensamento poético-conceitual dos povos 
guarani reunidas por ele nesse livro (e que foram registradas por diferentes pessoas, 
em diferentes contextos e épocas) expressam uma “política da tradução que parece se 
encaixar perfeitamente à teoria política desenvolvida em A sociedade contra o Estado”. 
Sem negar a importância e potência de tal antropologia política, ele propõe, contudo, uma 
retradução poética de alguns cantos do também clássico Ayvy Rapyta (1959) organizado 
e traduzido por León Cadogan (e parcialmente incluído por Clastres em sua coletânea), 
mostrando como tal exercício revela outras possibilidades de compreender as relações 
entre ontologia e poética no pensamento ameríndio e guarani.
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Alexandre Nodari, por sua vez, também se propõe a reabrir e transformar nossa 
recepção e percepção de uma obra clássica; dessa vez, o romance Macunaíma, de Mário 
de Andrade. Em “O velho Inácio makuxi” e a “lenda indianizada de Noé”: uma hipótese 
sobre o rapsodo de Macunaíma, Nodari vai ao encontro de um interlocutor indígena até 
então esquecido, ou deliberadamente ignorado, pela farta fortuna crítica consagrada à 
obra modernista, e que, no entanto, como ele procura mostrar, “desempenha um papel 
determinante” para a compreensão da prosódia e do modo como são costuradas “a 
multiplicidade heterogênea de mitos” que são mobilizados na composição formal do livro.

Por fim, em Um conto canibal, Gustavo de Godoy e Silva, leva à frente e desdobra 
boa parte das questões e procedimentos acima elencados. Partindo de uma narrativa 
mítica sobre a origem da plumária dos Ka’apor (registrada no âmbito de um projeto de 
documentação das artes narrativas desse povoameríndio realizado em parceria com 
Sanches de Abreu, acima mencionado), Godoy e Silva busca dar sequência ao fluxo de 
variações e retraduções sem fim característico da mitopoiesis ameríndia, colocando-se 
ele próprio como narrador-executor-retradutor de uma nova versão do mito, que ao se 
deslocar para um registro literário se abre à interação com poéticas tais como as de João 
Guimarães Rosa, Manuel de Barros ou mesmo Mário de Andrade.

***

Deste modo, o dossiê Ontologia e Linguagem: documentação, retomadas linguísticas 
poéticas da tradução buscou reunir esforços recentes de pesquisadores (as) de diferentes 
áreas em perspectiva interdisciplinar dos estudos da linguagem de abrirem-se a este campo 
de problemáticas sobre modos de ser da linguagem e modos de produção da alteridade 
a entrelaçar reflexão-vivência-pessoa-linguagem. Este campo não se configura a partir 
de uma proposta teórico-metodológica única ou fechada, mas sim de problematizações 
que partem de tensionamentos e engajamentos coletivos que reverberam no trabalho de 
documentação e descrição linguísticas, no planejamento para retomadas e revitalização 
linguística, nas poéticas da tradução e nos levantamentos sobre diversidade linguística. 

Nesse sentido, foram apresentadas as linhas da Descolonialidade e Línguas Espírito, 
formulada de modo coletivo por linguistas indígenas em artigo e documentos políticos do 
GT da DILI no Brasil, e a do Multinaturalismo linguístico, concebida a partir de trabalhos 
etnográficos alinhados à virada ontológica em Antropologia. Ambas as linhas consolidam 
problemáticas e modos de reflexão que contribuem para repensar a abordagem etnográfica 
em estudos e documentações linguísticas e de artes verbais, incluindo espíritos, animais, 
plantas como membros ativos das comunidades de fala transespecíficas. 
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Essas linhas contribuem para o fortalecimento de ações de coletivos indígenas 
engajados em processos de retomada linguística de contraposição às classificações 
científicas de suas línguas como mortas ou extintas, impondo a necessidade de criação 
colaborativa de novos métodos e estratégias para entendimento de graus de vitalidade. 
Essas linhas ajudam também a repensar a questão da tradução de poéticas orais indígenas 
e afrodiaspóricas que se estabelecem a partir de outras sensibilidades e criatividades 
estéticas e agenciais. 

Trata-se, assim, de um novo horizonte de desafios para entendimentos sobre a 
comunicação e a linguagem, cujas possibilidades e desdobramentos começamos apenas a 
entrever.
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Introdução

O pilar do programa investigativo dos mitos ameríndios proposto por Lévi-Strauss 
é a busca de uma lógica operatória comum, que confere uma ordem àquilo que à primeira 
vista parece produto de operações contingentes (ver, por exemplo, Lévi-Strauss, 1958, 
2021 [1963]). O programa é factível porque, afirma Lévi-Strauss, o mito, embora seja 
da ordem da linguagem, tem a capacidade de se elevar de seu fundamento linguístico, 
constituindo-se como objeto absoluto. Como, em razão dessa elevação, o mito é capaz de 
resistir às piores e mais redutoras traduções, a revelação da sintaxe da mitologia ameríndia 
não depende estritamente da imensa variedade linguística e poética de suas atualizações 
particulares1.

A investigação que Albert Lord (1960) realizou sobre os bardos e a poesia oral 
servo-croata oferece uma imagem simétrica e invertida às reflexões de Lévi-Strauss. Este 
busca uma sintaxe da mitologia ameríndia, aquele busca uma gramática da poesia, uma 
gramática dentro da gramática. Os bardos servo-croatas cantam suas histórias usando 
um conjunto de fórmulas, que são “a descendência do casamento entre pensamento 
e verso cantado” (Lord, 1971 [1960], p. 31)2. Numa afirmação que tem forte contraste 

1	 Ainda assim, Lévi-Strauss esteve sempre atento a diversas ordens de particularidades em que um mito 
se manifesta, incluindo as linguísticas e, de maneira mais modesta, as poéticas. Ver a esse respeito o 
Finale das Mitológicas (Lévi-Strauss, 2011 [1971], p. 609). A leitura da tetralogia, aliás, dá inúmeras 
provas dessa atenção.  

2	 Todas as citações cujas referências aparecem em língua estrangeira foram traduzidas por mim.
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com os pressupostos do estruturalismo lévi-straussiano, Lord diz que o pensamento é 
teoricamente livre, ao passo que o verso impõe restrições, variando em rigidez de cultura 
para cultura. Para o jovem cantor, desde o início do seu aprendizado, “ritmo e pensamento 
são um”. O aprendizado de elementos restritivos é empírico, implícito, feito pela exposição 
aos cantores mais velhos: extensão da frase, cadências, padrões métricos, fronteira entre 
palavras pouco a pouco tornam-se sua possessão e a tradição reproduz-se a si mesma 
(Lord, 1971 [1960], p. 31). No programa de Lord, são as regras da atualização poética que 
ganham protagonismo, em detrimento das regras do pensamento. Mas aqui o que é da 
ordem inconsciente também tem um papel fundamental. 

Há muitas confluências possíveis nesses dois percursos de investigação 
aparentemente incompatíveis. Quando se busca a sintaxe da mitologia ou a gramática 
da poesia oral, o pressuposto é que há uma ordem subjacente nesses dois planos. 
Meu propósito é justamente explorar o potencial dessas duas linhas de pesquisa, que 
compartilham um mesmo ponto de partida. Com essa exploração não pretendo propor 
uma síntese que revele determinações necessárias entre pensamento e sua expressão 
linguística. Meu intuito é simplesmente propor uma variação reflexiva sobre as relações 
entre uma forma particular de expressão poética e de pensamento no mundo ameríndio. 
Para isso, apresentarei a tradução de uma narrativa kotiria, povo falante de uma língua da 
família tukano oriental, com o qual tenho realizado pesquisa desde 2023. 

A história do curupira

	Os Kotiria (ou Wanano3) habitam o Alto Rio Uaupés, num trecho que faz fronteira 
entre o Brasil e a Colômbia. Cerca de um terço da população kotiria habita dez comunidades 
do lado brasileiro. Os dados censitários mais recentes (Associação da Escola Indígena 
Khumuno Wʉ’ʉ Kotiria, 2020, p. 51) dão conta de 240 pessoas vivendo nas comunidades 
kotiria do lado brasileiro, mas há um número expressivo (e difícil de contabilizar) de 
pessoas kotiria vivendo em São Gabriel da Cachoeira-AM, o município brasileiro mais 
próximo de seu território, e no distrito de Iauaretê, aglomerado multiétnico com feições 
urbanas situado na confluência do rio Papuri com o Rio Uaupés, a cerca de 50 km a jusante 
do território kotiria.

A história do curupira foi contada em janeiro de 2002 por Ricardo Trindade Cabral, 
um homem kotiria, à linguista Kristine Stenzel. A narrativa compõe a coleção Kotiria 
Linguistic and Cultural Archive, que está hospedado no Endangered Languages Archive 
(Stenzel, 2007). A narração foi realizada na casa de Ricardo Cabral em São Gabriel da 

3	 Kotiria é uma autodenominação e Wanano é como eles são em geral referidos no contexto regional alto-
rio-negrino.
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Cachoeira especificamente para registro da linguista em seu trabalho de documentação, 
descrição e análise da língua kotiria. Como é possível notar no registro em vídeo, Ricardo 
Cabral está sentado num banco, em frente à filmadora e ao lado de um gravador de áudio. 
No início da narração ele parece constrangido, tenta olhar para câmera, mas logo desiste, 
sem, ao que parece, direcionar seu olhar para pessoas fora de cena. Passados os momentos 
iniciais, o narrador, notavelmente menos incomodado, começa a fazer uso de gestos que 
situam as ações da narrativa. Ele parece então dirigir seu olhar para as cenas narradas. Na 
introdução que faz ao registro, Stenzel informa que toda a família Cabral está presente e 
de fato pode-se ouvir o burburinho de pessoas, de crianças sobretudo, ao longo de toda 
gravação. 

Para realizar a tradução dessa narrativa, contei primariamente com os registros em 
áudio e vídeo dessa performance e com a transcrição e glosas feitas por Stenzel (Stenzel, 
2007). Em minhas idas a campo, não tive oportunidade de me encontrar com Ricardo 
Cabral, mas contei com a ajuda do professor kotiria Jonas Álvares para esclarecer dúvidas 
ao longo do trabalho de tradução. No segundo semestre de 2024, numa tarde em que 
muitos habitantes da comunidade de Caruru-Cachoeira, no Alto Uaupés, estavam reunidos 
para beber caxiri, iniciei uma conversa sobre histórias do curupira com Felisberto Moreno. 
Contei-lhe, em português, a história narrada por Ricardo Cabral. Quando terminei de 
contar, ele disse que conhecia essa história, mas que sua versão era um pouco diferente. 
Nela, o curupira não tem interesse apenas no coração do caçador, como veremos a seguir 
na versão de Ricardo Cabral. Cobiçando inicialmente braços e pernas do caçador, o coração 
é o clímax da atividade predadora do curupira. Após comentar sobre essa diferença, 
Felisberto se pôs a contar, também em português, outra história de curupira. Seria uma 
ótima ocasião para registrá-la em kotiria, mas uma caixa de som que tocava música a todo 
volume não permitia. Só algumas semanas depois pude registrar a narrativa em kotiria, 
que pretendo apresentar em uma futura publicação. A reação de Felisberto Moreno ao 
longo da conversa se repetiria com outros interlocutores kotiria: ter contato com uma 
versão de uma narrativa é a ocasião para apresentar outras versões, outras narrativas 
mais ou menos relacionadas àquela que serviu de ponto de partida. 

Colocar a tradução no centro de reflexões teóricas e etnográficas já conta com uma 
notável tradição na etnologia das terras baixas sul-americanas (Viveiros de Castro, 2004; 
Cesarino, 2011; Franchetto, 2012; Severi, 2014) e tem entre seus maiores méritos promover 
um contato consistente da etnologia com outras disciplinas, tais como a linguística, os 
estudos literários e da tradução e a filosofia. Por estar atento às qualidades poéticas 
da narrativa, recorri a uma disposição do texto mais próxima ao verso, confluindo com 
uma posição bem estabelecida pelo menos desde os trabalhos de Hymes (1992 [1981]) 
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e Tedlock (1983) de que a prosa corrida não se presta a transmitir os procedimentos 
poéticos e linguísticos de performances orais. Contudo, ao contrário desses autores, não 
procurei recriar na tradução, por meio de soluções tipográficas, por exemplo, um conjunto 
de elementos que são próprios de performances orais. Ainda que eu esteja consciente 
de sua importância, recorrer a recursos gráficos pouco usuais para traduzir elementos 
da performance original depende de um grau elevado de convencionalização, que pode 
tornar a leitura árdua, exigindo que o leitor lide com um estranhamento que talvez não 
seja o mais decisivo. 

Antes de passar à tradução da narrativa, apresento os principais critérios que 
adotei para realizá-la. Curupira é como todos os meus interlocutores kotiria traduzem 
a palavra boraro, que tem cognatos na maioria das línguas tukano oriental4. A narrativa 
está organizada em versos ou linhas poéticas, cujas quebras foram determinadas por 
dois fatores principais, solidários entre si: 1) pausas significativas na enunciação 2) uso 
sistemático de palavras e expressões iniciais (como ãta, que pode ser glosada por “assim 
mesmo”5) e finais (como nia, que pode ser glosado por “disse”6). As linhas com recuo e 
antecedidas por colchetes são continuações de uma única linha poética, que por razões de 
diagramação não puderam ser dispostas numa única linha. A numeração refere-se sempre 
às linhas poéticas. Situações em que a definição da linha era duvidosa foram resolvidas por 
interpretações de ordem semântica. Pausas mais longas orientaram a divisão da narrativa 
em blocos ou estrofes, que também foram determinadas em função de evidentes mudanças 
de cenas narrativas. Pervasivos no texto, os paralelismos foram objeto de atenção especial 
no trabalho de tradução. Busquei recriar sistematicamente esses “retornos recorrentes” 
essenciais à linguagem poética e que se desdobram nos níveis morfológico, lexical, 
sintático e semântico (Jakobson, 1966, p. 399). Os diálogos entre o caçador e o curupira, 
que formam os núcleos mais significativos da narrativa, e os diferentes blocos e cenas 
dentro dos quais eles se realizam também têm uma organização paralelística. Tomados 
em conjunto, os paralelismos revelam-se como um sistema formulaico, isto é, um esquema 
gerativo (Nagler, 1967) ou uma técnica de enunciação (Severi, 2002) assentada em 
fórmulas. Estas, como tentarei mostrar adiante, dão à narrativa sua feição poética, mas 

4	 O boraro/curupira é o mestre da mata e dos animais e a maioria das narrativas em que ele aparece 
envolve relações de predação. Essa questão será tratada com mais detalhe abaixo. 

5	 ã+ta
        assim+REF (REF= Referencial)
6	  ni+a
        dizer+ASSERT.PERF
O sufixo +a é analisado por Stenzel (2013: 272 e ss.) como um evidencial da categoria asserção no aspecto 
perfectivo. 
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também especulativa7. Enfim, foi a forma espiralada de expressão verbal e do pensamento 
kotiria que busquei recriar, focando os elementos estrangeirizantes e a possibilidade de 
criar “novas condições de legibilidade” (Venuti, 2021 [1995], p. 77) dessa tradição poética. 

Boraro khiti8					    História do curupira

yʉ’ʉ õi kʉ ̃ khiti ya’usinitai niha.		      	 Agora eu vou contar uma história.		          1         

kʉ̃ta hia kʉ̃iro mʉno to namonore õse nia: 		 Uma vez, um homem disse assim à sua esposa:      

yʉ’ʉ mihchare wa’ikinawahai wa’aika, 		  “Hoje eu vou caçar, 

   [marire chʉa maniara, nia.         			      [não há comida para nós”, disse.

ã nichʉ, thʉ’oro to namono:			   Disse isso e ouviu de sua esposa: 

hai, wa’aga, nia tirore.	                                 		 “Está bem, vá”, ela lhe disse.		           5

ã ni tu’sʉ tiro hi’na, to puhkare wʉa	 	 Assim dito, ele enlaçou a zarabatana,

   [wakasare wʉamʉ wa’awa’aa	    		     [enlaçou rápido o porta-flechas e partiu 

   [mahkarokapʉ.					       [mato a dentro.

topʉ sʉ̃, wa’ikinare mahkasihtotaa.	 	 Lá chegou e rodeou em busca de caça.

bohkaa tiro, tiaro kayare wãhaa.			   Achou. Três macacos matou.        

tinare wãha, tiro wahcheawa’aa.			   Matou-os e ficou contente.

mipʉre yʉ’ʉ chʉa bohkatu’sʉha. thuai niha, nia.	 “Agora encontrei comida. Vou regressar”, disse.  10

ni thuata ma’a kherokã me’re,			   Disse: “vou tomar o caminho de volta, 

   [thuata.					        [vou voltar depressa”.

ã yo hi’na, tiro topʉre wihsiawa’aa to ma’are.	 Então, ele ali perdeu seu caminho.

pase’epʉ wa’aa.					     Foi para outro lugar.

tinisihtotaa.					     Andou às voltas.       

to wa’ari ma’are, ma’are ne bohkeraa.		  Seu caminho, seu caminho não encontrou. 	 15

7	 Estou, pois, mais interessado na relação do paralelismo com o pensamento especulativo (Cesarino, 
2015, 2024) do que com processos cognitivos (Severi, 2007).

8	 A numeração das linhas corresponde às linhas poéticas, que por motivos de espaço podem ocupar mais 
de uma linha do texto. Esses casos estão indicados por colchetes. 
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te namicha na’itõa duhkuseawa’a pase’epʉ ne 	 A noite caiu, rapidamente, nesse outro, 

   [to mahsierapʉ.	 			      [desconhecido lugar.

ãta yoa ñamichapʉ hi’na, kʉ ̃ ku’tukãpʉ,		  Assim feita a noite, numa pequena clareira, 

   [õpari ku’tukãpʉre phi’asʉ̃a.			      [numa pequena clareira ele penetrou.

ti ku’tupʉ phi’asʉ ̃, õita yʉ’ʉ khãriita, nia.		  Nesta clareira penetrou e disse “vou dormir aqui”.

ã nirota hi’na, ñʉmʉ phũrire mahkasihtotaa to’i. 	 Assim dito, rodeou em busca de folhas de bacaba.

dʉ’tesihtotaa. nataa.				    Cortou-as e as levou de volta.		         20

õpari wʉ’ʉkã yoaa, wʉ’ʉkã, õpari wʉ’ʉkã.		  Fez um tapiri desse jeito, um tapiri desse jeito.

tu’sʉ noano ti phũri me’reta,			   Feito com essas folhas, ficou bom,

   [noano phitia.  					       [quando terminou, ficou bom.

nuhusʉ̃awa’aa.					     Acomodou-se.

tokakai tiro khãrikhõaa.				    Ali mesmo deitou e dormiu.

ba’aro hi’na ñamidahchomahka’i waroi,		  Mais tarde, bem no meio da noite, 		  25

   [yoaropʉ kʉ̃iro taro koataa sõ’oba’ropʉ.		     [percebeu alguém vindo de longe.

yabariro hikari hi’na ni tiro, kʉa masʉro.		  “Quem será?” ele disse, com medo.

to kapoto’i thuaro koataa.			   Em sua direção se aproximava, ele percebia.

te õba’aro’i wi’itarokaro koataa. 			   Assim chegando, ele percebia.

tiro kʉayʉ’dʉawa’aa.				    Ficou com muito medo.        

ba’aro thuaro koatata te toka’ai			   Então, ele percebeu se aproximando, 	        30

   [wi’ita’arukusʉ̃a. 				       [chegando perto.

toi tirore sinitua.					    Ali, perguntou-lhe:

ne koiro, nia tiro.					    “Olá, parente”, ele disse.

yʉ’tieraa tirose’e koiro.				    Mas o parente não respondeu.

ba’aro toa ne koiro, nia tirore.			   Então, outra vez, “Olá, parente”, disse-lhe.      

toa nichʉpʉ hi’na, do’se a’riro mahsʉro		  Dito outra vez, “Quem poderá ser esse?”	        35

   [tikari chẽ’eni yʉ’tia. 				       [o homem questionou-se:

yʉ’tiro tirore nia:					    Respondeu-lhe o homem:
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yʉ’ʉkhʉ hiha koiro, nia.				    “Eu também sou seu parente”, disse.

ã tia, nia.					     “Está bem”, disse.

ãta yoa, tiro me’re durukua yoaa.			   Assim, o homem começou a conversar com ele.

duruku tu’sʉ, tirore nia:				    Terminada a conversa, disse-lhe:		         40

koiro yʉ’ʉre mʉ’ʉ yahiripho’nare yʉ’ʉre waga.	 “Parente, me dê, me dê seu coração.

   [yʉ’ʉ chʉduaka, nia.				       [Quero comê-lo”, ele disse.

   [to yahiripho’nare sinia tirore.			      [Ele lhe pediu seu coração.

to ã nichʉ, tiro mahsʉnose’e tirore nia.		  Isso dito, o homem replicou:

cho’o, yʉ’ʉ yahiripho’nare wamahsieraka nia.	 “Como assim, não posso dar meu coração”, disse.

na to mahsieraka, nia.				    “Não sei como arrancá-lo”, disse.

ã tia ni yʉ’tia tirose’e.				    “Certo”, o outro respondeu.		         45

ãta yoa ba’arokãta tirore siniata.			   Assim, pouco depois, pediu-lhe novamente:

mʉ’ʉ yahiripho’nare yʉ’ʉre waga, nia.		  “Me dê seu coração”, ele disse.

tirose’e mahsʉnose’e kʉa yoaa.			   O homem se amedrontou.

yʉ’ʉre a’riro chʉduaro nika nithʉ’othua.		  “Ele está querendo me comer”, ele pensou.

ba’aro mahsʉno hi’na topʉrota hi’na 		  Então, ali mesmo o homem pegou sua faca        50

   [to yʉ’soriphĩkãre na hi’na tiro ka yahiripho’nare 	    [e o coração de um macaco

   [wayerʉkaa. 					        [ele arrancou

yʉ’sota yoa, ti phĩ yʉ’soriphĩkãpʉ be phu’a phari,	 Arrancou-o, espetou-o e através de um buraco

   [kohpakã yoa ñuiwĩoa.				       [ofereceu-o.

to ñuiwĩochʉ, tiro boraro, boraro hia tiro		  Ofereceu ao curupira, ele era o curupira.

nʉhkʉwãhtiro hia, tiro boraro  			   Era o espírito mau da floresta, o curupira.

to yahiripho’nakãre ña’arʉkaa			   Pegou o coraçãozinho

   [chʉroka’aro koataa.				       [e comeu-o imediatamente, o homem percebeu.

kherokã me’re chʉpha’yoroka’aro koataa.		  Comeu rapidinho, o homem percebeu.	        55

chʉ tu’sʉ, nia:					     Ao terminar de comer, disse:

koiro mʉ’ʉ yahiripho’na noaphitiaro koaka, nia.	 “Parente, seu coração está mesmo bom”, disse.   
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yʉ’ʉre wanamoata payahiripho’nare		  “Me dê outro coração”.

hai, niata.					     “Está bem”, o homem disse.

yʉ’soriphĩ na pairo ka yahiripho’nare ta wayerʉkaa.     Pegou a faca, tirou o coração de outro macaco.    60

nawĩoa.						      Ofereceu-o

yʉ’soriphĩkã so’towai sĩ’ophĩrãpo ñuiwĩoa.		  Espetou-o na ponta da faca e ofereceu-o.

tirose’e ña’arokaa chʉba’aroñoa.			   Ele pegou e logo comeu,

kherokã chʉa.					     Comeu rapidinho.

chʉ tu’sʉ ba’arokãta toa tirore sinituata.		  Ao terminar de comer, ele pediu novamente:        65

mʉ’ʉ yahiripho’nare waga toa, nia.		  “Me dê de novo seu coração”, ele disse.

hai, nia tirokʉ.					     “Está bem”, o homem disse.

pairo yahiripho’nare ka yahiripho’nareta wayena,	 Outro coração de macaco, tirou o coração,

   [wayena tirore wawĩoa.   			      [tirou e ofereceu-lhe.

ba’aro mahsʉnose’e hi’na tirore nia.		  Então, o homem lhe disse:		

mʉ’ʉkhʉ yʉ’ʉre mʉ’ʉ yahiripho’nare waga 		 “Você também, me dê seu coração, parente”,       70

   [koiro, nia.					        [ele disse.

to ã nichʉ, thʉ’oro tiro boraro ñakã yʉ’tia.		  Isso dito, ouviu o curupira malvado responder:

mʉ’ʉ do’se yoa nari mʉ’ʉ yahiripho’nare, nia,	 “Como você arrancou seu coração?”, disse.

a’riphĩ me’re ñarokha’mare, ni, 			   “Você precisa arrancar com uma faca”, disse

   [yʉ’soriphĩre ñui wĩoa tirore.			      [e ofereceu-lhe uma.

tiphĩre tiro hi’na ña’a 				    Ele pegou a faca

   [to yahiripho’nare phirokã beñʉa.	 	    [e tentou tirar seu coração lentamente.

phũriyʉ’dʉaka.					     “Isso dói muito”. 				          75

to phũrichʉ, thʉ’othu hi’na nia boraro mahsʉnore.	 “Dói”, pensou e disse o curupira ao homem.

phũriyʉ’dʉaka. thʉ’oro do’se yoa mʉ’ʉ nari, nia.	 “Dói muito, como você o tirou?”, disse.

ã mʉ’ʉ phirokã yoaka mʉ’ʉ nia,			   “Você está fazendo muito devagar”, o homem disse.

phirokã mʉ’ʉ beñʉka.				    “Está tentando enfiar devagar.”	

kherokã yoarokã naka’aro kha’mare tuaro me’re nia   “Precisa ser rápido, fundo, com força”, ele disse. 80

Dois encontros com o curupira



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

36

to ã nichʉ thʉ’oro hi’na, tiro boraro ñakã  		  Ouvindo o que foi dito, o malvado curupira

tiphĩ yʉ’soriphĩre ña’a hi’na, 			   pegou mesmo a faca   

wa’kʉenoka ñosaphu’anoka sãnokaa.		  e de súbito apunhalou-se, profundamente.

ñohsaphu’aroka sãnokaa. borasʉ̃ ka’a wa’aro	 Apunhalou-se profundamente e súbito caiu, 

   [koataa. 					        [percebeu o homem. 

phũ! do’kaka’asʉ̃ ’awa’aa.   			   Pum! Estatelou-se no chão. 		         85

   

toita yariawa’aa.					    Ali mesmo morreu. 			          

tiro mahsʉnose’e sinitua.				    O homem perguntou:

ne koiro, nia.					     “Olá, parente?”, disse.

yʉ’ʉre khero mʉ’ʉ yahiripho’nare yʉ’ʉre waga 	 “Me dê seu coração agora”, 

   [nimaa.					        [pediu, em vão.

dʉ’tamaniaa. 					     Não fazia barulho. 			          90

yaria wa’ari hia topʉrota.				   Ele estava morto ali.

do’se yoaro a’riro yʉ’ʉ́re yʉ’tierahari 		  “Por que ele não me responde?”,

   [ni tiro mahsʉnose’e hi’na.			      [ele se perguntou.

õpari kohpaka phorerokã wĩoñʉrokaa.		  Fez um buraco pequeno assim, e espiou para fora.

phirirota khõaro khõa yaria wa’ari hia.		  O grandão estava deitado, deitado e morto.

yʉ’soriphĩ to yahiripho’napʉta duhkua.		  A faca estava cravada em seu coração.	        95

ã yoachʉ ñʉ, yariawa’aro hi’na ti ñaka,		  Deu-se conta: “O malvado está mesmo morto”,

   [ni wa’a sʉhka khãriawa’aa.			      [disse, foi deitar e dormiu.

   

to ã yoachʉta, bo’reka’awa’aa.			   Enquanto dormia, amanheceu.

bo’reka’achʉ ñʉ hi’na tiro wihaa.			   Ao notar que amanheceu, ele saiu.

ñʉa tirore. phiriro khõaa.				   Ele o viu. O grandão deitado.

borarowʉ’rʉ hia tiro.				    Era um grande curupira.                		       100

phoari ñatirirowʉ’rʉ hia tiro.			   Era um grandão malvado e peludo.

topʉre tiro wiha wa’aa.				    Ele saiu dali,
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to tina kayare naka’aa,				    Pegou seus macacos,

   [to yʉ’soriphĩre thʉ̃awera thuaa tiro, 		     [arrancou sua faca e voltou,

   [te to yawʉ’ʉpʉ sʉ̃nokaa tiro.			      [foi embora para casa.

topʉ sʉ̃ to namonore ya’ua: 			   Chegou e contou à sua esposa:  

yʉ’ʉ õse wa’ati, ni, 				    “Assim aconteceu comigo”, disse. 		       105

a’rina kayare wãhai, nia.				    “Matei estes três macacos”, disse.

hai ni. tikoro wahche tinare hi’na.	 		  “Está bem” ela disse, feliz com os macacos.

cha da’re tirore sʉ’ochʉ yoaa.			   Ela cozinhou para o marido e comeram juntos.

ba’aro hi’na yoaa, phititia khʉ’mari yʉ’dʉri 	 O tempo passou, quatro anos,

   [ba’aro hi’na.	 				       [bastante tempo.

tirota, yʉ’ʉ boraro yʉ’ʉ wãhakʉrirore ñʉsibʉ	 “Aquele, vou ver o curupira que eu matei”, 	     110

   [nia. 						         [disse.

to pirire natai niha.				    “Vou pegar um dente dele

   [bʉhsarida yoaitai niha.				      [E fazer um colar.

   [tina noano sihpa hiso’a, ni.			      [Eles pareciam ser belos, brilhantes”, disse

   [wa’aa te topʉ.  				       [e foi até lá.

topʉ sʉ̃ ñʉ mahkamaa. ne maniaa.			  Lá chegando, procurou-o, em vão, não havia nada

bayʉ’dʉkã, ne bahueraa.				    “Está todinho podre, não se vê nada.

bayʉ’dʉkã, buhtiari hia.    			   Está todinho podre, desapareceu.”

ã yoachʉ ñʉ, hi’na tiro to yoariphĩre na hi’na,	 Ao notar isso, pegou seu terçado.	                     115

õita tiñakã khõamare, ni.				    “Bem aqui o malvado estava deitado” disse,	

   [dʉ’teka yoa ya’papʉre hi’na.			      [“Vou cavar este chão aqui”.

to õse dʉ’terokãchʉ,				    Enquanto cavava assim,

   [toita tiro borarowʉ’rʉ wã’karuku	 	    [o grande curupira despertou 

   [sʉ ̃ bahuan okaa. 				       [e apareceu diante dele.

wã’karukusʉ̃mʉa, nia tirore:			   Despertou rápido e disse-lhe:
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noana, mʉ’ʉ yʉ’ʉre wã’kora, nia.			   “Obrigado, você me acordou”, disse.

yʉ’ʉ khãriyʉ’dʉa wa’ari hika, nia.			   “Faz tempo que eu estava dormindo!”, disse.     120

mʉ’ʉ hikʉ yʉ’ʉre wã’kora, nia.			   “Foi você que me acordou”, ele disse.

mipʉre ã hikʉ mʉ’ʉre yʉ’ʉ mʉ’ʉ 			   “Agora, vou lhe dar

   [wa’ikina wãhasihtotatʉ 			      [um bastão de caça,

kʉ̃dʉ yʉhkʉkʉsika õpadʉ hidʉ mʉ’ʉre waita, nia.  	    [um bastão de madeira bem assim”, disse.

tʉ me’re mʉ’ʉ wa’ikinawãhaika.			   “Com esse bastão, você vai caçar”.

hai, nia.						      “Está certo”, disse o homem.

ã nirota tiro boraro ñakã hi’na 			   Assim dito, o curupira malvado                           125

   [tʉ yʉhkʉkʉkãre bahua me’rea.			      [fez o bastão de madeira aparecer.

tirore waa.					     E deu-lhe.

mʉ’ʉ a’ritʉ me’re wa’ikinawãhaga.		  “Vai caçar com este bastão.

yabaina mʉ’ʉ wãhaduainare wãhaga, nia.		  Vai caçar o que você quiser”, disse.

hai, nia tirokhʉ.					     “Está bem”, disse

ã ni tirore tʉre waa.				    E assim deu o bastão ao homem. 	                     130

hai, ni tiro.					     “Está bem”, disse o homem.

tʉre ña’anahkaa. thuawa’aa.			   Pegou o bastão e foi para casa.

tiro borarokhʉ wa’awa’aa.	 		  O curupira também se foi.

thuwa’a toi 					     Voltando para casa,			        

   [kʉ̃iro khatama’a bohkasʉ̃a toi. 			      [o homem topou com um jacu.		      

tirore ñʉ, 					     Ao vê-lo, perguntou-se:  			        135

   [photokatihari, ni.				       [“será mesmo verdade?”, disse.

tʉre ña’a õse khãka’a yoaa.  			   Pegou o bastão e o agitou assim.

thõ’ose tʉre khãka’a yoachʉta, tiro boradihiawa’aa.	Ao agitar o bastão, o jacu caiu no chão.

pa! photokãtiri hira, ni. 				    “Pa! É mesmo verdade”, disse.

tirore nanakaa. tiro thuaa.			   Pegou-o e voltou.			 

te to yawʉ’ʉpʉ sʉ̃a.				    Foi até chegar em casa.          		       140
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to yawʉ’ʉpʉ thuasʉ ̃, 				    Chegando em casa, 

   [tirore khatama’are to namonore wa yoaa. 	    [deu o jacu à sua mulher.

tirore tikoro sʉ’o chʉada’re chʉ yoaa tirore.  	 Ela o preparou e comeram juntos.

ã yo tiro borarose’e tʉkãre waro, nia:		  Então, quando o curupira lhe deu o bastão, disse:

ne noare ya’ukʉ ninobʉ, nia.			   “Não diga nada a ninguém”, disse. 		      

mʉ’ʉ ya’ukʉ yariawa’akʉka, nia tirore.		  “Se contar, você vai morrer”, disse ao homem.   145

ã nire niro, tʉre nʉo khʉatia tiro.			   Dito o que disse, o homem escondeu seu bastão.

wa’ikinawãharo wa’aro,				    Quando ia caçar,

   [tʉre nawa’aka’a, wa’ikina phayʉ wãhaatia.	    [agitava o bastão e matava muitos bichos.

ãta yoa to koyase’e tirore sinituaatimaa:		  Mas seus parentes ficavam assim se perguntando:

mʉ’ʉ do’se wãhahari a’ri topeina 			   “Como ele consegue caçar?

topeina pe’ri wãheratii, nia.			   “Não conseguimos caçar tanto”, eles diziam.      150

to ã nichʉ thʉ’o tirose’e ya’ueraatia.   		  Ouvindo isso, ele não dizia nada.

ãta yoa kʉ̃ta hi’na tiro yeba phayuru 		  Um dia, ele bebeu muito caxiri

   [si’nikhã’ayʉ’dʉawa’aa.				       [e embebedou-se.

khã’ayʉ’dʉamaro, tinare tiro ya’unokaa.		  Bêbado, ele lhes contou:

yʉ’ʉ ã yoa wa’ikinawãhaha, ni ya’ua.		  “É assim que mato os bichos todos”, contou.

ã ni tu’sʉ hi’na, panʉma, 				    Logo depois de contar, no dia seguinte, 	      155

   [tiro hi’na õ ba’arokãi wʉ’ʉdu’tuka’ai		     [nos arredores de casa,

   [sã’ama’nota ãga khõ’oawa’aa. 			      [uma cobra surgiu e picou-o.

agã khõ’o yoa tiro hi’na, 				    A cobra o picou

   [ti nʉmaita hi’na yariawa’aa hi’na tiro. 		     [e naquele dia mesmo ele morreu.

kotimaa, kotirose’e, ne tirore thʉoeraa.		  Ele tomou remédio, mas não adiantou.

tiro yariawa’a,					     Já morto,

   [to yahiripho’na hi’na 				      [seu coração 

   [tiro boraro ka’apʉ wa’awa’aa.			     [foi para junto do curupira.

õi phitira a’ri khiti.   				    Aqui acaba esta história.	  	  	  159
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Paralelismos: predação e troca

Em seu aspecto mais evidente, as construções paralelísticas da narrativa contada 
em Kotiria por Ricardo Cabral são em sua maioria de ordem morfossintática, isto é, 
morfemas, palavras ou sintagmas formam “equações verbais”, que obedecem o “princípio 
de similaridade e de contraste” (Jakobson, 2003, p. 72). Muitas dessas construções 
desempenham uma função de progressão narrativa e se orienta pelo seguinte esquema 
geral, no qual cada algarismo representa um elemento (morfema, palavra ou sintagma):

1-2-3  

3-4-5  

4-5-6  

5-6-7-8   

8-9-9-10 etc. 

Por esse esquema, uma linha tende a retomar um ou mais elementos da linha 
anterior (ou da mesma linha) e acrescentar novos, produzindo uma forma espiralada, em 
que o avanço é feito por retomadas, duplicações sistemáticas. Na escrita, essa forma não 
se confina, portanto, na prosa, que indica justamente o discurso que se dirige para frente 
(Jakobson, 1966, p. 399). Nas ocorrências mais simples, os paralelismos consistem em 
repetições de termos numa mesma linha ou em linhas contíguas:

to wa’ari ma’are, ma’are ne bohkeraa.		  Seu caminho, seu caminho não encontrou.     15

bayʉ’dʉkã, ne bahueraa.				   “Está todinho podre, não se vê nada. 	      113

bayʉ’dʉkã, buhtiari hia.    			     Está todinho podre, desapareceu.”     	      114

Stenzel (2016) analisou o uso sistemático em kotiria de um tipo de construção 
paralelística que na terminologia linguística leva o nome de tail-head linkage, isto é, 
elementos do predicado de uma sentença [tail – cauda/extremidade final] são repetidos 
no início da sentença seguinte [head – cabeça/extremidade inicial]. Pragmaticamente, 
esse é um dispositivo usado para movimentar ações e seus agentes entre o plano principal 
e o plano de fundo, conduzindo a atenção da audiência entre as sequências narrativas 
(Stenzel, 2016, p. 436-437). Seguem dois exemplos desse tipo de construção:
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bohkaa tiro, tiaro kayare wãhaa.			   Achou. Três macacos matou.        	         8
tinare wãha, tiro wahcheawa’aa.			   Matou-os e ficou contente.	         9

yʉ’sota yoa, ti phĩ yʉ’soriphĩkãpʉ be phu’a phari,	 Arrancou-o, espetou-o e através de um buraco

   [kohpakã yoa ñuiwĩoa.				       [ofereceu-o. 			                         52

to ñuiwĩochʉ, tiro boraro, boraro hia tiro		  Ofereceu ao curupira, ele era o curupira.              53

O último exemplo evidencia a função, apontada por Stenzel, desse tipo de 
paralelismo na mudança de foco entre personagens de uma narrativa. O foco passa do 
caçador ao curupira, que apenas nesse momento é identificado como tal na narrativa. Há 
aí outra mudança de foco, talvez menos evidente, que é a passagem do caçador do papel de 
vítima potencial de um ato de predação realizado pelo curupira ao papel de fornecedor de 
uma dádiva àquele que pretendia predá-lo. Quer dizer que o paralelismo construído sobre 
o verbo “oferecer” (ñui) opera uma mudança mais ampla no sentido da cena: passagem da 
agência predatória de um ser até então desconhecido à agência doadora do caçador, que 
oferece como presente aquilo que o curupira busca como presa. Nesse exemplo, nota-se 
como uma construção paralelística de ordem sintática atua na construção de paralelismos 
que estão presentes no plano discursivo e que são perceptíveis na duplicação dos encontros 
entre curupira e caçador, nas reversões das posições de agente e paciente, nas reversões 
dos sentidos das ações, tomadas como predação ou troca. 

Sem avançar mais nas relações entre paralelismo no plano sintático e no plano 
discursivo, gostaria de orientar minha análise para os paralelismos presentes no plano 
discursivo e sua repercussão sobre conteúdos especulativos. Com isso não pretendo 
buscar uma relação necessária entre forma paralelística e forma de pensamento, 
sobretudo porque o paralelismo é possivelmente um universal poético, empregado em 
regimes expressivos tão distintos entre si quanto são o ameríndio, o russo, o hebraico e 
o chinês (Jakobson, 1966). A questão colocada é, pois, se e como o paralelismo, tomado 
como forma geral de expressão poética, molda e é moldado por regimes singulares de 
expressão e pensamento.

Reflexões sobre o uso de paralelismos na poesia chinesa apontam que a 
superposição de padrões linguísticos confere uma “visão binocular” capaz de projetar 
um efeito de solidez e profundidade (Peter A. Boodberg, apud Jakobson, 1966, p.  402). 
Essa ideia inspira a interpretação das artes verbais xamanísticas ameríndias, em que 
“os paralelismos e as montagens parecem de fato prestar-se à visualização dos eventos 
paralelos que a pessoa cindida do xamã/cantador experiencia.” (Cesarino, 2006, p. 107) A 
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história do curupira pode ser lida numa chave semelhante, pois aí também estão em jogo 
eventos paralelos, cuja sede, porém, não é a pessoa cindida do xamã/cantador, mas um 
espaço em que dois planos cosmológicos distintos são, ou parecem ser, coextensivos.

Estar sozinho na floresta e deparar-se com alguma espécie de espírito que lhe 
propõe uma interação é uma situação tipicamente ameríndia. Ela é um risco a que se está 
exposto na vida cotidiana e que infindáveis eventos míticos tematizam. Anne Christine 
Taylor (1993), ao explorar com detalhe esse tipo de encontro entre os Achuar, notou 
algo que pode ser estendido a outras socialidades das terras baixas sul-americanas: 
esses encontros estão sempre ancorados em relações de comunicação, eles ativam um 
código metalinguístico e as histórias que os relatam tratam da função de comunicação e 
das patologias que podem afetá-la. O caráter problemático da comunicação é certamente 
decorrência do perspectivismo ameríndio (Viveiros de Castro, 2020 [2002]). Relembrando 
de maneira muito sintética essa concepção, espécies que habitam o cosmo veem a si mesmas 
como humanas e outras espécies como não humanas. Quer dizer que os diferentes pontos 
de vista das diferentes espécies têm o mesmo modo de funcionamento, mas o que cada 
uma vê é sempre necessariamente diferente: todas as espécies veem o mundo da mesma 
maneira, mas cada uma vê um mundo diferente do das outras. A fórmula do perspectivismo 
enquanto uma epistemologia e várias ontologias, as mesmas representações e outros 
objetos, sentido único e referentes múltiplos (Viveiros de Castro, 2004, p. 6), conjuga uma 
correspondência e uma defasagem: espécies diferentes compartilham um ponto de vista 
humano, que, por ter uma propriedade dêitica/pronominal e não substantiva, só podem 
se manifestar alternadamente (Viveiros de Castro, 2012). As perspectivas tendem, pois, a 
se manter paralelas na medida em que se trata de mundos diferentes. 

É por isso que para os Achuar, na eventualidade de um encontro de uma pessoa 
com os espíritos iwianch (pertencente à categoria dos mortos), basta dizer “eu também 
sou uma pessoa” e emitir um barulho surdo para que o espírito desapareça (Taylor, 
1993, p. 430). Ao se afirmar como pessoa, um Achuar coloca o espírito na posição de não 
humano, assegurando sua estabilidade ontológica. O que deve a todo custo ser evitado é 
abrir um campo interacional. Uma conversa que tive sobre o curupira com interlocutores 
kotiria dão uma imagem invertida e complementar ao caso achuar. Antes de partir para 
uma incursão na floresta, é preciso realizar um benzimento protetivo, que, dirigido ao 
curupira, o faz dormir. Trata-se, portanto, de um ato linguístico agressivo, cujo caráter 
protetivo é anular a possibilidade de interação. Sem essa proteção, o incauto pode ser alvo 
das flechadas invisíveis do curupira. Nos dois casos, portanto, uma interação de caráter 
predatório substitui uma interação linguística.
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Na história do curupira encontramos, transformados, todos esses elementos. 
Isso porque no mito, “a diferença entre os pontos de vista é ao mesmo tempo anulada 
e exacerbada”, nele “cada espécie de ser aparece aos outros seres como aparece para 
si mesma – como humana –, e, entretanto, age como se já manifestando sua natureza 
distintiva e definitiva de animal, planta ou espírito”. (Viveiros de Castro, 2020 [2002], p. 
307). O caçador e o curupira não apenas veem o mundo da mesma forma, eles assumem (em 
que pesem fingimentos e hesitações) que há, em alguma medida, um compartilhamento 
ou sobreposição de perspectivas: é o que possibilita o diálogo – e os equívocos. O que 
movimenta história do curupira é uma multiplicação de equivocações, no sentido que 
Viveiros de Castro dá ao termo: 

A equivocação não é um erro, uma ilusão ou uma mentira, mas a própria 
forma da positividade relacional da diferença, seu oposto não é a verdade, 
mas o unívoco, como a reivindicação da existência de um significado 
único e transcendente. O erro ou ilusão por excelência consiste, 
precisamente, em imaginar que o unívoco existe debaixo do equívoco 
e que o antropólogo é seu ventríloquo (Viveiros de Castro, 2004, p. 11).

Sigamos, pois, as equivocações: O curupira propõe um diálogo e projeta um campo 
relacional (“‘Olá, parente’, ele disse” – linha 32). O caçador hesita, pois, dentro de seu 
tapiri, no meio da noite, não pode identificar visualmente quem lhe dirige a palavra. Não 
há elementos suficientes à sua disposição para responder à questão: “Esse que ouço mas 
não vejo é um ser relacionável?”. Nesse momento da narrativa, o uso reiterado do morfema 
-koa9 – que Stenzel (2013, p. 282) analisa como evidencial indicativo de experiência 
direta não-visual e que eu traduzi pelo verbo “perceber”– transmite essa incapacidade 
de o caçador reconhecer a identidade do interlocutor potencial. Ante a insistência do 
curupira, o caçador aceita, às cegas, integrar esse campo interacional; ele enfim diz 
“Eu também sou seu parente”. Ao dar essa resposta, o caçador fez cruzar perspectivas 
que podiam e deviam permanecer paralelas e teve que lidar com as consequências do 
cruzamento. 

Quando o curupira pede ao caçador seu coração, este logo nota o despropósito 
do pedido. Mas a perspectiva do curupira já havia assumido uma posição dominante e 
o caçador percebeu que a equivocação não tinha uma resposta lógica, senão prática. Foi 
assim que ele devolveu ao curupira outra equivocação, ou melhor, três: três corações de 
macaco, em vez do seu. Como as dádivas não podiam prosseguir sem lhe custar a vida, 
o caçador propôs a troca de papéis: agora era sua vez de receber o coração do curupira. 

9	 Linhas 25, 28, 29, 30, 54, 55, 56 e 84.
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Que este tenha aceitado atesta que há um campo interacional compartilhado. As regras 
e o valor da troca são um sentido comum para caçador e curupira, mas ele se atualiza 
por meio de referentes diversos. Porém, se é verdade que a equivocação não impede 
a relação, mas a funda (Viveiros de Castro, 2004, p. 10), o novo equívoco lançado pelo 
caçador ao propor a inversão dos papéis de doador-receptor tem algo de paradoxal. Ele 
visa restaurar sua própria perspectiva, anulando a do curupira, que evidentemente deve 
morrer ao cravar a faca em seu peito. Quando isso parece se concretizar, pois o curupira 
jaz inerte no chão, o caçador ecoa paralelisticamente a primeira frase dita pelo espírito 
mau da floresta: “Olá, parente”. Na batalha entre perspectivas, o caçador encontrou um 
meio de reaver a sua e por isso pode voltar para casa, o que não é comum ocorrer após 
encontros como o que ele teve. 

O retorno do caçador à cena do encontro após muito tempo produz uma inversão 
nos termos. O homem volta à clareira para tirar um dente do curupira, com o qual 
pretende fazer um colar. Como signos de quem é predado, o dente do curupira e o coração 
do caçador estão no campo da homonímia, que é outra forma de expressar a equivocação 
(Cassin, 2022 [2016]). Seja como for, o ponto de vista do caçador parecia estar assegurado 
e era o de predador. Nova equivocação, o que para o caçador era a morte, para o curupira 
era um sono profundo e ao acordar viu-se na obrigação de retribuir aquele que o 
despertou. O bastão mágico de caça – a dádiva enfim restituída do curupira ao caçador – é 
a equivocação final: servindo para predar acabará sendo o meio pelo qual o caçador será 
predado pelo curupira. Essa interpretação é reforçada por uma versão dessa narrativa 
publicada em nheengatu no final do século XIX por Barbosa Rodrigues (1890, p. 32-34), 
que não identifica sua origem. No fim dessa versão, o caçador ganha do curupira não um 
bastão, mas uma flecha mágica, que é uma surucucu. Dois meninos descobrem o segredo 
do caçador, roubam a flecha-cobra e tentam usá-la. Mas a flecha-cobra volta-se contra um 
dos meninos, pica-o e o mata. 

O primeiro e o segundo encontro entre o caçador e o curupira estão em relação de 
transformação, sendo o segundo bloco uma imagem simétrica e inversa ao primeiro – um 
paralelismo estrutural antitético que tento sintetizar nos esquemas abaixo. 

1o encontro: disponibilidade comunicativa (causada pelo aparecimento do curupira)

Esquema interativo

A - o que é predação para o curupira é troca para o caçador (aquele pede o coração deste).

B - o que é troca para o curupira é predação para o caçador (este pede o coração daquele).
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2o encontro: indisponibilidade comunicativa (causada pelo desaparecimento do curupira)

Esquema interativo

A - o que é predação para o caçador é troca para o curupira (aquele quer o dente deste).

B - o que é troca para o caçador é predação para o curupira (este quer o coração daquele).

Curupira Caçador

1 encontro

Interação A (signo operador: 
coração do caçador/macacos) Predação Troca
Interação B (signo operador: 

coração do curupira) Troca Predação

2 encontro

Interação A’ (signo operador: 
dente do curupira) Troca Predação

Interação B’ (signo operador: 
bastão mágico ao caçador) Predação Troca

A noção ampla de paralelismo enquanto “equações verbais” que obedecem ao 
“princípio de similaridade e de contraste” (Jakobson, 2003, p. 72) permite identificá-lo 
em vários planos da narrativa. Repetições sistemáticas de elementos no interior de uma 
sentença ou entre sentenças adjacentes estão entre os principais recursos narrativos 
empregados por Ricardo Cabral em sua performance, permitindo-lhe conduzir as 
mudanças de cenas e de foco narrativo. No plano discursivo, o paralelismo é um princípio 
organizador da narrativa, que se constrói por meio de dois encontros – a um tempo 
similares e contrastantes – entre caçador e curupira. Os dois encontros também se duplicam 
paralelisticamente por meio de mudanças no foco da interação: em cada encontro, o tipo 
de interação entre caçador e curupira transita da predação à troca e vice-versa, conforme 
apontado nos esquemas acima. Presentes em vários níveis, os paralelismos, ao distribuir 
sistematicamente similaridades e contrastes, são a lógica que estrutura a narrativa, a 
engrenagem que a põe em movimento. Dito isso, cabe esboçar uma especulação sobre as 
possíveis relações entre esse princípio organizador da narrativa e o regime singular de 
pensamento que ela pressupõe.  

Equações verbais e inequações do pensamento

O curupira é mesmo alguém decisivo para pensar em conflitos ontológicos (Almeida, 
2021) e questões associadas a eles: tradução e equivocações, troca e predação como formas 
de relacionalidade do perspectivismo (Viveiros de Castro, 2020 [2002], 2004). Mas afinal, 
é possível precisar os nexos entre uma forma narrativa que se vale de paralelismos e uma 
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forma de pensamento que tem também um plano de fundo paralelístico? As analogias, 
embora perceptíveis, bem podem ser contingentes. Poder-se-ia dizer, por exemplo, que 
os paralelismos gramaticais se limitam às demandas da performance oral da narrativa. 
Baseado em pressupostos evolucionistas, as reflexões de Albert Lord apontam que o 
uso de fórmulas e paralelismos na poesia oral teria o que ele chama de função mágico-
religiosa, que seria anterior à função estética. Nesse processo, haveria uma espécie de 
conquista evolutiva, pela qual o artista emancipou-se do feiticeiro (Lord, 1971 [1960], p. 
66-67). Embora recusando os resquícios evolucionistas do seu argumento, Lord nos ajuda 
a compreender os recursos poéticos em termos mais abrangentes. Eles não cumprem 
apenas uma função comunicativa ou estética, mas dão também forma a modos de pensar 
e existir. 

Como vimos, em escalas diferentes, a história do curupira é construída por meio 
de desdobramentos sistemáticos, que vão da progressão narrativa organizada por 
sucessões de linhas paralelas até as duas cenas narrativas paralelas – representadas pelos 
dois encontros entre o caçador e o curupira –, passando pela permutação, em cada cena, 
do entendimento da relação como troca ou como predação. Nesses dois últimos casos, 
sobretudo, a presença de paralelismos é tão notável quanto o contraste entre os termos 
que os compõem. Por exemplo, na linha 32, o curupira dirige-se pela primeira vez ao 
caçador desta forma:

ne koiro, nia tiro.			  “Olá, parente”, ele disse.		

Após o curupira ter cravado a faca em seu próprio peito e desfalecido, é o caçador 
que se dirige ao outro nestes termos (linha 88):

ne koiro, nia. 			   “Olá parente”, disse.	

Outro exemplo ocorre quando, após hesitar, o caçador responde à interpelação do 
curupira. Na linha 41 este lhe diz: 

koiro yʉ’ʉre mʉ’ʉ yahiripho’nare yʉ’ʉre waga.		

“Parente, me dê, me dê seu coração.

No momento em que finalmente acabam os corações do macaco, é a vez do caçador 
de interpelar o curupira (linha 70):

mʉ’ʉkhʉ yʉ’ʉre mʉ’ʉ yahiripho’nare waga koiro, nia.

“Você também, me dê seu coração, parente”, disse.
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Caçador e curupira repetem praticamente as mesmas frases, mas em cada caso os 
valores se alteram. “Olá, parente” serve ora para abrir um diálogo, ora para garantir que 
ele se fechou. No outro caso, pedir o coração do interlocutor é sempre uma relação de 
predação que aparece como uma relação de troca. Mas no primeiro momento o pedido 
é recebido como um absurdo lógico e no segundo apenas como dificuldade prática. Está 
claro que esse tipo de sequência não pode ser tomado meramente como redundância a 
serviço da performance oral ou como mnemotécnica. Pode ser isso também, mas antes de 
tudo é uma reflexão sobre a arte da tradução em diálogos que conectam planos ontológicos 
distintos. A homonímia pode ser a forma mesma de dizer outra coisa, pois os princípios 
de identidade e do terceiro excluído não operam aqui. Predação pode ser troca e vice-
versa, e ambas a mesma coisa ao mesmo tempo. Não faz sentido, portanto, pedir que a 
tradução produza equivalências. O que a história do curupira faz é justamente mostrar que 
semelhanças de superfície guardam diferenças de fundo – os mesmos sintagmas podem 
significar troca ou predação –, e que diferenças de superfície guardam semelhanças de 
fundo – embora em planos ontológicos diferentes, caçador e curupira compartilham a 
predação e a troca como premissas da relacionalidade. 

O curupira é o mestre/dono da mata e/ou dos animais de caça. Enquanto tal é um 
potencial predador de caçadores, que devem se precaver desse tipo de encontro, do qual 
têm pouca chance de sobreviver (Barreto et al., 2018, p. 74, Reichel-Dolmatoff, 1971). Os 
pés virados para trás do curupira é um elemento semiótico indicativo de sua capacidade de 
produzir equivocações: orientar-se pelo sentido contrário ao de suas pegadas significa ir 
ao encontro dele. As relações entre predação e troca, que estão no cerne do perspectivismo 
(Viveiros de Castro, 2020 [2002]), tomam forma por meio de traduções equívocas que 
vemos na história do curupira10. Encontrei referências ao curupira em somente em dois dos 
nove volumes da Coleção Narradores Indígenas do Rio Negro. Nas narrativas dos autores 
desana Bayaru e Ye Ñi (2004), há apenas uma breve menção à relação transformacional 
entre o boraro (curupira) e Miriá Porã Masʉ́ (Jurupari). Mais reveladoras são as quatro 
narrativas dos autores tariana Kedali e Kali (2000). No conjunto de “Histórias de Ñaamu, 
o Curupira”, pode-se ver exemplos clássicos do perspectivismo: o que são mutuns para 
a mulher do caçador são galinhas para a curupira, o que é um prato para o curupira é 

10	 Encontrei referências ao curupira em somente dois dos nove volumes da Coleção Narradores Indígenas 
do Rio Negro. Nas narrativas dos autores desana Bayaru e Ye Ñi (2004), há apenas uma breve menção 
da relação transformacional entre o boraro (curupira) e Miriá Porã Masʉ́ (Jurupari). Mais reveladoras 
são as quatro narrativas dos autores tariana Kedali e Kali (2000). No conjunto de “Histórias de Ñaamu, 
o Curupira” pode-se ver exemplos clássicos do perspectivismo: o que são mutuns para a mulher do 
caçador são galinhas para a curupira, o que é prato para o curupira é um cogumelo para o pescador etc. 
Embora não seja possível aprofundar relações entre as narrativas, tanto nas dos Tariana quanto na dos 
Kotiria nota-se a conjunção entre predação e relações equívocas
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um cogumelo para o pescador etc. Embora não seja possível aprofundar relações entre 
essas narrativas sobre o curupira, tanto nas dos Tariana quanto na dos Kotiria nota-se 
uma nítida conjunção entre predação e relações equívocas.

Deixando esse aprofundamento comparativo para um trabalho futuro, eu gostaria 
de introduzir aqui outra categoria-chave do pensamento amazônico, a noção de maestria-
domínio (Fausto, 2008). Em sua síntese interpretativa dessa categoria, Carlos Fausto 
observa que um de seus pontos mais importantes é a assimetria, entendida em termos 
de englobamento ou de relação continente-conteúdo (Fausto, 2008, p. 333-334). Para o 
autor, a assimetria que há na relação de maestria-domínio está intimamente associada à 
predação, e a troca, que invoca a imagem da simetria, não parece ter maior importância 
nessa interpretação. 

Contudo, percebo que a história do curupira, que tem em seu fundo esse esquema 
relacional da maestria, reflete sobre as traduções interespecíficas dos idiomas da 
predação e da troca, da assimetria e da simetria. No fim de suas considerações sobre a 
ideologia bipartite ameríndia, Lévi-Strauss reafirma uma reflexão sua, elaborada quase 
cinquenta anos antes, sobre o sistema de metades, que exprime não apenas mecanismos 
de reciprocidade, mas também relações de subordinação. “O dualismo se traduz por um 
jogo que bascula entre a reciprocidade e a hierarquia” (Lévi-Strauss, 1991, p. 313-314). 
Os Kotiria – e povos habitantes do Uaupés em geral – não se organizam por sistemas 
de metades. Contudo, sua organização por meio de um sistema de grupos exógamos 
hierarquicamente distribuídos e que realizam trocas igualitárias entre si, produz também 
um paradoxo entre dois princípios contrastantes que servem, simultaneamente, para 
descrever as relações sociais kotiria (Chernela, 1993). 

Os paralelismos da história do curupira desdobram-se em vários planos e só uma 
tradução atenta à construção poética da narrativa é capaz de evidenciá-los de maneira 
mais completa. Esse conjunto de paralelismos é meio de expressão desse amplo problema 
de pensamento que são as formas de relacionalidade. A tradução é uma peça-chave 
dessa reflexão, ou melhor, trata-se propriamente de uma reflexão sobre a tradução e seus 
pressupostos. A história do curupira mostra que no paralelismo como na tradução, nunca 
há identidade completa entre os termos, mas uma oscilação permanente entre compasso 
e descompasso. Isso porque as duplicações não servem para produzir identidades, mas 
diferenças. 

De fato, um dos princípios fundamentais da lógica ameríndia é o da diferença, não o 
da identidade. A ideologia bipartite analisada por Lévi-Strauss (1991) ou o perspectivismo 
por Viveiros de Castro (2020 [2002]) são demonstrações desse substrato filosófico 
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ameríndio. Mas ainda resta muito a desvendar sobre as relações entre expressões poéticas 
ameríndias e formas de pensamento, que são ambas muito diferentes das tradições 
poéticas e especulativas dos ocidentais e ocidentalizados. Vimos que Jakobson definiu o 
paralelismo como “equações verbais”, o que é bem apropriado. A história do curupira, 
contudo, ajuda a revelar que essas equações podem servir para pensar inequações, da 
relacionalidade e dos princípios comunicativos e tradutórios que a fundam. Se há uma 
lição a reter dessa narrativa, é que traduções só podem realizar-se entre compassos e 
descompassos, pois um é a condição do outro. O momento de troca de narrativa que tive 
com Felisberto Moreno pode ser usado como exemplo dessa produção de diferenças: após 
ter-me ouvido contar a história que eu aprendi com o registro de Ricardo Cabral, ele a 
repetiu, introduzindo as diferenças de sua versão. Em seguida, contou outra história de 
curupira, de alguma forma observando o princípio de similaridade e contraste.
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Dois encontros com o curupira: tradução e formas de relacionalidade

Resumo
Neste artigo apresento uma tradução de uma narrativa kotiria sobre o curupira, buscando 
recriar em português elementos poéticos presentes na performance original. Os Kotiria 
são um povo falante de uma língua da família Tukano Oriental que habita o Alto Rio 
Uaupés. A tradução da narrativa (que faz parte do Kotiria Linguistic and Cultural Archive, 
hospedado no Endangered Languages Archive) abre a possibilidade de analisar nexos 
entre formas poéticas, formas de pensamento e formas de relacionalidade presentes entre 
os Kotiria, tais como as relações entre os paralelismos poéticos da narrativa kotiria e um 
regime de pensamento específico. Os paralelismos entre caçador e curupira, que formam 
o núcleo da narrativa, seriam ademais uma reflexão sobre a tradução entre diferentes 
planos ontológicos. O artigo se insere no debate sobre temas caros à etnologia, tais como 
etnopoética, ontologia, perspectivismo, mas que ecoam em outras disciplinas, como 
linguística, estudos da tradução e estudos literários.
Palavras-chave: Noroeste Amazônico; Xamanismo Ameríndio; Artes Verbais; Estudos da 
Tradução.

Two encounters with the curupira: translation and forms of relationality

Abstract 
This article presents a translation into Portuguese of a Kotiria narrative about the curupira. 
The Kotiria are an Indigenous people of the Upper Uaupés River who speak a language 
of the Eastern Tukanoan family. The translation seeks to recreate the poetic features of 
the original performance in Kotiria. As part of the Kotiria Linguistic and Cultural Archive 
(Endangered Languages Archive), the narrative offers a lens for exploring connections 
between poetic form, thought, and relationality among the Kotiria, particularly the links 
between its poetic parallelisms and a specific regime of thought. The central parallelism 
between a hunter and the curupira can also be read as a reflection on translation across 
ontological planes. The article engages with debates central to ethnology – ethnopoetics, 
ontology, perspectivism – while also contributing to discussions in linguistics, translation 
studies, and literary studies. 
Keywords: Northwest Amazon; Amerindian Shamanism; Verbal Arts; Translation Studies.
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Introdução

No dia 26 de junho de 2022, pouco mais de três meses depois de ter retornado da 
primeira expedição de trabalho de campo entre os Ka’apor, recebi do meu novo amigo 
Faustino Rossi Ka’apor3 um canto diferente. 

Desde que havia retornado, estabeleci com Rossi uma comunicação via mensagens 
instantâneas. As mensagens por celular marcaram o a minha pesquisa de mestrado, 
iniciada em 2021, um dos momentos mais críticos da pandemia da covid-19 no Brasil (cf. 
Sanches de Abreu, 2024). Para minha alegria e surpresa, depois do trabalho do campo, 
estabeleci uma comunicação diária com muitos Ka’apor à distância, o que me permitiu 
aprender rapidamente o ka’apor. Muitas das mensagens eram de Faustino Rossi Ka’apor, e 
costumavam ser mensagens de áudio com seus cantos. Acompanhados por uma explicação, 
os cantos de Rossi geralmente diziam sobre as aves; percebi depois de algum tempo que 
esse costuma ser o motivo da maioria dos cantos ka’apor.

1	 Agradeço à Carmen Añon Brasolin pela leitura das versões preliminares do artigo, e por me auxiliar a 
montar sua versão final.

2	 Pesquisador do Centro de Estudos Ameríndios (CEstA - USP), trabalha com os Ka’apor desde sua 
pesquisa do mestrado sobre a pajelança. Atualmente se dedica aos estudos das artes verbais ka’apor 
com auxílio FAPESP (2024/05588-0).

3	 Rossi é grande estudioso dos conhecimentos Ka’apor. Ainda na década de 1980 foi escolhido pelos 
missionários do Summer Institute of Linguistics para tarefa de elaborar uma versão do Novo Testamento 
em ka’apor. Hoje, Rossi guarda a preocupação de salvaguardar os conhecimentos ka’apor para os mais 
jovens e é um dos professores mais atuantes na aldeia Axingi renda.
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O canto do dia 26 de junho era diferente. Já havia recebido outros tantos que também 
eram e que haviam sido difundidos pelos missionários do Summer Institute of Linguistics 
(SIL). Os missionários do SIL apropriaram-se da prosódia, dos meslimas e das formas dos 
cantos tradicionais ka’apor, sobre os quais passaram a inserir conteúdos bíblicos4. Recebi 
alguns desses cantos, identificados e discriminados pelo nome tupã jyngariha, ‘cantos de 
tupã’ e interpretados também por Rossi. No termo tupã  jyngariha, jyngar faz a vez do 
verbo ‘cantar’ flexionado em terceira pessoa, o que implica a não inclusão de prefixos 
pessoais. No caso dos ‘cantos de Tupã’ recebe o sufixo nominalizador -ha, conferindo lhe o 
caráter de um substantivo, ‘canto’. É precedido geralmente por um outro substantivo que 
lhe discrimina suas características ou mesmo que lhe atribui um intérprete. ‘Cantos de 
Tupã’ não são cantos entoados por Tupã, maneira pela qual historicamente missionários 
identificaram a figura de Deus entre povos falantes de língua tupi, mas são cantos sobre 
sua vida e seus feitos. Tal forma se repete em outros modos de reconhecer e atribuir cantos. 
No dia 26 de junho de 2022, recebi o que Rossi chamou de ɛdʝɪɛŋ jɨŋaɾiha, um canto que 
ele havia aprendido há muito tempo, nos anos 1980.

Rapidamente percebi que era algum canto ensinado por Etienne Samain, 
antropólogo que além de ter trabalhado junto aos Kamayurá na década de 1980, esteve 
com os Ka’apor e pôde, junto com eles, gravar performances de flauta e de cantos. Na 
mensagem enviada por Rossi ele me dizia que, naquela época, esteve cantando com 
Etienne também, aproximando meu interesse sobre os cantos à curiosidade de Samain. As 
gravações de Samain foram preparadas e incluídas no disco “Kaapor: Cantos e pássaros 
não morrem” (1988), organizado pelo pesquisador. O disco, contudo, não possui nenhum 
registro das canções de Rossi, à época (1981) com 14 anos. 

Encaminhei, com o auxílio do antropólogo e amigo Alessandro Ricardo Campos, 
a interpretação de Rossi a Etienne Samain que ficou profundamente emocionado com o 
registro e buscou, entre o repertório que havia levado à antiga aldeia Gurupiuna, reconhecer 
a canção que cantou a Rossi. Tratava-se de uma canção do cantor francês Hugues Aufray, 
hoje com 95 anos, intitulada Guidez mes pas (guia meus passos). A canção diz sobre o 
caminho terreno do cantor e sua dedicação a Deus com a finalidade de encontrar o amor e 
os céus no dia do juízo final. A interpretação de Rossi, como ele mesmo descreveu, era uma 
tentativa e uma imitação do canto francófono de Etienne. Nela estão presentes muitos 
fonemas que caracterizam o francês falado, inclusive a palavra jour que compõe o primeiro 

4	 Os registros dos cantos missionários do SIL estão disponíveis no acervo da instituição. Nota-se 
processamento de efeitos de áudio para denotar uma realização coletiva. São canções compostas 
e interpretadas por Thomas L. Avery, que também trabalhou com os Mamaindê (1977) na década 
de 1970. Avery também adaptou e ajudou a adaptar hinos cristãos para as línguas  ashaninka, piro, 
wayampi e wounaan, além de conduzir outros estudos na área da etnomusicologia.
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verso da canção (C’est au lever du jour). A performance de Rossi também se caracteriza por 
possuir uma melodia que se assemelha à registrada no fonograma de Aufray, crescendo 
em intensidade e em ascensão melódica a cada parte musical, como na canção original, e 
encerrando-se com uma realização bem próxima do último verso que dá nome a canção, 
<kɪʟ̃ɛ mɛ pa>, (guidez mes pas). Demonstração de uma memória apuradíssima de Rossi, 
já atribuída aos Ka’apor em outras ocasiões (Ribeiro, 1974, p. 33). Acredito que, fora a 
semelhança de forma e sons da interpretação original com a interpretação de Rossi (e 
não sei se por precisão ou por acaso, a interpretação de Rossi está apenas meio tom acima 
da gravação original de Hugues Aufray), ele não estava exatamente preocupado com o 
conteúdo/mensagem da canção, interessando-se sobretudo pelo som do canto em si. 
Este acontecimento, que conto como anedota, motivou minha reflexão sobre os sentidos 
dos termos utilizados pelos Ka’apor em contextos de comunicação, principalmente nas 
comunicações com não-indígenas,  que são fundamentais também para entender algumas 
características dos cantos ka’apor conforme apresento a seguir.

Jyngar, ‘cantar’, não é algo atribuído indistintamente a realizações vocais 
caracterizadas por variações de altura (frequência) sonora que comumente 
reconheceríamos como uma melodia própria de um canto. Não se diz, por exemplo, que 
as aves cantam, embora vocalizem reconhecíveis melodias. Isso indica um possível uso 
restrito do termo para realizações humanas e intenções de cantar. Esta última afirmação 
merece alguma reformulação se pensarmos as origens dos cantos ka’apor, os cantos de 
pajé, os momentos de suscetibilidade e a pajelança, conforme explicarei a seguir. 

Para se referir ao canto das aves, em vez de jyngar, utiliza-se em ka’apor o verbo je’ẽ 
que aponta para o sentido de ‘soar’, mais precisamente ‘vocalizar’ pois assume a realização 
do som e sua fonte vocal/gutural, incluindo-se aí também os assobios. Diferencia-se, 
portanto, de tyapu, verbo que também indica um som ou ruído, como o ruído de um 
gerador a óleo diesel, a qualidade sonora de uma flauta ou de um tambor, de caixas de 
som e de fones de ouvido.

Je’ẽ, assim como o verbo cantar (jyngar) em ka’apor, também pode receber um 
sufixo nominalizador (-ha), e pode ser traduzido como ‘vocalização’, ‘som’ ou até mesmo 
‘idioma’, sendo esta última tradução mais interessante quando a vocalização é atribuída 
a alguém. Assim, se diz da língua portuguesa, karai je’ẽha, do ka’apor, awa je’ẽha, e do 
inglês, amerikan je’ẽha. Quando os ka’apor falam sobre uma ‘pouca vocalização’ ou mesmo 
uma ‘vocalização ruim’, usam o termo je’ẽngai, atribuído aos animais, a algumas aves que 
não cantam como outras, ou mesmo ao jacaré que sequer vocaliza. Je’ẽngai também pode 
ser utilizado para falar de pessoas, principalmente os surdos, mas também aqueles que 
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têm alguma articulação que julgaríamos prejudicada ou deficiente (Godoy, 2020). De 
certa forma, je’ẽ se aproximaria do verbo ‘falar’ em português, mas não parece carregar, a 
princípio, a ideia de uma vocalização com sentido imediato, como a realização de palavras 
ou frases, se não privilegiar o aspecto sonoro da vocalização, i.e., seu som. 

Em contextos de comunicação, como em um diálogo ou uma conversa, o verbo 
mais utilizado é o pandu. Também pode ser traduzido como falar, embora ‘comunicar’ 
pareça uma tradução mais certeira, pois em pandu a ideia de um som associado a um 
sentido é inerente. Pandu pode ser encarado como o termo que evidencia um conjunto de 
significados próprio da comunicação e das línguas. É sobretudo utilizado para se referir 
a contextos humanos de comunicação (e aqui cabem as mesmas ressalvas indicadas 
sobre jyngar, como veremos a seguir), de modo que jamais pode-se dizer sobre um surdo, 
je’ẽngai, que ele não se comunica, pandu ym (Godoy, 2020). Diz-se dos surdos que eles se 
comunicam com as mãos, ipo pe pandu (Godoy, 2020).

Nesse sentido, creio ser possível dizer que a performance musical de Rossi se 
aproxima da intenção do canto (jyngariha) de Samain, por meio da realização sonora, 
(je’ẽha) de Samain, sem, contudo, aproximar-se do conteúdo da canção propriamente, 
algo próximo a panduha. Rossi não sabia me dizer sobre o que tratava o canto de Samain, 
mas sabia cantá-lo em suas outras qualidades, ou seja, sabia reproduzir a sonoridade do 
francês e a variação melódica que caracterizam o canto de Samain.

Pude verificar algo semelhante enquanto cantarolava de memória alguns cantos 
ka’apor na aldeia Paraku’y renda. Sem sequer saber do teor do canto, fui surpreendido com 
a afirmação de Pakuriran Ka’apor sobre já ter aprendido e memorizado os cantos, diferente 
dos jovens ka’apor que sequer arriscavam entoá-los. De fato, poucas vezes vi os jovens 
cantando. Em todas as vezes interpretavam coletivamente os novos cantos criados por 
Valdemar Ka’apor, que são diferentes dos cantos dos antigos5. Costumava acontecer com 
os cantos antigamente que o intérprete e cantor ka’apor mascarasse propositadamente o 
teor do canto, o texto da canção, para que outras pessoas não o aprendessem, utilizando-
se principalmente de um timbre mais gutural, realizado na região posterior da garganta 
e com pouca articulação geral. Apesar disso, nunca ouvi ninguém dizer que os cantores 
de antigamente vocalizavam mal. Tal característica dos cantos é um atributo estético 
valorizado pelo intérprete e reconhecido pelos ouvintes especialistas ou não.

5	 Os cantos de Valdemar Ka’apor foram sonhados algum tempo depois dos Ka’apor expulsarem os 
invasores de suas terras, em meados dos anos 2000. Diferente dos cantos dos antigos, possuem uma 
melodia que se assemelha a cantigas infantis. Trata-se de uma mesma melodia, que se repete em 
outros cantos. Se inicia da quarta nota de uma escala pentatônica maior, ascende uma segunda maior, e 
descende nota por nota até chegar na fundamental da escala, onde repousa.
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Isso me fez acreditar por algum tempo, ouvindo inclusive os mencionados registros 
feitos por Etienne Samain, que alguns cantos antigos não tinham um conteúdo para além da 
sua melodia, algo como as “palavras de música” que os Kĩsēdjē ensinaram a Anthony Seeger 
(Seeger, 2015), ou mesmo semelhante ao já dito sobre os cantos Pankararu (Braunwiser, 
1938 apud Carlini, 1998). Posteriormente, fiz algum registro de cantos com Xupera 
Ka’apor, grande conhecedor dos cantos antigos, e tive a mesma impressão por um breve 
momento. No registro, Xupera canta acompanhado por crianças; trata-se de uma das aulas 
sobre os cantos que Xupera ministra na escola da aldeia, com intuito de ensinar aos jovens 
e crianças os cantos de antigamente e seu modo de cantar. As crianças, contudo, não se 
aproximam, em nenhum aspecto, daquilo que Xupera está cantando. Ao fim, descubro que 
se trata do canto sobre o karara, a ave biguá (Nannopterum brasilianum) e que seu canto, 
assim como os cantos gravados por Etienne Samain, possui um texto. Apesar de conseguir 
me comunicar relativamente bem na língua, e de estar familiarizado com a transcrição em 
texto de registros audiovisuais em ka’apor, não seria possível conhecer o teor da canção 
somente ao ouvi-la. Aproximar-se do texto de alguns cantos só é possível com o auxílio de 
conhecedores do repertório ka’apor que conhecem o canto previamente e o identificam. 
Os textos das canções do disco “Kaapor: cantos e aves não morrem” foram identificados, 
por exemplo, pelo falecido pajé Mati, que auxiliou Gustavo Godoy a transcrevê-los.

Tais episódios me auxiliaram a pensar as distinções entre os verbos de comunicação 
conforme elaborei e descrevi nos parágrafos anteriores. Isto é, não se trata de uma 
distinção explicada a mim pelos próprios Ka’apor. Com ela, contudo, é possível começar 
a se aproximar de uma reflexão ka’apor sobre comunicação e sobre o sentido, mas com 
ressalvas. É realmente tentador achar a frutífera oposição ocidental ‘som versus sentido’ 
entre os termos mais utilizados pelos Ka’apor para denotar modos de comunicação, 
realizações verbais e etc. Mas cada um desses termos parece estar em alguma contiguidade 
com os outros, sem se confundirem entre si. São mais bem definidos caso a caso e, 
sobretudo, a partir das percepções de quem escuta um canto, uma fala ou um som. 

Ouvir um som, uma fala ou uma conversa é também entendê-los. Não à toa, depois 
de me contarem e me ensinarem narrativas, ou mesmo depois de explicações sobre uma 
palavra ou sobre um procedimento, os Ka’apor costumam me inquerir “nde rehendu 
katu?”, ou seja, ‘você ouviu/entendeu bem?’. O verbo hendu aponta para o sentido de ouvir 
e entender, como costuma acontecer com os verbos perceptuais. Sobretudo, e aí há uma 
diferença fundamental, desloca a inteligibilidade que costumaríamos atribuir a uma fala, 
frase ou texto, para as faculdades e as possibilidades sensoriais de quem escuta. É um 
indicador de uma compreensibilidade que reside em quem ouve e, por isso mesmo, pode 
indicar alterações da percepção ordinária, como acontece nas narrativas míticas (Godoy 
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& Sanches de Abreu, 2023), em momentos de suscetibilidade, ou mesmo nas relações 
que o pajé mantém com outros entes e animais a quem chama de afilhados (Sanches de 
Abreu, 2024). É certo que muitos animais vocalizam (je’ẽ) e vocalizam melodicamente 
como cantos. Mas compreender essa vocalização como um canto (jyngariha), ou mesmo 
como uma fala ou conversa (panduha), indica uma mudança sensorial do ouvinte que o 
aproxima de um outro regime de significação. 

Ou seja, é possível dizer que um animal, ave, tatu, o sapo cunauarú (Trachycephalus 
resinifictrix), entre outros, está cantando ou falando, mas isso indica que uma diferença 
segura inicial, que afastava um regime humano de um regime animal, transfigurou-se em 
uma relação possível de inteligibilidade, mesmo que não seja plena de comunicação e mútuo 
entendimento. É aí que reside o perigo de momentos como esse. O controle (ou não) sobre 
uma compreensibilidade pode determinar possibilidades de relações para além do que 
esperaríamos de relações entre humanos. Nelas há o risco de que outros entes, animais, 
e espíritos compreendam aquilo que as pessoas dizem, o que é certamente um risco, mas 
potencialmente algo desejável no caso da pajelança. Por essa razão, em situações de caça, 
é recomendável que se siga um protocolo rígido de comportamento, como não falar para 
a caça, não rir e respeitá-la (pyhu katu) para que a presa não tenha sua atenção capturada 
pelos predadores e partilhe com ele de um sistema análogo de significação, o que instaura 
a vulnerabilidade do caçador e uma crescente suscetibilidade sobre aquilo que configura 
sua própria vitalidade e sua humanidade. Neste mesmo sentido, a comunicação do pajé 
com essa outra humanidade só é possível sem maiores perigos ao valer-se, entre outras 
coisas, do canto. Ao cantar, o pajé também retém a atenção dos entes agressores, mas os 
convence esteticamente a cooperar. O canto de pajé caracteriza-se como uma conversa – 
é por meio dele que faz entender suas intenções e os motivos de conjurar os entes que o 
auxiliarão na pajelança.

As situações que descrevi até aqui parecem indicar uma série de questões não só 
sobre os cantos ka’apor, mas sobre uma concepção ka’apor do sentido. Afinal, há alguma 
outra razão, além de motivos estéticos, para Xupera Ka’apor ‘esconder’ os seus cantos 
enquanto os ensina para os jovens da aldeia? Existe algum outro motivo para os cantores 
que performam como os antigos cantores ka’apor por vezes esconderem o texto de seu 
canto? Todos os cantos entoados com a garganta (xurukwa pe jyngar) possuem um teor 
escondido? Quais são os recursos utilizados pelos cantores, pajés ou não, para capturar ou 
evitar a atenção dos possíveis ouvintes humanos e extra-humanos? Quais cantos podem 
ser cantados sem impedimentos? Quais cantos podem ser perigosos e são restritos?
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Na próxima seção, apresento algumas características dos cantos ka’apor sobre as 
aves, com dois exemplos cantados6 por Faustino Rossi Ka’apor a partir dos quais é possível 
apreender importantes informações sobre as aves e sobre os cantos. Na sequência, trato 
sobre diferentes ocasiões em que ouvi os cantos de pajé: durante a pajelança, à noite; 
e fora de contexto, ao fim da tarde. Os exemplos evidenciam os recursos do pajé para 
invocar e chamar a atenção dos tupiwar¸ seus afilhados na cura de pessoas adoentadas.

As Aves dos cantos

Até aquela ocasião, eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, 
por prazer de enfeite, a vida mera deles pássaros, em seu começar e 
descomeçar dos voos e pousação. Aquilo era para se pegar a espingarda 
e caçar. Mas o Reinaldo gostava: – “É formoso próprio...” – ele me ensinou 
(Rosa, 1956, p. 143).

Falantes de uma língua do tronco linguístico tupi-guarani, os Ka’apor habitam as 
margens da Amazônia oriental, a Terra Indígena Alto Turiaçu, na fronteira do estado do 
Maranhão com o Pará. Trata-se de uma região que congrega características de diferentes 
biomas: a floresta tropical, o cerrado e a caatinga. Embora não faça parte da bacia 
Amazônia, e sim da Bacia do Rio Gurupi, a Amazônia maranhense não se diferencia do 
resto da Amazônia em termos de biodiversidade. Por reunir diferentes características 
ambientais, o Maranhão possui uma das avifaunas mais ricas e diversas do mundo. Na 
porção amazônica, ao menos 503 espécies de aves já foram registradas (Oren & Roma, 
2011).

Os Ka’apor conhecem as aves em complexidades diferentes. Há profundos 
conhecedores e passarinheiros, como Waldemir Ka’apor, que podem indicar nome e 
características de centenas de aves em uma conversa relativamente curta, indicando, 
inclusive, a diferença de sexo de aves que não possuem dimorfismo sexual (como o 
jekere’i, o pavãozinho-do-pará, Eurypyga helias). Há outros cuja atenção é dedicada, 
sem exclusividade, às aves que fornecem as penas utilizadas na confecção dos adornos 
plumários, pelos quais os Ka’apor são mundialmente conhecidos, como pude perceber 
sobre Quintiran Ka’apor. Há ainda conhecimentos que são difundidos e atualizados por 
meio das narrativas míticas, principalmente sobre sarakur (saracura, Aramides cajaneus), 
wakura (bacurau, Nyctidromus albicollis), uyrapuimbor (urubu-rei, Sarcoramphus papa), 
Wyrahu (gavião-real, Harpia harpyja). Existe quem cuida das aves que não foram abatidas 

6	 Todos os cantos utilizados neste artigo fazem parte de um acervo sobre os Ka’apor que se vale do 
método de documentação linguística para sua conformação. O acervo está hospedado no Endangered 
Languages Archive (ELAR), trata-se de um trabalho conjunto com os Ka’apor e com o antropólogo 
Gustavo de Godoy e Silva. Todos os cantos e falas explicativas foram transcritos e traduzidos por mim.
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nas caças, ou aqueles que criam os curiós tão presentes na aldeia Xie pihun renda, ela 
mesma com o nome da ave. Existem os pajés que enxergam as aves como pessoas e com 
elas mantêm uma relação de padrinho-afilhado, sendo auxiliado por elas a recuperar a 
vitalidade de alguém doente. Há ainda aqueles que conhecem as puçangas (puhã) feitas 
com partes de aves para melhoria da agilidade, da disposição e da valentia. O conhecimento 
sobre as aves e seus comportamentos também auxilia os guardiões da floresta (ka’a usak 
ha ta) a fazerem a vigilância do território e encontrar ramais de invasores ilegais. São as 
aves que vocalizam na presença de alguém que guiam os guardiões, me contou Iracadju 
Ka’apor. Há ainda um conhecimento comum entre as pessoas sobre a maneira como as aves 
se organizam, sendo divididas entre kapitã, as lideranças, e seus seguidores; ou mesmo 
entre os ‘donos’, ijar, e seus ‘xerimbabos’, numa espécie de outra sociedade humana. Há, 
por fim e sobretudo, o conhecimento sobre as aves que é manifesto por meio dos cantos. 
Todos estes conhecimentos são atravessados uns pelos outros. 

É realmente notória a incidência de cantos sobre aves, o que permite localizar os 
pássaros como assunto preferencial deste tipo de arte verbal entre os Ka’apor. Os cantos 
partilham com as artes plumárias os motivos de sua realização, mas com desdobramentos 
e resultados diferentes.

Há ao menos dois tipos de cantos sobre as aves: ma’ewyra rehe jyngariha (literalmente 
‘canção sobre aves’) e as paje jyngariha, as canções de pajé que, embora restritas ao ritual da 
pajelança, costumam ser dirigidas às aves, como descrevo na próxima seção. As primeiras, 
canções sobre as aves, não tratam sobre as aves com as quais o pajé mantém relação, 
chamadas tupiwar. Os cantos sobre as aves podem ser performados individualmente, em 
duplas ou em grupo. São cantados em primeira pessoa, da perspectiva das aves, ou em 
terceira pessoa, da perspectiva de um espectador/ouvinte. Possuem versos de métrica 
relativamente rígida, permitindo, contudo, variações sobre prosódia e ritmo, mas sem 
distanciar-se de um motivo melódico comum a um conjunto de cantos (com algumas 
exceções que não abordarei aqui). Cada canto reúne de uma só vez as características 
distintivas entre as aves, e as informações cantadas por cada intérprete têm origem na 
observação e na escuta das aves. Em uma elicitação preliminar sobre aves da região, pude 
perceber que a maneira como os Ka’apor conhecem as aves repousa sobretudo na visão e 
na audição. Isto é, quando não são reconhecidas pela sua aparência, são reconhecidas pela 
sua vocalização e vice-versa. Contudo há informações cantadas sobre as aves que estão 
apoiadas no paladar, como o canto da pomba-amargosa, pykahuro (Patagioenas plumbea) 
presente no mito sobre a cauinagem promovida pelo tatu (na ocasião, a ave canta sobre 
o gosto amargo da própria carne, Godoy & Abreu, 2023). Há ainda outras informações 
sobre às aves que remontam a um tempo mítico anterior. O repertório dos cantos constitui 
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uma verdadeira enciclopédia sobre as aves, pois além das características físico-visuais 
e acústico-auditivas, descrevem comportamentos e interações entre os animais, além 
de outros conhecimentos relacionados às aves e que compõem os modos de conhecer 
dos Ka’apor. É o caso por exemplo do canto sobre mytũ wyra (tinguaçu-ferrugem, Attila 
cinnamomeus), cantada por Rossi Faustino Ka’apor em 10 de janeiro de 20237:

Heee 

heeeã Heeeã

Mytũ wyra 

heeeeã

Mytũ wyra 

heeeeã

Sypo ty wyr rehe ihẽ marã we my je’ẽha ke areko 
ã

Heeeeã

sypo ty wyr rehe ihẽ marã we my je’ẽha ke areko 
ã

Heeee Heeeã

Ihẽ awa ha’ã ym 

ame’ẽ te’e ko ihẽ riki

Awa ha’ã ym 

ame’ẽ te’e ko ihẽ riki 

heeeeã

awa ha’ã rahã 

hakehar riki hijar ta

awa ha’ã rahã 

hakehar riki hijar ta

heeee heeeã

a’erehe ta’yn ta ke ihẽ ha’ã ym 

heeeã

a’erehe ta’yn ta ha’ã ym

ame’ẽ te’e ko ihẽ

heeee heeeã8

Heee

Heeeã heeeã

Tinguaçu-ferrugem

heeeeã

Tinguaçu Ferrugem

heeeeã

Sob o cipoal eu tenho uma voz diferente

heeeeã

sob o cipoal eu tenho uma voz diferente

Heeee heeeeã

A mim as pessoas não imitam. 

Assim aqui estou

As pessoas não imitam. 

Assim aqui estou

heeeeã

Se alguém me imitar, 

sua esposa vai abandonar

Se alguém me imitar, 

sua esposa vai abandonar

Heeee heeeeã

Por isso as crianças não me imitam

heeeã

Por isso as crianças não me imitam,

Assim aqui (estou)

Heeee heeeeã

	
7	 Disponível em https://youtu.be/I0hqgOv94W8 último acesso em 14/03/2025. Outros registros 

audiovisuais podem ser escutados no acervo público digital (Godoy & Sanches de Abreu, 2022) 
hospedado pelo Endangered Languages Archive. Disponível em < https://www.elararchive.org/
dk0704>, último acesso em 13/03/2025.

8	  Agradeço a Gustavo Godoy pela revisão das transcrições e traduções que compõem este artigo.
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O canto sobre o tinguaçu-ferrugem possui cerca de dois minutos e meio. É o terceiro 
dos cantos sobre essa ave que Rossi me mandou por meio de mensagens instantâneas de 
áudio. Os dois últimos são desenvolvidos a partir de um mesmo motivo melódico, mas 
diferem do primeiro. Ao analisar os cantos de Rossi como um conjunto (por volta de 60 
cantos sobre aves diferentes que já pude ouvir), é possível notar seu desenvolvimento 
formular a partir de motivos melódicos. É dizer, possuem uma realização de repente, 
assumindo um caráter de improvisação que têm como base uma mesma melodia a partir 
da qual será adicionado o teor da canção. Poderíamos chamar de um modelo gerativo a 
partir de uma estrutura melódica. Além disso, há elementos no texto e versos das canções 
que se repetem, com pequenas alterações, e por isso formam uma espécie de jogo de 
traços distintivos entre as aves. Ao menos duas dessas características são elencadas por 
canto. No canto de mytũ wyra, a primeira característica apresentada é a vocalização da ave, 
mas indiretamente. Está presente no verso que indica o lugar em que tinguaçu-ferrugem 
vocaliza de forma marcante (Sypo ty wyr rehe ihẽ marã we my je’ẽha ke areko ã – Sob o 
cipoal eu tenho uma voz diferente). A estrutura deste verso se repete em outros cantos de 
Rossi, mas também de outros cantores ka’apor, e indica algumas condições que privilegiam 
o aparecimento e a vocalização da ave, como momentos do dia ou do ano, ou mesmo 
alguns locais, como árvores, palmeiras, beiras de rios e igarapés, etc. Contudo, não há uma 
menção direta à própria vocalização, ou mesmo sua inclusão no canto de Rossi, coisa que 
acontece em outros cantos, como o canto sobre saracura-três-potes que apresentarei a 
seguir. O motivo da omissão da vocalização é justificado nos versos seguintes: não se deve 
imitar o canto do tinguaçu-ferrugem, aquele que o imitar perderá seu marido ou esposa; 
esta é a segunda característica da ave descrita na canção.

Não foi Rossi quem me contou como os karai ta, os não indígenas, costumam chamar 
o mytũ wyra na região. Quem identificou a ave foi Waldemir Ka’apor a partir do material 
de elicitação que preparei, com registros audiovisuais da ave (outros ka’apor também a 
identificam como bicudo-encarnado, Periporphyrus erythromelas). Com receio de imitar 
a ave, alguns meses depois, perguntei para Rossi, afinal, por qual motivo a imitação da 
vocalização do tinguaçu-ferrugem levaria à separação de casais. Reproduzo a seguir a 
transcrição da resposta que Rossi Faustino Ka’apor me forneceu no dia 23 de abril de 
2024. Nota-se que os verbos je’ẽ e pandu aparecem de modo semelhante ao que descrevi 
na introdução do artigo. Rossi diz que na vocalização (je’ẽ, linhas 6, 13 e 14) está contida 
a fala (panduha, linha 12):
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Rossi (1) Ma’e*  mytũ wyra aja-’ẽ ma’e*
HES9 Tinguaçu-ferrugem ANA-NMLZ HES

‘é....  Tinguaçu-ferrugem é esse é...’10

(2) A’e ∅-je’ẽ i-xo
3 3-vocalizar 3-estar

‘Ele está vocalizando’

(3) mokõi a’e sawa’e ko pi’a me’ẽ
dois 3 homem DEI ovo-NMLZ

‘São dois: um macho e uma fêmea’

(4) pe o-ho y mytũ wyra o-ho y
então 3-ir PERF Tinguaçu-ferrugem 3-ir PERF

‘Então vai, o tinguaçu-ferrugem vai’

(5) Xupe koty pe ∅-pukwái xe i-pe
depois disso então 3-chamar DEI 3-DAT

‘depois disso então lá ele chama [pelo outro]’

(6) “e-jur tĩ”      “e-jur tĩ” ∅-je’ẽ i-pe
IMP-vir também IMP-vir também 3-falar 3-DAT

‘“Venha também”  “Venha também” vocaliza pra ele’

(7)  a’erehe sa’e     “e-jur tĩ”
por isso VOC IMP-vir também

‘é por isso, meu caro  “Venha também”’

(8) Mytũ wyra aja te’e       ã ma’e*
Tinguaçu-ferrugem ANA mesmo ? HES

‘Tinguaçu-ferrugem é assim mesmo  é...’

(9) h-akehar ke ∅-hijar aja ∅-saka
3-esposa AFT 3-separar-se ANA 3-parecer

 ‘[de] sua esposa se separa, assim parece’

9	 Utilizo notação da glosa, morfema a morfema, seguindo a convenção de Leipzig. Indico o significado 
das abreviações para auxiliar o leitor: HES - hesitação; ANA – anáfora; NMLZ - nominalizador; PERF – 
perfectivo; DEI – dêitico (este/aqui); DAT - dativo; IMP – imperativo; VOC – vocativo; AFT - afetação; 
PROSP – prospectivo; NEG - negação; FUT – futuro; IPFV – Imperfectivo; INTRS – Intrasitivizador; 
INTENS – intensificador; HSY – Epistêmico (diz que).

10	 Utilizo ao longo do texto as aspas simples para indicar tradução livre e glosas a partir do ka’apor. Aspas 
duplas são utilizadas para citações, nomes de obras como discos e livros.
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(10) pi’a’-ẽ ngi ∅-hijar a’erehe ∅-pukwái i-xo
ovo-NMLZ A partir de 3-separar-se por isso 3-chamar 3-está

‘Da fêmea se separa, por isso a chama’

(11) “e-jur tĩ”
IMP-vir também

‘“venha também”’

(12) “e-jur tĩ” aja ∅-pandu-ha i-xo, sa’e
IMP-vir também ANA 3-falar-NMLZ 3-estar VOC

‘“Venha também” assim está a fala, meu caro’

(13) Apo ∅-je’ẽ-ha ihẽ a-pyhyk ta kỹ sa’e
Agora 3-vocalizar-NMLZ 1.sg 1.sg-pegar FUT PROSP VOC

'Agora a vocalização dele eu vou tentar pegar' 

(14) arahã nde pe ihẽ a-mondo ta ∅-je’ẽha
Nesse momento 2.sg DAT 1.sg 1.sg-mandar FUT 3-vocalizar-NMLZ

'assim eu mando para você a vocalização' 

O risco de imitar a vocalização do tinguaçu-ferrugem está, por extensão, em 
reproduzir também o seu comportamento. Diz-se que tinguaçu-ferrugem costuma viver em 
pares, mas que não repousa em galhos junto ao parceiro, distanciando-se sucessivas vezes 
ao vocalizar. Imitar a vocalização de tinguaçu-ferrugem faz estreitar a diferença entre os 
comportamentos dos Ka’apor e das aves. A explicação de Rossi reproduz a vocalização da 
ave, revelando o seu teor e mensagem, o que não configura necessariamente uma imitação 
(uma imitação seria a reprodução, por meio de assobios, por exemplo, da vocalização 
da ave). A vocalização de tinguaçu-ferrugem assemelha-se à melodia dos chamados à 
distância em ka’apor, cujo teor pode ser “ejur tĩ”, conforme explica Rossi, ou “pahar ejur”, 
‘venha logo’. Em geral sua melodia estrutura-se por uma repetição inicial de uma única 
nota que descende sem altura definida ao fim da frase, numa espécie de glissando. Não se 
trata de uma correspondência entre a vocalização da ave e o sistema fonético ka’apor que 
faz emergir ou sugerir uma frase ou sentença. Contudo, a fala está lá na vocalização, como 
afirma Rossi na linha 12.  

No dia 19 de janeiro de 2025, perguntei a Rossi em que ocasião as pessoas costumam 
cantar. Eu presenciei cantorias durante as pajelanças, em apresentações públicas, recepção 
de visitantes, durante a cerimônia do cauim e, claro, em resposta aos meus pedidos para 
ouvir os cantos. As canções sobre os pássaros não parecem ter um protocolo ou ocasiões 
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preferenciais para serem executadas11. Talvez por essa razão minha pergunta tenha sido 
mal compreendida (além de talvez mal formulada). O que me respondeu Rossi foi que as 
pessoas cantam quando elas sabem sobre as aves. Na sequência de sua resposta me enviou 
um dos cantos mais longos que já ouvi sobre sarakur, a saracura-três-potes (Aramides 
cajaneus).

A melodia do canto, como costuma acontecer com os cantos de Rossi, e como pude 
ouvir de outros cantos de outros intérpretes Ka’apor, é intercalado por um bordão cantado 
geralmente com “heeeee heeeee”. Não possui, até onde me foi explicado, um sentido 
direto associado, senão o de estabelecer para o intérprete e audiência o centro ao redor 
do qual o canto variará em altura para depois voltar ao ponto de partida. Essa variação, a 
partir de uma nota, e a maneira como o intérprete a conduz, também caracterizam uma 
boa realização do canto. Como me informou Iracadju Ka’apor, um bom canto é aquele 
que faz voltas (jyngariha jere katu). No primeiro registro que pude fazer com Rossi, ele 
mesmo fez questão de escrever seus cantos em seu caderno. Quando o questionei sobre 
o que estava escrevendo, me respondeu que estava escrevendo “heee heee”. A situação 
já indicava a importância do recurso para os cantos ka’apor, algo que pude perceber em 
maior profundidade dois anos depois, em conversas com Valdemar Ka’apor, responsável 
pelo surgimento dos novos cantos entoados em reuniões, festas e recepções. Após uma 
sessão para registro dos seus cantos, Valdemar me procurou um tanto agoniado, pedindo 
para que refizéssemos tudo, pois ele mesmo havia esquecido de cantar o “heee heee”. Para 
me explicar sua importância, Valdemar me disse que o “heeee” é como o instrumento 
baixo em uma música. Trata-se de seu esteio (jyngariha mupytaha, literalmente ‘o que faz 
o canto ficar’). 

Há ao menos três momentos da canção de saracura12. O primeiro deles se inicia, 
como a canção sobre tinguaçu-ferrugem, em primeira pessoa e reúne características sobre 
os hábitos da ave.

11	 Como indicado, há aqueles que os aprendem nas aulas da escola; os cantos novos, que foram criados por 
Valdemar, foram aprendidos em sonhos. Sobre tais canto eu não trato neste artigo. Há ainda indícios de 
uma transmissão geracional dos cantos, de avó materna para netas. Contudo, este tema ainda merece 
melhor investigação. Sobre a transmissão dos cantos de pajé, trato melhor na próxima seção.

12	 Disponível em < https://youtu.be/NN8bStE3RHs> último acesso em 14/03/2025.
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heeee heeeeã
Sarakur Ihẽ
Sarakur ihẽ ã
pituniwe je’ẽ~je’ẽ katu my a’ã my heeeeã
pituniwe je’ẽ~je’ẽ katu my a’ã my heeeeã
heeeeã
Sarakur ihẽ ã
Sarakur ihẽ ã
ka’aruk koty marã we my je’ẽha ke areko naje ã 
heeee ã
ka’aruk koty marã we my je’ẽha ke areko naje ã 
heeee heeee ã
ypa keruhũ rymy’y rupi awata~wata katu my a’ã ihẽ ã
heeeeee ã
ypa keruhũ rymy’y rupi marã my je’ẽha ke areko naje ã

heeee heeeeã
sarakur ke ko ihẽ riki ã
Sarakur ke ko ihẽ riki ã
heeee heeeeã
Wasai pyta te’e ihẽ pi’a wyr ihẽ amupororok katu my 
heeeeã heeeeã
Wasai pyta ame’ẽ te’e ihẽ pi’a wyr ke ihẽ amupororok 
katu my 
heeeã
heeee heeeeã
Sarakur ke ko ihẽ riki ã
Sarakur ke ko ihẽ riki ã 
heeeeã
ypa’ũ pe te’e ihẽ pi’a ke haity katu heeee ã
heeeeeã
ypa’ũ pe te’e ihẽ pi’a wyr ke aker katu my 
heeee ã heeee heeeeã
sarakur ke ã
sarakur ihẽẽ

Heeee heeeeã
Saracura sou eu
Saracura sou eu
Na aurora eu canto-canto
Na aurora eu canto-canto
heeeeã
Saracura sou eu
Saracura sou eu
Ao entardecer eu tenho uma voz diferente, sou eu
heeeeã
Ao entardecer eu tenho uma voz diferente, sou eu
heeee heeeeã
Ao longo da margem do grande lago eu caminho
Heeeeeeã
Ao longo da margem do grande lago tenho uma 
voz diferente, sou eu
Heeee heeeã
Saracura aqui estou
Saracura aqui estou
Heeee heeeeã
Sob o açaizeiro eu choco meus ovos
Heeee heeeeã
Sob o açaizeiro eu choco meus ovos

Heeeã
Heeeee heeeeã
Saracura aqui estou 
Saracura aqui estou
Heeeã
Numa ilha está meus ovos e meu ninho
Heeeeeã
Numa ilha eu durmo sobre meus ovos
Heeeeã heeee heeeeã
Saracura
Saracura sou 

Mais do que os outros cantos, esta performance de Rossi reúne o máximo de 
conhecimento sobre a saracura que pôde colocar em um mesmo canto naquele momento. 
A saracura-três-potes é uma ave que vocaliza sempre ao amanhecer e ao entardecer. 
Costuma andar em beiras de rios, lagos e mangues em busca de alimento, e se esconde em 
vegetação mais densa durante o resto o dia. O canto também diz sobre a presença do seu 
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ninho em regiões secas de corpos d’água, com a informação adicional e precisa de que os 
ovos ficam escondidos sob o mesmo material do ninho.

A segunda parte da canção difere da maioria dos cantos de Rossi. Trata-se da 
inclusão no canto de passagens de narrativas míticas, da época em que Sarakur, na forma 
de gente, convivia com o demiurgo Mair13. Saracura nas narrativas faz a vez de trickster, 
enganador e antagonista de Mair:

heeeeã                                                                                                                   heeeeã
awa ke te’e tipe ko ihẽ kwe tĩ ja                                                                      como pessoa, em vão, eu era
heeeeã                                                                                                                   heeeeã
awa ke te’e tipe ko ihẽ kwe ihẽ ã heeee ã                                                     como gente, em vão, eu era
heeeeã                                                                                                                   heeeeã
Sarakur ihẽẽ ã                                                                                                     saracura sou eu
sarakur ke                                                                                                            saracura
eeeeã                                                                                                                     eeeeã
Mair ma’e Mair ma’e ke ihẽ ke amumba~mumba hũ ke kweeee ã       com todas as coisas de Mair eu acabei
heeeeeã                                                                                                                 heeeeã
ame’ẽ ja riki ihẽ ajukwa y ihẽ kwe tĩ heeee ã                                              desse jeito eu matei 
awa ke te’e pe ko ke ihẽ ã heeee ã                                                                  como gente, em vão, eu era
xe mo ke ihẽ ke ajukwa ajukwa Mair tamũi rymba ke kwe ã                 lá alguns matei, os xerimbabos de Mair
heeeeã                                                                                                                   heeeã
Mair tamũi ma’e my ke upa katu tĩ ihẽ ajukwa                                         as coisas do velho Mair todas eu matei
ame’ẽ ke ã                                                                                                            desse jeito
heeeeã                                                                                                                   heeeeã
EE Mair Tamũi ihẽ ke rehe parahy                                                                o velho Mair se enraiveceu comigo
heeeeã                                                                                                                   heeeeã
heeeeã                                                                                                                   heeeã
Awa ke te’e pe ko ihẽ ã                                                                                      eu sou gente
heeeeã                                                                                                                   heeeã
heeeã                                                                                                                     heeeã
EE Mair tamũi wyrara ke ihẽ akã rehe muĩ ke                                           o velho Mair, em minha cabeça colocou
                                                                                                                                um cocar
heeeeã                                                                                                                   heeeeã
Mair tamũi ihẽ rakã wyrara ke muĩ je kwe ã                                              o velho Mair, em minha cabeça colocou 
                                                                                                                                um cocar, se diz
heeee heeeee                                                                                                        heeeee heeeee
Tarapái’y tatampũi ke muĩ ihẽ rehe ã                                                           com brasas de jatobá colocou em mim
heeeeã                                                                                                                   heeeeã
tarapái’y tatampũi ke wyrara rehe muĩ ã                                                    brasas de jatobá, no cocar colocou

13	 Episódios das narrativas de Mair e Sarakur podem serm conferidas em Ribeiro, 2008; Garcés, 2011. 
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heeee heeee ã
ame’ẽ ke ihẽ akã rehe a’e muĩ rahã my
heeeeeã
ywytu rape koty ajã aho rahã tata hendy hũ oho ã
heeee heeeã
i akã ke opok oho haku hã opok oho ã
heeeeã
yyyy y riki koty rehe ihẽ ke ajã aho ke ã
heeeeã
yyy yy koty te’e ihẽ ke ajã aho heee ã
heeeeeã
pe Mair tamũi ihẽ pe pandu ke ã
heeeeã
sarakur wã te’e ke te aja ihẽ pe kwe ã
heeeeã
a’e rehe sarakur te’e 
ko ihẽ ke axo 
heeeeã
heeeeã
a’erehe sarakur te’e ihẽ ã axo heeeã

heeee heeeeã
quando colocou em minha cabeça
heeeeã
quando na direção do vento eu corri, o fogo se alastrou
heeeee heeeeã
sua cabeça espocou com o calor
heeeeã
em direção ao rio eu fui correndo
heeeeã
em direção ao rio eu corri
heeeeã
então o velho Mair me disse
heeeã
será saracura mesmo, assim disse
heeeeã
por isso sou saracura 
aqui estou
heeeeã
heeeeã
por isso saracura sou

A história de Saracura e Mair faz parte do ciclo de narrativas sobre a época em que 
Mair estava na terra. Saracura tinha forma de gente, como Mair, e se interessava pelas 
suas coisas com inveja. Apenas com seu olhar, Saracura estragava as ferramentas que 
trabalhavam sozinhas para Mair. Os feitos de Saracura vão gradativamente estragando 
as coisas de Mair, o que o enraivece. Por fim, Saracura mata os xerimbabos de Mair, 
identificados como ximbo jar, o dono do timbó, kunami jar, o dono do Cunambi, e tejahu jar, 
o dono dos queixadas (Tayassu pecari), todos eles chamados nas narrativas de xerimbabos 
de Mair. Para se vingar, Mair presenteia Saracura com um cocar feito de brasas de jatobá 
e incita Saracura a correr. O vento atiça as brasas e acende o fogo no cocar. Com o calor a 
cabeça de Saracura estoura. Ao fim, Mair anuncia o destino de Saracura como ave.

O terceiro momento do canto retoma a descrição de saracura enquanto ave. Aqui 
estão presentes mais informações sobre o local e o momento em que costuma vocalizar. 
Rossi inclui em seu canto a vocalização da ave e faz uma menção ao warumã (Ischinosiphon 
koern), e a um dos alimentos de Saracura, a casca da mandioca (descartada durante a 
preparação da farinha).
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heeee heeee ã
ka’aruk oho rahã y pe aje’ẽ katu my ja ã ihẽ
heeee heeeeã
ka’aruk koty ihẽ aje’ẽ katu myja a my ihẽ ã
heeeee heeeeã
SARAKUR SARAKUR
SARAKUR KOKOKOKO 
SARAKUR KOKOKOKO
aja je’ẽha ame’ẽ ke areko naje ã
heee heeeã 
aja je’ẽha ame’ẽ ke areko naje ã
heeeee heeeã
mandi’ok pirer ke te’e ihẽẽ a’u katu axo y
heeeee heeeeã
mandi’ok pirer te’e ihẽ a’u katu my ihẽ ã
heeeee heeeeã
sarakur ke ko ihẽ riki ã
heeeeã
Sarakur ke ko ihẽ riki ã 
Heeeeã
Warumã ty keruhũ wyr rupi aja ajamu katu myja 
ã my naje ã
Warumã te keruhũ rupi ajamu~jamu katu my ja 
ã my ihẽ
heeee heeeã

heeee heeeã
ao entardecer pelo rio eu vocalizo
heeee heeeeã
ao entardecer eu vocalizo
heeee heeeã
SARAKUR SARAKUR
SARAKUR KOKOKOKO
SARAKUR KOKOKOKO
assim é minha voz, sou eu
heeee heeeã
assim é a minha voz, sou eu
heeee heeeã
casca de mandioca eu costumo comer
heeee heeeã
casca de mandioca eu costumo comer, eu
heeee heeeã
saracura sou
heeeeã
saracura aqui sou
heeeeã
sob o guarumãzal assim eu costumo gemer, assim 
eu, se diz
pelo gurumãzal eu costumo geme-gemer, assim eu

heeee heeeeã

O motivo melódico do canto sobre saracura é o mesmo do canto de tinguaçu-
ferrugem. Inicia-se com a nota central, descende uma quarta justa e ascende uma quinta 
justa a partir da nota central. Depois desce uma terça maior, chegando à terça menor da 
nota central, quando finalmente retorna novamente à nota central. Esta estrutura se repete 
com algumas variações, podendo conter melismas que variam em segundas descendentes 
(maiores ou menores) ou variando nas repetições e rítmicas que acompanham a prosódia 
improvisada. A longa canção de Rossi sugere que, além de ser uma espécie de guia mental 
e recurso mnemônico para recuperação de informações sobre as aves, a realização das 
canções sobre as aves pode ser encarada como um jogo verbal. O que interessa é saber as 
características das aves e fazê-las rodar dentro de estruturas melódicas.
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As Aves dos cantos do pajé 

Os cantos de pajé são direcionados às aves com certa regularidade. Diferente das 
canções sobre as aves que tratei na seção anterior, as canções de pajé são perigosas, pois 
são como chamados que imediatamente capturam a atenção dessas aves. Em nenhum 
momento os cantos de pajé podem ser entoados sem motivo, durante o dia, ou por apenas 
uma pessoa, de modo que durante a pajelança o pajé, sua esposa e audiência costumam 
cantarolar a mesma canção. Cantarolar, pois, como as canções sobre as aves, os cantos de 
pajé também são realizações improvisadas a partir de um motivo melódico, este último 
associado diretamente a uma classe de tupiwar. O pajé mantém relações com os tupiwar, 
entes que costumam ser chamados nos estudos especializados sobre xamanismo e pajelança 
de ‘espíritos auxiliares’, mas que são chamados pelo pajé ka’apor de ‘afilhados’ (ta’yr anga). 
Por essa razão utilizarei a tradução ‘afilhados auxiliares’. Os afilhados auxiliares, tupiwar, 
são costumeiramente identificados como seres celestes, majoritariamente aves de rapina 
(outros entes também podem ser tupiwar, cf. Sanches de Abreu, 2024). Cabe à audiência 
acompanhar o pajé cantarolando o motivo melódico, enquanto o pajé ele mesmo varia o 
teor daquilo que canta, geralmente relacionado à situação específica que investiga, em 
busca de uma solução e cura. É comum, portanto, que durante a pajelança, e ao longo de 
sua cantoria, o pajé inclua nos cantos descrições daquele contexto: quem adoeceu, quem 
estava com o doente no momento do seu adoecimento, o que estava fazendo, quantas 
pessoas estão acompanhando a sessão de pajelança, entre outras informações. Além de 
ser acompanhado pela audiência, conforme me explicou o pajé Ximi Ka’apor, todos os 
pajés, em todos os lugares, cantam e participam de uma pajelança onde quer que ela esteja 
acontecendo. 

Os pajés ka’apor praticam curas ao conduzir cantorias noturnas, chacoalhando 
maracás e puxando cigarros de tauari, pytymyr (Couratari guianensis) com kyryhu hyk, 
resina produzida pela sucuúba (Himatanthus sucuuba); extraem e manipulam as karuwar, 
que são os motivos das dores, e são atiradas, como projéteis, principalmente pelos 
animais em retaliação ao mau comportamento das pessoas. A prática de cura do pajé não 
depende apenas ou fundamentalmente dele mesmo, mas sim dos conhecimentos obtidos 
em outros momentos de sua vida, principalmente quando ele, ainda mais jovem, adoeceu 
gravemente14. Sobretudo a eficácia da pajelança se deve aos conhecimentos dos tupiwar. 
Quando escutamos o canto de pajé, está acontecendo um diálogo entre o próprio pajé e 

14	 Para tornar-se pajé (jumupajeha), é preciso apresentar sinais de adoecimento e enfermidade. Tais 
sintomas são indícios da presença de karuwar no corpo do enfermo. A partir do momento em que 
karuwar está no corpo do pajé, ele pode cantar e chamar os tupiwar que o auxiliarão na pajelança. 
Outras formas de virar pajé já foram apresentadas em outros trabalhos (Sanches de Abreu, 2024, 2025).
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os tupiwar. Estes auxiliam o primeiro na investigação dos motivos de um adoecimento. 
Também é comum que os tupiwar se comuniquem com os enfermos por meio do pajé, 
além de assistirem o pajé na recuperação da vitalidade raptada dos enfermos. 

Os tupiwar, são geralmente identificados como aves, mas vistos pelo pajé em sua 
forma humana. Há muitas aves que podem ser chamadas de tupiwar e identificá-las a 
partir de seu nome costuma ser algo pouco óbvio, com termos que se repetem e agrupam 
aves reconhecidamente diferentes, ou mesmo com identificação de espécies que outros 
Ka’apor nunca viram e nem ouviram. Wyrahu, a harpia (Harpia harpyja), é inegavelmente 
um tupiwar e reconhecidamente um pajé poderoso. Isto é, suas disposições são mais 
agressoras do que colaborativas. O tẽpẽ-tẽpẽ, o gavião-tesoura (Elanoides forficatus), 
também é tupiwar e pajé-feiticeiro. Há uma série de aves reconhecidas como japukanĩ  que 
são também afilhadas auxiliares do pajé. Identificado com maior frequência há o japukanĩ 
te, Gavião-de-penacho (Spizaetus ornatus). A identificação preferencial do gavião-de-
penacho como japukanĩ é justificada pela presença de dois traços distintivos: seu penacho 
(como um wyrara, o cocar, me explicou Quintiran Ka’apor), e o peito pintado (ipixi’a pinim, 
que justifica o motivo dos pajés pintarem seu próprio peito antigamente, conforme me 
explicou Waldemir Ka’apor). Há ainda o japukanĩ ipy tawa, uiraçu (Morphnus guianensis), 
e o chamado apenas japukanĩ, gavião-pega-macaco (Spizaetus tyrannus). Todas estas três 
espécies possuem distribuição geográfica relativamente parecida com uma sobreposição 
de habitat considerável. 

No dia 30 de setembro de 2022, enquanto entrevistava Xa’y Ka’apor sobre seus 
conhecimentos de pajelança, pedi inadvertidamente que cantasse algum canto de pajé. 
A princípio, Xa’y negou o pedido, mas por volta das 22h quis me mostrar o canto de 
japukanĩ15:

15	 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=gYIXBDIUKNE>. Último acesso em 14/03/2025.
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Wyra ta pe wyraa
Wyra ta pe wyraa
Aeeee
Wyra ta pe wyraa
Jande ko japukwái katu jande
 ijar te ywa rupi
Jande japukwái atu
Japukanĩ Wyra
Japukanĩ Wyra
Pe jande japukwái
Japukwái te ijar pe
Japukwa~pukwái katu
Japukanĩ wyra
Wyra Japukanĩ pe
Erembor katu wyra jande ehe
Erembor katu wyra jande ehe

Aves, pelas Aves
Aves, pelas Aves
Aeeee
Aves, pelas Aves
Nós aqui chamamos, nós, 
sua dona Pelos céus
Nós chamamos 
Ave japukanĩ
Ave japukanĩ
Então nós chamamos
Nós chamamos mesmo pelo seu mestre
Nós chama-chamamos
Ave japukanĩ
Pela ave japukanĩ
Jogue o que é bom por nós, ave
Jogue o que é bom por nós, ave

	
Apenas um trecho curto do canto foi entoado por Xa’y, pois não se tratava da ocasião 

propícia para o canto, que deve ser performado apenas em sessões de pajelança. O mesmo 
aconteceu com o canto de japukanĩ entoado por seu filho e também pajé Ximi quando pedi 
para me mostrar o canto de pajé fora de uma pajelança. No meio do canto16 o teor incluído 
na canção improvisada de Ximi indicava que seu canto era um canto à toa, performado 
apenas para mostrar aos brancos, e que a ave japukanĩ não deveria vir ao encontro do 
pajé. Os dois momentos diferem da realização do canto em sessões de pajelança.

A primeira pajelança que presenciei ocorreu durante a festa do kawĩ¸ a bebida 
fermentada de caju preparada para o ritual de nominação das crianças. Foi conduzida 
por Sarumã Ka’apor e durou cerca de 3 horas17. O primeiro canto dessa pajelança foi o 
de japukanĩ, semelhante ao cantado por Xa’y. Contudo, a realização de Sarumã também 
incluía novos conteúdos ao canto, contextualizando a pajelança dentro de acontecimentos 
recentes e da própria festa do cauim. Além de contar para os tupiwar as doenças para as quais 
buscava auxílio e conhecimento, Sarumã incluía no seu canto outras contextualizações, 
como a dificuldade encontrada pelos organizadores da festa em encontrar a casca de 
tauari para fazer os cigarros apreciados pelos tupiwar.

16	 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=rIYUs-urS7c. Último acesso em 14/03/2025.
17	 Disponível em https://www.elararchive.org/uncategorized/IO_4923be4b-30a8-4f89-a2cb-

e26ce5db2e8f/. Último acesso em 15/03/2025
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Quando o pajé canta e inicia sua pesquisa, vai cantando para diferentes tupiwar. 
Alguns podem não conhecer a origem da doença, ou, como costuma acontecer, conhecem 
e enxergam apenas parcialmente as características e os motivos de um adoecimento. Tal 
situação foi explicada por Sarumã Ka’apor e exemplificada por ele a partir das maneiras 
diferentes como diferentes tupiwar enxergaram a covid-19 (Sanches de Abreu, 2024, pp. 
109-112). 

Durante a mencionada pajelança, duas pessoas sofreram intervenção do pajé e de 
seus afilhados auxiliares. Após cantar para japukanĩ e para panã (‘borboleta’), Sarumã 
entoou seu último canto, sobre tata-wyra:

Ywytu ywytu rupi apyta-pyta katu
Ywytu-wytu rupi
Ywytu ywytu rupi apyta-pyta katu
Ywytu-wytu rupi
Ihẽ apyta-pyta katu
Aeeeee Eeã Aeeee
Aeeeee Eeã Aeeee
Heta ke ejur rahã
Heta ihẽ ke ejur rahã
Ko tata wyraaaa
Ko tata wyraaaa
Ywytu-wytu rupi
Apyta katu rahã

Venta pelo vento vou fica-ficando
Venta pelo vento
Venta pelo vento vou fica-ficando
Venta pelo vento
Eu vou fica-ficando mesmo
Aeeeee Eeã Aeeee
Aeeeee Eeã Aeeee
Venham logo, muitos
Venham agora para mim
Aqui tata-wyra
Aqui tata-wyra
Venta pelo vento 
Vou fica-ficando

	
Tata-wyra foi identificado por Kakumasu & Kakumasu (2010) como tiê-sangue 

(Ramphocelus bresilius). Porém a ave habita apenas a região da mata atlântica, não 
ocorrendo no Maranhão e em outras partes da Amazônia. O que ouvi sucessivas vezes é 
que muitas aves não são vistas por outros Ka’apor, exceto pelo pajé. Tata-wyra parece ser 
uma ave que aparece apenas ao pajé em sua forma humana, tal como me explicou o pajé 
Ximi:

Ximi (78) arahã ko ihẽ a-jyngar rĩ
quando aqui 1.sg 1.sg-cantar IPFV

‘É quando eu começo a cantar’

(79) pe ihẽ a-jyngar rĩ
então 1.sg 1.sg-cantar IPFV

‘Então eu fico cantando’
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(80) pe ramõ a-jyngar ihẽ
recente 1.sg-cantar 1.sg

‘Então eu canto’

(81) ø-je-sak Katu ihẽ pe
3-INTRS-ver INTENS 1.sg DAT

 ‘Aparece bem para mim [tupiwar]’

(82) katu ihẽ Pe
bom 1.sg DAT

‘Mesmo para mim’

(83) pe (84) Ø-pandu ihẽ pe
então 3-falar 1.sg DAT

‘Então fala comigo’

(85) nde... tu* tupiwar.. tupiwar Ø-pandu ihẽ pe
2.sg HES Tupiwar tupiwar 3-falar 1.sg DAT

‘“Você”.... tupiwar fala pra mim’

(86) ma’e... (87) “nde nde katu” je
HES 2.sg 2.sg bom HSY

‘é... “Você é bom” diz’

(88) “nde namõ jande”
2.sg junto de 1.pl

‘“Com você, nós...”’

(89) “ihẽ ar* ihẽ a-rury ta, jande ja-rury 
1.sg HES 1.sg 1.sg-alegrar-se FUT 1.pl 1.pl-alegrar-se

ta ja-xo” aja ihẽ pe
FUT 1 . p l -

estar
ANA 1.sg DAT

‘“Eu... eu ficarei feliz. Nós ficaremos felizes” assim [falam] para mim’

Para o pajé, relacionar-se com as aves e vê-las como gente durante as pajelanças é a 
maneira de aproximar-se do conhecimento que possuem sobre as situações que afligem os 
Ka’apor, principalmente relacionadas a doenças e dores. A cooperação das aves, contudo, 
exige uma série de condições: que o pajé consuma grandes quantidades de tabaco, que 
utilize o kyryhu hyk, breu sucuúba, devido ao seu cheiro forte considerado um alimento 
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pelos tupiwar e, principalmente, que cante. Há ao menos três funções principais dos 
cantos: eles são um convencimento estético, pois é através da cantoria que os tupiwar são 
chamados, ficando então felizes e dispostos a cooperar; em segundo lugar, em conjunto 
com o cigarro e o breu sucuúba, o canto altera (mujere, ‘faz virar’) as percepções do pajé 
que agora partilha de um mesma sistema de compreensão dos tupiwar; por último, o 
canto propriamente funciona como uma conversa, é por meio da realização improvisada 
do pajé cantor que a situação que motivou a pajelança é partilhada com os tupiwar, ou 
seja, a explicação dos tupiwar é passada para os participantes da pajelança.

Conclusão

As informações e argumentos reunidos nesse artigo indicam questões para se 
pensar a semiologia ka’apor, tomando como base aquilo que se pode apreender sobre 
os verbos perceptuais e seus usos corriqueiros. Também evidenciam a maneira como os 
cantos Ka’apor constituem manifestação privilegiada em que os conhecimentos sobre as 
aves são manifestados e transmitidos, além de ser uma expressão estética cuja importância 
e estudo se justificam como forma de aproximação aos modos de conhecer ka’apor. Para a 
conclusão deste artigo, gostaria de apontar para a importância de se pensar as maneiras 
como em diferentes lugares do mundo e em diferentes tempos as aves e as gentes têm 
influenciado diretamente seus modos de conhecer, seus cantos e suas vocalizações. Entre 
a série natural, e dentre os animais que se relacionam diretamente com a humanidade, 
talvez a classe das aves desponte como a que mais desperta algum tipo de apreciação 
estética, visto que seus estímulos são multissensoriais. Neste sentido não é arriscado 
afirmar que qualquer pessoa já teve a atenção capturada por uma ave ou guarde alguma 
memória sobre sua vocalização. Não se trata de algo incomum, mas não é por isso que não 
merece atenção.

Foram os Ka’apor que despertaram meu interesse sobre as aves. Porém, foi a partir 
da leitura de uma comunicação de Evans-Pritchard (1961), interessado no significado 
presente nos cantos das aves para os Azande, que passei a tomar atenção nesta questão. 
O antropólogo fez questão de publicar uma lista de informações sobre os modos zande de 
conhecer as aves e outros animais a partir das sentenças que suas vocalizações sugerem. 
O interesse de Evans-Pritchard estava em comparar a maneira como diferentes povos 
escutam essas vocalizações a partir de seus próprios sistemas fonéticos e qual o resultado 
emerge de tais encontros. Destaco o seguinte trecho sobre o reconhecimento de frases nas 
vocalizações de aves relacionados ao conhecimento zande sobre os comportamentos dos 
animais:
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Algumas dessas frases - nas quais a gramática está subordinada ao som 
- derivam dos hábitos das criaturas. Por exemplo, os papagaios descem  
para o chão dos quintais para roubar as térmitas que as pessoas deixam 
secar ao sol, de modo que é uma prática comum que coloquem uma lança 
perto delas para assustar os pássaros. As palavras zinga (zanga) matngu, 
que podem ser traduzidas como “falta de saco”, em seu lamento [ou seja, 
em seu canto], derivam desse hábito - o pássaro está se lamentando por 
não ter um saco para colocar as térmitas. (...) e o mocho-perlado vocaliza 
rago ta gira si ni gbere ti re, “quando a luz do dia chega, eu não gosto”, 
porque é uma ave que ama a noite. Às vezes, as vocalizações contêm o que 
os Azande chamam de sanza, uma espécie de conversa dupla, por exemplo, 
quando a ave francolin grita du wari du wari? u wari u wari? ‘Onde está 
? Onde está? Onde ela está? Onde ela está?’, ela se refere a si mesma e 
está dizendo às pessoas: “Estou no mato denso, então me peguem se 
puderem!” (Evans-Pritchard, 1961, pp. 19-20, tradução minha).

Algo semelhante acontece com os Ka’apor sobre a vocalização de tinguaçu-ferrugem 
que também é a realização da frase “ejur tĩ”, um chamado pelo parceiro do qual se separou, 
conforme descrevi anteriormente. Em outros cantos Ka’apor, como no caso do canto 
sobre o anambé-azul, a ave, em primeira pessoa, faz comentários sobre as pessoas que a 
veem e a admiram. Se Evans-Pritchard estava interessado em traçar comparações entre 
as maneiras como diferentes povos africanos classificam e conhecem as aves, também 
seria extremamente interessante a comparação de sistemas de classificação entre povos 
ameríndios, algo iniciado por Allen Arthur Jensen em 1985. E mesmo que várias espécies 
não ocorram em uma ampla área geográfica, a maneira como povos distintos organizam 
sua experiência com aves ainda assim é reveladora. Fora do continente Americano, o 
pioneiro estudo de Steven Feld ([1982] 2012) sobre os Kaluli na Nova Zelândia indica a 
maneira como os Kaluli encaram as vocalizações das aves como vozes dos antepassados já 
mortos. A partir dessa associação e da narrativa mítica que conta a história de um menino 
que se transforma na ave muni (Ptilinopus pulchellus), Feld é capaz de apreender modos 
Kaluli de classificação das espécies, suas vocalizações e comportamentos e a maneira 
como as aves guiam a noção estética de cantos e danças; é preciso performar como aves, 
nos conta. 

Em Ka’apor, as aves são o material para as realizações dos cantos: é preciso que se 
saiba sobre sua vocalização, seu comportamento, sobre narrativas míticas relacionadas a 
ela, para que os cantos apareçam sob um mesmo motivo melódico. Embora não haja uma 
transformação dos mortos em aves, entre os Ka’apor algumas aves também têm origem 
em transformações. Diz-se por exemplo, na narrativa de wyrahu, o gavião-real, que um 
homem abandonado por seu irmão em cima da árvore passa a conviver com a família do 
Gavião-real, casa-se com sua filha, e recebe uma “roupa” de Gavião-real. Trata-se de uma 
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variação das narrativas sobre o desaninhador de pássaros (Lévi-Strauss, [1964] 2004). 
Conta-se também que antigamente os pajés não morriam, mas eram levados pelos seus 
afilhados tupiwar para os céus, onde continuariam sua existência. Ou mesmo que os olhos 
dos pajés que faleciam sozinhos abandonavam o corpo e se transformavam na ave alma-
de-gato (Piaya cayana), wyra paje. Ao consideramos o regime ontológico da pajelança 
ka’apor, percebemos que há complexidades adicionais para as relações mantidas pelos 
pajés com as aves. Além de partilhar com as aves de um sistema de significação análogo, o 
que permite a mútua cooperação e compreensão entre pajé e tupiwar, há o estabelecimento 
de laços de parentesco, como a relação padrinho-afilhado que permite a pajelança. Algo 
próximo pode ser dito sobre o conhecimento ka’apor expresso pelas narrativas míticas e 
pelos cantos.

Há ainda outros casos em que nossa atenção imediatamente recai sobre as aves, 
como as diversas situações em que as aves da família menurídea imitam sons produzidos 
pelo homem, incluindo-se aí peças para flauta, ouvidas pelas aves, reproduzidas e 
transmitidas para outras gerações por décadas (Powys et al., 2013). Ou mesmo o incrível 
caso das aves guias-de-mel (Indicator indicator) e os coletores de mel: um estudo 
recente sugere que, na Tanzânia entre os Hadza, e em Moçambique, entre os Yao, as aves 
reconhecem diferentes cantos-chamado de caçadores de mel, e respondem prontamente 
aos chamados de coletores locais, em preferência ao chamado de outros coletores, o que 
sugere um aprendizado das aves sobre os chamados, sons e sinais humanos (Spottiswoode 
& Wood, 2023).

Em O Pensamento Selvagem ([1962] 2017), Lévi-Strauss já indicava muitas das 
questões que apresento aqui, lamentando a falta de formação dos antropólogos em 
biologia, zoologia, e outros campos das ciências naturais. Como demonstrado pelo 
antropólogo ([1962] 2017), e como apresentei brevemente aqui, os modos de apreender e 
conhecer entre outros povos valem-se de e apontam para concepções estéticas cujo estudo 
e apreensão são de imenso valor para a etnologia, para a antropologia em geral, para o 
estudo das artes-verbais ameríndias, para a zoologia e para outras áreas de conhecimento. 
Em que pese as diferenças dos modos de conhecer sobre as aves que apresento brevemente 
nesta conclusão, tais comparações evidenciam as nuances e minúcias de um modo ka’apor 
de se interessar sobre as aves.
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Sobre o que cantam os Ka'apor?

Resumo
Este artigo investiga os cantos dos Ka’apor, povo de língua tupi-guarani que habita a 
fronteira do Maranhão com o Pará. Dedica-se principalmente aos cantos ka’apor sobre as 
aves, ma’ewyra jyngariha, e aos cantos de pajé, paje jyngariha. Inicia-se com uma anedota 
sobre a experiência dos Ka’apor com outros pesquisadores a partir da qual é possível 
traçar uma distinção inicial entre diferentes verbos usados pelos ka’apor em contextos 
de comunicação, com objetivo de pensar sobre os modos ka’apor de conhecer as aves. 
Os exemplos dos cantos apresentados são provenientes do trabalho de documentação e 
da consolidação de um acervo sobre as manifestações verbais ka’apor, , realizada junto 
com o pesquisador Gustavo de Godoy e Silva. O artigo analisa a estrutura dos cantos, 
localizando-os como um guia musical de aves, além de indicar os recursos formais, 
estéticos e performativos mais utilizados pelos cantores ka’apor. Finalmente, o trabalho 
discute a importância da combinação de diversos campos de saber para uma compreensão 
completa sobre os modos de conhecer ka’apor.

Palavras-chave: Ka’apor; Etnomusicologia; Artes-verbais; Cantos; Aves.

What do the Ka’apor sing about?

Abstract
This article investigates the songs of the Ka’apor, a Tupi-Guarani-speaking people who 
live on the border between Maranhão and Pará. It focuses on Ka’apor songs about birds, 
ma’ewyra jyngariha, and pajé songs, paje jyngariha. It begins with an anecdote about the 
Ka’apor’s experience with other researchers, from which is possible to draw an initial 
distinction between different verbs used by the Ka’apor in communication contexts, with 
the aim of thinking about the Ka’apor ways of knowing birds. The examples of songs 
presented are taken from the documentation and consolidation of a collection on Ka’apor 
verbal expressions, carried out in collaboration with researcher Gustavo de Godoy e Silva. 
The article analyzes the structure of the songs, identifying them as a musical guide for birds, 
as well as indicating the formal, aesthetic, and performative resources most commonly 
used by Ka’apor singers. Finally, the work discusses the importance of combining different 
fields of knowledge for a complete understanding of the Ka’apor ways of knowing.

Keywords: Ka’apor; Ethnomusicology; Verbal Arts; Songs; Birds.
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Saldo histórico da idiossincrática obsessão ocidental pela identidade-unidade do 
sujeito, “autobiografia” parece ser uma daquelas noções cujo manuseio etnológico presta-
se a toda sorte de equívocos, controlados ou não; daí, talvez, o atraso – nem sempre 
lamentado ou lamentável – de sua entrada na etnologia brasileira e hispano-americana. 
A esta vaga suspeita Oscar Calavia Sáez soma a força explicativa de uma inclinação, mais 
acentuada no sul católico da América do que em seu norte calvinista, para o assujeitamento 
do “sujeito histórico indígena” ao coletivo1. Nesse contraste, entre a exuberância do gênero 
na etnologia norte-americana e sua relativa incipiência abaixo do Equador, se reconhece 
uma inaudita complementaridade na medida em que tais (sub)desenvolvimentos plasmam 
os polos solidários da velha e aborrecida antinomia indivíduo-sociedade: 

a insistência norte-americana em que os indígenas ofereçam um eu 
coerente e significativo à curiosidade sentimental ou científica dos 
brancos, essa invenção do eu, […] não se contrapõe no caso brasileiro a 
uma maior fidelidade aos dados, mas a uma normalização destes, dessa 
vez em termos de sujeito coletivo (Calavia Sáez, 2006, p. 188). 

1	 “No Brasil, a representação do índio como coletivo foi sempre uma marca que o opunha ao branco, seja 
em sentido negativo (o índio carece de entidade própria, fora da que lhe confere o seu grupo), seja em 
sentido positivo (os índios veem-se livres do individualismo mesquinho que nos aflige)” (Calavia Sáez, 
2006, p. 190). 
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Seja como for, após decênios de desinteresse e desconfiança, eis que o “gênero 
autobiográfico” principia finalmente a integrar os repertórios bibliográfico e teórico-
metodológico da etnologia brasileira e das Terras Baixas da América do Sul. Referências 
pululam: publicações afluem ao mercado editorial, multiplicam-se as acepções e usos 
antropológicos do termo, erige-se um debate; aquilo que até então se delineava sob o 
signo de uma carência adquire contornos positivos ainda instáveis, mas já polissêmicos, 
acedendo à potência de categoria analítica e à condição de objeto disciplinar. Doravante, 
torna-se imperativo saber em que consiste uma autobiografia ameríndia, ou, nas palavras 
de Oscar Calavia Sáez (2007), “saber de que está falando um narrador indígena quando 
fala de si mesmo”. E isso não apenas – nem especialmente – em escritos, livros e artigos 
nos quais “o protagonista e autor se dão a conhecer como uma mesma pessoa”, muitos 
deles frutos da colaboração entre etnólogos e nativos, mas em “discursos enunciados 
na primeira pessoa do singular”, os quais, falados, cantados, dançados etc., permanecem 
alheios à “tradição autobiográfica ocidental e individualista”. Receptiva aos novos objetos 
que, das aldeias, circulam por editoras, a etnologia, à luz da categoria autobiografia, passa 
a revelar nuances antes ofuscadas em práticas há muito descritas – “formas discursivas 
tradicionais” (Déléage, 2007), “gêneros rituais tradicionais” (Oakdale, 2007), “antecedentes 
nativos da narração autobiográfica” (Calavia Sáez, 2006) – para, a seguir, denunciando 
a excessiva familiaridade que publicações autobiográficas indígenas poderiam suscitar, 
nelas evidenciar o afluxo de mixed genres, de 

[…] modos de falar sobre experiências pessoais desenvolvidos no curso de 
uma vida e de trabalhos com indivíduos não Kayabi, incluindo trabalhos 
e conversas com pesquisadores tais como antropólogos […] assim como 
modos de falar sobre a própria vida presentes em eventos rituais Kayabi 
(Oakdale, 2007, p. 62).

O presente artigo almeja refletir estes desdobramentos, sobremaneira, a partir 
de uma crítica da aplicação da categoria a matérias ditas tradicionais e, em particular, 
às análises de Pierre Déléage (2007) e Suzanne Oakdale (2002, 2007) dos caqui caqui 
yaminawa e dos jowosi kayabi, cantos ou gêneros discursivos de “formas fixas”, isto é, 
“herdados e repetidos”, e, não obstante, autobiográficos. 

Redenção epistemológica	

Antes de prosseguirmos, cumpre explicitar – num plano mais genérico – a 
transfiguração à qual essa (re)tomada austral do autobiográfico submete o seu lastro 
semântico. Rechaça-se, de partida, um modelo que presume a integralidade e unidade 
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do “self” (em vez de sua fragmentação), no qual a vida é reduzida a um desenvolvimento 
linear coerente, expressão da intenção subjetiva de um projeto; rechaça-se, em suma, 
a pretensão de que narrativas provocadas, editadas, reconfiguradas em uma sequência 
cronológica possam representar, para além do discurso ou texto em que consistem e em 
seu íntimo consórcio com o “eu” que narra, a singularidade coesa de uma vida, já vivida 
(Oakdale, 2002, p. 158-159). 

[…] muitos estudos tenderam a ver histórias de vida como reflexos de 
uma realidade externa – quer situada na psiquê humana, na cultura, na 
sociedade ou na história –, uma realidade que constituía o “real” objeto de 
estudo. Vista como um meio de apreensão desta “realidade”, a narrativa 
em si, ou sua relação com o contexto narrativo, tem sido considerada 
secundária (Veber, 2007, p. 9).

Não mais. Ora, a virada antiessencialista na antropologia do final do século XX 
trouxe mudanças: a preocupação com a objetividade do narrado2, característica das 
autobiografias colaboradas por indígenas e antropólogos na primeira metade do século 
passado, dá lugar a abordagens que

[…] “situam as histórias de vida em processos cruciais à vida humana: 
sistemas coletivos de significação e suas dinâmicas, comunicação e 
descoberta eu-outro, relações sociais e a formação da socialidade, ou 
formação do self” (Peacock & Holland, 1993, p. 373). Tais abordagens […] 
conduzem a uma apreciação multidimensional do poder das narrativas 
biográficas e autobiográficas em diversos processos de construção social 
(Veber, 2007, p. 9). 

Nos termos de Oakdale, 

um corpo crescente de pesquisas linguisticamente orientadas que adotam 
uma abordagem pragmática e semiótica das narrativas em primeira 
pessoa […] supera tais limitações ao enfocar explicitamente gêneros 
culturalmente distintivos de relatos em primeira pessoa tais como se 
situam na vida social (2002, p. 159).

2	 “[…] podem se levantar objeções quanto às traições da memória do protagonista, ou à sua vontade 
de demonstrar mais méritos ou mais conhecimento dos que realmente lhe cabem. Ele pode se 
permitir descrições ou interpretações demasiado idiossincráticas; e o relato em si – não digamos sua 
publicação – é um evento político em que o depoente fala ou cala em virtude dos seus interesses e 
seus receios” (Calavia Sáez, 2006, p. 183). Tais dificuldades convidariam, creem alguns, ao exercício de 
uma modalidade bastante ociosa de crítica, na qual a autoridade etnográfica, procedendo à verificação 
das informações contidas em relatos (etno)autobiográficos, reserva-se, em nome da objetividade, a 
prerrogativa de decidir quais aspectos dos relatos seriam mais válidos para, assim, retificá-los (Crocker, 
2007, p. 39).  
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Assim, se a vida narrada não é a vida, mas, ela própria, uma vivência, Bill Crocker 
(2007, p. 35) e todos aqueles imbuídos da estranha esperança que nasce do chamado 
“pessimismo sentimental” deveriam reconsiderar a suposição de que “documentos 
pessoais indígenas” constituem, para pesquisadores de gerações futuras, “dados primários 
a respeito de culturas e povos em desaparecimento ou desaparecidos”. Não é que das duas 
mil horas gravadas e transcritas de seus “diários canela” não se possa fazer bom proveito, 
mas, se, neste caso, o “texto” não espelha a vida, quedando-se, em sua vaga, incapaz de 
substituí-la ou reapresentá-la, pode, ao contrário, diferi-la, alterá-la.    

Cabe indagar, no entanto, se a questão – “saber de que está falando um narrador 
indígena quando fala de si mesmo” –, destarte despida de seus embargos, ao invés de expor 
sua medula à reflexão etnológica, não revelaria, simplesmente, nada. Com efeito, seu não-
ser parece mais substancial que as recém-aventadas definições, minimalistas. Segundo 
Calavia Sáez, “discursos enunciados na primeira pessoa”, “relatos em que o protagonista 
e o autor se dão a conhecer como uma mesma pessoa”. Conforme Pierre Déléage (2007, p. 
91), recorrendo, por sua vez, a Philippe Lejeune, uma narrativa autobiográfica requer uma 
“continuidade de identidade entre autor e narrador”, ou, ainda, seriam autobiográficas 
as narrativas que empregam o pronome “eu” em sua enunciação, referindo, ademais, 
experiências explicitamente apresentadas como pessoais e de fato experimentadas 
pelo narrador. Quanto aos gêneros tradicionais, desde que “explicitamente pensados e 
representados por seus narradores como narrativas pessoais, i.e., como narrativas de 
experiências pessoais”, pouco lhe importa que aspectos de sua temática, estrutura formal 
e conteúdo sejam “transmitidos, herdados e repetidos” (Déléage, 2007, p. 81-82). De modo 
semelhante, Oakdale (2002, p. 160; 2007, p. 63) considera autobiográficos os relatos 
“retrospectivos em primeira pessoa” nos quais público e narrador entendem tratar-se de 
experiências tocantes a este último, componentes de seu “self”. 

Em síntese, autobiografia: “eu” que verte, discursivamente, a si mesmo – “o ‘eu’, no 
entanto, sendo altamente problemático aqui” (Déléage, 2007, p. 82).

O “eu” equivocado

Poder-se-ia dizer que as autobiografias ameríndias, às antípodas de suas 
contrapartes ocidentais, instalam-se resoluta e audaciosamente no perigo que o gênero, 
entre nós, anseia por neutralizar, a saber, o da “indeterminação da primeira pessoa”. Se 
os problemas do herói becktiano de L’innomminable, “wondering who is saying ‘I’ in him”, 
circunscrevem, como sugere Lejeune (1989, p. 20), o limite desta nossa tradição literária, 
a reviravolta é completa, pois, na América indígena, no que concerne à sua etnologia, 
tal cogito apresenta-se fundamental. Assim, a confusão de vozes – autor, narrador, 
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protagonista, modelo – a partir da qual emergiria, naquela modalidade discursiva, uma 
identidade, fusão manifesta e garantida na “assinatura autobiográfica” (Lejeune, 1989, p. 
187), cede ao desdobrar da multiplicidade da pessoa ameríndia, à imanência da alteridade, 
à adução de Outros cuja copresença perfaz “eus” irredutivelmente polifônicos.

As características específicas da personitude amazônica (Grotti & 
Brightman, 2012; Miller, 2007), composta de múltiplas relações com 
a alteridade, sugerem uma resposta à questão “sobre o que fala um 
narrador indígena quando fala sobre si mesmo” (Sáez, 2007, p. 15). 
Argumentaremos que a resposta para esta questão é que ele ou ela fala 
sobre outros, entretanto, de maneiras que refletem inescapavelmente 
à sua própria (frequentemente “original”) perspectiva social (Grotti & 
Brightman, 2013, p. 3-4).

Tal o conteúdo, tal a forma: 

o gênero emergente da narrativa autobiográfica amazônica tem como 
característica situar seu sujeito como um ameríndio em relação a não-
ameríndios […] e, de fato, textos biográficos são, em geral, produzidos 
através de um diálogo entre um ameríndio e um não-ameríndio, seja este 
um etnógrafo, um missionário ou outra espécie de outro […]. Isso reflete 
a percepção nativa do gênero como um modo de expressão do branco, 
ou não-ameríndio, que frequentemente invade os próprios textos, e da 
produção do texto como uma forma de se relacionar com o Outro não-
ameríndio. Com efeito, tais textos, apesar de tematizarem ostensivamente 
seus “autores” e suas “culturas”, podem ser vistos, simultaneamente, como 
comentários às culturas urbanas brancas para as quais (ou, pelo menos, 
em cuja tradição formal) eles são escritos […] (Grotti & Brightman, 2013, 
p. 4).

Consideremos as narrativas trio coletadas por Grotti e Brightman: descrevem um 
ou, mais frequentemente, vários lugares nos quais os autores passaram suas infâncias e 
juventudes, mencionando os parentes próximos com os quais viveram em tais sítios. A maior 
parte das narrativas assemelha-se a “listas de pessoas e lugares”, “mortes e migrações”, até 
a chegada dos americanos, portadores da “Boa Nova”. Desde a década de 1960, grupos 
trio, wayana e akuriyo (co)habitam aldeias situadas ao longo da tripla fronteira Brasil-
Suriname-Guiana Francesa e, embora seu “processo de fabricação do parentesco” siga 
marcado por um “forte ideal de endogamia e uxorilocalidade”, as várias histórias por eles 
contadas mais contemporaneamente destacam um conjunto de radicais câmbios aos quais 
descrevem como “pacificação” e/ou “abertura” (Grotti & Brightman, 2013, p. 2). Nesses 
discursos, os Trio e os Wayana enfatizam a novidade de seus “estados comunitários e 
corporais pacificados, pós-contato”, marcados por agregações populacionais em grandes 
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aldeias situadas ao longo de extensos rios, contrastando-a com a sua vida pregressa em 
pequenas aldeias espalhadas pela floresta num estado de aguçamento de suas capacidades 
predatórias e transformativas. 

Como nos contou o genro wayana de nosso anfitrião trio, “antigamente 
as pessoas não tinham muitos parentes, elas viviam em pequenas aldeias, 
não iam aos lugares de outras, cuidavam de suas filhas pequenas; elas não 
viviam como nesta aldeia [Tepü], elas viviam perto da floresta. Naquele 
tempo, elas os viam [os espíritos] o tempo todo, porque nós [os Wayana] 
ainda podíamos nos transformar em pessoas de verdade [verdadeiros 
Wayana]” (Grotti & Brightman, 2013, p. 2-3). 

Em relatos como esse, lugares e pessoas da juventude dos narradores – quando 
antecedentes ao marco em pauta – são apresentados como um passado concluso, 
descontínuo em relação ao presente. Não é que vínculos pretéritos com parentes vivos ou 
mortos e espíritos encontrem-se aí silenciados; na realidade, ao contrário, figuram como 
elementos centrais na formação da pessoa, estando no cerne dos relatos, de modo que, 
referindo-se a tais mudanças como rupturas, (auto)biógrafos trio e wayana salientam 

[…] um câmbio no manejo da alteridade em que outras pessoas, tais 
como afins distantes, outros ameríndios e outros tipos de gentes, como 
quilombolas (mekoro) e indivíduos urbanos (pananakiri, ou palasisi em 
wayana), tornaram-se os loci privilegiados de alteridade, antes ocupados 
pela floresta e seus espíritos […] (Grotti & Brightman, 2013, p. 3).

Antes de tudo, é preciso entender que, aqui, como em Roland Barthes por Roland 
Barthes, “no campo do sujeito, não há referente”, não porque o fato biográfico viria a abolir 
o significante em virtude de uma suposta autonomia do texto face à vida, mas porque 
nas autobiografias ameríndias o “eu” e seus Outros imiscuem-se, enquanto copresenças 
e devires, na vitalidade do narrado. O narrador trio ou wayana que, aventurando-se pelo 
gênero, descreve suas relações com os Brancos, mais que referir lugares, ações e pessoas 
componentes de eventos simplesmente decorridos, atualiza um devir que o transforma 
– no caso, um devir-Branco – e que, portanto, desestabiliza, ou melhor, desterritorializa 
seu ego e seu alter3. A pergunta “quem sou eu?”, rapidamente convertida em “quem és 

3	 “[…] um devir é um movimento que desterritorializa ambos os termos da relação que ele estabelece, 
extraindo-os das relações que os definiam anteriormente para associá-los através de uma nova 
‘conexão parcial’. O verbo devir […] não designa uma operação predicativa ou uma ação transitiva: estar 
implicado em um devir-onça não é a mesma coisa que virar uma onça. É o devir ele próprio que é 
felino, não seu ‘objeto’” (Viveiros de Castro, 2007, p. 116). Nesse sentido, nem passado nem futuro ou 
presente, mas um tempo outro – “amnésico, pré-histórico” – e, entretanto, já atuante, um “movimento 
instantâneo, não-processivo” e, todavia, jamais completo, o devir, assim definido, equivoca a noção de 
retrospecto, de retrospective account (Oakdale, 2007, p. 63).   
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tu?”, deslizando entre os polos “nós” e “eles”, põe em marcha um movimento que, ao invés 
de assegurar uma identidade, não se obriga a protegê-la nem a perpetuá-la e contesta ao 
sujeito o direito a uma existência autônoma, submetendo-o a uma vertigem perspectiva e 
pronominal. 

Esse desvio do eu organiza um tortuoso conjunto de jogos de linguagem. 
Se de uma autobiografia ao estilo ocidental esperamos saber, antes 
de mais nada, quem e que é o narrador em seus próprios termos, aqui 
o narrador define sua identidade por meio do que outros fizeram e 
disseram dele; é uma extrospecção antes que uma introspecção. Se de 
uma autobiografia ocidental esperamos que seja essencialmente original, 
pessoal e intransferível, neste outro caso não há incompatibilidade entre 
o pessoal e o paradigmático. Uma narração padronizada, ou aprendida, 
ou expressa em termos totalmente genéricos pode problematizar o efeito 
autobiográfico sem no entanto anulá-lo (Calavia Sáez, 2006, p. 187). 

Calavia Sáez remete-nos a duas marcas do gênero autobiográfico ameríndio: seu 
“estilo citacional” e seus “aspectos estandardizados”, igualmente proeminentes em Oakdale 
e Déléage. Ambos os autores se ocupam da análise de cantos nos quais “a autobiografia 
pessoal pode ser expressa através de formas discursivas fixas”, ou seja, “herdadas e 
repetidas” (Déléage, 2007, p. 80). No que diz respeito aos jowosi, sua performance vincula-
se aos rituais de encerramento do luto, à acolhida de visitantes, à recepção de caçadores, 
pescadores e guerreiros retornados de expedições e, no passado, ao fim do ciclo iniciático 
masculino. 

As canções recontam como o cantor derrotou um inimigo em batalha, 
como capturou uma criança inimiga, casou-se com um não-kayabi ou 
simplesmente como encontrou um não-kayabi enquanto atravessava seu 
território. Algumas poucas descrevem tipos similares de eventos também 
com espíritos não-humanos (Oakdale, 2002, p. 160).

Quanto aos caqui caqui, 

[…] as canções são cantadas quando uma pessoa se sente profundamente 
nostálgica, como quando memórias comoventes vêm à mente do cantor. 
Essas memórias podem ser de um amor perdido, de viagens para longe de 
casa ou da juventude há muito perdida. Em todo caso, a memória precisa 
estar ligada a um evento distante no espaço e no tempo (Déléage, 2007, 
p. 82).
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Carecendo de destinatários específicos, tais canções são executadas, geralmente, 
ao termo da tarde, no isolamento do lar4. Diferenças à parte, os dois gêneros discursivos 
caracterizam-se por um uso “altamente estilizado” da linguagem, pelo recurso a um acervo 
de códigos metafóricos cuja opacidade requer, para seu emprego e compreensão, farta 
instrução prévia, a ser fornecida, tanto entre os Kayabi quanto entre os Yaminawa, por 
parentes em linha paterna (Déléage, 2007, p. 82-84; Oakdale, 2002, p. 160-168). Ademais, 
“os aprendizes não improvisam uma canção com base em um esquema transmitido, mas 
repetem, ipsis literis, as palavras de seus mestres”, de modo que a própria narrativa, “as 
palavras de uma canção” são, em um certo sentido, “apenas citações”. Contudo, disto não 
resultaria uma abdução de autoridade (Déléage, 2007, p. 82-84, 92-93). Do ponto de vista 
do público, embora ciente de que “[…] algumas das canções entoadas por homens da 
própria família foram herdadas, a maior parte das pessoas tende a interpretar as canções 
cantadas por membros de outras famílias como sendo sobre as experiências do próprio 
cantor” (Oakdale, 2002, p. 166). Ku’a, interlocutor de Oakdale, não dizia simplesmente 
cantar as experiências de seu tio paterno, mas, em igual medida, as suas próprias.

Se, ante tais cantos autobiográficos, a um só tempo tradicionais e pessoais, Déléage 
(2007, p. 78-80) confronta-se com um paradoxo a dissipar, Oakdale (2002, p. 160) remete-
os a “caracterizações gerais das concepções culturais de self e de pessoa que foram 
construídas para os povos amazônicos”.

Para Déléage, o problema traz à baila a questão do referente. “O ‘eu’ na canção 
apresentada acima é explicitamente caracterizado de diversas maneiras e, por extensão 
(dado que essas canções são entendidas como autobiográficas), também o é o cantor” 
(2007, p. 89). O “eu” do cantor (e por ele cantado) predica-se de qualidades morais: 
“laborioso”, “correto”, “intrépido”; “modesto”, subestima seus méritos (Déléage, 2007, 
p. 89). De suas atividades, depreende-se, dada a divisão sexual do trabalho, seu gênero 
masculino. “O ‘eu’ é também caracterizado como pertencente a uma das metades exógamas 
[patrilineares], que continuam a organizar a sociedade yaminawa hoje” (Déléage, 2007, p. 
89). Enfim, seu nome é mencionado. Todavia, como entre os Yaminawa os nomes próprios 
são transmitidos ao longo de patrilinhas, em gerações alternadas, não devemos atribuir 
à nomeação um efeito singularizante, ao contrário, a nomeação “[…] constitui uma 
maneira de enfatizar a conexão social do cantor com a patrilinhagem” (Déléage, 2007, p. 
89). Destarte, conquanto o campo de seus possíveis referentes encontre-se circunscrito a 

4	 “Os velhos afirmam que, em tempos pretéritos, essas canções desempenhavam um importante papel 
em atos de sedução. Através de sua linguagem críptica, as canções permitiam ao cantor expressar seus 
sentimentos a alguém sem ter de o fazer diretamente, na crua linguagem do cotidiano. As canções 
adicionam detalhe às qualidades da pessoa amada ou do cantor (ou de ambos). Atualmente, a sedução 
não envolve mais essa forma indireta de comunicação” (Déléage, 2007, p. 82-83).  
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segmentos onomásticos de uma patrilinhagem, o caqui caqui, ou melhor, “o significante e 
o significado” dessas canções quedam-se incapazes de cingir 

[…] a identidade singular do cantor enquanto tal. As ações descritas são 
aquelas realizadas por todos os homens yaminawa e o “eu” só é definido 
enquanto pertencente a uma das duas metades. Mesmo o seu nome 
próprio é apenas uma duplicação do sistema de metades que, no máximo, 
caracteriza uma posição social (Déléage, 2007, p. 90).

Onde se encontraria, então, o autobiográfico na canção? Em sua indexicalidade:

quando um cantor repete uma canção caqui caqui, o significante e o 
significado permanecem os mesmos, mas o referente da canção muda 
radicalmente. O “eu” da enunciação expressa uma singularidade apenas 
quando um cantor, tal qual Mariano [interlocutor cuja performance 
específica Déléage considera], o pronuncia em um dado lugar e 
tempo. Nessas circunstâncias, o “eu” refere-se a Mariano. Quando essa 
fundamentação indexical do pronome “eu” é adotada por um canto, 
todos os versos da canção recantada tornam-se referências ao passado 
do próprio cantor, isto é, cada verso passa a apontar para ações passadas 
de Mariano, e não de outrem. Assim, a canção se torna autobiográfica do 
início ao fim (Déléage, 2007, p. 91).

Tudo se passa como se a identidade fosse une affaire de tout ou rien. O dispositivo 
analítico de Déléage, recorrendo ao contexto enunciativo e à noção de indexicalidade, 
resolve o aparente paradoxo das autobiografias tradicionais restabelecendo uma 
descontinuidade, restituindo a cada “eu” um ser – um referente – discreto, e parece 
superar os tais perigos da indeterminação da primeira pessoa (Lejeune, 1989, p. 20), o 
que, infelizmente, também reduz as potencialidades do equívoco autobiográfico à aridez 
de uma sinonímia.

Conforme Viveiros de Castro, a meta de uma “tradução perspectiva” seria não a de 
encontrar 

[…] um “sinônimo” […] em nossa linguagem conceptual humana para as 
representações que outras espécies [ou povos] usam para falar sobre uma 
mesma coisa, mas sim a de evitar perder de vista a diferença ocultada 
em “homônimos” equívocos [por exemplo, “autobiografia”] entre a nossa 
linguagem e aquela da outra espécie, dado que nós e eles nunca estamos 
falando da mesma coisa (2004, p. 7).
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Nesta acepção, o equívoco desponta não como patologia contingente ou 
entendimento defectivo, mas como meio por excelência de comunicação – comparação e 
tradução – entre perspectivas. 

Traduzir é situar-se no espaço de equivocalidade e aí permanecer. 
Não se trata de desfazer a equivolicadade (já que isso seria supor que 
ela nunca existiu), mas exatamente do oposto. Traduzir é enfatizar ou 
potencializar a equivocalidade, isto é, abrir e alargar o espaço encoberto 
pela equivocação (Viveiros de Castro, 2004, p. 10).

Uma antropologia perspectiva, prossegue o etnólogo, reconhece e elabora a 
equivocalidade intercultural que emerge, nos termos de Roy Wagner (1981, p. 27), do 
paradoxo criado pelo ato de imaginar uma cultura – ou um gênero autobiográfico – para 
pessoas que não a(o) imaginam para si. Porém, ao invés de tentar superá-lo, de mostrar 
sob o equívoco um suposto unívoco, ela mobiliza e controla esta diferença para conectar 
dois discursos, o do antropólogo e o do nativo, na medida precisa em que eles não dizem a 
mesma coisa, em que apontam para exterioridades discordantes – mundos, e não apenas 
significados distintos – subjacentes aos homônimos equívocos entre eles. Se comparar é 
diferir, ou melhor, diferir as diferenças, ao subsumir a alteridade radical em que poderia 
consistir uma autobiografia yaminawa à definição de Lejeune (1989), Déléage promove 
uma concórdia e deforma a tradução-comparação numa busca por correspondências.

Para Oakdale (2002, p. 160), “[…] em vez de mostrar como o falante chega a organizar 
uma série única de experiências, relatos em primeira pessoa de outras tradições podem 
mostrar como as experiências do que se considera dois sujeitos discretos mesclam-se em 
certas situações”. 

Seu trabalho, além de prover “uma janela para a dimensão do self que é saliente 
na vida social kayabi”, i.e., “a permeabilidade dos limites entre o que é self e o que não o 
é”, interpela, com originalidade, ao largo da simples oposição fragmentaridade-coerência, 
“[…] um aspecto da continuidade do self que recebeu menos atenção, a noção implícita de 
que essa continuidade do self envolve apenas experiências de um único sujeito” (2002, 
p. 159). “Continuidade”, aqui, não equivale à identidade, nem se trata de continuidade da 
identidade, ou, ainda, da identidade da canção autobiográfica, do enunciado, face e contra 
a pluralidade de seus referentes-enunciadores. 

Outra característica das canções jowosi, que as vincula ao presente, ao 
invés do passado, e as torna ambíguas no tocante ao seu relacionamento 
com o self do cantor, é a ausência de marcadores de tempo verbal ou 
evidencialidade. O idioma kayabi possui uma série de seis formas que 
marcam quão distante no passado o evento relatado ocorreu em relação 
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ao presente e se o falante experienciou ou não o evento em primeira-
mão […]. Essas formas são utilizadas na linguagem cotidiana e em outras 
espécies de performances cantadas […]. O fato de que as canções jowosi 
apresentam um uso incomumente reduzido de marcadores evidenciais 
sugere que elas podem ser particularmente apropriadas para transmitir 
[…] um ponto de vista ou uma experiência compartilhados (Oakdale 
2002, p. 169).

Condividir uma perspectiva não é habitar uma unidade. Refletindo sobre a 
classificação dos discursos em primeira pessoa elaborada por Greg Urban, a autora decide 
aproximar o “eu” dos jowosi ao tipo teatral.

Com o “eu” teatral, virtualmente inexistem traços de estilo citacional. 
[…] em vez disso, o indivíduo fala através do personagem que ele ou ela 
representa de forma altamente similar à de atores em performances 
teatrais […]. Dependendo da quantidade de conhecimento que um ouvinte 
possui, Ku’a assume os papéis de si mesmo quando jovem, de seu tio, 
de um parente mais distante do sexo masculino, ou todos os anteriores 
(Oakdale, 2002, p. 169). 

Entretanto, se para o ator o personagem é apenas a máscara que o encobre e à sua 
arte, as canções jowosi “não são equivalentes a papéis […], pois, ao invés de esconder a 
persona cotidiana, elas a desvelam […]” (Oakdale, 2002, p. 170).

Segundo Déléage (2007, p. 82), aquele que canta o caqui caqui “pensa muito”, shina 
ichapa. Mas eis que ichapa, em panologia5, glosa-se igualmente por “junto” e, portanto, 
shina ichapa, como “pensar junto”6. Junto a quem senão aos “eus” que permeiam, em tais 
discursos, a primeira pessoa do singular? Aliás, junto, embora não lado a lado. Não se 
trata da ocorrência espontânea ou hereditária de ideias mais ou menos semelhantes, e 
até idênticas, em duas mentes distintas ou do produto de uma dialética entre sujeitos 
autônomos, e sim de um só pensamento, shina, também “vitalidade” (Yano, 2009), que, 
colapsando, por um instante, presente e passado, perpassa, desfaz e (re)faz os limites 
porosos da pessoa e do corpo próprios e de seus copensantes e coviventes. A presença 
do Outro ancestral ou adventício, afim ou parente no “eu” e a copresença de ambos na 

5	 Os Pano podem ser divididos esquematicamente em sete subconjuntos: Amahuaca, Cashibo-Cacataibo, 
Kaxinawa (Caxinauá), Mayoruna (Matis, Matses, Korubo etc.), Panos medianos (Marubo, Kapanawa, 
Katukina etc.), Pano do Ucayali (Shipipo, Conibo, Shetebo) e Yaminawa/Sharanawa. Trata-se de um 
bloco compacto distribuído ao longo da fronteira entre o Brasil, o Peru e a Bolívia. Conforme Erikson 
(1993), ressaltamos a homogeneidade etnolinguística de tais grupos, fato que, se não legitima, ao 
menos escusa as comparações entre os Yaminawa de Déléage, os Marubo de Cesarino e os Caxinauá, 
estudados por nós.

6	 Em caxinauá, itxapa; segundo Alberto Toribio, interlocutor caxinauá de Yano, o termo significa, mais 
precisamente, “muitos”, exprimindo, portanto, intensidade (muito) e quantidades (muitos, juntos).
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e por meio da canção, devir de todos os cantores, longe de ser figurativa ou meramente 
discursiva, revela-se visceral. Levando a sério a estranha sinonímia manifesta no termo 
shina (pensamento-vitalidade), especulamos que, entre os Yaminawa, não é o homem que 
pensa sua vida num empenho autobiográfico, mas a vida que o pensa. A voz do cantar é a 
própria canção; de certa maneira, é ela quem autora vidas.

Discursos equívocos

Como Déléage, também Oakdale se entrava nas relações entre forma e conteúdo 
da narrativa, com a interpretação de seu significado e em sua função comunicativa ou 
“expressividade”, distraindo de seus efeitos, sua agência. “As canções jowosi que vi serem 
executadas o foram tanto para saudar visitantes, receber viajantes que retornam, e ajudar 
os enlutados a sair de sua tristeza. Muitas vezes, o canto exerceu mais de uma dessas 
funções simultaneamente” (Oakdale, 2002, p. 163). Caso privilegiado, a performance 
do velho Ku’a destinava-se a ajudar o jovem chefe da aldeia a esquecer a morte de seu 
filho bebê. Restaria saber como isto se dá; contudo, tal informação é veiculada apenas en 
passant, à guisa de contexto. Algo semelhante se passa em Déléage (2007, p. 82-83): “as 
canções são uma maneira de expressar sentimentos”, e.g., nostalgia e tristeza, cujo texto, 
entretanto, “enaltece as qualidades pessoais passadas do enunciador”. Mas, então, em 
que sentido poder-se-ia dizer que este conteúdo narrativo expressaria aquela intenção 
(Déléage, 2007, p. 80-83)? Apelos à forma provam-se infecundos: 

[…] deve-se observar que, no caso de canções xamânicas, a opacidade 
resulta de uma intenção de demonstrar ao ouvinte não-iniciado a origem 
não humana da canção. No caso das canções caqui caqui, não há justificativa 
essencial, de acordo com os Yaminawa, para o uso de linguagem opaca 
(Déléage, 2007, p. 84).

A “codificação metafórica” destes cantos constituiria o resquício morfológico de 
uma fisiologia obsoleta: “o único contexto em que a opacidade se torna produtiva é o da 
sedução, em que a meta é comunicar tão indiretamente quanto o possível, por alusão ou 
eufemismo” (Déléage, 2007, p. 84). Suponhamos válida tal especulação, ora, ainda assim, 
o contexto-intenção permanece indiferente à forma e esta, por sua vez, à função: gênero 
exclusivamente masculino, vetado – ensino, execução e inteligibilidade – aos não-iniciados, 
como caberia ao caqui caqui desempenhar, nas sutilezas do flerte, o papel de “indirect 
communication device” (Déléage, 2007, p. 94) se seus recipientes femininos ignoram, 
por completo, os meandros de sua decifração? Com efeito, por que, ou melhor, para que 
cantam os Yaminawa e Kayabi?
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Transmitidas entre gerações e vinculadas ao ciclo iniciático masculino, as canções 
jowosi “podem estar associadas ao processo de mover-se em direção à vida adulta e à 
maturidade masculinas” (Oakdale, 2002, p. 171) – eis uma pista a seguir. Uma canção 
jowosi é cantada repetidamente durante o curso da vida de um homem, todavia, arte 
sobremaneira senil, a qualidade de sua execução amplifica-se conforme um avanço 
concebido, pelos Kayabi e por boa parte dos ameríndios, a um só tempo etário, moral e 
intelectual: “enquanto homens mais velhos tendiam a cantar em uma voz alta, robusta, 
os jovens cantavam em um sussurro quase inaudível” (Oakdale, 2002, p. 163). Isto posto, 
as complexidades do “eu”, os standardized aspects e outros atributos característicos 
de tal gênero discursivo ressoariam, segundo Oakdale, a importância da repetição, 
intergenerational mimicry ou the imitation of elders by a younger generation em noções 
kayabi tocantes ao desenvolvimento humano. Aguda, sua elucidação penetra a obscuridade 
da pletora metafórica: “o conjunto comum de metáforas usadas nessas canções lhes 
concede uma qualidade atemporal”, o que facilitaria “o processo pelo qual canções antigas 
podem ser apropriadas por novos cantores e usadas para organizar e compreender suas 
próprias experiências” (Oakdale, 2002, p. 168). Assim, ao invés de se constituírem em 
um relato de ocorrências específicas que um cantor assume minuciosamente como suas, 
e além de permitir a comunicação, circulação, transmissão etc. de experiências entre um 
self imaturo e um Outro experimentado, canções jowosi funcionariam como templates a 
estruturar experiências passadas do cantor e, simultaneamente, como “autobiografias 
virtuais”, prospectivas e ideais, ainda por (novamente) viver (Oakdale, 2002, p. 168-169).

No esteio de Oakdale, e tendo em vista o feitio tradicional e autolaudatório dos 
caqui caqui yaminawa, Déléage capitaliza sua interpretação:

apenas através da posse dessas características [laborioso, correto, 
intrépido] pode um cantor, e Mariano em particular, adquirir a legitimidade 
para cantar publicamente este caqui caqui. Em outras palavras, dada a 
repetição das palavras da canção, depende do enunciador dispender 
o esforço necessário para corresponder ao ideal (auto)biográfico 
expresso pelo conteúdo da canção […]. Em várias suposições acerca de 
autobiografias, o sujeito busca reconstruir um passado pessoal e genuíno. 
Nesta canção caqui caqui, o sujeito tenta alcançar uma espécie de futuro 
normativo compartilhado por todos os homens (Déléage, 2007, p. 90. 
Grifos nossos). 
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Como para os Kayabi de Oakdale, “a autobiografia, de acordo com os Yaminawa, 
não é absolutamente a reconstrução de uma experiência pessoal dentro de uma forma 
singular, mas a inscrição de uma tal experiência dentro de uma forma padronizada” 
(Déléage, 2007, p. 92). Ademais, insinua-se uma pedagogia similar, igualmente infletida 
por assimetrias etárias:

aprender caqui caqui é também aprender sobre o ideal ético que se 
deve alcançar […], aprende-se a canção que, após um processo natural 
e cultural de envelhecimento, vai corresponder àquilo que se deve viver. 
Quando esse dia chegar, o cantor vai ser capaz de expressar, com toda a 
autoridade necessária, a relação entre a própria vida e a “boa vida”. Tal 
como definida pela sociedade yaminawa […] (Déléage, 2007, p. 92-93. 
Grifos nossos).

Os Kayabi e os Yaminawa cantam, portanto, para maturar-se. Resposta instigante. 
Os autores, no entanto, contemplam a saída sem jamais cruzar a soleira: de sua parte, 
Déléage não se detém suficientemente na nostalgia e tristeza que impelem os cantos, 
enquanto Oakdale silencia ante suas instâncias fúnebres e “acolhedoras”. Para ambos, e 
esta diferença é fundamental, cantores maturam-se para (bem) cantar; em verdade, dado 
que a relação se lhes afigura expressiva e não causal, isto é, uma concomitância, sequer 
isto: canta-se simplesmente a maturidade – no caso dos jowosi, em medida e volume 
proporcionais à magnitude com que se apresenta no sujeito o predicado. 

Ao descrever sua canção jowosi, Ku’a’ parece sugerir ter se transformado, 
através de um processo de amadurecimento, na canção de seu tio, mas 
isso após um período de exploração da maioridade, quando suas próprias 
experiências acabaram por encaixar-se na exploração descrita pela 
canção de seu tio (Oakdale, 2002, p. 172).

Déléage (2007, p. 90-93) atende ao processo recorrendo a um gradiente de 
autoridade: de partida um mero reprodutor de canções marginalmente suas, o neófito 
deve se empenhar em viver e viver virtuosamente para, à força dessas vivências, dar à 
réplica que executa um feitio progressivamente autêntico. Em outras palavras, qualificando 
ações e estados, o discurso projeta um referente; pende ao emissor legitimar seu pleito à 
denotação. “Index of male maturity”, “privilege of mature men” (Oakdale, 2002, p. 65), ao 
fim e ao cabo, o canto apenas expressa, se noutros melodiosos termos, uma realidade que 
não constitui e que tão-somente representa e comunica.

Gênero, enunciador, enunciado, referente, forma, conteúdo, significante, significado, 
contexto, interpretação, expressão, autoridade: tais são os artefatos e artifícios de uma 
análise discursiva. Gostaríamos de prosseguir a crítica opondo-os às noções ameríndias 
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de corpo e pessoa, agência e devir. O jowosi kayabi não é apenas canto, mas dança e veste, 
uma performance multifocal que implica ornamentos, armas, implementos, pinturas 
corporais etc. Neste tocante, um tanto elíptica, Oakdale (2002, p. 163-164) resigna-se a 
apontamentos. Quanto ao caqui caqui yaminawa, além de discurso, consiste, no mínimo, 
de canção e, não obstante, de sua musicalidade pouco sabemos: “claramente, podemos 
identificar os vários critérios que definem aquilo que os antropólogos podem denominar 
‘cantos tradicionais’ […]”, i.e., “[…] uma estrutura melódica, um padrão métrico, numerosas 
repetições e a presença de termos em grande parte vazios de significado […]” (Déléage, 
2007, p. 86); e só7. 

Déléage não se equivoca do “eu” autobiográfico; Oakdale (2002, p. 170-172), por 
seu turno, destina o tempo a ocaso comparável: após ter salientado a ausência de tense/
evidential markers peculiar aos seus jowosi, reintroduz, sub-repticiamente, categorias 
analíticas que retroagem, dissipam o efeito de tais práticas. “Réplica”, “mimese”, “imitação” 
afirmam uma temporalidade contínua, ao passo que a assertiva cantada busca anulá-la. 
Assim, ao invés de atender ao princípio de que o discurso faz o que diz, a etnóloga rescinde 
o além ou aquém-tempo no qual se instalam cantor e canto em retrospecto e prospecto, 
normative future (Déléage, 2007, p. 90), o presente suposto simples contexto para um 
speech act. O imbróglio espessa, comprime-se em novas contradições: a ideia de que o 
tempo ritma o descompasso entre o enunciador imaturo e sua maturidade anunciada, 
aquilo que para Déléage configuraria um gradiente de autoridade, implica, de um lado, 
um termo pleno, e, de outro, um zero, a absoluta carência do atributo em gradação, 
evocando, à direita, o “afim virtual”, pura potencialidade relacional, e, à esquerda, a figura 
do homem feito, ancião cujas experiências cantadas e vividas convergem em uníssono – 
correspondem. Contudo, “[…] se o corpo é conceitualizado como inerentemente instável e 
perpetuamente sob o risco de ser transformado em outros tipos de corpo […]” (Oakdale, 
2007, p. 61), se “[…] a vida não é extraída da alteridade no nascimento e [se] tal diferença 
jamais é domesticada, havendo, ao contrário, um processo contínuo de oscilação no curso 
de uma vida” (Oakdale, 2007, p. 75), então o polo do cabal autor, idêntico a si mesmo, 
transparece não só intangível, mas inconcebível, ou melhor, concebível como morte, 
gemelaridade, catástrofe.

7	 O seguinte trecho é sintomático da superestima em que tem o “discurso”, a linguagem: “o refrão, deve-
se observar, é completamente destituído de significado.  É empregado meramente para dar ritmo ao ato 
de fala e para separar um verso do outro” (Déléage, 2007, p. 83). O que não possui significado, aquilo 
que não significa, pouco importa, e a música reduz-se a suporte de um “texto” – imagem que o autor 
teima em usar (Déléage, 2007, p. 79, 83, 85-86).   
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A despeito de abundantes referências a Viveiros de Castro, Oakdale não reconhece 
no estilo dos jowosi a elaboração estética de um conceito central em sua antropologia 
perspectiva, a saber, o de devir. Parece-nos que a elisão dos tais marcadores evidenciais, 
sustando o próprio tempo, longe de exprimir a justaposição de um passado narrado 
e de um anseio futuro, plasma o caráter “amnésico”, “pré-histórico” e “instantâneo” 
daquele movimento. Não se trata, aqui, da circulação, transmissão, comunicação etc. de 
experiências através de canções, mas de acessar e atualizar um devir-maduro, moral – a 
capacidade de experimentar mais que seus produtos8 –, na e pela agência do cantar. Ora, 
se o verbo devir não designa uma operação predicativa ou uma ação transitiva (Viveiros 
de Castro, 2007, p. 116), a questão da autoria encontra-se inteiramente deslocada: o 
autor é sempre outrem, para o senil e para o moço. Irrealizável, embora atuante, o devir 
não é mais expressivo para este ou aquele: antítese do impúbere, o corpo que envelhece 
começa a morrer e, portanto, a tornar-se Outro, requerendo, por isso, análogos cuidados 
humanizantes. Grosso modo, no velho o devir-maduro prefigura um júnior – o hiato entre 
o ser e o devir não se preenche nunca.

Desta perspectiva é possível encaminhar uma hipótese relativa aos aspectos 
fúnebres do jowosi. Como se sabe, para os ameríndios, as exéquias constituem um 
evento muito especial, momento de recriação, de reafirmação estética, de conhecimento, 
um conhecimento que se afirma e se difunde de modo específico, em que se percebe 
nitidamente que os sentidos do mundo passam pelos sentidos do corpo. “Conhecimento 
em que o corpo é memória, em que a experiência sensível implica corpos, ações sobre o 
corpo, manipulações […] sobre os corpos, fabricação de novos corpos” (Caiuby Novaes, 
2006, p. 312). Isto para os que ficam, bem como para aqueles que se vão: “a morte de um 
indivíduo contamina os seus ‘iguais’ [em geral, parentes próximos e afins efetivos], que 
passam a viver num estado de ‘poluição’ física e social” (Caiuby Novaes, 1986, p. 198). Tal 
afecção, implicando um vínculo substancial entre enlutados e defunto(s) e a coparticipação 
dos primeiros na perigosa condição do(s) segundo(s), demanda uma reconfiguração 
corporal, o protocolo disjuntivo em que consistem as prescrições e restrições dietético-
comportamentais chamadas de luto. Como disseram os Kayabi a Oakdale (2002, p. 160, 
164), é preciso promover o esquecimento do finado que, estranho ainda demasiado 
familiar, liame entre os vivos – sobretudo seus parentes – e agências não-mais-humanas, 
torna aqueles excessivamente vulneráveis às potências letais destas últimas. 

8	 Ressaltamos que a concepção de “saber” em pauta remete não “àquilo que é apreendido”, mas “[…] 
fundamentalmente ao [infindável] processo de aquisição de saberes, à apreensão […]” (Yano, 2009, p. 
95). 
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Potências letais e, convém dizer, vitais. Ora, sumamente experimentados, os mortos 
– como tantos Outros – detêm conhecimentos e capacidades agentivas imprescindíveis 
às transformações que engendram a (re)produção da vida social. Assim, à evitação e à 
disjunção é imperativo contrapor mecanismos de conjunção e “invitação”. Mesmo entre 
os grupos jê do Brasil Central, onde o apartamento apresenta-se, com frequência, radical 
(Carneiro da Cunha, 1978), cumpre, alternadamente, colocar vivos e mortos no mais 
íntimo contato. Para os Canela e os Timbira em geral, tal é precisamente o objetivo e o 
clímax dos procedimentos iniciáticos: atraídos, convidados pelo canto dos jovens, canto 
este apreendido, justamente, junto aos espíritos dos mortos, os espectros tomam-lhes os 
corpos – “possuem-nos” –, sendo posteriormente expulsos ao custo de abluções e açoites 
(Nimuendajú, 1946, p. 171). Desta oscilação abertura-fechamento, conjunção-disjunção 
resulta, para os neófitos, seu amadurecimento: a encorporação das ciências da vida adulta 
e sua secreção num viver moral. Há casos, como o bororo, em que funeral e iniciação 
coincidem e parecem se complementar, um falecimento “fortuito” convertendo-se, dado 
o abrupto encurtamento da distância entre vivos e mortos, em ocasião por excelência 
para pungar-lhes os saberes aptos a fazer de meninos, homens – referimo-nos, aqui, à 
cerimônia do Aíje (Albisetti & Colbacchini, 1942, p. 153-165). Regressando aos Kayabi, 
talvez não haja razões para opor seus contextos: como afastamentos acarretados por 
viagens ou expedições equivalem, aqui e em boa parte da América, a pequenas mortes, luto 
e “saudade” ambos ensejam e deprecam, à guisa de proteção e dispositivo de “preensão 
relacional” (Viveiros de Castro, 1986), o devir-maduro, sábio, moral, em uma palavra, 
humano, que se atualiza nos jowosi.

Aquele que canta o caqui caqui “pensa muito”, “junto”, shina ichapa – voltemos a isso. 
Elaboramos, ligeiramente, a semântica de ichapa, mas e quanto a shina? Yano (2009, p. 93) 
remete-nos a uma “força” que, relacionada a diversas modalidades do saber, presidiria a 
dinâmicas de concentração/dispersão da pessoa e à capacidade de exercer um controle 
relativo sobre esses movimentos, o que, por sua vez, vincular-se-ia ao fechamento/
abertura de si ao exterior, e para outrem. O desenvolvimento de tal força, obviamente, 
o xinan, em grafia caxinauá, acompanharia o amadurecimento da pessoa: de um estado 
puramente potencial no momento do nascimento, seria progressivamente fortificado-
endurecido (kuxipa) com administração de diversos dau9, pelo consumo de carnes junto 
aos vegetais, pela fixação do nome, pela aprendizagem da língua; em suma, pela integração 
da pessoa numa cadeia de relações entre huni kuin. Atingindo um ápice na juventude, 
após o enegrecimento dos dentes com cipó nixpu, quando, então, a criança já é dita ter 
“pensamentos próprios”, e, sobretudo, à medida que vêm os primeiros filhos e depois os 

9	 No parágrafo seguinte atenderemos ao termo. 
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netos, o xinan enfraqueceria com a chegada da velhice para, finalmente, deixar de existir 
com a morte. Ainda conforme a autora (Yano, 2009, p. 132), aqueles que desfrutam de 
um xinan kuxipa são maduros, generosos, ativos, sábios. Já doenças, desmaios e estados 
de inconsciência (e imoralidade) são caracterizados como momentos de desfalecimento 
desta força e, portanto, de vulnerabilidade e permeabilidade/dispersividade da pessoa. 

Dito isto, convém advertir contra a suposição, corrente em panologia, de que o 
xinan seja “unicamente uma ‘força de integração’” (Keifenheim, 2002), um todo sintético 
sob o qual se unificaria a figura de um in-divíduo caxinauá. Quando alguns etnólogos o 
descrevem deste modo, enfatizam um de seus aspectos, mas se esquecem do outro: tomam 
xinan kuxipa (“forte”) como xinan em geral, deixando de lado seu estado enfraquecido. Na 
verdade, “enfraquecido” talvez não seja a melhor palavra a empregar, já que não se trata de 
uma qualidade sempre indesejável: a fraqueza é condição fundamental para a apreensão 
de certos saberes e, nestes contextos, é desejada tanto quanto ativamente produzida. A 
tal força, o pensar, não opera apenas o fechamento da pessoa, sua concentração, mas, 
igualmente, sua abertura e dispersão. O xinanya, “aquele que sabe muito” – preferimos, 
contudo, “aquele que possui o pensar” –, mais do que alguém que “possui os conhecimentos” 
(Lagrou, 2007, p. 369) ou dotado de um xinan “forte”, no sentido usual, parece ser aquele 
que consegue controlar seu xinan, apresentando-o ora fraco ora forte, conforme a exigência 
do contexto. É apenas dispersa e enfraquecida que a pessoa pode se comunicar com outras 
gentes – jiboia, por exemplo –, vê-las enquanto tal e absorver suas qualidades-saberes.

Em caxinauá, tristeza (pununuka), preocupação (xinain txakayamai)10, saudade, 
ou melhor, falta (en xinai ou en matu xina xanai)11 constituem sensações e estados de 
desarranjo e excitação do xinan nos quais, por assim dizer, o pensamento vai longe, ao 
encontro de objetos – com frequência, Outros sujeitos – distantes no espaço-tempo, ou 
seja, ontologicamente diversos, ameaçando extraviar-se no caminho e evadir o corpo 
para o qual consiste de sua vitalidade – “já não pensa mais, dizemos [um caxinauá, sobre 
ele e os seus] quando uma pessoa morre” (Montag, 1981 apud Cesarino, 2008, p. 29-
30). Oniska, “nostalgia” em marubo (Cesarino, 2008), é um sentimento que, geralmente, 
se dirige aos mortos e, dado o risco implicado no ato, cabe, se impossível ou indesejável 
esquecê-los por completo, saber lembrá-los, empresa que exige uma dureza-maturidade 
do pensar, a capacidade de resistir às intrusões e seduções dos yuxin, espíritos dos mortos 
inclusos, que habitam o roçado e as florestas, a memória e as canções. Como o caçador 

10	 Segundo Jorge Torres, interlocutor de Yano, “estar preocupado” (xinain txakayamai) implica “proteger 
o pensamento” (xinan).

11	 En xinai, literalmente, “eu penso”; en matu xina xanai, “eu penso intensamente”. Assim, sentir saudade 
é pensar muito em alguém. 
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caxinauá, o triste e o nostálgico, o saudoso e o preocupado devem cuidar para “não perder 
seus pensamentos”: sua vida e forma humanas. Curiosamente, no caso dos caqui caqui, o 
profilático é, como a vacina, uma variação da enfermidade: trata-se de canções de mortos, 
que falam sobre parentes e afins mortos, nas quais os próprios mortos falam no, pelo 
e ao “eu” vivo que canta. Todavia, o canto não corresponde à expressão potencialmente 
deletéria de um arroubo emocional, mas, palavra superlativa, constitui uma sofisticada 
tecnologia do falar, especialização manifesta e assegurada em sua musicalidade e no 
extraordinário afluxo de metáforas a que dão lugar. 

O canto é uma espécie de dau da linguagem. Ambivalente, glosado por muitos 
panólogos como remédio e veneno, o termo caxinauá dau designa ornamentos, desenhos, 
pinturas corporais, roupas, ervas, excretas e partes de animais, substâncias cheirosas e 
entorpecentes, enfim, tudo aquilo que, agindo sobre o xinan, faz e desfaz corpos, cura 
e embeleza, envenena e mata. Enquanto veículo patogênico, o dau opera a abertura da 
pessoa, ou melhor, escancara esta última: fragiliza seu pensamento (xinan) e o torna 
pesado, suscetível a agências transformativas de outrem. Por outro lado, quando se trata 
de embelezar, endurecer-fortalecer, amargar, os dau parecem exercer o efeito contrário: 
um fechamento. Assim, os procedimentos que promovem a habilidade cinegética fazem 
o corpo do caçador “duro” para que ele não perca seus pensamentos quando vaga pela 
floresta, e fazem-no ao ponto de torná-lo impermeável ao olhar, olfato e audição de suas 
presas. Controlando tal frêmito, além de proteger o shina (xinan) do cantor, guiá-lo em seu 
percurso e garantir seu retorno, cremos que o caqui caqui, servindo-se da aproximação 
com os mortos que a fragilidade da tristeza enseja12, não se resigna a (re)afastá-los, 
neutralizá-los e silenciá-los, mas modula suas vozes, e a relação como todo, para dela reter, 
auferir um ganho. “A canção também inclui o discurso citado de ‘pais’. Nesta interpretação, 
os pais mortos de Mariano oferecem apenas uma injunção – ‘Cresça!’ […]” (Déléage, 2007, 
p. 90) – “amadureça”. Se o discurso diz o que faz, tal injunção, mais que uma recapitulação, 
“referência” às contribuições dos pais de Mariano para seu “crescimento físico e moral”, 
consiste da atualização deste devir adulto.

Eis um paradoxo mais produtivo: no fazer autobiográfico dos jowosi e caqui caqui, 
o Ser está morto e morre, mas só um pouquinho…

12	 Reiteramos: “[…] toda a existência caxinauá, mesmo de homens e mulheres dotados de um ‘bom 
xinan’, é pontuada por fragilizações involuntárias e induzidas do xinan” que “[…] constituem requisitos 
fundamentais e são ativamente produzidas pelas próprias pessoas – através do uso de dau, dietas e 
repouso – justamente quando se trata de absorver os saberes, fazer-se permeável à sua penetração, 
apreendê-los” (Yano, 2009, p. 132).  
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Redenção epistemológica (bis)

Se “[…] uma autobiografia é um bom lugar de encontro entre a estrutura e a história” 
(Calavia Sáez, 2006, p. 194-195. Grifos nossos); se pode “[…] acrescentar dimensões 
importantes à etnologia das Terras Baixas e contribuir com a correção de alguns vícios 
etnográficos herdados” (Calavia Sáez, 2007, p. 28); se “detalhes concretos de experiências 
individuais particulares, tal como são lembradas e narradas” são capazes de ancorar 
“modelos analíticos abstratos” tais como o proposto por Viveiros de Castro; se quando 
lemos ou ouvimos uma “autobiografia” temos “o privilégio de assistir a um pensamento 
vivo, mais sensível à reflexão e à dialética do que a esclerose dogmática” (Oakdale, 2007, 
p. 59-61); bem, isto o futuro dirá. De nossa parte, não dissimulamos uma certa reserva 
em relação a panaceias, que, como essa, querem tudo resolver, em especial os males 
de sempre, a nosso ver, ou irremediáveis ou já (mais) competentemente remediados – 
estrutura e história, abstrato e história, abstrato e concreto, geral e particular… De toda 
forma, à maneira de Oscar Wilde, reconhecemos que “a forma mais baixa como a mais 
elevada de crítica é um gênero de autobiográfico”.
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A vida e a morte no “gênero autobiográfico” ameríndio 

Resumo 
Após decênios de desinteresse e desconfiança, o “gênero autobiográfico” principia 
finalmente a integrar os repertórios bibliográfico e teórico-metodológico da etnologia 
brasileira e das Terras Baixas da América do Sul. O presente artigo almeja refletir os 
seguintes desdobramentos: de um lado, e muito abreviadamente, o aproveitamento e 
a qualidade de leitura aos quais a etnologia das Terras Baixas tem submetido as (auto)
biografias indígenas; de outro, com mais ênfase, os rendimentos analíticos auferidos da 
aplicação da categoria, autobiografia, a materiais etnográficos – “tradicionais” – diversos.
Palavras-chave: Etnologia Ameríndia; Autobiografia Indígena; Gêneros Discursivos. 

Life and death in the Amerindian “autobiographical genre”

Abstract
After decades under suspicion and mainly disregarded, the “autobiographical genre” 
stars to finally integrate the bibliographical and theoretical/methodological repertories 
of Brazilian and Lowland South American ethnology. The present work is an attempt to 
address some of these recent developments: on the one hand, and more briefly, we try 
to assess the reception and anthropological uses to which recently published indigenous 
(auto)biographies have been put to; on the other hand, and more thoroughly, we aim to 
evaluate the analytical gains obtained from the application of the category, autobiography, 
to diverse ethnographic – “traditional” – materials.
Keywords: Amerindian Ethnology; Native Autobiography; Discursive Genres.
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Introdução 

O objetivo principal deste artigo é estudar, sob diferentes ângulos, uma forma de 
arte verbal específica das populações do noroeste da Amazônia, conhecida como basere na 
língua Tuyuka (bahsese, na língua Tukano), a partir da análise de um basere recitado por 
Paulino Ramos, um especialista do povo Tuyuka, da comunidade de São Pedro (Mõpoea), 
localizada no alto Tiquié (Brasil), cuja transcrição e tradução resultaram no texto aqui 
apresentado. O povo Tuyuka - também conhecido como Utãpinoponã, Filhos da Cobra 
de Pedra - pertence ao grupo linguístico Tukano Oriental, cuja população total (Brasil e 
Colômbia) é estimada em aproximadamente 2300 pessoas3, vive principalmente em dois 
afluentes do rio Uaupés, os rios Tiquié e Papuri, com uma maior concentração nos cursos 
superiores destes e nos seus afluentes, em ambos os lados da fronteira entre o Brasil e 
a Colômbia, na região do alto Rio Negro. Minha pesquisa com os Tuyuka (ver Richard, 
2021a, 2021b; 2025) teve início em 2012, no âmbito do Mestrado, e teve continuidade no 

1	  A ideia de poética desenvolvida nesse estudo corresponde ao conceito de Aristóteles de poiesis como 
atividade humana de criar ou fazer. Etimologicamente, advém do grego poiein, por criar, com sufixo -sis 
referente a ação. O intuito é de dar conta do aspecto tanto linguístico como performático (ver Cabalzar, 
2010) da arte verbal ameríndia aqui analisada, o basere.

2	 Pós-doutor em Antropologia Social pela Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT). A pesquisa foi
realizada graças ao amparo da bolsa de Pós-Doutorado Estratégico (PDPG), do Edital CAPES Nº16/2022 do
Programa de Desenvolvimento da Pós-graduação no PPGAS da UFMT
3	 No Brasil, segundo o censo do IBGE, os Tuyuka representariam em 2022 um grupo de 849 pessoas 

(dados disponíveis em https://indigenas.ibge.gov.br/estudos-especiais-3/o-brasil-indigena/povos-
etnias.html (página consultada em 19 de junho 2025). Na Colômbia, os Tuyuka somariam 1467 pessoas 
segundo o Censo de 2018 do Departamento Nacional de Estatística (dados disponíveis em Población 
Indígena de Colombia (PDF). Consultado em 19 de junho de 2025).
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Doutorado, de 2015 até 2021, até pesquisas mais recentes (2022 e 2024). Venho realizando 
pesquisas entre os Tuyuka do alto Tiquié (comunidades de São Pedro, Cachoeira Comprida, 
Fronteira, Igarapé Onça, no Brasil, Bella Vista na Colômbia), e do alto Papuri (Santa Cruz 
do Inambu no Brasil, Puerto Ibacaba e Puerto Esperanza na Colômbia). Além dos Tuyuka, 
meus interlocutores indígenas também pertencem aos povos vizinhos ou que convivem 
nas comunidades nas quais estive, como os Yebamasã, os Bará, os Tukano, os Desana e os 
Hupd’äh.  

Entre os Tuyuka, o basere é geralmente pronunciado em voz baixa ou mentalmente 
pelo kumu4 ou basegʉ5, que mexe levemente os lábios enquanto recorda a fórmula ritual. 
Em um contexto terapêutico, destinam-se a purificar e/ou a transmitir um potencial 
curativo a uma substância (água, alimentos, tabaco) que será depois ingerida, aplicada 
ou inalada pelo destinatário do basere6. O aspecto de cura foi o principal destacado 
pelos autores que se debruçaram sobre esta forma de arte verbal, e os poucos que foram 
transcritos e traduzidos por esses autores (Buchillet, 1983; Lolli, 2014; Barreto, 2021,) 
tinham como função a cura de uma doença, com a exceção do antropólogo tuyuka Justino 
Rezende (2021) que, na sua etnografia sobre os rituais, também tratou das “cerimonias de 
proteção”, segundo as palavras do autor. 

A especificidade do basere aqui transcrito e traduzido é que se trata de um basere 
de proteção e fortalecimento do corpo do recém-nascido para seu primeiro banho no rio. 
Em contraste com as traduções dessas “fórmulas terapêuticas” propostas pelos autores 
citados acima (inclusive Rezende), que se concentraram no conteúdo semântico para 
poder analisá-las, a proposta apresentada aqui é definida como um “esforço de tradução 
criativa de uma expressão poética distinta, em vários aspectos, dos gêneros literários 
modernos” e não como um “documento ou dado linguístico”, seguindo os passos de 
Cesarino (2018, p. 57). Este último autor, portanto, propõe uma nova abordagem na forma 
de um campo multidisciplinar: uma reflexão crítica ou literária sobre a poética ameríndia 
com base em uma problematização conceitual da etnografia, e mostra, no caso Marubo, 

4	 “Pajé” especializado em rituais de “prevenção, proteção e cura de doenças” (Dutra, 2010, p. 161). De 
acordo com Dutra, para se tornar um kumu, “é necessário passar de três a quatro meses de formação 
tradicional sob a orientação e o acompanhamento de pajé basei [kumu] que dita regras rígidas de 
abstinência alimentar” (2010, p. 228).

5	 Segundo Dutra (2010, p. 228), que usa a grafia bahsegʉ: “benzedor comum; não é pajé; conhece apenas 
alguns rituais de pajelanças considerados básicos, como por exemplo, rituais do parto etc.”. 

6	 São escassos os estudos antropológicos sobre o tema dessas fórmulas rituais para fins terapêuticos no 
noroeste amazônico. No entanto, devemos mencionar o trabalho pioneiro sobre esse tema realizado 
por Buchillet (1983) entre os Desana, povo da família linguística Tukano oriental, e mais recentemente 
a pesquisa realizada por Lolli (2014) entre os Yuhupdeh, povo da família linguística Nadehup, assim 
como o trabalho fundamental do antropólogo Tukano Barreto (2021). No que diz respeito aos Tuyuka, os 
trabalhos de Cabalzar (2010) e do antropólogo tuyuka Rezende (2021) contém preciosas informações 
sobre este tema.
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que “o sistema poético inteiro, seja na agência xamânica, seja no registro mítico ou em sua 
interpenetração, apresenta uma reflexão sobre a variação de pontos de vista, seus riscos 
e seus dilemas” (Cesarino, 2008, p. 13-14). Na mesma linha de Cesarino (2008, 2018), o 
objetivo aqui é analisar o que torna a linguagem poética de um basere específica e o que 
isso revela sobre o pensamento e as ações dos especialistas rituais Tuyuka e, portanto, 
sobre a ontologia e cosmologia deste povo ameríndio.

Nós nos debruçaremos, em primeiro lugar, sobre a transcrição e a tradução do 
basere propriamente dito, para vermos, em seguida, o que define essa forma de arte verbal, 
qual é sua forma de ação, e como ela faz parte de um processo de cuidado e construção do 
corpo.

Basekusaro: basere para o primeiro banho do recém-nascido

Yʉ, anorẽ, ani pekasũ kũ te, basere hĩrere kũ saiñari, yʉ tere, ate oko kusare 
makañerẽ.

Eu, neste lugar, para este Branco, este benzimento, vou dizê-lo, como ele me pediu, este 
conhecimento sobre o banho.

Tere anopʉ, yʉ tehirĩ añuboku hĩma hĩgũ yʉ anore kũre, yemena wedegʉdaku yʉ 
hiayʉ.

Isto, como bem pensei, vou conta-lhe na minha própria língua, digo.

 Bʉri kũaye pekasãye nihirõ wisio nimiãrã marĩnoreha7, menimasirõpegʉno nigũyʉ 
temenarã kʉrẽ tetigʉdayʉ hĩ wedeboayu kʉrẽ, tetigʉ yʉ yemena wedesegʉdakuyʉ 
anorẽ kʉre hitoamiarã, yʉ hĩrẽgarẽ.  

Então, a língua deles, a língua dos brancos, nós não a dominamos bem, se eu contasse em 
português, não contaria bem, por isso, na minha língua, vou contar, como já disse.

Tetigʉ kũ, wimagũ kũ, baua kũ tiri sirore, tigʉ kʉya sawi kũ masãbauari sawi 
nimikuto. 

Este recém-nascido, após o seu nascimento, neste quarto onde nasceu, encontra-se a si 
próprio.  

Ti sawire kũ, tore te biato hĩ, kʉre basedʉpo, kʉã tiarigʉ. Kʉã bʉtoa hĩrirapʉha,8 
sika semana dʉpodʉgara sika samarõ dʉpo tirukurira nimiwarã kʉã. 

7	 Paulino fala aqui em nome de seu povo, e talvez dos povos indígenas no sentido mais amplo.
8	 Aqui ocorre o uso do evidencial informativo hĩrirapʉha “como eles me disseram” de hĩrira dizer + 

evidencial reportativo e pʉha sufixo que denota o ato de se dirigir a alguém, que será comentado mais 
adiante. 
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Neste quarto, ele permanecia, e recebia os benzimentos. Os mais velhos, como me disseram, 
durante uma semana inteira, deixavam-no lá.  

Ti tiri yʉ tore, atebʉrekori saha, kusawakarã niã ʉsã hirãme, potokõ nímiya kʉã 
atebʉrekori pʉresaha. 

É assim que eu vejo, hoje em dia, querem dar o banho o mais rapidamente possível, hoje 
em dia é assim.  

Potokõ tirihã, noborora kusahãdaku ʉsã saha, noboro bʉsʉamahã tihamiyara 
atebʉrekoripʉreha tetimã hĩrã atebʉrekorire matã kosoreno nihãto hĩreniã kũrẽ. 

“Logo que possível, a qualquer momento9,  queremos dar-lhe banho”, dizem, em vão, hoje 
em dia; e é por isso que hoje em dia lhe damos banho tão depressa, digo-lhe eu. 

Tetigʉ yʉ tere wedegʉdaku mekũtigãrẽ.

Isto, vou dizê-lo agora10.

                                                                _______________________

Tetigʉ kũ ti basoka baua kũ tiri sawipʉre, kũ niri iñagũ, ti imisa hõnopʉ kʉã 
ponati kʉã tiari siro nesatiri, ti imisarena nekʉtʉbuaki anopʉ, te petamapʉ kũ 
kusadaropʉre neheaki.

Ele11, alguém nasceu neste quarto, e vendo isso, cerca o local de nascimento com uma 
cerca, depois, ainda protegido pela cerca, leva-o12 para este quarto, e finalmente desce ao 
porto para dar o banho.

Neheatihigʉ ti warurire kʉã ne ti sʉgeada kʉã tiriore kʉã hiadakia sukã.

Quando chegam, é das costelas que, primeiramente, vão falar.

Tetigʉ kũ tore kamotagʉda higurã ti imisa anõ warupere anõ atiniña warupere 
kamotagʉda hĩgũ. 

Ele faz a proteção, diz ele, com esta barreira, a costela deste lado, cerca, diz ele.

Sanʉkari botamakũ, dobero nihiyikũ, apeniñã botamakũ, dobero nihiyikũ.  

Na entrada, há um esteio, abelhas ali estão, do outro lado, há outro esteio, abelhas ali estão.  

Kũrẽ kũye besu hĩrere, kũye toarepa besu13 hĩrere besu ñadiyo14, kũrẽ bosanʉko15 

9	 Sem sequer ter feito o basere.
10	 Depois dessa frase, o basere propriamente dito começa a ser recitado.
11	 Trata-se do especialista em basere.  
12	 Trata-se do recém-nascido.
13	 Dardo-flecha, arma própria das abelhas. 
14	 Ação do especialista ritual para repelir os dardos das abelhas.
15	 Ação do especialista ritual para acalmar, pacificar ou neutralizar as abelhas.
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tihĩra, waya mʉã, anope waya mʉã, mera kũ mʉ parami tigʉ, mʉ niñati tirigʉ, ati 
bʉrekori nopera marĩ kamerĩ iñatuti ti masiña maniato, sikũ ponã nirẽ niato sika 
kumurõ makarã bauarige niato marirẽ hĩ.

Eles têm as suas flechas, diz ele, têm o seu dardo-flecha, como se diz; a flecha ele afasta, 
acalma-os: não venham para cá, vocês, afastem-se, vocês, do seu neto, deste recém-nascido, 
e não tenham, neste dia, de nós, inveja nenhuma. Filhos de um mesmo antepassado, somos. 
De um mesmo banco, somos os filhos. 

Hĩ kũre bosahã titoanʉkõ. Añure ʉkori tõkõ makañe niadaku hĩ nekʉtʉbuakia 
pʉaniña warumakañe, ti imisari ano marĩ sotoa makañe terora. 

Depois de os ter apaziguado com estas palavras, com o leite doce da fruta, cobre-lhes16 as 
costelas de ambos os lados e, protegidos por um recinto por cima de nós, descemos em 
direção ao porto. 

Ani muipũ makũye diarige hĩrẽno ñasãnʉkã tihĩrõ marĩrẽ diarige wabokuto kũ 
wimagũrẽ, hĩrã kũã tore añuadaku hĩ tore wada heõtunʉkõwĩ anopere ʉmʉãrõpere.

Esta doença do filho do sol, como a chamamos, que não se encarne em nós, que não o afete 
a ele, o recém-nascido, eles ficarão bem, diz, criando uma tela protetora de baixo para 
cima.

Ani muĩpũ makañe diarige nikuto hĩrã kʉã tirige niku toha. Bi tirire, tere nekʉtʉbua 
tihirã ti imisare nekʉtʉbua, kʉã pekasã hĩrã: “uma cerca de benzimento” hĩkia kʉã 
tore tetira kʉã para nʉkakia toresukã. 

Esta doença do sol, quando aparecia, faziam isso mesmo17. Era assim que desciam para 
o porto, protegidos por esta cerca que ele fazia, a que os brancos chamam “cerca de 
benzimento” 18, como eles dizem. Esta parte termina aqui. 

Kũ nikikũ tore kũ ñirũ dobero paigʉka, pegʉgã, paigʉka ñigũka nikia kũã ma petama 
dekore hikia19. Kũrẽ kũye besu bosakia kũkãrẽ sukã besu ñadiyotu, besu bosa20. 

Ele está lá, onde há abelhas grandes, abelhas pequenas, abelhas pretas grandes, no caminho 
do porto, encontram-se, dizem. Ele, as suas flechas, ele neutraliza, as suas agulhas-flechas, 
ele repele, as suas flechas, ele neutraliza.   

Marikã, mʉakã ʉsã tirobiro oko kusari baso añurõ wanoarĩ tiri tugeñari basoka 
nihĩyu mʉakã hĩ, nekʉtʉbua kũãrẽ bosahã tukamota kamotanʉkõhĩya.

Nós e vocês somos iguais, na água tomamos banho, bem protegidos sentimo-nos, diz ele, 

16	 Trata-se do recém-nascido, da mãe e do pai. 
17	 Aqui, é difícil determinar se Paulino está se referindo às curas passadas de seus ancestrais (humanos) 

ou aos demiurgos e seus atos primordiais, quando a doença em questão apareceu pela primeira vez.
18	 Aqui, Paulino traduz essa expressão para o português: “cerca de benzimento”.
19	 Notamos aqui o uso de hikia, “dizem”, evidencial presumido (ver Vlcek, 2016).
20	 Aqui, a ação do especialista é expressa pelos verbos bosare e ñadiyore, que correspondem às ações de 

neutralizar e repelir.  Depois de “bosa”, Paulino respira fundo e marca uma pausa. 
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e protege-os cercando-os num recinto.   

Ti petama buahearo pʉre, niyu sukã topʉ nikia paʉ nihãkia, kũã dodora ni, marĩtira 
ni, ñira ni, doberoa paʉ nihãkia kũã. Kũãrẽ bosaki topʉre bosanʉko tigʉra tigʉ kũya 
besugʉ besu ñadiyotu besu bosa wada kũãrẽ nigoki kũãre. 

Lá no porto, há muitas, abelhas de todos os tipos: pintadas, listradas, pretas, são numerosas. 
Ele acalma-as, neutraliza-as, faz com que o seu ferrão se retraia, repele o seu dardo-flecha 
e acalma-as. 

Sikũ pona, sikũ parãmerã21, oko kusari basokado nirira niwũ higũ, kũ tore añurõ 
wada heõtuñe, wada yʉsʉosã wada tukamota ponekohãki kũarẽ. 

Filhos do mesmo antepassado, netos do mesmo antepassado, assim tomamos banho, diz 
ele, os protegendo bem, os esfriando, os defendendo e os repelindo.

Besu ñadiyo, besu bosakohaki kuare; kuaye besuwiseripe soneko bosadupokohaki 
kũarẽ. Ne sikũ sikabʉreko niwari kamerĩ iñatuti tirira ponãme niã marĩ, sika 
kumurõ makarã basoka bauarira niã marĩ tero birira parãmerã niã marĩ hĩhĩyikũ 
tore. 

As suas flechas ele afasta, as suas flechas ele neutraliza, para a sua casa-de-flechas ele 
envia de volta, fazendo-os assentar e acalmar. Nenhum de nós jamais sentirá inimizade, 
filhos de um mesmo banco, nascemos, somos netos de um mesmo antepassado.  

Tigʉ kũ tore nekʉtʉbua tigura, tore paihãmarõ tiro manirõ, ti imisarinara wada 
heõtuñe wada tukamota nʉkõyi tore, wadatukamota nʉkõ tihĩgũ. Tore, kũya nekeri 
imisa, ate poyukʉ imisa, dia pasa poyukʉ imisa, ate22... boteapũ yukʉ imisa, tebiri 
ate wakupũ yukʉ imisa wada heotuñe, wada tukamota wada heotuñe ñañepasoyi 
kũre kũpʉ dua diari hĩgũ.

É assim que ele os acompanha, ele não o faz muito grande, esse cercado protetor para 
protegê-los, para defendê-los, para cercar o caminho deles. No cercado de buriti23, no 
cercado de madeira flutuante poyukʉ24, no cercado de madeira flutuante dia pasa poyukʉ25, 
no cercado de embaúba boteapũ26, no cercado de embaúba wakupũ27, ele os protege, os 
defende, os coloca ali para que não se afoguem, diz ele28.

21	 Sikũ ponã, sikũ parãmerã, assim como na passagem acima, o especialista se dirige aos yʉkʉmasã para 
lembrá-los de sua origem comum com os humanos: eles são filhos (ponã) e netos (parãmerã) de um 
mesmo ancestral.

22	 Aqui Paulino faz uma pausa, tentando se lembrar do próximo ponto da sequência.
23	 Espécie de palmeira Mauritia flexuosa.
24	 Espécie de arvore não identificada. 
25	 Espécie de arvore não identificada. 
26	 Variedade de Cecropia.
27	 Variedade de Cecropia. 
28	 Essa sequência descreve as espécies de plantas usadas pelo especialista, nos seus pensamentos, para 

criar um cercado para o bebê recém-nascido e seus pais, para protegê-los de se afogarem enquanto 
tomam banho no rio.
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Tigʉ tiere hĩgũ kũ tore buanu tigʉra hĩyi, ti pekame nihĩyuto hĩki, ti pekame peka 
soãrĩme, peka butirime, peka sʉmerime, peka ñirime hĩhĩyi timerẽ, tiere tie oko 
pekamerirẽ, ñari pekamerirẽ,  kumurĩ pekamerirẽ, pũ pekamerirẽ timerirẽ wada 
heõtuya, wada pekaya pekayʉsʉo, wada sowe yʉsʉosawi, ʉkori tõkõ marĩya katiri 
ʉkori tõkõ diari marĩye menerʉkʉ katiri opekõ tõkõ diari oko kusari basokʉ 
nigũdakumũ, niña, pako, pakʉ hĩyi. 

É assim, diz ele, quando se desce, dizia-se, há fogos29, diz, o fogo vermelho, o fogo branco, 
o fogo azul, o fogo preto, dizia-se, destes, com a ajuda do fogo da água, do fogo da lama, do 
fogo da madeira podre, do fogo das folhas ele os protege, apaga o fogo, e refresca-os com o 
doce sumo do fruto da vida, o doce sumo do fruto do rio, o doce leite do ingá30 da vida, na 
água banham-se, o recém-nascido, a mãe e o pai, dizia-se.    

Titoanʉkõ tigʉra anõrẽ beseyi, marĩya katiri ʉkori tõkõ sobogʉ nihĩyu, wʉnũ 
papukusarigʉ hĩrigʉ nihĩyu tigʉ dia sotoa makãgũ. Tigʉre hĩyikũ marĩya katiri 
opekõ tõkõ sobogʉ. Tebirire tigʉ  pʉtori makarã hĩyi, tebirire tigʉ deko makarã 
hĩyi, tebirire tigʉ yapari makarã hĩyi, ñasã,  bʉeroa, hawã hĩyi kũare, hĩgũ kũarẽ 
wamũkari ñata upikari ñabude wada bʉkʉra siã  wada patune… kamewiokohãyi 
kũarẽ, kamewioko tigʉ kaurore kauro koãyi, kauro koã  tihĩgũra marĩye ʉkori tõkõ 
sobogʉ, marĩya katiri ʉkori tõkõ sobogʉ, oko kusa tiribasokʉ nigũdakikũ niña, 
pako, pakʉ hĩyi. 

Depois disso, neste lugar ele procura, nossa vida no doce fruto da árvore de espuma, e na 
árvore da preguiça, que se encontram nas margens do rio. Então dizia ele, nossa vida no 
leite da seiva da árvore de espuma. E também, na base da árvore, dizia-se, no tronco da 
árvore, dizia, nos galhos da árvore, dizia-se, há formigas: formigas de fogo, e minhocas, 
dizia-se; e ele diz: os seus pescoços ele parte, os seus dentes ele arranca, as suas bactérias-
fungos ele mata, ele as rejeita... 31  e expulsa-as, e ao expulsá-las, o seu mau cheiro ele 
rejeita, o seu mau cheiro ele rejeita, e com o nosso doce remédio de espuma, o nosso doce 
remédio de vida de espuma, na água banham-se, o recém-nascido, a mãe, o pai, dizia-se.  

Tigʉ mawayi topʉra sukã, dita witãriburo makãgũ hĩyi, atigʉ papukusarigu hĩri 
diamakũre saha, tigʉre hĩgũ hĩyisukã, tigʉre tigʉ pʉto makarã hĩyi, tigʉ dekomakarã 
hĩyi, tigʉ yapamakarã hĩyi, aniã hawã, ñasã, menekoarã, tebirire aniã nipetira utia 
hĩrira nimiawã kũa, kũãrẽ wamũkari ñata upikari ñabude wada bʉkʉra siã wada 
patune… kamewiokohãyi kũarẽ, kamewioko tigʉra tigʉ kauro koãyi tigʉre, tigʉre 
okobubiro wada pata diokowi tigʉre kũrẽ ñañaro ti ñasã nʉkã tirikuto hĩyi. 

29	 Nessa sequência, o especialista menciona os diferentes tipos de fogo que os yʉkʉmasã colocam no 
caminho que leva ao porto, depois a sequência de fogos que o especialista usa para neutralizar esses 
fogos dos yʉkʉmasã e, por fim, as substâncias provindas de frutas doces que ele administra ao recém-
nascido, à mãe e ao pai para que eles se banhem protegidos pelo frescor destes.  

30	 Inga é um gênero de plantas com flor da subfamília Mimosoideae da família Fabaceae. As espécies deste 
gênero são conhecidas pelos nomes comuns de ingá ou ingazeiro, sendo que ingá também designa 
o fruto da árvore: uma longa vagem que contém sementes envolvidas por uma polpa muitas vezes 
comestível.

31	 O especialista enfatiza a palavra rejeitar (patune), sustentando a última sílaba com uma pronúncia 
alongada.
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Depois, à medida que sobem, este monte de barro está ali, dizia-se, e esta árvore de espuma 
está ali, diz ele, na base desta, dizia-se, no tronco, dizia-se, nos ramos, dizia-se, estão ali 
estas minhocas, estas formigas, estas formigas ingazeiras, mas também muitas vespas que 
se encontram ali, os pescoços ele parte, os dentes ele arranca, as bactérias ele as mata, e 
as rejeita... E assim afasta, afasta o seu mau cheiro, e com esta água lava, purifica, e expulsa 
isso, para que não se sintam mal, dizia-se.    

Marĩya katiri ʉkori tõkõ sobogʉ, marĩya katiri ʉkori tõkõ menerʉkʉ kanerʉkʉ ʉkori 
tõkõ sobogʉ kusari basokʉ nigũdaku mʉ niña, pako, pakʉ, hĩyi kũare bapakeoyi. 
Tigʉ dita wariburo makãgũ hĩyi, tigʉre terora hĩyi tokãre, tigʉ nikuto hĩyi, kũare 
hĩyi tokãre, tigʉ pʉtomakarã hãwã, tigʉ dekomakarã hĩyi, ania tigʉ yapamakara 
hĩyi, kũarẽ, menekoarã, ñasã, hãwã, hĩgũ kũarẽ bʉtoa siã, wamʉkari ñata upikari 
ñabude wada bʉkʉra siã, wada patune kamewiokohãyi, tigʉre kauro koãyi, tigʉre 
okobubiro wadapata kodiokowi, tigʉreha.

Com o nosso remédio de vida da seiva da árvore de espuma, com o nosso remédio de vida 
do sumo doce do ingá, do sumo doce do abiu32, do fruto doce, com esta espuma vocês se 
banham, recém-nascidos, mãe e pai, dizia-lhes ele para que o contassem. Há este monte 
de barro, dizia, assim se encontra neste sítio, dizia-se, e na base da árvore de minhoca, e 
no tronco da árvore, dizia-se, e nos ramos da árvore, dizia-se, elas, as formigas do ingá, 
as formigas, as minhocas, diz ele, eles, os bichinhos, ele os mata, o pescoço ele parte, os 
dentes ele arranca, as bactérias ele mata, rejeita-as e expulsa-as, esse mau cheiro afasta, 
com essa água lava, purifica.

Titoanʉkõ tigʉra atigʉ… wiariromakãgũ33 hĩyi tigʉ karẽ terora hĩki, tigʉ pʉtori 
makarã hĩki, tigʉ dekomakarã hĩki, dʉpʉrimakarã, purĩ makarã,  karẽ menekoarã 
hĩrirare ñasã hĩrirarẽ, utia hĩrirare, hãwã hĩrirare, wamʉkari ñata upikari ñabude, 
wada bʉkʉra siã, wada patune kamewiokohãki kũarẽ, kauro koãki  tigʉre okobubiro 
wada patakodiokoki, mũ katiri ʉkori tõkõ sobogʉ, marĩya katiri ʉkori tõkõ sobogʉ 
niadakuto tigʉ hĩyi, tigʉre oko kusa katiro ti opekosaña, yeriponãti34, katiri  basoka 
ponã nirãtia marĩ hĩki. 

Depois, esta... árvore da capoeira, dizia-se, igualmente, diz, na sua base, diz, no seu tronco, 
diz, nos seus ramos, nas suas folhas, que têm a forma de ingá, como se diz, formigas, como 
se chamam, vespas, como se chamam, minhocas, como se chamam, os seus pescoços ele 
parte, os seus dentes ele arranca, as suas bactérias ele mata, e rejeita, e repele, o seu mau 

32	 Fruta, Pouteria caimito, planta da familha dos Sapotaceae. 
33	 O termo wiariromakãgũ usado aqui pelo especialista se divide em wiariro (capoeira) e makãgũ 

(vegetação específica desse ambiente) e foi traduzido por Edilson como “árvore da capoeira”. A capoeira 
é uma vegetação secundária composta de gramíneas e arbustos esparsos que crescem depois que a 
vegetação original foi cortada. O termo, que vem da língua tupi, refere-se à vegetação que cresceu no 
lugar da vegetação cortada. Significa literalmente “vegetação do passado”, de ka’a (“vegetação”) e uera 
(“do passado”).

34	 O especialista utiliza o conceito de yeriponã, que pode ser traduzido imperfeitamente como “alma-
coração”, que é o princípio vital da pessoa tuyuka, e que, como diz Barreto (2021) sobre o conceito 
tukano de heriporã, é composto por um conjunto de princípios vitais derivados de diferentes elementos. 
Voltaremos a discutir sobre esse conceito mais adiante.  
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cheiro ele afasta, e com esta água ele lava e purifica: a espuma do seu doce sumo do fruto 
da vida, a nossa espuma do sumo doce do fruto da vida, aqui está, diz ele, e com esta água 
nos banhamos, cobrindo com leite a nossa vida, a nossa alma-coração, nós, filhos da vida, 
diz.

Marĩye ʉkori tõkõ sobo oko kusari basokʉ nigũdakumũ  hĩki, niñã, pako, pakʉ hĩki, 
titoanʉkõtigũrã hĩyi, atigʉ… tataboamakãgũ hĩyi, nikia topʉre hĩki aniã hãwã hĩrira, 
wasiã hĩrira butira, ñira nikia topʉre hĩki, tigʉ mʉawayi, tigʉ  dekomakarã hĩyi, 
tigʉ mʉawayi tigʉ yapamakarã hĩyi, menekoarã hĩyi, ñasã hĩyi, hãwã  hĩyi, kũare 
wamʉkari ñata upikari ñabude wadabʉkʉra siã, wada patune… kamewioko hãki 
kũarẽ, kamewioko tihĩgũ hĩyi, mʉya tigʉre kauro koãhãki, tigʉre kauro koã tigʉ 
okobubiro wada patune kamewioko hãki tiere, titoanʉkõ tigʉra mũya katiri ʉkori 
tõkõ sobogʉ marĩya katiri ʉkori tõkõ sobogʉ, niãdakuto hĩyi tigʉre, ti okokusari 
basokʉ nigũdakumũ niñã, pako, pakʉ hĩyi. 

O nosso doce sumo de fruta, com a sua espuma banham-se, criança, mãe e pai, diz, e 
depois, dizia, nesta... caatinga35, dizia-se, há, diz, essas minhocas, como as chamamos, 
essas minhocas, como dizemos, brancas, pretas, elas estão lá, diz, na sua base, dizia-se, 
no seu tronco, dizia-se, nos seus galhos, dizia-se, a formiga ingá, dizia-se, a formiga, dizia-
se, as minhocas, dizia-se, os seus pescoços ele quebra, os seus dentes ele arranca, as suas 
bactérias ele mata, e ele os rejeita... e ele os afasta, e ao afastá-los, dizia-se: o seu mau 
cheiro eu afasto, este mau cheiro com água eu neutralizo, eu o lavo e repilo, e depois, o 
seu doce sumo de fruta da vida, com a sua espuma, o nosso doce sumo de fruta, com a sua 
espuma, dizia, eles tomam banho, o recém-nascido, a mãe, o pai, dizia-se.

Tigʉ wayi atigʉ busegʉ hĩrigʉre, sobogʉ niku tigʉkã hĩwakũã, tigʉre añurõ tigʉ 
pʉtorimakarã hãwã hĩrira ñirã, butira wasiã hĩrira, nikiakũa tigʉ pʉtorire, tigʉ 
dekomakarã ñasã nikiakũã, tigʉ yapamakarãpʉ, ania ñãsã hĩrira bueroa hĩrira 
mapeta hĩrira, menekoarã hĩrira, paʉ nihãkia topʉre, tetigʉ kũarẽ wamʉkari ñata, 
upikari ñãbude, wada bʉkʉra siã, wada patune, kamewiokohãki kũarẽ, kamewioko 
tihĩgũ hĩki. 

Vão andando, e esta árvore busegʉ36, esta árvore de espuma como o chamam, bem na sua 
base estão as minhocas, como se chamam, pretas, brancas, minhocas, como se chamam, 
estão na base, e no tronco estão as formigas, nos ramos estas formigas, como se chamam, 
a formiga brava como se chama, a tocandira-arara37 como se chama, a formiga ingá como 
se chama, muitas delas estão lá, e a estas, o pescoço ele parte, os dentes ele arranca, suas 

35	 A palavra tuyuka tataboamakãgũ usada aqui pelo especialista, que se divide em tataboa (caatinga) 
e makãgũ (vegetação específica desse ambiente), foi traduzida por Edislon como caatinga, palavra 
derivada da língua tupi e que significa “floresta branca” ou “vegetação branca” (de caa, “floresta”, 
“vegetação” e tinga, “branco”). Refere-se a um ecossistema típico do nordeste do Brasil composto de 
pequenas árvores espinhosas, nesse caso as áreas de vegetação de savana que ocupam certas partes da 
Amazônia.  

36	 Espécie de arvore não identificada, usada para construir canoas. 
37	 Mapeta em tuyuka, de ma “ara” e peta “tocandira”, refere-se a uma variedade de formigas do gênero 

Paraponera da subfamília Paraponerinae. Esse gênero, conhecido no Brasil como tocandira, é conhecido 
pela sua picada extremamente dolorosa.
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bactérias ele mata, rejeita, afasta, assim, diz.

Nopera mʉrẽ kauroti ñasã nʉkã tirikuto hĩki, tigʉ okobubiro wada patakorodiokoki 
tigʉre, tere nopera mʉrẽ okobubiro ñasanʉkã tirikuto hĩhãyi kũre, hĩtoanʉkõ 
tigʉra wayi tere, watigʉra hĩyi, diasotoamakãda soboda nikuto tida wasõsoãrada 
hĩrida pũdoka soãrida, pũ butirida niku tiedari, te sobodari nikuto, ni tirira hĩki, 
tida pʉtorimakarã hĩki, aniã bueroa, ñasã, te dʉpʉrimakarã, te pũrimakarã, te kori 
heara mumiã hĩki kũarẽ, kũa wamʉkariñata, upikari ñabude, wada bʉkʉra siã, 
wada patune, kamewiokohaki kũarẽ. [12 :25]

Nenhum de vocês, por causa desse mau cheiro, vai se sentir mal, ele diz, com essa água ele 
lava e purifica aquilo, então nenhum de vocês vai se sentir mal, ele diz, e assim eles vão, ele 
diz, e o cipó da beira do rio está lá, e o cipó aracu38  vermelho, debaixo da folha vermelha, 
a folha branca, há cipós, aquele cipó de espuma, na sua base, diz, aquelas formigas bravas, 
aquelas formigas, nos ramos, nas folhas, nas flores, pousam as abelhas, diz, e a elas, os seus 
pescoços ele parte, os seus dentes ele arranca, as suas bactérias ele mata, e ele as rejeita.

Kamewioko tihĩgũ, wada sowe, wada yʉsʉosãki, ti toanʉkõ, tere mʉya katiri ʉkori 
tõkõ makañe niãdakuto, terá okoponãti, katiroti, okokusa tirira paramerã tirira 
ponã nirã tiamarĩ hĩki, marĩya katiri ʉkori tõkõ sobo niã teha hĩki. Tigʉ nopera 
marĩrẽ ñãñãro ti ñasanuka tirikuto hĩhaki tere, titoanʉko tigʉra tigʉre marĩya 
katiri ʉkori tõkõ sobo niato hĩgũrã atigʉsa, ano okokusaro makarõrẽ diapʉre buati 
heakikũ, ani okobaro kũkã bʉrekori, ñamirĩ, kusakoãto tiarigʉ nigũ, nopera kũka 
okobubirotua tiri iñãña mani kũka hĩki. [13 :13]

Ele rejeita aquilo, diz, esfria, e enquanto esfria: o seu sumo de vida, de fruta doce, aqui 
está, de boa saúde, cheio de vida, tomam banho, netos, filhos39, diz, o nosso sumo de vida 
doce, a sua espuma aqui está, diz. Nunca ficaremos doentes, diz ele, e depois o nosso sumo 
de vida, de fruta doce, com a sua espuma, diz ele, então para tomar banho, no rio descem, 
e quando chegam, este pássaro aquático40, de dia ou de noite, toma banho, nunca está 
doente, ninguém o vê, diz ele.     

Kũ tirobirora opũti, kũ tirobirora yeriponãti, kũ tirobirora koãrĩ sãñã, kũ tirobirora 
wadariti, diti, okokusaribasokʉ nigʉdakumu niñã, pako, pakʉ hĩki. Te biri ani okoku 
hĩyi, kũ terora hĩyi, kũkã hĩyi, ñamirĩ, bʉrekori okokusakoãto tiarigʉ nigũ, nopera 
kũkã, okobubirotua tiri iñãña maniã kũkarẽ hĩyi. Kũ tirobirora kapemekũri ti, kũ 
tirobirora ñemekariti, kũ tirobirora kõãrisaña, kũ tirobirora wadari ti, kũ tirobirora 
diti, kũ tirobirora diroti, kũ tirobiro yeriponãti, okokusaribasokʉ nigʉdakumu, 
niñã, pako, pakʉ, hĩkorohayi toreha. [13 :57]

38	 Peixe das espécies Leporinus friderici e Leporinus sp.
39	 Essa passagem levanta uma dúvida sobre a tradução da fórmula okokusa tirira paramerã tirira ponã 

nirã tiamarĩ hĩki: o especialista estará expressando o fato de que os filhos e netos a quem o basere é 
dirigido se banharão com boa saúde e cheios de vida? Ou ele estará expressando o fato de que “nós” (o 
recém-nascido e os pais a quem o basere é dirigido, os Tuyuka no sentido mais amplo) somos “filhos e 
netos da água vital, do banho da vida”?

40	 Okobaro em tuyuka, espécie de pássaro não identificada. 
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Tal como seu corpo, tal como sua alma-coração, tal como seus ossos, tal como suas veias, 
sua carne, irão banhar-se, recém-nascido, mãe e pai, diz ele. E também, este escaravelho 
da água41, dizia, o mesmo, dizia, noite e dia, toma banho, não apanha doenças dolorosas42, 
ninguém o vê, dizia. Tal como os seus olhos, tal como a sua língua, tal como os seus ossos, 
tal como as suas veias, tal como a sua carne, tal como a sua saúde, tal como o seu coração-
alma, banham-se tal como ele, recém-nascido, mãe, pai, é o que se diz.  

Nopera mʉãrẽ okobubirotua tirikuto hĩyi, kũã tirobirora oputi okokusaribasokʉ 
nigũdakumu hĩyi, hĩgũra hĩyi. Ani diakometero hĩyi kũrẽ, terora hĩyi kũkarẽ, 
bʉrekori, ñamirĩ, okokusakoãto tiarigʉ nigũ nopera mũkã okobubirotua tiri iñaña 
maniã mũkã hĩyi, mʉ tirobirora oputi, mʉ tirobirora diroti, mʉ tirobiro wadariti, 
mʉ tirobiro kaseriti, mʉ tirobirora koãrĩsaña okokusaribasokʉ nigũdakikũ ani 
niñã, pako, pakʉ hĩki. 

Nunca terão doenças dolorosas, diz ele, tal como os seus corpos vocês se banharão, assim 
serão, diz ele. E esta cobra d’água43, dizia, da mesma forma, dizia, de dia e de noite banha-
se, é assim, nunca você tem doenças dolorosas, nunca você é visto, disse ele, tal como seu 
corpo, tal como sua carne, tal como suas veias, como sua pele, como seus ossos vocês se 
banharão, recém-nascido, mãe e pai, diz.

Ʉkori diari, toko diari, menerʉkʉ, kaneokodiari, mʉya katiri ʉkoritokodiari, oko 
kusaribasokʉ nigũdakikũ, niñã, pako, pakʉ, hĩyi. 

Fonte de remédios, fonte de leite, leite de ingá, leite de abiu, a sua fonte de vida, rio de leite, 
assim vocês se banharão, recém-nascido, mãe e pai, dizia. 

Hitoanʉko tigʉra hĩyi, ani nega hĩrigʉ hĩyi kure terora hĩyi kũkare, ñamirĩ bʉrekori 
oko kusa koãto tiarigʉ nigũ, nopera mũka okobubiro tua tiri iñaña maniã mũka hĩyi 
mʉ tirobirora opũti, mʉ tirobirora diroti, mʉ tirobirora koãrĩ saña, mʉ tirobirora 
wadariti, mʉ tirobirora tʉgeña ti oko kusaribasokʉ nigũdakikũ ani niña, pako,pakʉ, 
hĩkorohãki tore, oko kusaribasokʉ nigũdakumũ, ʉkori diari, tõkõ diari, menerʉkʉ 
kane oko diari, oko kusaribasokʉ nigũdakumũ hĩki, marĩya katiri ʉkori tõkõ  diari 
oko kusaribasoka niadaku marĩ hĩki, nigũdakumũ niña hĩki kũrẽ. [15 :22]

Assim diziam, também, esta cobra coral, dizia-se, também, dizia-se, de noite, de dia, toma 
banho, sempre faz assim, nunca  você adoece, nunca você é visto, dizia-se, tal como os 
seus ossos, tal como a sua carne, tal como as suas veias, tal como os seus pensamentos, 
tomam banho, recém-nascido, mãe e pai, assim disseram, tomarão banho, diz, na fonte de 
remédios, fonte de leite, fonte de sumo do ingá e do abiu, tomarão banho, diz, na nossa 
fonte de vida, fonte de leite, tomaremos banho, diz, você, o recém-nascido, diz ele.   

Ti toanʉko tigʉra anorẽ nemoki saha nemogũra hĩki kũrẽ, anorẽ piyawaguda hĩgũ 
hĩki kũrẽ, hĩki tore sukã, ti okosaniro hĩki orerakope hĩrorẽ to wemekũo biboku 

41	 Okoku em tuyuka, significa literalmente “jabuti d’água”, mas designa uma espécie de escaravelho 
aquático não identificada. 

42	 Okobubirotua em tuyuka, doenças provocadas pelos waimasã. 
43	 Diakometero em tuyuka, espécie de cobra aquática não identificada. 
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hĩgũ to okosanirorẽ wadapatakorohã wada yʉsʉosãki tore nopera mʉrẽ niñaroti 
mekũorõti ñasãnʉka tirikuto hĩki tere wadapatahã yʉsʉaweri tõkõ wamomena 
wadapata wada heõtuñe wada yʉsʉosãpasohãki tore, wadaheõtuñe wada ñañe 
pasohãki tore. 

Então, depois disso, mais adiante no caminho, ele diz, há esse redemoinho44, esse 
redemoinho que enlouquece, e para que isso não aconteça, ele diz, ele neutraliza e esfria 
esse redemoinho: a dor de cabeça e a tontura nunca o afetarão, ele diz, e ao fazer isso ele 
neutraliza e esfria, com suas mãos de leite ele neutraliza, repele e esfria isso, ele neutraliza 
e repele, ele bloqueia isso.  

Tigʉ hĩki tore ti oko imisa, oko sʉgoa hĩki tore, tore wadaheõtuñe, wadakamota 
wadapata ponekohãki tere anopeterora hõpeterora tiki tere nopera mʉãrẽ ñañaroti 
mekũoro ti ñasãnʉka tirikuto hĩyi, mʉya ʉkori tõkõ yʉsʉaweri kane oko tõkõ kaseri 
niãdakuto tehĩki. 

Há também, diz ele, essa cerca d’água, essa peneira d’água45, diz ele, ele a neutraliza, a 
repele, a rejeita deste lado: você nunca sofrerá, a tontura não o afetará, diz ele, sua fonte 
de leite o refrescará, sua pele de leite de abiu o protegerá.

Hĩgũra hĩki tore tere yʉsʉosãpetihã titoanʉkõ tigʉra hĩki, ti piyatiki tore piyati tigʉra 
heaki anorẽ, atigʉ hĩkiku sukuridʉpʉ hĩki, nukuridʉpʉ hĩki tidʉpʉre yʉsʉawerioko 
papeo tiere okobubiro wadapatayukohãki anopere, wadapatamonekohãki hõpere, 
anopere wadapata tianekoki, anopere wadapata tianekoki, wadapata tianeko 
tigʉra hĩki, nopera mʉrẽ okobubiroti ñasãnʉka tirikuto yʉsʉaritoko, mʉya katiri 
opekotoko, ʉkoritoko niadakuto wada heõtuñe ñañe nʉkohaki tore wadasowe 
wada yʉsʉosaki, nopera mʉrẽ ñañaroti ñasãnʉka tirikuto hĩhãki tere. 

Com isso, diz, ele esfria tudo, diz, é assim que ele faz, ele sai, ele sai e chega aqui, e esse 
galho que está balançando na água, diz, que está em pé, diz, esse galho ele esfria pela fonte 
de leite, ele afasta essa doença, neutraliza e rejeita, empurra para cima, empurra para 
baixo, empurra para esse lado, empurra para aquele outro lado, ele diz: essa doença nunca 
o afetará, essa fonte refrescante de leite, sua fonte de vida de leite, fonte de remédio, eles 
o protegerão, eles o refrescarão, você nunca se sentirá mal, assim ele diz.

44	 Paulino usa duas fórmulas em tuyuka: okosaniro, literalmente “círculo de água”, de “oko”, água, e “saniro”, 
círculo; e orerakope, redemoinho ou “buraco de água”.

45	 O significado das fórmulas usadas aqui, oko imisa e oko sʉgoa, que podem ser traduzidas como “cercado 
ou barreira de água” e “peneira de água”, respectivamente, não foi claramente elucidado durante a 
tradução, mas parece provável que elas se refiram a movimentos específicos de água que se formam em 
rios.
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Comentários sobre a tradução

O texto aqui apresentado é o resultado de um processo colaborativo que ocorreu 
ao longo de um ano e envolveu quatro etapas principais. A primeira etapa foi a gravação 
do basere para o primeiro banho do recém-nascido, chamado basekusaro, que foi recitado 
por Paulino Ramos, um ancião do povo Tuyuka, pertencente ao sib Miñodokapuara, que 
vive na comunidade de São Pedro (Mõpoea), no alto Tiquié. A gravação foi realizada na 
casa de Paulino, na companhia de seu filho, Evaldo, em fevereiro de 2024. Na ocasião, 
Paulino e Evaldo fizeram alguns comentários sobre os basere. A segunda etapa consistiu 
na transcrição da gravação, que foi feita em São Gabriel da Cachoeira com dois moradores 
da comunidade São Pedro, ambos com mais de 30 anos, Edilson Villegas Ramos, sobrinho 
de Paulino, e Marcos Rezende Barbosa, do povo Yebamasã. Após a transcrição, a terceira 
etapa foi a produção de uma tradução infralinear tuyuka-português, realizada com a 
ajuda de Edilson e Marcos, bem como uma tradução parcial inicial, que pode ser descrita 
como didática, visando sobretudo esclarecer o conteúdo semântico do basere e formulá-lo 
em um português inteligível. Durante essas segunda e terceira etapas, Edilson e Marcos 
também fizeram comentários valiosos sobre o léxico e os conceitos do basere.

A quarta e última etapa, realizada mais recentemente, foi o que poderíamos chamar 
de tradução “criativa”, para usar o termo empregado por Cesarino (2008, 2018) em sua 
tradução dos cantos xamânicos Marubo. Esta, feita primeiramente em francês, para depois 
voltar para o português inicial, se baseou principalmente na tradução infralinear, bem 
como na tradução preliminar (didática) e nos comentários de meus colaboradores tuyuka. 
O objetivo dessa etapa final do trabalho de tradução foi, na medida do possível, transmitir, 
por meio do texto, não apenas o conteúdo semântico do basere, mas também o que torna 
essa forma de arte verbal única, seu ritmo, prosódia e poética. No âmbito do meu trabalho 
antropológico, essa última etapa foi uma verdadeira revelação: pela primeira vez, tive 
a sensação de que realmente entendia o que Paulino estava dizendo no basere, de uma 
forma mais profunda, mas também a maneira como ele estava dizendo e a importância 
que essa maneira de dizer tinha na eficácia das palavras. A tradução aqui apresentada é 
incompleta, deixando de lado a parte final do basere, no qual o especialista completa a 
sequência de animais cujas qualidades são “injetadas” no bebê. Nesse sentido, a forma 
pela qual o basere é apresentado aqui segue a forma “tradicional” de transmissão desses 
conhecimentos, cuja recitação é sempre parcial, e cujo aprendizagem se faz em etapas. 

Como na tradução de Cesarino dos cantos Marubo (2008, p. 18), a presente tradução 
foi feita com o mesmo objetivo, o de encaminhar “as possibilidades de perturbação que um 
texto ameríndio realiza no campo do português, tendo em vista sua cadência encantatória, 
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sua visualidade e metaforicidade, sua intensidade paralelística, sua sonoridade circular e 
reiterativa, sua extrema condensação e precisão imagéticas”. Seguindo a abordagem de 
Hymes e Tedlock, Cesarino (2008, p. 19) dá grande importância à disposição gramatical, 
à respiração e ao silêncio do discurso narrativo, o que lhe confere uma qualidade poética 
e dramática. A escolha de como dividir o texto em parágrafos foi feita, com a mesma 
intenção de Cesarino, de acordo com as pausas e a respiração do especialista. A prosódia 
específica do texto, que é mais difícil de transcrever, é caracterizada por passagens em 
que o especialista acelera, principalmente quando diz as sequências de palavras que 
descrevem a sequência de ações do especialista, como “proteger”, “repelir”, “neutralizar”, e 
em que, na última palavra da sequência, a entonação é colocada na antepenúltima sílaba e 
a última sílaba é prolongada.

A tradução de termos específicos da linguagem ritual, que está intimamente ligada 
à das narrativas originais, foi um dos maiores desafios da tradução do basere, o que 
ficou evidente no trabalho fundamental dos dois colaboradores Tuyuka que realizaram 
o processo inicial de transcrição e tradução. Para alguns desses termos, as traduções 
propostas aqui ainda são imperfeitas, como meus colaboradores admitiram quando não 
possuíam um grau de conhecimento suficiente para explicar a natureza exata de certos 
elementos de maneira satisfatória. Trataremos aqui de alguns dos mais importantes 
conceitos que aparecem no basere e que traduzem o pensamento e a pratica do especialista, 
sendo também reveladores de aspectos fundamentais da cosmovisão e da ontologia 
indígena. 

Logo no começo do texto, antes do início do basere (4ª estrofe da apresentação feita 
por Paulino), podemos notar o uso dos termos baua (nascer) e masãbauari (nascimento 
de uma pessoa, de masã “pessoas” e bauare, nascer), que aqui significam nascimento, 
mas também correspondem ao conceito de aparição (bauare) encontrado em narrativas 
míticas. No começo do basere propriamente dito (1ª estrofe), ocorre o uso do termo imisa, 
um termo da língua Tuyuka, fundamental no léxico dos basere, que corresponde ao termo 
“pari” da língua geral (nheengatu) usado no vernáculo regional (em português) para 
designar armadilhas de pesca colocadas em corredeiras (daí o nome de localidades como 
Pari-Cachoeira, no alto Tiquié), feitas de varas montadas para formar cercados nos quais 
os peixes entram ao subir o rio e dos quais não conseguem sair. 

Na 5ª estrofe do basere, ocorre o uso de três conceitos importantes, próprios à 
linguagem ritual. Em primeiro lugar, podemos notar o uso do termo besu, que pode 
ser traduzido como “flecha” ou “arma”. De acordo com Barreto (2021, pp. 118-119), os 
waimahsã podem realizar diferentes tipos de ataque aos humanos por meio de behsu: 
elementos (vento, trovão etc.) ou animais. Behsu são os instrumentos de ataque e defesa 
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utilizados pelos waimahsã e pelos humanos, por meio da manipulação de determinados 
objetos e qualidades animais. Trata-se de manipular certos instrumentos a partir dos 
elementos que compõem o cosmos e de manipular o potencial de ataques dos animais e 
suas agências. 

Em segundo lugar, o termo niña é usado pelo especialista. De acordo com o que 
meus interlocutores me explicaram, trata-se de uma palavra especifica da linguagem ritual 
para designar a criança recém-nascida, que difere da palavra usada no idioma comum, 
wimagʉ. Uma explicação possível da escolha desse termo é que, no contexto do discurso 
basere, o uso dessa fórmula indireta serviria para ocultar a identidade do recém-nascido, 
o alvo da fórmula protetora, dos seres potencialmente agressivos que procuram atacá-lo. 
A semelhança com a palavra “niño” em espanhol parece evidente.

Em terceiro lugar, ocorre o uso do termo sikũ ponã, literalmente “filhos (ponã) 
de um só (sikũ)”. Ao usar essa expressão, o especialista está se dirigindo aos yʉkʉmasã, 
(literalmente “gente arvore”46) que aparecem aqui na forma de abelhas que querem atacar 
o recém-nascido e seus pais quando eles descem ao rio para o primeiro banho da criança. O 
especialista está lhes dizendo que, originalmente, os humanos e os yʉkʉmasã eram todos 
parentes, que formavam uma única e mesma família, que eram os filhos (ponã) de um 
único e mesmo ancestral, o demiurgo que gerou a humanidade primordial, sentado em 
seu banco, daí a expressão sika kumurõ makarã, de sika (um) kumurõ (banco) e makarã 
(pessoas, povo).

Umas das expressões de mais difícil tradução foram as que se referem às 
substâncias usadas pelo especialista para proteger o recém-nascido e seus pais. Por 
exemplo, na 6ª estrofe do basere, ocorre o uso do termo ʉkori tõkõ, uma fórmula usada 
no ritual para invocar o suco doce da fruta. De acordo com Edilson, essa expressão se 
refere ao remédio ou suco (ʉkori) de uma fruta pequena e muito doce (tõkõ) chamada 
buyuyu. Outra dificuldade surgiu no estágio fundamental do processo que levou ao texto 
final, ou seja, a tradução dos verbos que expressam as ações do especialista. Assim, nesse 
basere com vocação preventiva e protetora, as ações de proteção são combinadas por 
meio de diferentes processos: criar uma tela para repelir doenças, fazer “cercas”, aplicar 
substâncias protetoras no corpo etc.  Um outro exemplo dessas ações ocorre na 7ª estrofe 

46	 Segundo Rezende (2012, p. 64), diferencia-se, em tuyuka, o termo nʉkʉrimasʉ para “ser da floresta” e 
yukʉmasã para “ser da árvore”. Segundo Barreto (2013, p. 66), os nuhku-mahsã são aqueles humanos 
invisíveis, que vivem no espaço-floresta, composta, por sua vez, de vários outros espaços, tendo cada 
um deles um responsável. Esses seres são, como os wai-mahsã do domínio aquático, respectivos 
donos, responsáveis e proprietários das residências que habitam. Todos os animais que habitam ou 
circulam nesses ambientes (macacos, preguiça, pássaros, insetos arborícolas etc.) estão sob suas 
responsabilidades.
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do basere, com o uso da expressão Wada heõtunʉkõwĩ, uma fórmula específica à linguagem 
ritual, que corresponde a uma ação de proteção, mais especificamente a criação de uma 
barreira ou tela que repele doenças. Podemos citar também, os verbos bosare e ñadiyore, 
que correspondem às ações de neutralizar e repelir, e o verbo patune rejeitar, assinalados 
no texto por notas de rodapé.

Essas ações são descritas com muita precisão, o que parece sugerir que o sucesso do 
basere depende da precisão técnica com que são executadas (ver também Buchillet, 1983, 
sobre esse assunto). Essa precisão não está apenas no tipo de ação realizada (embrulhar, 
criar barreiras etc.), mas também na maneira como é executada (sequência de ações, 
direção para cima ou para baixo, aplicação em cada lado do corpo) e nas substâncias e 
materiais usados. Deve-se observar que Paulino optou por usar a terceira pessoa para 
descrever as ações do especialista: “ele diz, ele faz”, provavelmente porque a enunciação 
do basere é feita para fins pedagógicos, para transmissão, mas também, como veremos 
através da análise dos evidenciais, como manifestação de que a autoria do basere é tanto 
de quem o recita como dos antepassados humanos e míticos que o enunciaram antes. 
Em um contexto da vida real, de acordo com Buchillet (idem), os especialistas usariam a 
primeira pessoa: “eu digo”, “eu faço” etc. 

Como em muitas formas de artes verbais ameríndias (veja, por exemplo, Packer 
202447), muitas vezes é difícil situar quem está falando e para quem, o que faz a 
especificidade de uma enunciação em que a multiplicidade de vozes e a multiplicidade 
interna de sujeitos são apresentadas poeticamente. No caso específico dos basere, as 
palavras de Paulino parecem ser, ao mesmo tempo, as palavras de seus ancestrais, os 
especialistas rituais que lhe transmitiram esse conhecimento, mas também as palavras 
das figuras míticas por trás da “invenção” desses basere, ou até mesmo as palavras dos 
animais que, através das palavras de Paulino, emprestarão suas qualidades à criança 
para que seu corpo e sua vitalidade sejam habitados por eles. Por exemplo, em uma das 
passagens do basere – não traduzida aqui – em que ele evoca a lontra - um animal aquático 
cuja habilidade na água é emblemática - Paulino acrescentou, em um comentário em 
português durante a recitação do próprio basere, que era “a lontra que estava contando” a 
passagem em questão.

É importante salientar que a linguagem do basere faz uso extensivo de vários tipos 
de evidenciais, como no caso de hĩgũ, hĩyi e hĩki, que podem ser traduzidos como “diz ele”, 
“dizia-se” e “diz”.  Observamos, em particular, o que Barnes (1983) chama de categoria 

47	 Em sua análise do canto da Machadinha nos Krahô, o autor (Packer, 2024, p. 9) mostra como este é um 
bom exemplo da “instabilidade ou equivocidade referencial do sujeito da enunciação” que é “como se 
sabe, uma característica marcante dos discursos xamânicos ameríndios”. 
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de evidencial “presumido” passado48 (corresponde aqui a expressão hĩyi). O uso desse 
tipo especifico de evidencial constituiria - e essa é minha hipótese - uma característica 
específica desse discurso ritual – particularmente quando ele recitado a fim de transmissão 
– expressando o fato de que ele se relaciona com um discurso antigo, cuja temporalidade e 
autoridade são indistintas, o do “mito” – ou melhor das “narrativas dos antigos”, Buku kiti, 
expressão que designa na língua tuyuka as narrativas de origem da humanidade e outras 
narrativas que remetem aos saberes sobre os processos e relações cosmológicas que 
regem a vida dos seres humanos e não-humanos – daí a relevância do uso do evidencial 
marcando um discurso “presumido” ou “relatado”, em que ancestrais e vivos, passado e 
presente, se misturam.

Vale acrescentar aqui os comentários de Marcos, um dos colaboradores do trabalho 
de transcrição e tradução do basere. De acordo com Marcos, não é possível traduzir o 
basere literalmente, mas é possível dar uma ideia geral deste, que é a seguinte: após o 
nascimento do recém-nascido, no caminho até o porto para dar banho no bebê, há abelhas 
que são yukumasã, literalmente “gente da floresta”, inimigos dos humanos, e cuja intenção 
é atacar o bebê picando seus olhos com o ferrão. Se o basere não for realizado, o bebê ficará 
doente. É por essa razão que o especialista, durante seu basere, se dirige a essas criaturas 
para apaziguá-las, para cancelar sua inimizade, para fazê-las entender que os humanos 
e essas criaturas são descendentes do mesmo ancestral, que não são inimigos. Marcos 
também explica que os basere usam um vocabulário enigmático para se referir a certas 
coisas: o recém-nascido, a primeira menstruação de uma jovem, não são referidos pelos 
termos usuais, mas por palavras conhecidas apenas por especialistas ou, pelo menos, por 
jovens iniciados (não crianças): esse é o caso de niña, que é usado aqui por Paulino para 
se referir ao bebê, em vez do termo usual, wimagʉ.

Embora autores como Buchillet (1983) tenham apontado que, antes de recitar 
um “encantamento”, o especialista cita sistematicamente o episódio mítico do qual ele se 
origina, no caso do basere aqui transcrito, Paulino não mencionou a narrativa Buku kiti 
associada a ele e, por omissão do antropólogo, a pergunta não lhe foi feita. No entanto, 
é possível apresentar uma hipótese, que precisará ser confirmada. Na versão Desana do 
mito da origem e dispersão dos frutos do palmito pupunha (Bactris gasipaes) transcrita 
por Buchillet (1983, p. 179-180), um homem casado com uma mulher waimasã visita seus 
sogros que vivem no fundo do rio Umari, nas profundezas da terra. Em uma passagem 
da narrativa, o sogro waimasã tenta matar seu genro humano, e este, antes de entrar na 

48	 De acordo com Vlcek (2016, p. 161), este deve ser “considerado inexistente na língua como uma 
categoria evidencial”. Segundo a autora, isso se deve em parte ao fato os casos em que esses “evidenciais 
relatados” aparecem nos dados linguísticos coletados por Vlcek são raros, “o que indicaria sua baixa 
produtividade na língua”.
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água para se banhar, usa um “encantamento” para colocar uma espécie de cerca na água 
e se transforma em um pássaro, pulando na água e cantando. Os peixes tentam mordê-lo, 
mas, por causa da cerca, só conseguem morder um pedaço de sua asa (Buchillet, idem). 
No basere para o primeiro banho do recém-nascido, transcrito e traduzido aqui, Paulino 
invoca uma proteção que envolve a pessoa, uma espécie de nacela que garante a integridade 
da pessoa durante o banho. A origem desse basere poderia muito bem estar no episódio 
mítico que acaba de ser mencionado, dada a semelhança entre o procedimento usado pelo 
herói mítico e o do especialista.   

Figura 1. O especialista ritual Paulino Ramos (a direita), Tuyuka do sib Miño, durante um ritual na 
casa de dança (basawi) em São Pedro, alto Tiquié.

Acervo pessoal.

Basere: definição e origem

A primeira pergunta que precisa ser feita sobre o basere é sua definição, e com 
quais palavras pode ser descrito. De acordo com Capredon (2016, p. 657), no Alto Rio 
Negro, o termo se refere a “uma ação ritual com objetivo terapêutico realizada por um 
especialista49”. De acordo com Buchillet (1983, p. 172), o termo desana para o que a autora 

49	 As citações de autores cujo idioma de escrita não é o português foram traduzidas pelo autor desse 
artigo.
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chama de “encantamentos” (incantations) é bayi, e recitar um encantamento é bayiri, que 
tem o significado mais geral de “cerimônia” ou “cura” 50. Na época de sua pesquisa, no 
início dos anos 1980, os Desana traduziram a recitação dessas fórmulas para o português 
pelo termo “rezar”, o que, segundo Buchillet, ilustrava a atitude de contemplação e 
silêncio do kubu (palavra desana para kumu) e enfatizava a natureza sagrada dos “textos” 
recitados e sua ligação com a palavra dos ancestrais. Atualmente, os termos “benzimento” 
e “benzer” são mais comumente usados em português em todo o Alto Rio Negro para se 
referir ao basere e sua prática. Mas esse termo, assim como a função de “benzedor” está 
longe de ser neutro e é rejeitado por autores tukano como Barreto (2021), para quem 
essa tradução mobiliza um registro religioso ao mesmo tempo em que atribui a essas 
práticas terapêuticas um lugar marginal em relação à medicina ocidental, tratando-as 
como crenças ou superstições.

Barreto (2021, p. 151) também destaca os perigos epistemológicos da tradução 
do bahsese como “benzimento”, escolha ligada a uma situação em que os especialistas 
indígenas se autodenominam “pajés”, “curandeiros” ou “xamãs”, por influência das 
traduções de viajantes, religiosos e até pesquisadores, e exercem suas atividades à 
margem da política oficial de saúde. Segundo o autor, isso pode ser explicado por um 
contexto histórico em que as “instituições” das populações indígenas do alto Rio Negro, 
como a organização social, o sistema de casamento, as práticas de cuidados com o corpo 
e as regras de parentesco, foram desestruturadas. Nesse contexto, o autor destaca a 
importância, entre os Tukano, de preservar as práticas de bahsese e de cuidados com o 
corpo de acordo com um sistema de conhecimento e a cosmologia, apesar das perdas 
associadas ao impacto da pressão colonial e da estigmatização das crenças indígenas, que 
foram sistematicamente comparadas à religião ocidental. 

No caso dos Tuyuka, o antropólogo tuyuka Justino Rezende (2021, p. 96) também 
mostrou como a presença dos missionários católicos desde os meados do século XX e 
a educação nos internatos até os anos 1990 resultou em um desinteresse das gerações 
nascidas na segunda metade deste século nos conhecimentos de seus ancestrais e 
criou “mais apreço pelos conhecimentos dos ‘brancos’” o que provocou nas gerações 
mais antigas a perda de motivação de ensinar os conhecimentos aos seus filhos e netos. 
Segundo Rezende, “a influência da cultura dos missionários e da cultura cristã atingiu 
o cerne das cerimônias rituais dos povos” da região, porém “os Ʉtãpinopona (Tuyuka) 
do rio Tiquié, há mais de uma década se dedicam a retomar essa tradição, após várias 

50	 Em Tuyuka, o termo basere também é semanticamente próximo de basa (como em Tukano, bahsese 
em relação ao termo bahsa), que designa a cerimônia de dança, enquanto baya designa o mestre de 
cerimônias e basegʉ ou kumu o especialista em basere, como vimos. Mas basa e basere são claramente 
duas palavras diferentes em Tuyuka e em Tukano (bahsa e bahsese).
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décadas de escolarização ocidental ter contribuído para que se deixassem praticar tais 
conhecimentos”. A antropóloga Flora Cabalzar (2010, p. 79) também salientou o fato de 
que no contexto da presença missionária e da influência dos padres, as manifestações 
culturais mais visíveis como os rituais ditos de Jurupari foram abandonadas, porém os 
benzimentos, mais discretos, continuaram de ser praticados. Nas palavras da autora: 

Dizem que, com a chamada civilização (basoka señore), na chegada dos 
padres e da escola, os índios do Rio Negro foram levados a abandonar 
exibições mais visíveis destes saberes, como as danças nas malocas, 
paramentados com todos os adornos (proteções da Casas em Festa), 
enquanto mantiveram, dentre esse conjunto de procedimentos de 
humanização, os mais discretos, como os benzimentos do ciclo de vida 
(nominação, iniciação) e aqueles de descontaminação de alimentos) 
(Cabalzar, 2010, p. 79).

É interessante notar que em diversas ocasiões, conversando com meus interlocutores 
Tuyuka e de outros povos (em particular Yebamasã, Bará e Tukano), estes expressaram a 
ideia de que os basere eram uma forma de conhecimento de um valor inestimável, e que 
sua desaparição significaria o fim para as populações indígenas da região.      

Como podemos superar os erros conceituais associados a essas más escolhas 
de tradução, nascidas de uma profunda incompreensão do pensamento e das práticas 
ameríndias forjadas ao longo da história colonial e que continuam até hoje? Em uma 
etnografia recente das práticas rituais dos Hupd’ah, um povo da família Nadehup, Ramos 
(2022, p. 27) propôs de qualificar de “sopro” o bi’id, uma “ação xamânica que envolve a 
enunciação murmurada de fórmulas verbais para a cura e/ou proteção, direcionadas a 
objetos e/ou substâncias a serem utilizados ou consumidos pela pessoa (ou coletivo) a 
ser curada ou protegida”. De acordo com o autor, o uso da palavra “sopro” para traduzir o 
conceito Hup de bi’id tem a vantagem de distanciá-lo tanto do campo semântico da religião 
(benzimentos) quanto do mágico (encantamentos).

Para Barreto (2021), o sentido e o lugar dessas práticas só podem ser compreendidos 

se voltarmos às fontes do pensamento e da teoria tukano, observando as três principais 
categorias desse complexo conhecimento: kihti uhkuse (as ditas narrativas “míticas”, 
outra categoria a ser desconstruída), bahsese (os “benzimentos”, também uma tradução 
inadequada) e bahsamori (os rituais ou cerimônias, também uma categoria aproximada). 
Como mostra Barreto (2021, p. 151), essas três ordens de conhecimento são a fonte vital 
da existência, a filosofia, a trindade conceitual conhecida como nirõkãhse kahtise – que 
parece se aproximar do conceito de keti oka51  destacado por Hugh-Jones (2023) entre os 

51	  De acordo com Hugh-Jones (2023), o keti oka é o “discurso dos anciãos”, que consiste em discursos 

Emmanuel Rene Richard



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

123

Barasana – que poderia ser traduzido como “conhecimento vital”, ligado à produção de 
indivíduos e grupos, como veremos na análise dessas artes verbais. Desse ponto de vista, o 
autor ressalta a importância da escolha do termo “medicina indígena” (idem, p. 153) para 
se referir aos bahsese.

Kihti uhkuse (“mitos”) e bahsese (“benzimentos”) são, acima de tudo, os pilares 
das teorias tukano orientais sobre o mundo, os seres que o compõem e suas relações. 
As fórmulas bahsese contêm informações de natureza classificatória, taxonomias que 
se referem às qualidades e substâncias das coisas e das quais o especialista se vale 
para desenvolver mecanismos terapêuticos e recursos para se comunicar com os 
waimahsã52. Como veremos mais detalhadamente adiante, a teoria tukano do corpo, que 
é especificamente ameríndia, tem suas raízes no kihti uhkuse e no bahsese, que definem 
o corpo como um microcosmo, uma síntese de qualidades e substâncias que compõem o 
universo e cujo desequilíbrio é responsável pela doença (Barreto, 2021, p. 184).

No caso dos Tuyuka, Cabalzar (2010) mostra que os “benzimentos” fazem parte dos 
“saberes maiores” (niromakañe) que são relativos ao “manejo da alma” ou da vitalidade 
das pessoas. Trata-se, segundo a autora, de uma “noção que abrange o conjunto de saberes 
que, ao diferenciar corpos-almas no sentido de humanizá-los, hierarquizam pessoas 
segundo ordem de senioridade (irmãos maiores e menores)” (Cabalzar, 2010, p. 79). A 
autora (idem) mostra que “a circulação de saberes maiores se direciona tanto aos riscos 
de alteração quanto à fabricação do corpo (assim como das linhas agnáticas, das Casas 
e da humanidade, no rio Negro)” e que “enquanto saberes maiores circulam (dançando 
e cantando, entoando, tendo visões de caapi, realizando previsões e proteções contra 
doenças ou do ciclo de vida), instancia-se ou atualiza-se a condição humana”. Cabalzar 
mostra que os niromakañe têm um aspecto linguístico e um aspecto performativo: as 
danças, cantos, entoações cerimoniais e benzimentos unem os que manifestam este saber 
ao mesmo tempo que os diferenciam, “marcam a diferença e a semelhança na diferença, 

formais, canções, música de flauta e as “poderosas fórmulas verbais ou feitiços [o autor usa spell em 
inglês] proferidos pelos kubua (xamãs)”. A pronúncia e a ativação do keti oka indicam o retorno ritual à 
época do mito e ao estado indiferenciado de comunicação que precedeu a transformação dos ancestrais 
em seres humanos normais, diferenciados por linguagens humanas ordinárias. O keti oka varia de um 
grupo Tukano oriental para outro, mas é um dos componentes de uma “língua franca” ritual que inclui 
uma mitologia, arquitetura de maloca, espaço ritual, modos de vestir e ornamentação e convenções 
ligadas ao comportamento ritual compartilhado e ao respeito mútuo, formando um “sistema regional 
pacífico”, uma homogeneidade cultural que atua como contraponto à diversidade linguística.

52	 Esse termo que significa literalmente “gente-peixe” e designa, segundo Barreto (2013, p. 14) “humanos 
invisíveis”, seres que possuem as mesmas qualidades e habilidades dos humanos, incluindo sua 
morfologia, mas que não são visíveis para as pessoas comuns e/ou na vida cotidiana. Visíveis por 
xamãs ou em sonhos, são seres de múltiplas naturezas que podem assumir a forma de animais, pedras 
e plantas. Segundo Barreto, podem ser entendidos como a própria criatividade, manifestando-se por 
meio de “sons tecnológicos”, música e luz.
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como acontece em Diawi53” (Cabalzar, 2010, p. 91). É interessante notar o fato reportado 
por Cabalzar (idem) que segundo o conhecedor tuyuka Guilherme Tenorio, que se refere 
ao que foi dito por seu pai, os benzimentos de cura de doenças não são niromakañe, 
diferentemente dos benzimentos relacionados ao ciclo de vida, como o base kusaro 
estudado aqui.

Figura 2. Oferecimento de caapi durante um ritual em São Pedro, alto Tiquié. 
Acervo pessoal.

53	 Casa de transformação (Pamuri wi) central na narrativa de origem dos povos tukano orientais, na 
qual ocorre a diferenciação dos povos e das suas línguas, de maneira simultânea à aparição do caapi, 
também conhecido como ayahuasca (banisteriopsis caapi), ver ilustração abaixo. O conhecimento 
dos especialistas rituais (kumu, baya) é relacionado ao caapi enquanto fonte de poder e de vida. Este 
possibilita que a pessoa se torne mestre das visões e da comunicação interespecífica (ver Cabalzar, 
2010, p. 125). 
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Nos Tuyuka, Cabalzar (2010, p. 94) mostra também que segundo a narrativa de 
origem da humanidade, reportada pelo conhecedor Mandu Lima54, o demiurgo, Avô do 
Universo ajeitou tudo o que existiria com benzimentos da transformação, criando ou 
transformando por meio da fala, do benzimento. É no Lago de Leite, concebido como 
“primeira Casa de Transformação” que o Filho da Cobra de Pedra recebe os objetos 
rituais e que, em seguida o Avô da Cobra de Pedra ou “Gente do Universo”, fez aparecer os 
benzimentos, cantos e entoações, que estão na origem da Gente de Transformação, do seu 
próprio processo de transformação. Segundo a autora, citando Mandu Lima, a aparição 
progressiva dos benzimentos (de proteção e de cura) se faz à medida que a Gente de 
Transformação se dá conta que ainda não existem.

 Assim, como Lolli (2014, p. 299) mostra claramente em relação às fórmulas 
terapêuticas dos Yuhupdeh, os mih-dun55 repetem os processos da gênese do mundo não 
como uma simples cópia de um original supostamente perfeito, mas como uma atualização 
da história ontogênica do “benzimento”. A repetição não é idêntica, mas variável. Ainda 
de acordo com Lolli, essas fórmulas são atos tecnológicos em continuidade com os da 
fase ontogênica, ligados ao desenvolvimento de uma técnica mais geral de fazer pessoas, 
expressa principalmente de modo artefatual, mas que se desdobra, por um lado, pelo 
modo genital de fabricação da pessoa, por outro lado pelo surgimento dos ornamentos 
e instrumentos do Jurupari e, enfim, pelo desenvolvimento de técnicas como o mih-dun 
que visam potencializar a produção, o desenvolvimento, o crescimento e a proliferação 
coletiva de pessoas. São uma “tecnologia para a multiplicação de corpos que transborda 
uma distinção entre humanos, animais e objetos” (idem). Nas palavras do autor:

Acionar um benzimento é saber manipular instrumentos de vida e 
transformação, é saber traçar um mapa etológico dos afetos, é conseguir 
conectar os acontecimentos atuais aos processos ontogênicos de 
individuação, é aprender a atuar em múltiplos planos, é passar de uma 
metamorfose à outra (Lolli, 2014, p. 300).

Na mesma ordem de ideia, segundo o conhecedor tuyuka Mandu Lima, citado por 
Cabalzar (2010, p. 122) os benzedores da maloca “produzem pessoas” (basereti basokati), 
no sentido, mais particularmente, que estes especialistas têm um papel chave nos rituais 

54	 É interessante notar que Mandu Lima, um importante kumu tuyuka, é o principal interlocutor de Flora 
Cabalzar, mas também é um dos principais interlocutores de João Paulo Barreto, o que mostra que, no 
que diz respeito aos coletivos do alto Tiquié, pelo menos do ponto de vista de conhecimentos como 
benzimentos, não há fronteiras herméticas entre os grupos linguísticos, e que há, em particular, um 
intenso diálogo entre os Tuyuka e os Tukano no registro do conhecimento ritual.

55	 O autor os define como um gênero específico da arte verbal Yuhup: mih dun teg pe sendo traduzido pelo 
autor como “benzimentos de cura e proteção”.
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coletivos, essenciais para a reprodução dos coletivos humanos e sua ligação com os outros 
seres do cosmos. Com efeito, segundo Rezende (2021, p. 86), nos Tuyuka, a cerimônia 
de oferenda de frutas não é apenas um evento social, mas uma prática de diálogo, troca, 
reciprocidade, construção de amizade e respeito com seres do cosmos.  Por meio da 
atuação do kumu, a cerimônia se torna uma “celebração do cosmos” (Rezende, 2021, p. 
89).

Figura 3. Um especialista ritual Tuyuka do sib Miño (esquerda), em um diálogo cerimonial com um 
especialista ritual Tuyuka do sib Opaya (direita) durante um ritual em São Pedro, alto Tiquié.

Acervo pessoal.

Modo de ação do basere

Nos debruçaremos agora sobre a questão de como os basere funcionam: em 
que consiste o processo que os caracteriza? O trecho seguinte, extraído do estudo do 
antropólogo tuyuka Justino Rezende nos informa sobre o modo de ação do Kumu tuyuka:

Em todas as cerimônias o Kumu utiliza o gesto de Putipeose (soprar a 
força cerimonial), Putisãse (soprar no interior de um recipiente) na 
matéria cerimonial. Pronuncia em voz baixa as fórmulas e ativa as palavras 
que geram o efeito de proteção, prevenção, imunização e cura. A pessoa 
recebe o efeito cerimonial pelo paladar ao beber o mingau, suco, chibé 
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ou chá de plantas, folhas; ao comer o Biá (pimenta), farinha, beiju, peixe, 
frutas, insetos; ao comer o patu. [...] A força cerimonial é recebida pelo 
olfato: ao cheirar a defumação com wete (cera de abelha), sikãta (breu 
branco) e upe (breu). O efeito cerimonial chega à pessoa e ao seu interior 
por meio do tabaco e de sua fumaça. (Rezende, 2021, p. 80)

A importância do sopro foi enfatizada por Ramos (2022) que, como vimos acima, 
sugere traduzir o termo bi’id, que designa as fórmulas terapêuticas do Hupd’ah, pelo 
conceito de “sopro” 56. Em sua etnografia dos rituais de Jurupari57, Ramos (idem) mostra 
que as agencias das flautas, as potencialidades do “sopro vital”, o “corpo” e a “sombra” 
são trabalhados coletivamente, tanto por meio dos “sopros” bi’id dos xamãs, realizados 
no início e no final do ritual, quanto por meio do sopro das flautas. Assim, entre os 
Hupd’ah, “a dimensão xamânica do Jurupari aproxima sopro, respiração e som para gerar 
paisagens sonoras importantes para a fertilidade, o equilíbrio social, a cura, a proteção 
e a reciprocidade” e “o sopro das flautas amplifica ou aumenta a potência da respiração 
xamânica por meio de uma sonoridade alta e capaz de reverberar por longas distâncias” 
(Ramos, 2022, p. 4). 

Da mesma forma, nos Tuyuka, a ligação entre a ação do Kumu, o poder dos 
instrumentos de sopro “sagrados” ou de “Jurupari” - chamados de Masãkʉrã ou Miriã em 
Tuyuka - e a construção do corpo dos jovens iniciados através do basere e de substâncias 
nutritivas e rituais foi destacada por Rezende: 

Para os meninos, quando eles mudam a voz os Kumua usam para se referir 
a passagem da adolescência para a fase juvenil. É o momento adequando 
para realizar a cerimônia para iniciá-los para os rituais de Masakʉra/
Miriãporã (flautas cerimoniais). Kumu cria uma conexão de vida humana 
à vida dos Masakʉra, pois eles são seres importantes que emitem sons. 
O fôlego que um jovem tem no ato de soprar os Masakʉra é resultado 
da evocação das forças do Kumu com a utilização dos: mʉnorõ (tabaco), 
wãrosoã (carajuru), wai (peixe), wʉabe (beiju), bia (pimenta), peyuru 
(caxiri) e wãsori (caniços) (Rezende, 2021, p. 81).

56	 Ramos (2022, p. 27) observa que, na língua Hup, a palavra bi’id refere-se a um tipo específico de 
sopro, distinto de pu᷈ hú᷈ t (soprar) e mais próximo de ha᷈g-sák (respirar) e há᷈ wäg (sopro vital). O autor 
observa, no entanto, que o uso da palavra sopro em português pelos Hupd’ah raramente pode se referir 
à agência da cura, sendo, na maioria das vezes, sinônimo do termo português estrago, utilizado para 
designar “ações que visam destruir a pessoa ou o coletivo”.

57	 Trata-se de um complexo ritual ligado à iniciação de jovens rapazes que foi objeto de vários estudos, 
incluindo a famosa monografia de Hugh Jones (1979) e análises posteriores do autor (2001), e ainda é 
praticado por alguns povos da região, incluindo os Tuyuka.
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A importância do sopro, bem como da fumaça do tabaco, também é observada na 
descrição de Lolli (2014, p. 293) da prática de mih-dun (“fórmulas de cura e proteção”) 
entre os Yuhupdeh: o especialista senta-se em seu banco, acende o cigarro e ingere o 
ipadu, e “após ingerir essas substâncias, o benzedor passa a assoprar o benzimento — às 
vezes junto com a fumaça do tabaco — no objeto entregue, emitindo um som ininteligível 
semelhante a um vagido, enquanto gesticula com um dos braços”.

Barreto (2021, p. 149) procura mostrar em seu estudo sobre os bahsese, que, assim 
como as ditas “narrativas míticas”, são uma expressão da ideia de transformação, da mutação 
dos seres como uma “filosofia especificamente indígena”: os bahsese, seus princípios e seu 
modo de ação destacam o fato de que o corpo tem um “agenciamento” uma capacidade de 
transformação, que o corpo é uma “dinâmica”, está “em constante transformação”. Além 
disso, Barreto (2021, p. 148) acrescenta que o potencial de transformação do corpo não 
se limita aos demiurgos e especialistas rituais: de acordo com o kumu Durvalino, todos 
os seres carregam em si o potencial de transformação. A transformação dos animais 
ocorre durante o período de cheia dos rios e da piracema, quando a terra é fertilizada pelo 
sangue da lua. Os seres humanos, os animais e os objetos compartilham a técnica de fazer 
o corpo por meio da composição e da transformação. E é esse potencial transformador 
do corpo - ligado à concepção do corpo como sujeito à metamorfose, um processo central 
na etnografia dos povos ameríndios amazônicos e na definição de suas cosmologias (ver, 
entre outros, Lima, 2005; Taylor e Viveiros de Castro, 2006) - que é ativado na prática dos 
basere, tornando-os “atos tecnológicos” (Lolli, 2014, p. 290), muito mais do que fórmulas 
mágicas.

Assim, de acordo com Lolli (idem), a cosmologia das populações do alto Rio 
Negro, conforme expressa nas narrativas míticas e no discurso terapêutico, destaca a 
possibilidade de transformação dos processos de objetivação em subjetivação e vice-versa, 
o que é alcançado por meio do controle tecnológico do uso dos instrumentos de vida e 
transformação e suas sucessivas metamorfoses. Lolli retoma assim a ideia de Van Velthen 
(2003, p. 90) ao sugerir que “a capacidade criativa dos poderosos demiurgos pode ser 
apreendida como verdadeiros atos tecnológicos”. Em uma análise semelhante à de Hugh-
Jones (2009), Lolli (ibid) aponta que a metamorfose de ornamentos rituais em corpos de 
animais e partes de corpos é possível porque os objetos são pessoas ou partes de pessoas. 
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Figura 4. Ornamentos de dança (coroa de penas, chocalhos), pendurados em um dos esteios da 
casa de dança (basawi) em primeiro plano, e bancos tukano, em segundo plano, em São Pedro, alto 

Tiquié.
Acervo pessoal.

A ideia de Lolli de que a fala terapêutica dos especialistas rituais do alto Rio Negro é 
um ato tecnológico está em consonância com a definição de Barreto (2021: 88) dos bahsese 
como fórmulas “terapêuticas” que consistem em uma manipulação “metaquímica” das 
qualidades das coisas por meio da oralidade para prevenir, proteger e curar as pessoas, 
podendo ser realizadas individual e coletivamente. Para concluir essa busca por uma 
definição do que é - e do que não é - esse discurso terapêutico, nem magia nem religião, e 
de seu modo de ação, destacaremos aqui a edificante definição que Barreto (2021, p. 60) 
dá do bahsese, nas palavras do autor:

“Uma verdadeira manipulação ‘metaquimica’ e ‘metafísica’ das coisas 
pelas palavras. Palavras que constroem, palavras que destroem, palavras 
que transformam, palavras que organizam ou desorganizam. Daí a 
importância da oralidade para os povos indígenas”.

Começa então ficar claro que o modo de ação do basere, e mais particularmente dos 
basere relativos ao ciclo de vida, tal como o basere kusaro que traduzimos e estudamos 
aqui, é caracterizado por um lado, pelo estabelecimento de proteções contra a ação 
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predatória de seres como os waimasã e os yukumasã, e pelo apaziguamento destes, e por 
outro lado por um processo de transformação da pessoa e de seu corpo por meio de uma 
conexão com princípios vitais oriundos do processo de criação da humanidade e dos seres 
do cosmos, ou seja, uma injeção de princípios vitais que provém de objetos, substâncias, 
alimentos, qualidades morais e aspectos físicos de certos seres (animais, plantas), que são 
injetados no corpo da pessoa, por meio da sua alma-nome (yeriponã ou baserige wame, 
em Tuyuka). 

 Para melhor entender este processo de constituição da pessoa através do basere, 
tal como ocorre no basere kusaro, relativo ao primeiro banho no rio do recém-nascido 
acompanhado de seus pais, vamos contextualiza-lo, mostrando como ele se insere nos 
cuidados ligados ao corpo, à saúde e ao crescimento, durante o ciclo de vida da pessoa.

Cuidados relacionados à gestação, ao nascimento e ao crescimento da criança

Como mostra Barreto (2021, p. 100), o cuidado com o corpo ligado à procriação 
começa com restrições comportamentais e alimentares para o pai e a mãe durante 
a gestação, destinadas a evitar danos ao bebê, cujo corpo é concebido como ligado a 
ambos os pais. Os cuidados com o corpo dos pais continuam com dois bahsese após o 
parto, o primeiro para reequilibrar o corpo, o segundo para proteger o corpo de doenças 
relacionadas à alimentação, já que o corpo perdeu sua proteção durante o parto (Barreto, 
2021, p. 91). Como mostra o autor (idem, p. 73), quando o bebê nasce, o especialista 
recita um bahsese com o objetivo de tornar o território uma realidade benéfica para a 
criança: um “lugar de leite” (opekõ dita pati), um “lugar de mel” (karokõ dita pati) e um 
“bom lugar para viver” (añuri pati). Como mostra também Hugh-Jones (2023, p. 299), em 
relação aos Barasana, por meio do “encantamento” dirigido pelo kumu ao recém-nascido 
e aos pais, a comida é “impregnada com palavras” a partir da respiração do kumu e essas 
palavras contidas na coca e em outros alimentos são comidas e bebidas, assim como a 
pintura corporal infundida com palavras é aplicada ao corpo e as palavras são presas no 
ouvido da criança por meio de uma penugem invisível colocada pelo kumu, garantindo 
sua capacidade de ouvir e aprender. Isso indica, de acordo com Hugh-Jones (idem), que a 
fala - em especial os atos de fala associados ao discurso ritual keti oka citado acima - pode 
ser concebida como uma substância que circula dentro e entre os corpos, e não como 
propriedade de um grupo58.

58	 Hugh-Jones (2023, p. 298) sugere que os “atos de fala”, em particular a recitação de mitos, a pronúncia 
de fórmulas, a atribuição de nomes e a execução de cantos e música de flauta, são atos que “criam, 
perpetuam e constituem o grupo”, em vez de grupos de descendentes que possuem idiomas, de modo 
que “o grupo e a narrativa são uma e a mesma coisa”.
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O antropólogo tuyuka Justino Rezende também se refere ao trabalho do antropólogo 
tukano João Paulo Barreto para descrever a ação do kumu neste momento do ciclo de vida 
do recém-nascido e dos seus pais, e as proteções que ele necessita: 

“Na cerimônia do primeiro banho do recém-nascido com os pais o 
Kumu utiliza o fumo/cigarro e os papu-wuase (folha com odor forte 
e espumante). O Kumu acalma a ferocidade dos waimasa. Barreto, J.P. 
(2018, p. 51), descreve:

Alguns animais perigosos como as onças e as cobras peçonhentas, são 
usados pelos waimahsã para servirem de guardiões de suas residências, 
atacando os intrusos, saqueadores de seu patrimônio ou desobedientes 
das regras e etiquetas que exigem o acesso aos seus domínios. Os 
waimahsã são especialmente atraídos pelo cheiro de sangue menstrual 
ou de nascimento de uma criança. Nesses momentos, as pessoas estão 
mais vulneráveis aos seus ataques, que resultam em diversos tipos de 
doença” (Rezende, 2021, p. 79).

A construção gradual do corpo do bebê pelos pais nos primeiros cinco ou seis 
meses de vida é realizada por meio de banhos cedo em água fria para fortalecer o corpo 
do bebê e pela aplicação de plantas e substâncias animais para adquirir qualidades 
específicas (Barreto, pp. 102-103). Entre os seis e os quinze anos de idade, inicia-se uma 
fase importante na formação e aprendizado da criança, principalmente para futuros 
especialistas rituais, e para sua integração na vida social. Durante esse período, é dada 
grande importância à narração do kihti para as crianças, para que elas entendam sua 
relação com o ambiente e com os outros, bem como aos conselhos (idem).

Basere e a construção do corpo e da pessoa

Como acabamos de ver, em sua análise dos bahsese, Barreto destaca a importância 
do corpo como “objeto teórico para os povos do Alto Rio Negro”. Entender a concepção 
de corpo entre os povos do Alto Rio Negro é, portanto, essencial para a compreensão 
dessa arte verbal. Assim, segundo o autor, “pensar e teorizar sobre o corpo como objeto 
de trabalho a partir de seu sentido para os povos indígenas do Alto Rio Negro traz à tona 
a necessidade de identificar como se dá a construção do saber sobre o corpo e como 
este saber implica diretamente na prática de produção de cuidado do corpo para ter boa 
qualidade de vida e cuidado nas relações com as coisas do seu entorno”. (Barreto, 2021, p. 
150). A análise de Barreto (idem, p. 64) nos mostra claramente que, para os Tukano - mas 
também para os Tuyuka e outros povos Tukano Orientais, Arawak e Nadehup -, o corpo 
não se reduz a seus aspectos biológicos, mas é definido por aspectos cosmopolíticos que 
conectam o indivíduo a uma “teia de relações”, a outros seres humanos - como pessoas 
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ligadas por relações de parentesco, bem como especialistas rituais - e seres não humanos, 
como waimasã, animais, plantas.     

No caso dos Tuyuka, Cabalzar também mostra como os benzimentos remetem à 
um princípio de vitalidade que se transmite através de “linhas que servem como ligação 
umbilical entre o presente e o passado ancestral” (Cabalzar, 2010, p. 91). Segundo 
Cabalzar (idem) o conceito de “categorias indígenas de linhas ou caminhos”, inspirada dos 
trabalhos de Hugh-Jones, corresponde à ideia, que caracteriza o pensamento dos povos 
do noroeste amazônico, de que “língua e linhas remetem ao âmbito da fabricação do 
corpo, das vitalidades (riquezas materiais e imateriais) que circulam”. Segundo essa visão, 
no percurso da transformação, seres e lugares se relacionam enquanto fontes de vida 
(katire) e de poder (waikoari) (Cabalzar, 2010, p. 95) Tanto narrativas de origem quanto 
procedimentos de fabricação do corpo e da humanidade revelam conexões e desconexões 
entre lugares e seres em termos de fontes de vida e de poder. Segundo as palavras da autora: 
“Casas de Transformação, lugares sagrados, são noções fundamentais para se pensar as 
complexas conexões (em termos de fonte de vida e poder) entre seres e lugares. Conexões 
e desconexões que só podem ser desvendadas por dentro das narrativas da origem e dos 
procedimentos envolvidos na fabricação do corpo e da humanidade” (Cabalzar, 2010, p. 
96).

Durante minha pesquisa entre os Tuyuka, os especialistas rituais, por ocasião das 
cerimônias, referiram-se repetidamente aos ornamentos rituais, aos pilares da grande 
casa basawi, aos cantos e danças rituais e aos próprios basere como “nossa vida”. Com 
efeito, de forma comparável aos Marubo, para os quais o corpo da pessoa “conjuga ou 
melhor, replica o espaço exterior na dimensão interior”, e onde há uma noção de espaço 
interior59 habitado pelo espírito (“espiritizado”) como maloca (Cesarino, 2008, p. 27), no 
caso Tukano oriental parece haver uma replicação de princípios cosmológicos - objetos 
rituais como instrumentos de vida, as palavras dos basere e narrativas míticas, os lugares 
sagrados citados nessas narrativas - nas almas-coração (heriponã em Tukano, yeriponã 
em tuyuka) das pessoas.

Essa ideia expressa o que é, sem dúvida, uma das manifestações mais vitais do 
basere, que também mostra que o conhecimento e a prática ritual em questão não se 
limitam a uma ação terapêutica, mas também são constitutivos das pessoas, de suas 
vidas e de seus corpos, a saber, o heriporã bahsese (tukano) ou yeriponã basere (tuyuka), 
que poderia ser traduzido como “fórmula de incorporação ou ativação da alma do 
coração”60. Durante esse basere, o especialista ritual dá à criança um nome que pode ser 

59	 Shakĩ, na língua Marubo, que Cesarino traduz por “oco”.
60	 A respeito desse conceito, no caso dos Tukano, ver o artigo recente de Andrello (2025, p.8-9) que 
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descrito como um “nome de alma-coração” ou “nome vital”, baserige wame em tuyuka 
(heriponãbahseke wame em tukano), pertencente a um repertório limitado (masculino 
ou feminino) herdado de um ancestral patrilinear. Com esse nome, ou melhor, como parte 
integrante dele, também é transmitido à criança o que Barreto (2021, p. 59) descreve como 
mahsã kahtiro, que poderia ser traduzido como “princípio vital humano”, e que constitui 
a “dimensão metafísica” ligada ao heriporã bahsese, “aquilo que qualifica os seres como 
sujeitos ou pessoas” e marca a diferença entre humanos e animais. Como mostra Barreto, 
por meio da exegese fornecida por especialistas rituais, um corpo sem heriporã baseke 
wame é incompleto; não está conectado ao território e à cosmologia do grupo social e não 
tem a força bahsese de proteção e cuidado. 

O yeriponã basere é, portanto, um processo de construção da pessoa em conexão 
com suas referências cosmológicas, território e organização social. O equilíbrio entre o 
indivíduo e o grupo depende de uma teia de relações estabelecidas com seres humanos 
e não humanos. Nesse sentido, os basere não se referem apenas à doença e à saúde, ou 
melhor, são uma prática que expressa uma visão do corpo e da saúde que é inseparável 
das relações sociais e cosmológicas. Os basere são, portanto, uma das condições para a 
manutenção do “sistema de considerações”61, para usar o conceito desenvolvido em minha 
tese (Richard, 2021a) e em um artigo recente (Richard, 2025) para expressar a teoria de 
parentesco Tuyuka. 

Como se pode observar na tradução do basere apresentada neste artigo, uma das 
expressões do modo de ação do basere sobre o corpo, sobre o coração-alma (yeriponã) e 
sobre o complexo de princípios vitais que o compõem (katise), manifesta-se, tanto entre 
os Tuyuka quanto entre os Tukano, na integração de qualidades de animais e plantas 
com os princípios vitais da pessoa, a fim de fortalecê-la e garantir seu crescimento e 
vitalidade. Como observa Barreto (2021, p. 56), “o corpo é uma potência, pois quando 
acionadas as qualidades do waikurã kahtiro [princípio vital animal], o corpo fica sob a 
qualificação daquele animal ou bicho”. O princípio waikurã kahtiro está ligado aos animais 
e suas qualidades de resistência a doenças e às qualidades usadas para potencializar o 
corpo. Como mostra Barreto (idem), a arte do bahsese consiste, portanto, em conhecer 

propôs como tradução possível para o termo eheri-porã “filho do sopro” (son of breath) e designa esse 
principio como um composto de alma, nome e artefato. 

61	 A ideia de “considerações” vem da expressão “considerações” usada em português pelos próprios 
Tuyuka para traduzir o conceito Tuyuka de akasuore ou akasuose, um termo que também poderia ser 
traduzido, mais literalmente, como “teia de relações”. O “sistema de considerações”, uma ideia que propus 
com base nos conceitos expressos pelos meus interlocutores Tuyuka, corresponde sinteticamente a 
um sistema conceitual e relacional que engloba a terminologia de parentesco, a onomástica, o sistema 
de atitudes, bem como as regras de aliança e precedência entre parentes consanguíneos e afins (ver 
Richard, 2025).
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as características dos animais e evocar suas qualidades (resistência, força, astúcia, cor, 
beleza, canto, visão e audição) para “potencializar e proteger o corpo humano”.

Como mostra a análise de Barreto (2021, pp. 56-58) das narrativas míticas e do 
tukano bahsese, a prática dos bahsese e a ontologia que ela expressa é, portanto, a de uma 
constituição recíproca de corpos humanos, animais e vegetais. As qualidades das plantas 
e dos animais são mobilizadas pelos bahsese para constituir o corpo da pessoa humana, 
enquanto as qualidades animais e vegetais contidas no corpo humano também dão 
origem a plantas e animais, como revelam os relatos míticos. Barreto (idem) dá exemplos 
de histórias míticas em que os corpos (ou sangue) de personagens míticos dão origem a 
peixes, e o exemplo de um bahsese destinado à pessoa que vai se alimentar de formigas, em 
que são evocadas as qualidades do tamanduá. Mais adiante, o autor dá o exemplo de um 
bahsese em que o especialista injeta espinhas de peixe no corpo da criança para garantir a 
força e a dureza de seus ossos ao longo de sua vida, bem como a longevidade (ibid, p. 132). 
De acordo com Barreto (2021, p. 134), a transformação do corpo envolvida nesse tipo de 
bahsese é um processo semelhante à produção e ao cuidado do corpo por meio da pintura 
corporal. O autor insiste, no entanto, que esse processo não significa que a pessoa adote a 
perspectiva do “outro”, seja ele animal ou vegetal. O corpo é um produto de transformação 
qualitativa, produzido por meio do bahsese e da pintura corporal.

No basere do primeiro banho do recém-nascido no rio, aqui transcrito, o especialista, 
Paulino, invoca as qualidades de vários animais aquáticos: um pássaro, um besouro, 
diferentes espécies de cobra, diferentes espécies de tartaruga, diferentes espécies de 
lontra e ariranha, o jacaré e o boto62, que ele “injeta”, para usar o vocabulário de Barreto, 
no recém-nascido, para que, ao se banhar, ele seja dotado da agilidade e da resistência 
desses animais em relação ao meio aquático.

Além de injetar na pessoa qualidades animais ou vegetais, o especialista ritual 
realiza basere caracterizados pela ação de purificar os alimentos consumidos pela pessoa 
desde o nascimento e as substâncias com as quais ela entrará em contato. Trata-se de uma 
categoria específica de basere, à qual Barreto (2021, p. 133) se refere como ba’ase bahse 
ekase, e que ele define como um processo de purificação dos alimentos, de transformação 
do corpo da pessoa, que adquire a resistência do corpo de certos animais, e dos alimentos, 
que se tornam “superalimentos”. Para realizar esse processo de purificação e, pode-se 
dizer, de vitalização, o especialista mobiliza categorias específicas de substâncias líquidas 
que compõem o corpo e circulam em seu interior, denominadas em tukano opekõ e karãko 
katise (Barreto, 2021, p. 55). Segundo o autor (idem), opekõ e karãko são palavras que, na 

62	 A tradução do basere aqui apresentada, sendo incompleta, apenas apresenta os três primeiros animais 
dessa sequência (pássaro, besouro e cobra).
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linguagem dos bahsese, transformam todas as coisas para o bem do corpo, para alcançar 
a “proteização” dos alimentos e a fortificação do corpo; são agentes de transformação dos 
alimentos em substâncias saudáveis para o corpo, livres do perigo de contaminação e 
portadoras de nutrição e força.

No basere do primeiro banho do recém-nascido, conforme transcrito e traduzido 
aqui, Paulino invoca vários animais para incutir no bebê suas qualidades para o banho 
no rio e para resistir aos seus perigos e doenças, bem como para potencializar e proteger 
o corpo do recém-nascido. Isso é feito por meio das substâncias de vida (em especial 
opekõ e ukori tokõ, ver a discussão acima) que ele invoca tanto para protegê-lo de doenças 
quanto para “injetar” novas qualidades dos animais mencionados, que serão adicionadas 
aos componentes vitais da criança, sua “vida” (katiri) e sua “alma-coração” (yeriponã). 
Como fica claro no basere em questão, o papel do especialista é atuar como um elo entre a 
pessoa, sua alma-coração (yeriponã), seu corpo e os elementos externos: waimasã, insetos, 
plantas, animais, bactérias, odores que devem ser removidos e rejeitados ou capturados 
e “aplicados” à pessoa. Essas diferentes formas de ação são realizadas graças a essas 
substâncias vitais, que purificam e limpam ou, de certa forma, permitem que os princípios 
e as qualidades animais penetrem no corpo e na alma-coração da pessoa.

Considerações finais

Na introdução deste artigo, propusemos nos perguntar o que tornava a poética do 
basere tão especial. Ao analisar o basere tuyuka aqui transcrito e traduzido, vislumbramos 
algumas respostas para essa pergunta. O que caracteriza essa arte verbal acima de tudo 
- e, nesse sentido, a aproxima de outras formas de arte verbal específicas dos povos das 
terras baixas da América do Sul - é a natureza específica da fala que ela mobiliza. Como 
Buchillet (1983, p. 172) já demonstrou, a linguagem dos “encantamentos” difere da 
linguagem comum pelo fato de ser uma linguagem usada para realizar algo apenas por 
meio da enunciação, em vez de transmitir informações ou expressar pensamentos. Trata-
se, portanto, de uma linguagem essencialmente pragmática, mas também “uma linguagem 
figurativa que usa vários artifícios estilísticos que precisam ser aprendidos para entender 
o significado do encantamento: metáforas, metonímias, antífrases, inversão de significado 
para enganar o oponente”. 

Déléage (2012, p. 119) também enfatiza essa especificidade da linguagem dos 
cantos das populações ameríndias da Amazônia, onde “o método de substituição lexical 
combinado com uma prosódia rápida e pouco audível” faz com que sua recitação em um 
contexto terapêutico, ou seja, na presença do paciente não especializado, seja um “ato 
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de fala que envolve todas as dimensões da comunicação, exceto a da decodificação do 
conteúdo”. Déléage (idem), citando a análise dos autores examinados aqui (Buchillet 1983; 
Cesarino 2008), também enfatiza que “como resultado, nenhuma transmissão indireta 
pode realmente ocorrer durante esse tipo de ocorrência mascarada”. 

Hugh-Jones (2023, p. 300) também enfatiza esse aspecto do discurso de 
“encantamento”, que ele equipara à música das flautas sagradas de Jurupari: “uma forma 
de linguagem sem conteúdo semântico ou proposicional imediato”. O autor (idem) 
sugere que, nesse tipo de discurso ritual, “a fala é mais eficaz e instrumental” porque 
está “desconectada dos pensamentos do orador”, e que “quanto mais se atribui ao sopro 
uma feição esotérica, retórica, musical ou visual, mais substância, vitalidade e força ele 
possui”, concluindo que “os rituais nos quais o kumu e o baya atuam são arenas para a 
demonstração linguística de almas fortes e vitais”.  A análise de Hugh-Jones, que define a 
fala ritual como uma substância que dá vida, toca em um ponto importante que caracteriza 
a arte verbal do basere aqui estudada e que se encontra na análise de autores como Lolli 
(2014) e Barreto (2021), a saber, a ideia de que o que se tece na prática dessa fala ritual 
é da ordem da vitalidade, da construção de indivíduos e coletivos em uma ontologia 
marcada pela multiplicidade:  as ações realizadas nessas artes verbais do alto Rio Negro 
visam “compor e recompor a pessoa” (Lolli, 2014, p. 296). 

As imagens de “corpos ‘destotalizados’ e ‘desorganizados’ que vagueiam no 
mito” são mobilizadas em um “trabalho de (re)composição da pessoa singular” em que 
os “agenciamentos” de “peixes, plantas, instrumentos musicais, etc.” produzem uma 
“alteração na composição da pessoa”, aumentando ou diminuindo sua “potência de agir”, 
sua “força de existir” (Lolli, 2014, pp. 297-298). O que essas artes verbais produzem é, 
portanto, uma mistura de corpos que compõe a pessoa e causa o aumento ou a diminuição 
de sua força de existência e que é definida pelo encontro entre corpos, ou “afecção” (Lolli, 
2014, p. 298).

Nesse sentido, a análise do basere aqui estudado corrobora a abordagem de 
Cesarino (2008, p. 10), que se propõe a pensar uma reconfiguração da ideia do poético por 
meio da etnografia, e mostra que, entre os Marubo, a “apreensão poética” corresponde a 
“uma forma de refletir e lidar com a proliferação indefinida de pessoas, duplos e espíritos 
que constituem a tessitura do seu cosmos”.  Como bem demonstra o basere estudado neste 
artigo, e em consonância com o que concluíram autores como Lolli (2014) e Barreto (2021), 
esse gênero de arte verbal específico das populações do alto Rio Negro pode ser entendido 
como uma tecnologia de composição de pessoas a partir de múltiplos elementos (animais, 
vegetais) e, dessa forma, vai ao encontro dessa associação da poética ameríndia com o 
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tema da constituição de pessoas e corpos em um processo de transformação e diante de 
um universo múltiplo em que princípios de seres heterogêneos se unem para compor 
pessoas.

Em vez de ter apenas um efeito direto sobre a pessoa, seu corpo, pensamentos e 
emoções, como é o caso de certas artes verbais amazônicas, como os anent63 dos povos 
Jivaro, parece que o basere age sobre a “teia” ou “tecido” de relações que os ligam ao cosmos, 
aos não humanos em particular (waimasã, animais, plantas). Esses seres compartilhavam 
originalmente uma condição de humanidade comum com os humanos, o que implica tanto 
sua animosidade em relação a eles quanto seu potencial predatório, e a possibilidade de 
uma transferência de qualidades, de transformação corporal baseada na manipulação, 
integração e acoplamento de elementos animais e vegetais com a “alma-coração”, o 
princípio vital do “paciente”. A inveja dos waimasã em relação aos humanos, ligada ao fato 
de que, ao contrário deles, estes últimos foram transformados em seres humanos reais, é 
um dos principais motivos de seus ataques. Mas é também a essa ancestralidade comum, a 
essa origem humana compartilhada, que o especialista se refere em seu diálogo com seres 
potencialmente agressivos (waimasã, animais; “pequenos animais”) a fim de apaziguá-
los: “somos filhos do mesmo ancestral, não fique com raiva de nós” é, em essência, a ideia 
que o especialista comunica aos waimasã e aos animais potencialmente perigosos para o 
paciente a fim de acalmá-los.

Por outro lado, essa ancestralidade comum pode ser reativada de tempos em tempos 
pelo especialista, possibilitando que vários animais (pássaros, seres aquáticos, insetos) e 
suas qualidades físicas sejam invocados e aplicados ao destinatário. O objetivo do basere 
é proteger o destinatário, evitando a predação, a inveja e a agressão desses seres, ou, ao 
contrário, estabelecer uma conexão entre os seres não humanos e o destinatário para 
que este possa se beneficiar das qualidades desses seres. O basere é tanto uma operação 
cosmopolítica, com o objetivo de influenciar as relações entre o indivíduo e os vários seres 
no cosmos, quanto uma operação “metaquímica”, para usar os termos de Barreto, na qual 

63	 Essas artes verbais foram estudadas por Taylor, Anne Christine e Ernesto Chau (1983) no caso dos 
Achuar e, mais recentemente, por Codja (2019, 2024) no caso dos Wampis. Codja (2024), em sua 
análise desses “cantos rituais”, mostra que eles podem ser definidos como uma “técnica da imaginação” 
destinada a forjar a sua rede relacional de acordo com o desejo de cada um, por meio de interações 
silenciosas, por meio do pensamento, que atuam sobre o wakan - uma categoria de percepção, sede 
da subjetividade, memória que a pessoa constrói dos outros, semelhante ao conceito de “duplo” 
estabelecido em particular por Cesarino no caso dos povos Pano - das pessoas visadas e, portanto, 
sobre seus “estados de alma”. Essa definição parece corresponder, em parte, ao modo de ação do basere, 
particularmente quando este visa despertar em seres potencialmente agressivos e vingativos, como 
os waimasã, uma atitude benevolente em relação aos humanos, lembrando-os do vínculo original 
de parentesco que os une a eles. A arte do basere (ou bahsese) se distingue, entretanto, por sua ação 
“metaquímica” e seu escopo metafísico.
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o especialista manipula substâncias, qualidades e “partes de seres” para produzir uma 
nova composição ontológica.

A definição do basere - uma arte verbal de cura, proteção e garantia do crescimento 
de pessoas e coletivos - como uma linguagem desprovida de conteúdo semântico e 
desvinculada das palavras do locutor (Hugh-Jones, 2023, p. 300) parece, portanto, 
contradizer as definições dadas pelos próprios especialistas, bem como por antropólogos 
ameríndios, das artes dos especialistas rituais (kumu, baya), que sempre extraem suas 
atividades rituais do pensamento, da reflexão e que, além disso, fazem uso de linguagens 
(bahsese, cantos e até mesmo música das flautas) que são bem traduzíveis em palavras, 
como o próprio Hugh-Jones observa64. A natureza abstrata desse chamado “estado pré-
cultural e indiferenciado do mito” (Hugh-Jones, idem) - as cosmologias ameríndias não 
expressam, entretanto, que a cultura está presente desde a criação do mundo? (ver 
Viveiros de Castro, 201865) - à qual essas artes da linguagem dariam um acesso “esotérico” 
parece estar em desacordo com a definição dada pelos especialistas e pensadores nativos, 
que vinculam essas práticas e esse conhecimento à filosofia e à metafísica, ou mesmo à 
medicina, e não à magia e à religião.

Nesse sentido, as artes verbais dos povos do alto Rio Negro aqui discutidas seriam 
semelhantes ao que Cesarino (2008, p. 14) diz sobre o pensamento expresso na poética 
Marubo, como uma “reflexão ativa sobre o tempo e o lugar”, que não pode ser considerada 
abstrata e exige uma análise que não é realizada “em condições puras”. Dessa forma, a 
reflexão poética marubo “não é apenas um fruto das transformações históricas recentes, 
mas está em continuidade com o pano de fundo desenvolvido pela mitologia, atualizada e 
alterada pela atividade do xamanismo” (Cesarino, idem). 

64	 Hugh-Jones (2023, p. 295) ressalta que “no início de sua viagem, os ancestrais pré-humanos eram todos 
irmãos que falavam a mesma língua flauta-musical ou flute-lect, a língua universal de todos os seres 
sencientes no início dos tempos, quando os humanos e os animais ainda falavam a mesma língua, sendo 
as flautas simultaneamente os animais e os pássaros cujos nomes levam hoje”. O autor acrescenta em 
uma nota que “os conhecedores podem expressar em palavras as melodias tocadas pelas flautas de 
Jurupari”.

65	 Viveiros de Castro (2018, p. 257), ao repensar um mito Xokleng analisado por Urban, mostra que a 
narrativa é a prova de que, para os Xokleng, é “a cultura que é o dado e a natureza é a construção”, o que 
é o oposto da conclusão de Urban de que “a criação do mundo animal é uma metáfora para a criação da 
comunidade” sendo uma tradução equivocada do pensamento nativo, baseada em uma interpretação 
simbolista da metafísica primitiva e, portanto, em sua análise antropológica, reproduzindo a ideia 
inerente à visão de mundo ocidental, segundo a qual o mundo é dividido em uma natureza dada e uma 
cultura construída.   
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O poder das palavras: poética de um basere entre os Tuyuka do alto 

Uaupés

Resumo
O objetivo deste artigo é estudar, sob diferentes ângulos, uma forma de arte verbal 
específica das populações do noroeste da Amazônia conhecida como basere na língua 
Tuyuka (bahsese, na língua Tukano). Partiremos da análise de um basere gravado com um 
especialista do povo Tuyuka – também conhecido como Utãpinoponã, Filhos da Cobra de 
Pedra – da comunidade de São Pedro (Mõpoea), localizada no alto Tiquié (Brasil), cuja 
transcrição e tradução resultaram no texto aqui apresentado. Analisaremos a transcrição 
e a tradução do basere propriamente dito, veremos o que define essa forma de arte 
verbal, suas origens, sua forma de ação, e como ela faz parte de um processo de cuidado 
e construção do corpo. Analisaremos o que torna específica a linguagem poética de um 
basere e o que isso revela sobre o pensamento e as ações dos especialistas rituais Tuyuka 
e, portanto, sobre a ontologia e cosmologia deste povo ameríndio.
Palavras-chave: Artes Verbais Indígenas; Ritual; Alto Rio Negro; Poética da Tradução.

The power of words: poetics of a basere among the Tuyuka of Upper 

Uaupés

Abstract

The aim of this paper is to study, from various angles, a form of verbal art specific to 
the populations of the Northwestern Amazon, known as basere in Tuyuka (bahsese the 
Tukano), based on the analysis of a basere enunciated by a ritual specialist of the Tuyuka 
indigenous people - also known as Utãpinoponã, Descendants of the Stone Anaconda - 
from the community of São Pedro (Mõpoea), located in the upper Tiquié (Brazil), whose 
transcription and translation resulted in the text presented here. We will analyze the 
transcription and translation of the basere itself, and we will look at what defines this verbal 
art form, its origins, how it is transmitted, how does it act, and how it is part of a process 
of care and construction of the body. We will analyze what makes the poetic language of 
a basere specific and what this reveals about the thinking and actions of Tuyuka ritual 
specialists and, therefore, about the ontology and cosmology of this Amerindian people.

Keywords: Indigenous Verbal Arts; Ritual; Upper Rio Negro; Poetics of Translation.
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Introdução 

No final de 20162, começando a conhecer os Zo’é, povo de língua tupi-guarani 
que vive no norte do Pará3, visitei duas aldeias de grupos locais socialmente próximos 
recentemente estabelecidas no rio Kare. Íamos em duas canoas para a aldeia onde seria 
construída uma nova casa com a ajuda do grupo vizinho. Kutahĩuhu, mulher alegre e altiva 
do grupo visitante, ostentava uma bela tiara de plumas brancas de urubu-rei, eu estava 
ao seu lado, o piloto era um de seus dois maridos. Um jovem ao meu lado me chamou a 
atenção, perguntando se eu estava ouvindo um canto. Com o semblante sereno e grave, 
olhos baixos, Kutahĩuhu cobria a boca com uma das mãos e, de fato, quase não se notava 
que estava cantando. O rapaz me explicou que ela estava muito brava, doryj, porque via na 
outra canoa, diante de nós, seu antigo namorado - termo usado em português - um homem 
do grupo anfitrião. Logo instalou-se um clima discretamente risonho entre todos na nossa 
canoa, exceto pela cantora, impassível.

Em sua dissertação sobre a territorialidade zo’é, Havt (2001, p.58) já chamava 
a atenção para “o complexo de atitudes e posturas de distância observadas pelos Zo’é, 
referido por eles recorrendo ao termo doryj”, bem como para a “expressão obrigatória 

1	 Uma versão deste trabalho foi apresentada no GT80 Ontologia e Linguagem da 34ª Reunião Brasileira 
de Antropologia. As normas para a escrita em língua zo’é seguem Cabral (2012).

2	 Desde aquele ano, trabalho como assessor indigenista no Programa Zo’é do Iepé - Instituto de Pesquisa 
e Formação Indígena. 

3	 A Terra Indígena Zo’é foi homologada em 2009 com 668.565 hectares. Povo de recente contato, os Zo’é 
contam cerca de 335 pessoas, ocupando sazonalmente mais de quarenta pequenas aldeias. Dinâmicas 
de aproximação e distanciamento entre os diferentes grupos locais e uma intensa mobilidade em seus 
respectivos domínios territoriais marcam seu modo de vida (Gallois & Havt, 1998; Havt, 2001; Braga, 
2017; Pedreira, 2019; Ribeiro, 2020). 
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de embaraço e vergonha”, a que se referem como õsi, marcas da etiqueta de convivência 
entre grupos locais diferentes, forças ativas na produção do território. Aquele canto de 
Kutahĩuhu me apresentava a este complexo de atitudes que demarcam distâncias, ou 
aproximações esquivas, entre pessoas e grupos. Minha relação de trabalho com os Zo’é foi 
sempre marcada por seu grande interesse em registrar e conversar sobre os seus cantos. 
Quando voltava de alguma aldeia, me perguntavam quem havia cantado lá, pedindo para 
escutar ou levar o gravador, que voltava às minhas mãos já com novos registros. Tendo 
reingressado na pós-graduação em 2021 com um projeto sobre os cantos e a poética zo’é, 
começamos então a trabalhar juntos também na construção de um acervo digital com 
estas gravações. Os cantos analisados aqui fazem parte deste acervo em construção. Foram 
transcritos por ou com o apoio de Supi, Tekaru, Kubi’euhu e Mima, que estão entre os 
primeiros jovens zo’é alfabetizados em sua língua, resultado de um trabalho de formação 
no qual eu também venho atuando.

Os Zo’é cantam porque estão bravos, o rompimento amoroso é a sua motivação 
unânime. -Pohit (largar, abandonar), -pokuha (acostumar-se) e -araj (esquecer), é o que 
cantor pretende ao cantar. Espera-se de qualquer pessoa adulta que saiba cantar e que se 
esforce para fazê-lo bem e corretamente. Bons cantores e cantoras são reconhecidos por seu 
saber, suas execuções são apreciadas e comentadas com desembaraço. Uma dupla atitude 
ganha lugar. Em tom jocoso, especula-se a razão do sofrimento, quem será a pessoa amada 
que o deixou e o que mais envolve aquela relação passageira. Mas enquanto se escuta, por 
exemplo, um canto gravado, a postura é silenciosa e circunspecta, atenta à boa execução 
vocal e à letra, que pode fazer referência a histórias de antigamente e a imagens poéticas 
sutis. Em frases relativamente curtas, os cantos podem evocar com bastante concisão 
narrativas míticas, biografias de antepassados específicos, ou disposições reconhecidas 
no modo de ser de variados animais.

Diz-se que após executado, um canto deve ser abandonado. Ele nunca se repete. 
Isso implica que cada performance exige do cantor um novo trabalho criativo. Canta-se 
outra vez o Finado Jiawit, a Esposa do Gavião Real, ou o frescor das Folhas do Angelim, 
temas disponíveis em um pano de fundo compartilhado, mas canta-se sempre um pouco 
diferente, ou “pela lateral”, como gostam de explicar4. Esse ineditismo ajuda a tornar os 
cantos valiosos. O cantor tem sempre uma postura relutante. Para que alguém cante é 
preciso insistir, seja você o anfitrião de uma festa ou apenas alguém com o gravador na 
mão. Ouvir a gravação ou rever o vídeo de uma performance de canto não é considerado 
uma repetição, mas seria impensável cantar novamente. 

4	 Ver o filme Jijet: Como estudamos nossos cantos (Pedreira & Malcher, 2023). 
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Quando ensinam seus cantos para o coro de acompanhantes em uma festa, os 
Zo’é costumam recitar lentamente suas composições, isso também pode ser feito quando 
transcrevemos seus cantos, facilitando bastante o processo de estudo5. Neste formato, 
uma gravação pode durar menos de um minuto. Transcritos, estes cantos se assemelham 
a poemas curtos que evocam cenas ou imagens poéticas com bastante economia. Neste 
artigo, eles serão tomados assim, em sua forma textual, despojados de muitos traços 
importantes. Cantores e cantoras zo’é gostam sempre de apresentar seus cantos em longas 
sequências, mesmo ao gravar, mas esses conjuntos não serão considerados aqui por ora. 
Os cantos serão trazidos ao texto e correlacionados a partir de uma referência arbitrária, 
suscitada na interlocução com colaboradores da pesquisa. Este artigo empreende um 
breve sobrevoo através de diferentes modalidades discursivas zo’é, cantadas, faladas e 
escritas, acompanhando a figura do urubu-rei.

Para este experimento, são apresentados quatro cantos, uma narrativa mítica 
tomada por partes e algumas páginas de diário6. Para efeito de apresentação, cada peça 
analisada recebe uma designação de caráter descritivo. São eventos discursivos singulares, 
o modo como determinada pessoa, naquela ocasião, cantou ou narrou certa figura, 
personagem, gesto, encontro, trajetória. As conexões conceituais e poéticas encontradas 
exploram ressonâncias de uma forma para a outra, em diálogo com cantores, narradores 
e escritores. Como recomenda a longa tradição de estudos das artes verbais ameríndias, 
o processo de tradução das peças analisadas, bem como a explicitação de seus aspectos 
performáticos e dos diversos contextos de execução7 são dimensões essenciais desta 
pesquisa, embora recebam tratamento limitado neste artigo.

Canto e narrativa

Aranha Hy oferece ajuda – cantado por Taduje

Ywy rowa hy a’ejtyte waramu kubi’e ate hiane 

ji muanga ehi

5	 Jijet designa o canto e a ação de cantar. Oedoj significa recitar de forma lenta e melodiosa, com a intenção 
de que todos escutem bem. É a mesma palavra que os zo’é escolheram para designar a silabação em 
voz alta, no recente processo de aprendizagem da escrita alfabética. Bobe’u gatu, literalmente “bem 
oferecer”, tem o sentido amplo de “ensinar”, dando conta de diversos contextos de transmissão de 
saberes.

6	 Conjunto delimitado para este exercício, parte de um corpus maior que será abordado na tese de 
doutorado em andamento.

7	 Desde ao menos a década de oitenta, estudos especialmente atentos às qualidades rítmicas e discursivas 
das artes verbais indígenas, suas performances em distintos gêneros falados e cantados e seus recursos 
próprios de enunciação (como Franchetto, 1986; Cesarino, 2011; Heurich, 2015; Packer, 2020) vêm 
estabelecendo um sólido campo de estudos.
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awỹja ja pota deruhape eruite põ

neiwỹjatyte tyte’e no muangehi arowajara jupa 

Ruwu Hy rebiraha arerape no e’i moporerarera amu  

Ywy rowa hy a’ejtyte waramu kubi’e Ruwu Ramuja bokope eju i’e tĩhi iho 
awera rekiporera rehe oawu rowajakato oawu rowajat Ruwu Ramuja iwỹj 
rebikuhaymtyte tyte ehi a’e kuriri  

Espantoso ali no chão, o cara de lá mesmo é quem diz:

Sou eu, ele lá diz, 

que daqui de onde estou, posso chegar aí sim.

Bem de-encontro-de-encontro ao desejo em seu peito, parece, daqui te 
respondo.

O que então falava àquele Levado por Ruwu Hy,

espantoso ali no chão, esse cara de lá, pelas costas de Ruwu Ramuj que, 
partindo, mandou ficar onde estava, respondeu bem ao que lhe dizia, fora, 
fora do conhecimento que Ruwu Ramuj traz no peito ele respondeu, e eu 
cantei há tempos. 

Este canto foi performado por Taduje em julho de 2017 e transcrito em abril 
de 2022 com a ajuda de Supi e Tekaru, letrados neste intervalo de tempo. Na segunda 
ocasião, pedi a Taduje para gravarmos o canto mais uma vez, agora lentamente, como ele 
poderia ter feito para ensinar o coro de acompanhantes em uma festa. Vem desta forma 
salmodiada a divisão aqui proposta em linhas. As primeiras cinco linhas foram entoadas 
em frases musicais claramente separadas. A última, de um fôlego só. Ao encerrar, Taduje 
refere a nossa primeira gravação, de anos antes: “Eu disse há tempos” ou “cantei há 
tempos”. Insere, assim, sua própria posição enunciativa em um texto já bastante pontuado 
por mudanças e deslizamentos no sujeito da fala.

Na cena a que o canto alude com muita economia participam três personagens, 
Aranha Hy, ser espantoso situado ao nível do chão, fala em segredo a um homem que está 
de pé sobre um tronco, algo que Ruwu Ramuj não escuta porque havia se afastado logo 
após dar uma ordem. A situação se desenrola em uma clareira aberta na floresta, muito 
longe, no patamar celeste, onde este homem “que foi levado” encontra-se sob o jugo de 
Ruwu Ramuj, urubu-rei tirano que o mantém cativo. Aranha Hy, personagem masculino e 
habitante do patamar superior, é “esse cara de lá” que oferece ajuda ao homem em apuros, 
tão longe de casa.
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O cantor evoca a conversa realizada em surdina entre os personagens, mas conta 
com ouvintes que conhecem bem as intenções em jogo. Todos conhecem a longa história 
do homem que foi tirado de sua tocaia, levado aos céus pelos urubus e ajudado por Aranha 
Hy e uma série de outros habitantes do patamar celeste. Para uma plateia zo’é, este canto 
traz algo como um comentário arguto sobre uma história muito popular. Oferece, em um 
estalo, o entendimento claro de uma situação densa e das disposições conflitantes em 
cena. Parte do prazer estético que produz vem da sagacidade desta operação. Quem é 
esperto, vai entender. 

O feliz encontro com Aranha Hy é apenas um dos que se sucedem ao longo da saga 
do homem que foi levado por urubu-rei. Seu nome era Waket. Sendo este um nome comum, 
e tendo ele vivido em tempos primevos, é chamado Wakeripy, o “Primeiro Waket”. Ele não 
foi levado embora por um urubu-rei comum. Os Zo’é podem indicar para determinado 
indivíduo animal ou vegetal, discriminadamente, o atributo de ihy. Este ser incomum 
será capaz de falar a um humano que se encontre em estado vulnerável e levá-lo embora 
consigo, incorporando-o ao seu próprio modo de vida8. Wakeripy, na verdade, é mais 
usualmente referido pelo comprido título de Ruwu Hy rebireha aret: “Aquele que foi levado 
por Ruwu Hy”. Notemos, portanto: entre outros urubus-rei, simples ruwu, que baixaram 
ao chão em bando, estava também Ruwu Hy, um urubu-rei incomum, superlativo, ihy. É ele 
que se destaca do bando falando a Wakeripy, fazendo com que saia da tocaia onde estava 
escondido. 

Wakeripy sai da tocaia – trecho narrado por Kwa’ĩ 

Estava de tocaia para urubu-rei, de tocaia para urubu-rei. Quando 
Wakeripy esperava na tocaia, aí entããão, acaso baixaram muitos, acaso 
baixaram, baixaram, baixaram... Aí! Um que tinha jeito de ihy baixou 
também. Um que era como ihy baixou também e falou a Wakeripy. 
Falou talvez, Ihy! “Venha comigo!” [fala melodiosa], disse. “Venha...”. E 
ele esperava na tocaia. Aí “Venha comigo!”, bem disse. Wakeripy devia 
sabeeer, não viiiinha. Não vinha para fora. “Venha comigo!”, “Venha 
comigo!”, “Venha comigo!”, “Venha comigo!”, bem diiiisse... E Wakeripy não 
viiiinha. Aos poooucos... Aos poucos, aos pouquinhos-aos-pouquinhos 
somente... Ruwu Hy também não entrava na tocaia não, parece. “Venha 
comigo!”, bem dizia. E ele não viiiinha. Não vinha. Não vinha, não vinha, 
não vinha, não vinha. Aos-poucos-aos-poooucos, mandou as formigas 
toho, Ruwu Hy fez as formigas entrarem... Aí não vinha nããão. Não vinha 
não. Não vinha não, não vinha não, não vinha não, aos poooucos, fez os 
insetos sero’uri entrarem. Aíííí... aí sim! “Venha comigo!” Mordia-mordia 

8	 Ainda hoje os Zo’é podem se deparar com seres ihy em seu território, perigo que inspira uma série 
de cuidados e prescrições (Braga, 2021), não estando de modo algum restrito a tempos ou lugares 
remotos. Para os seres ihy mencionados neste artigo, uso sempre o nome do animal seguido de “Hy”, 
imitando a fórmula zo’é.
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muito [bate as mãos no corpo], assim devia ser. Aíííí... Wakeripy veio para 
fora num rompante! Agitando as folhas da tocaia. Quá! [exclama e estala 
os dedos]. Bem veeeio saindo. Bem veeeio, saindo. A tocaia balançou! Ele 
saiu fora! [estala os dedos]

Certa vez, um jovem zo’é falando deste personagem mostrou-me com as mãos o 
tamanho das enormes mandíbulas de Ruwu Hy, sinal de sua condição superlativa. Em 
uma espetacular captura, em meio a uma revoada de urubus comandada pelo maior deles, 
Wakeripy é elevado ao patamar celeste, que se parece com o mundo terrestre em sua 
apresentação geral. Neste novo cenário, ele entra em relação de submissão com outro 
personagem urubu, Ruwu Ramuj. Este se torna seu sogro e o obriga a trabalhar duramente. 
Diferente de Ruwu Hy, Ruwu Ramuj se apresenta em forma humana. Ele não nega, no 
entanto, sua natureza agressiva e voraz. As sucessivas ordens que dá ao genro são meros 
ardis, propositadamente complicados, sob constante ameaça:  se não faz o que lhe é dito, 
será devorado. Wakeripy, no entanto, consegue sempre escapar com a ajuda de alguém9. 
Aranha Hy é um desses ajudantes. 

Daquela vez, a ordem de Ruwu Ramuj era para abertura de uma roça. Ardilosamente, 
conduziu o genro a atear fogo bem no meio da clareira derrubada, onde acabaria cercado 
pelas chamas. Neste momento de perigo, Aranha Hy aparece ao nível do chão, logo abaixo 
do homem encurralado pelo fogo, chamando-o para dentro de sua diminuta toca sob a 
terra, a salvo das chamas. Foi Tebo quem narrou separadamente este episódio da saga de 
Wakeripy, especialmente para explicar o canto de Taduje, na mesma ocasião em que ele 
havia sido gravado em 2017. Como no trecho anterior, apresento apenas minha tradução. 
Uso negrito e itálico no corpo do texto para aquelas falas de personagem que são entoadas 
pelo narrador de forma melodiosa e padronizada. 

Aranha Hy oferece ajuda – trecho narrado por Tebo   

Ruwu Ramuj, Ruwu Ramuj ordenou: “Abra roça!” ele disse. E então, 
Aquele que foi Levado por Ruwu Hy fez a derrubada. Muitos dias depois, a 
vegetação derrubada já estava ressequida pelo sol. “Vá até lá, fique sobre 
aquele tronco derrubado”, ele disse. “Fique de pé sobre o tronco”, ele disse. 
“Para que eu ponha fogo”, disse. Então Ruwu Ramuj ateou fogo. Ateou 
fogo, queimou. E então: “É para que encontre os ratos!”, “Veja os ratos!”, 
acaso disse Ruwu Ramuj. “Para que queimem!”, ora bem disse. “Para que 
morram e eu os coma!”, ele disse. Ruwu Ramuj queria comer... zo’é! “Para 
que queimem e eu os coma”, bem disse. Neste momento havia aranha, 
no chão, era também ihy, ali estava e: “Para que mesmo estás aqui?” 
[fala melodiosa], disse. E ele [Wakeripy]: “Foi  Ruwu Ramuj talvez que: 

9	 Variações deste mito são encontradas entre povos indígenas de diferentes troncos linguísticos na 
América do Sul. Ver por exemplo França (2006). 
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‘Fique no meio do fogo para ver bem os ratos queimados’ me disse!” 
[fala melodiosa]. Ele disse, talvez. Aí falou, falou de novo [aranha]: “Venha 
comigo”, disse. “Para que não queimes”, disse. Então Aranha Hy o levou 
mesmo. E ele ficou mesmo ali junto de aranha, junto deste ser ihy. Ficou 
mesmo junto de ihy. E queimava. Acima deles, queimava. O zo’é estava 
lá embaixo. Aquele que foi Levado por Ruwu Hy ficou ali. Lá no fundo, 
afinal, ele ficou. Debaixo da terra mesmo ele ficou. E queimava. Queimava-
queimava muito. Aí aranha ia dar uma olhada, ainda tinha fogo, voltava e 
dizia “Ainda tem fogo”. Depois ia de novo dar uma olhada e dizia: “Ainda 
tem fogo”. Depois foi mesmo, aí depois foi, e dessa vez, já tinha acabado 
de queimar. Já tinha acabado de queimar. O mato já havia queimado. A 
clareira já havia queimado. Estava tudo já quase torrado. Não estava mais 
quente. Não estava quente, havia apagado, então aranha, ihy, devolveu ao 
seu lugar Aquele que foi Levado por Ruwu Hy. E ele ficou outra vez de 
pé sobre o tronco derrubado. Outra vez de pé. Aí bem veio de lá [Ruwu 
Ramuj]: “Os ratos queimaram? [fala melodiosa], perguntou. E Aquele 
que foi Levado por Ruwu Hy: “Nem sei! Não devem ter queimado não!”, 
ele disse. “O fogo fumaçou taaanto!”, ele disse. “Por isso, não vi!”, ele disse. 
“Não enxerguei nadinha!”, disse. “Não vi nada!”, disse. Disse Aquele que 
foi Levado por Ruwu Hy. Falou. Falou para Ruwu Ramuj. Aí Ruwu Ramuj 
foi procurar ratos. Tinha um balaio, bem havia levado. Se Aquele que foi 
Levado por Ruwu Hy houvesse morrido, então Ruwu Ramuj bem ia querer 
colocá-lo dentro do balaio e trazê-lo consigo. Como aquele não havia 
morrido, foi apenas procurar ratos. Procurou, procurou, procurou. Aí viu, 
quatro ratos talvez ele tenha achado, nesse tanto assim deve ter achado. 
Aí Ruwu Ramuj apenas voltou, indo embora. E Aquele que foi Levado por 
Ruwu Hy deve tê-lo acompanhado. Não queria... Também não queria. 
Novamente queria comer... Queria comeeeer. Foi isso mesmo que Taduje 
cantou. Vai lá, converse você outra vez com ele. Eu estou com tosse, assim 
não converso direito. Vá lá você e converse/demande a ele. Eu, agora... 
Taduje é quem sabe. Sabe mesmo. Deve saber, tanto que cantou!

Com respeitosa modéstia, Taduje recusou a sugestão de Tebo: “Não sei não... não 
sei direito!”. O jovem cantor tinha então 21 anos de idade. Mais maduro, o narrador tinha 
cerca de 35. Mais tarde, naqueles mesmos dias, Tebo narraria também as cenas finais da 
saga de Wakeripy, mas só anos depois ouvi a história completa contada por Kwa’ĩ, senhor 
com mais de 70 anos e devidamente habilitado como narrador nos critérios zo’é. 

Além de aranha, a série dos ajudantes que vem em socorro a Wakeripy inclui 
outros seis personagens, que se sucedem na narrativa desenhando uma estrutura em 
episódios. A cada vez, Ruwu Ramuj diz ao genro que lhe traga determinada coisa. Tendo 
escutado, Wakeripy sai em busca. Primeiro ele é ajudado pela nova esposa, a filha de Ruwu 
Ramuj. Entrega o que foi pedido e se safa de ser devorado. Nova ordem do tirano. Ele 
escuta, sai em busca mais uma vez. Deparando-se com dificuldades, escuta uma voz que 
lhe oferece ajuda: “Para que mesmo estás aqui?”. São outros seres ihy habitantes deste 
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patamar celeste, eles não desejam que o visitante terrestre seja morto por Ruwu Ramuj 
e providenciam o que for necessário. Wakeripy entrega ao sogro o que foi exigido, mas 
esconde sempre alguma trapaça.  Depois da própria esposa, seus ajudantes são Aranha Hy, 
Cupim Hy, Juriti vermelha Hy e Bahit, um pequenino ser aquático humanoide. Até sua fuga, 
quando é ajudado por mais dois animais ihy, a ave ribeirinha pokahu e o roedor arborícola 
kusipuru. 

Série dos encontros de Wakeripy com seres ihy10: 

a) Wakeripy está dentro da tocaia. Descem muitos urubus. Entre eles, Ruwu Hy, 
que diz repetidamente: “Venha comigo!”. Wakeripy não sai. Não sai. Não sai. Não sai. Até 
ser espezinhado por formigas e outros insetos, saindo num rompante. É capturado por 
Saracura Hy e Jacamim Hy, que o entregam aos urubus. Cobrem-no de penas e quando 
Ruwu Hy ordena, o bando levanta voo ruidosamente fazendo Wakeripy elevar-se com 
eles até o patamar celeste, onde suas penas são retiradas. Lá, Wakeripy se torna genro de 
Ruwu Ramuj, que se apresenta em forma humana. 

b) Ruwu Ramuj ordena: “Vá já caçar veado para eu comer!” Não queria, porém, 
comer carne abatida com flecha. A filha de Ruwu Ramuj, agora esposa de Wakeripy, parte 
com ele para a caçada. Ela sabe pegar caça com as mãos. Traz a presa até o marido para 
que este também o morda, sujando sua boca de sangue. Limpam bem a boca dela com 
água e catam todos os pelos meticulosamente. Levam a caça abatida até Ruwu Ramuj, que 
fica satisfeito, ory, e não devora Wakeripy. 

c) Ruwu Ramuj ordena: “Abra roça!”. Quando a área já está pronta para queima, 
ele diz: “Vá até lá, fique de pé sobre aquele tronco derrubado”. “É para que encontre os 
ratos”. “Para que queimem e eu os coma”. Era uma armadilha. Então põe fogo. Aranha Hy 
está ali no chão, logo abaixo de Wakeripy e diz: “Para que mesmo estás aqui?”. Wakeripy 
responde: “Foi Ruwu Ramuj talvez que: ‘Fique no meio do fogo para ver bem os ratos 
queimados’ me disse!”.  Aranha Hy diz: “Venha comigo”. Para que não queimes”. E traz 
Wakeripy para dentro de sua toca sob a terra. Sobe e desce várias vezes pelo túnel da toca 
para conferir se ainda há fogo e então devolve Wakeripy ao lugar onde o encontrou. Ruwu 
Ramuj não sabe o que aconteceu, contenta-se com os ratos queimados. 

d) De modo cifrado, Ruwu Ramuj ordena que se lhe traga um tronco para servir de 
esteio para sua casa: “Vá já e me traga tatu canastra!”. Indicando que o tronco devia ser 

10	 A partir da escuta de diferentes performances narrativas e do diálogo com dedicados interlocutores, 
Taduje, Tebo e Kwa’ĩ. Além de uma atividade com turma em letramento, em colaboração com Tekaru, 
Mima, Kubi’e Joaret, Ke’iapo e, novamente, Tebo. 
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tão grosso quanto aquele animal. Wakeripy andou muito, só encontrou o tronco muito 
longe. No caminho de volta, trazendo a pesada carga, escutou repetidas vezes: “Para que 
mesmo estás aqui?” Era Cupim Hy. Wakeripy responde: “Ruwu Ramuj mandou pegar tatu 
canastra”. Aos poucos, ele escuta uma contrarresposta: “Pronto, deixe que eu roa e roa 
para que você consiga levar!”. Cupim Hy rói o interior do enorme tronco, tornando-o leve. 
Wakeripy finalmente entrega o esteio de casa para Ruwu Ramuj, que fica satisfeito, ory, e 
não o devora.

 e) Ruwu Ramuj ordena: “Vá já pegar peixes para eu comer!” Diante das águas de 
um amplo lago, Wakeripy não sabe como fazer para capturar os peixes. Escuta mais uma 
vez: “Para que mesmo estás aqui?”. Era Juriti Vermelha Hy, que revela ter uma habilidade 
incomum: “Pronto, deixe-me cortar o fluxo das águas, para que pegues os peixes”. Juriti faz 
isso com o olhar. Mira firmemente as águas, que se abrem para que Wakeripy, agilmente, 
recolha os peixes no seco. Ele leva muitos peixes para Ruwu Ramuj, que fica satisfeito, ory, 
e o não devora.

f) Ruwu Ramuj ordena: “Vá já, faça e me traga um banco de pedra!”. Wakeripy vai 
até um rio pedregoso e escuta mais uma vez: “Para que mesmo estás aqui?” Eram seres 
aquáticos chamados bahit. Eles também são ihy. Wakeripy responde: “Foi Ruwu Ramuj, 
talvez, que mandou levar banco de pedra”. Entra em acordo com bahit, que então diz: 
“Pronto, que eu faça. Que eu faça para você levar”. Bahit é extremamente habilidoso, faz um 
banco bem liso. A esta altura, Wakeripy já deseja muito voltar para casa. Ele está doryj11, 
bravo, descontente com sua situação. Leva o pesado banco até Ruwu Ramuj e o entrega de 
forma violenta, jogando com estrondo, “turug!”, bem perto do traseiro do urubu-rei, quase 
o matando, enquanto diz: “Ha!  O banco de pedra, Ruwu Ramuj!”. A cena invariavelmente 
provoca o riso dos que escutam a história.

g)  Ruwu Ramuj corre atrás de Wakeripy que, mais à frente, se refugia na casa da 
ave ribeirinha pokahu, também um ser ihy. Furioso, Ruwu Ramuj bate em vão nas paredes 
da casa com um cacete: “Teh!... Tereg!”, até desistir. A casa de Pokahu Hy era também 
uma canoa. Ele levou Wakeripy através do rio. A certa altura, Wakeripy falou a Pokahu 
Hy: “Que eu vá. Que eu vá para a minha terra”. O pássaro respondeu: “Você irá. Você irá”. 
Desembarcam da canoa. Pokahu Hy leva Wakeripy em suas costas e eles descem voando 
em direção ao patamar terrestre, pousando no alto de uma grande árvore. Ali, Wakeripy se 
põe a lamentar: “Ah, como é alta! Ah, como é alta!”. Pokahu Hy apenas escuta, parado, até 
ir-se embora entrando de novo no azul do céu. 

11	 Doryj é o negativo de ory. “Bravo” e “alegre”, respectivamente, estão entre as alternativas de tradução 
preferidas pelos Zo’é. 
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h) No alto da árvore, aparece o esquilo kusipuru. Ele também é ihy, e pergunta: 
“Para que mesmo estás aqui?” Wakeripy responde: “Pokahu Hy disse ‘Desça aqui, apenas 
fique aqui’ então aqui me sentei!”. Wakeripy conversou seriamente com Kusipuru Hy para 
que o ajudasse, até que este, enfim, lhe disse: “Vamos!”. Wakeripy subiu nas costas de 
Kusipuru Hy, que o foi levando para baixo, pelo tronco da grande árvore. Quando estavam 
a uma altura comparável à da coluna de uma casa, Kusipuru Hy parou de descer e recuou 
um pouco para cima, com medo de algum predador. Wakeripy insistiu para que ele 
descesse: “Vá em frente! Desça mais só mais um pouco!”. Kusipuru Hy recuava e avançava, 
sem decidir-se. Wakeripy então resolveu saltar ao chão. Caiu de pé. Estava nas matas de 
seu antigo território. Viu um caminho conhecido e seguiu para casa. 

Depois de todos estes percalços, Wakeripy enfim chegava ao patamar terrestre e 
seguia em segurança para casa. Por fim, é assim que Tebo narra a cena final da aventura: 

Ele havia partido por looongo tempo... Longo tempo mesmo. Longo 
tempo mesmo, de verdade. Ela já tinha, a antiga esposa de Wakeripy, já 
havia casado outra vez. Já tinha um novo marido. Aí então, Wakeripy veio 
mesmo para junto de sua antiga esposa. Aí então, a esposa dele ficou no 
meio, aqui ficou o outro homem e aqui ficou o próprio Wakeripy, assim 
estava bom. Ficou tudo bem de novo (Tebo, julho de 2017).

Notavelmente, é sempre uma fala de urubu que faz a narrativa andar, ensejando um 
novo movimento e um novo encontro. Primeiro, “venha comigo!”, o convite de Ruwu Hy e, 
mais à frente, as ordens impossíveis de Ruwu Ramuj. A primeira é um convite insistente que 
Wakeripy tenta negar, mas acaba atendendo de modo abrupto. Ao avesso de sua repetitiva 
ação obediente no patamar celeste, padrão que também é quebrado num rompante.

Ruwu Hy fala: Wakeripy não sai. Não sai, não sai, não sai... Quá! Sai num rompante.

Ruwu Ramuj fala: Wakeripy vai em busca... (5x) Turug! Joga o banco de pedra no chão. 

É notório que os cinco episódios que transcorrem no patamar celeste (de b até 
f) possuem um desenho interno comum: ordem de Ruwu Ramuj; partida de Wakeripy, 
interpelação dos seres ihy em sua ajuda; entrega da encomenda e apaziguamento da ameaça 
latente. Tomando-os em conjunto, é a ajuda secreta da esposa que abre esta série. O gesto 
explícito de rompimento com o sogro, por sua vez, a encerra. O riso da audiência surge 
neste momento decisivo, ele é também uma marca prescrita no tempo da narrativa12. O 
riso irrompe justamente em um ponto de virada: em lugar de Ruwu Ramuj ory (contente) 

12	 Certamente, a pergunta de Clastres (1974) também é pertinente aqui. De que riem? Do poder.

O voo do urubu: cenas do canto zo'é



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

154

com o pedido satisfeito, temos Wakeripy doryj (bravo) com o tirano, o que precipita a fuga 
de volta para casa. 

Chama atenção a importância do engano, do desencontro entre fala e pensamento, 
como um dos motores da narrativa. Ruwu Ramuj não fala a verdade, diz uma coisa 
querendo outra. Sua intenção deletéria é evidente, mas não declarada, suas ordens são 
ardilosas e até mesmo cifradas (pede ‘tatu-canastra’ em vez de esteio; fala em ‘comer 
ratos’ quando quer ‘comer gente’, etc). Wakeripy e seus ajudantes correspondem a esta 
atitude por meio de truques e pequenas mentiras. Aranha Hy lhe fala em segredo, e o 
modo como Tebo conta a resposta de Wakeripy a Ruwu Ramuj - “não vi nadinha!” - tem 
um sabor de conto popular, de matuto que fez de bobo o coronel. Em contraste, o diálogo 
de Wakeripy com seus ajudantes é franco, direto e marcado pela boa disposição. Fazem 
sempre a mesma pergunta, muito simples: “Para que mesmo estás aqui?”, com a clara 
intenção de ajudar. Wakeripy lhes responde e então, quando voltam a falar, é de modo 
transparente e propositivo: sua fala é sua ação. 

O canto de Taduje inspirado no encontro com Aranha Hy demarca muito bem estas 
posições discursivas diferenciais. Aranha falava a Wakeripy (a) de modo favorável e (b) de 
modo que Ruwu Ramuj não soubesse. Nas duas formulações empregadas pelo cantor em 
seus versos destaca-se a palavra iwỹj, que se refere à cavidade interna do peito, bem como 
às capacidades de pensamento e vontade que ela encerra13. Em ambos os casos o termo 
está associado a partícula ty, que indica direção, sentido.

(a) “Bem de-encontro-de-encontro ao desejo em seu peito”

Neiwỹj			  ty			    te 		  ty te			   ’e

Seu peito	 em direção a		  precisamente		 (repetição melódica)	ênfase
Tradução alternativa: “Bem no mesmo sentido/direção que a sua vontade / seu 
pensamento”

 (b) “Fora, fora do conhecimento que Ruwu Ramuj traz no peito”

Ruwu Ramuja iwỹj	 r	     ebikuhaym	                  ty	        	    te		  ty te

Peito de Ruwu Ramuj	 desconhecido do       em dir. a      precisamente     (repetição)

Tradução alternativa: “Bem na direção daquilo que o peito de Ruwu Ramuj desconhecia.”

13	 Iwỹj lê-se em duas sílabas, “ in-uãi”. Conceito enredado nas concepções zo’é sobre corpo e conhecimento, 
guardando nexos importantes com esquemas significativos de outros coletivos ameríndios, demandando 
melhor tratamento do que poderá ser dedicado neste artigo. 
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O canto de Taduje, portanto, refere-se a um instante muito específico da narrativa, 
o momento em que Aranha Hy responde a Wakeripy sugerindo trazê-lo até seu refúgio. 
Se podemos tomar a saga de Wakeripy por seu compasso encontro a encontro, episódio 
a episódio, parece que o canto pode ser encarado como uma cena dentro de um episódio. 
Na verdade, um relance de uma cena: o nexo que a resume. Não tanto uma parte, mas sim 
um ponto da narrativa. Por esta operação o canto sublinha, de fato, um feixe de relações: 
aranha fala a homem sem que urubu-rei possa escutar. Função operante ao longo de toda 
a permanência de Wakeripy no céu. Ao reportar uma fala dita em segredo, Taduje revela a 
disjunção comunicativa que organiza toda a narrativa. Revela e encobre. 

Em língua zo’é, aranha se diz dadu. Quando Tebo narra o encontro de Wakeripy 
com esta aranha incomum, capaz de interpelar e trazer para junto de si um humano, fala 
em Dadu Hy, seguindo a fórmula comum para outras espécies animais ou vegetais. Taduje, 
no entanto, não nomeia diretamente este personagem central do seu canto. Chamando-o 
Ywy rowa hy, ele substitui dadu por ywy rowa, “aranha”, por “superfície do chão”. Era um 
ser ihy definido por sua posição junto ao solo. Um ser ihy que rasteja: Aranha Hy. Antes 
disso, no entanto, ele fez outra substituição importante. 

Para que hajam sempre novos, os cantos devem ser “abandonados” após a 
execução. Um novo canto precisa ser diferente de todos os outros. Precisa, inclusive, ser 
um pouco diferente daqueles que recorrem aos mesmos elementos em um pano de fundo 
compartilhado. Quando os cantores zo’é trazem para o pátio da festa - entre os diversos 
personagens à sua disposição - a voz de Wakeripy, podem começar o canto dizendo 
“Aquele que foi levado por Ruwu Hy mesmo é quem diz...” e dar o complemento que for de 
sua escolha e inspiração. Taduje fez um pouco diferente, produzindo uma interessante 
ilusão. Ele começa o canto anunciando a fala de Aranha Hy, mas desliza para a posição 
enunciativa de Wakeripy, “recuando um pouquinho para o lado”, como definiu Tekaru ao 
reconhecer a sagacidade do cantor que transcrevíamos.  

Ali no chão, Aranha Hy ocupa uma interessante posição. Vive no chão do céu. O 
modo como Taduje abrevia ao mínimo a fala de aranha destaca uma pequena distância: 
“daqui de onde estou, posso chegar aí sim”. Olhando para baixo, Wakeripy encontra uma 
saída. Talvez comece aí sua hesitante descida de volta para casa. Os deslocamentos 
verticais são fundamentais nesta narrativa, eles se desdobram milimetricamente no 
imenso deslocamento entre terra e céu. A cena evocada no canto é exemplar neste sentido. 
Wakeripy está de pé sobre um tronco derrubado bem no meio da clareira. Aranha surge 
abaixo dele e o traz para junto de si. Eles descem para debaixo do chão. Aranha sobe e 
desce várias vezes pelo pequeno túnel até, por fim, devolvê-lo ao mesmo lugar, de pé. Todo 

O voo do urubu: cenas do canto zo'é



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

156

o desenvolvimento da cena explora esse pequeno eixo vertical entre o interior da toca e 
tronco caído, intervalo bem definido de um eixo muito maior. Caminhando para o final da 
saga, durante a fuga de Wakeripy, encontramos algo semelhante. No alto de uma árvore 
grande demais, ele se imagina perdido, antes de voltar para casa. 

Caso o esquilo kusipuru houvesse levado Wakeripy diretamente desde a copa da 
árvore até o chão, teríamos um traço vertical simples a considerar. A certa altura, no 
entanto, Kusipuru Hy hesita. E este último intervalo, Wakeripy percorre sozinho, em um 
salto. A medida da coluna de uma casa, a altura da grande árvore, o túnel de Aranha Hy e a 
distância entre o tronco caído e o chão da clareira derrubada são marcas precisas traçadas 
na linha comprida entre a terra e o céu. Como pausas, uma pequena desaceleração antes 
do limiar final. Não precisamente entre terra e céu, não um intervalo entre dois níveis 
assumidos como linhas limitantes. Na verdade, um longo traçado desde a atmosfera 
terrestre até a atmosfera do patamar celeste: entre estar-se de pé aqui e estar-se de pé 
sobre outra terra, a de cima. 

Vimos que no último instante da narrativa, Tebo recorre mais uma vez a um jogo 
posicional: a antiga esposa no meio, Wakeripy e o novo marido, um de cada lado. A partir 
de então, eles formam uma aliança a três, uma mulher com dois maridos. Isso não é 
incomum, tanto homens como mulheres zo’é podem ter mais de um parceiro com estatuto 
marital pleno. Além disso, é possível manter relações passageiras, que eles gostam de 
referir usando a língua portuguesa. São os chamados “namoros”, que frequentemente 
envolvem pessoas de grupos locais diferentes, com uma forte implicação mútua entre 
distância e desejo. O término de um namoro é o principal motivo para se cantar. Diz-se 
frequentemente que o canto “faz” aquela pessoa que cantor não mais “vê” e não mais “tem”. 

A oposição relevante na narrativa não é entre monogamia e poligamia, nem entre 
o que é permitido a cada gênero. Ao final da história ela terá dois maridos e, como disse 
Tebo, está “tudo bem de novo”. Ele, no entanto, precisou abandonar a esposa celeste. Como 
tantas outras cantadas pelos Zo’é, esta é a história de uma relação amorosa destinada 
ao fim, aquela entre Wakeripy e a filha de Ruwu Ramuj. Este foi o dilema que inspirou 
Tekaru em um de seus cantos, gravado por ele mesmo durante uma festa. Tal como no 
primeiro canto que analisamos, o nome de um personagem central também será evitado. 
De fato, alguns animais tem nomes alternativos usados exclusivamente no contexto dos 
cantos. Kiramanasing é o nome do urubu-rei quando ele é cantado. Neste canto de Tekaru, 
Wakeripy fala da mulher que tomou como esposa enquanto esteve no céu chamando-a 
“Filha de Kiramanasing” e não “Filha de Ruwu Ramuj”. 
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Filha de Kiramanasing – cantado por Tekaru

Daehareaỹj tyubuge’e erani titejepe tako Kiramanasinga Kubi’e Rajyraj 
iko aijerewe muange tako ajbojwyriwaiwarane tĩhi eheikora aeraraj teno 
muangijõ hi takiji ajotaraaa

Sem o que lhes torne escuro o cerne, tão diferentes são os olhos da filha 
de Kiramanasing, e não é que ainda assim bem a fiz esposa-esposa minha, 
comigo ela esteve, mas ao vir para cá parece que só a esqueci. 

A acuidade visual é uma habilidade importante do urubu-rei, determinante em seu 
modo de ser. O tamanho diminuto de sua pupila, no centro de um globo ocular totalmente 
branco evidencia esta capacidade. Na voz de Tekaru, Wakeripy associa o estranho traço 
anatômico, tomado como evidência de uma natureza diversa da sua, ao caráter passageiro 
da relação amorosa. De volta à terra, à sua casa e ao casamento anterior, ele a esqueceu. 
Tal como o primeiro canto que analisamos, este também oferece, de estalo, um vislumbre 
revelador, sublinhando outro feixe de relações: Wakeripy abandona a esposa celeste 
em favor de seu casamento anterior. É também uma espécie de comentário à narrativa, 
enfatizando outras correlações importantes, outro olhar sobre a trajetória de Wakeripy. 
Um olhar de baixo, onde as posições relevantes não são mais aquelas que vigoravam no 
patamar celeste. A impossibilidade do casamento com a filha de Ruwu Ramuj, afinal, é a 
impossibilidade de viver no céu14. 

A indeterminação dos nomes trocados é importante para que o canto produza 
os seus efeitos, em diferentes níveis. Ruwu Ramuj Rajyt, “Filha de Ruwu Ramuj” (como 
é nomeada pelos narradores esta personagem) é também um nome pessoal feminino e 
há uma mulher zo’é viva hoje que responde por ele. Por polidez, não se deve mencioná-
lo em um canto. Seria embaraçoso e ineficaz, a mensagem sutil do canto não se dirige a 
uma única pessoa. Este é um bom motivo para Tekaru trocar ruwu por Kiramanasing ao 
cantar. Mas há outras vantagens poéticas. O termo Kiramanasing evoca certas imagens 
relacionadas a um conjunto de disposições reconhecidas no modo de ser do urubu-rei tal 
como ele é conhecido aqui na terra, visto entre as frestas da tocaia. 

Pelas frestas da tocaia

Finado Awati – cantado por Tekaru

Bojarejibokosote muangijõ tako Kiramanasingara a’e teno pota muanga 
ehi epõ ejwarabora rejatahapaj iko e’i sa no Awatiabyrane

14	 Outro desdobramento importante está na oposição entre a relação insustentavelmente desigual com 
sogro urubu e a parceria terrena com o segundo esposo da mulher.
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Inquieto para se apartar, ora se não está Kiramanasing, é só o que eu 
tenho a dizer, indo embora e deixando para lá o que eu ia beber, falou 
sim o finado Awati.

Durante uma festa, a cantoria se estende noite adentro. Na madrugada, os homens 
cantam suas dores de amor, estão bravos. A bebida fermentada sepy será servida pelas 
mulheres somente pela manhã, como de praxe. Um homem, no entanto, está mais bravo 
que todos, é o finado Awati. Ele se recusa a tomar daquela bebida. Já adivinha que a cuia 
lhe será oferecida por uma namorada que o deixou. Ao contrário dos demais, e do que 
manda a etiqueta, ele abandona o lugar da festa ao primeiro raiar do dia. Desconfiado, 
age como o urubu-rei que agita as asas inquieto e vai-se embora, sem descer ao chão para 
servir-se da carne podre deixada como isca pelo caçador. Este era também o sentimento 
de Tekaru quando cantou, desta vez na aldeia Parakasi, durante uma festa. Reverberando 
a contrariedade do finado Awati, ele também ameaçava ir embora sem beber. Seu canto foi 
registrado em áudio e seguiu ecoando, a ponto de aparecer em um dos diários de Kubi’euhu, 
no ano de 2019. Este foi o primeiro canto zo’é que eu vi transcrito. Kubi’euhu tinha 14 
anos, estava aprendendo a escrever. Ele começa a página com uma breve introdução de 
contexto e segue com a letra do canto.

Figura 1. Página do diário de Kubi’euhu, 2019.
Acervo pessoal.
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O urubu-rei que inspira este canto não é personagem da narrativa mítica que 
analisamos. É um urubu-rei comum, visto por um caçador. Em um passado distante, mas 
não primevo, seu comportamento esquivo serviu de inspiração para um homem falar de 
si mesmo. Hoje, Tekaru pode falar de si como um dia o fez o finado Awati. Os Zo’é prezam 
lembrar-se de um significativo número de mortos muito antigos. Cantam seus percursos, 
suas vidas, momentos de suas longas biografias. Não são os cantos que duram, mas as 
imagens que eles carregam. Tekaru não canta igual ao finado Awati. Canta diferente, 
segundo sua inspiração. 

A tocaia para urubu-rei pode ser feita em diversos momentos do ano, mas é uma 
atividade muito importante no prenúncio da estação chuvosa (Pedreira, 2019). Ela garante 
o provimento das melhores penas para a produção das flechas, que serão muito usadas no 
período em que o macaco coatá, caça preferida dos Zo’é, começa a engordar. O urubu-rei 
é uma ave de rapina bastante imponente, alcançando até dois metros de envergadura. Voa 
em grande altura, com notável estabilidade. É comum encontrá-lo nas aldeias zo’é como 
animal de estimação, amarrado ao pé de um esteio, cuidado e alimentado com zelo. Quando 
capturado adulto ele é abatido, mas sua carne nunca é consumida. A penugem branca 
e reluzente de seu peito é usada pelas mulheres zo’é na produção de suas belas tiaras. 
As penas negras das asas, por sua vez, são as mais apreciadas pelos homens. Elas têm a 
rigidez adequada para a estabilização da flecha em seu disparo e oferecem a vantagem de 
serem impermeáveis, não ficando encharcadas na chuva como as penas de outras aves. 
Além disso, ao longo da asa do urubu-rei dispõem-se penas de variados tamanhos, úteis 
para diferentes tipos de flecha. Guardadas em grande volume em estojos de arumã, essas 
penas são objetos de estimado valor. Sua entrada no circuito de trocas zo’é depende do 
sucesso na tocaia e, naturalmente, da escolha adequada do lugar de espera. 

O urubu-rei é visto pelos Zo’é como um animal arisco e voluntarioso, é importante 
conhecer os lugares onde ele gosta de descer. Bons lugares de espera, já conhecidos, tem 
seus donos e são sempre revisitados, mas um homem também pode armar tocaia em um 
lugar novo e experimentar por algum tempo. Certa vez, Mereten chamou minha atenção 
para o fato de que as tocaias de diferentes caçadores devem ser feitas bem longe umas das 
outras, para que os urubus não hesitem sobre onde querem descer15. Isso aponta para uma 
relação importante entre esta atividade e a dispersão territorial que caracteriza aquele 

15	 Mereten abriu os braços como asas e mirou o chão, virando a cabeça para um lado e paro o outro, 
fazendo-se indeciso. Faríamos uma atividade na base Cuminapanema em poucos dias. Se todos 
estivessem acampados juntos, seria fácil convocar os participantes na véspera, pelo rádio. Mas naquele 
momento todos precisavam de penas de urubu para fazer suas flechas e estariam dispersos ao longo 
do rio, longe da radiofonia. Por isso, ele insistia, a data precisava ser definida antes da partida. Um 
comentário iluminador. 
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período do ano – relação entre a territorialidade zo’é e o território celeste de urubu-rei. 
A tocaia deve ser feita em local com certa abertura entre as copas das árvores, para que 
as aves possam ver a isca e se aproximar, baixando aos poucos, pousando por perto e, por 
fim, descendo ao solo para comer a peça de carne podre colocada ali para atraí-los com 
seu cheiro intenso. O caçador fica escondido na tocaia, pequena cabana de folhas. Ela tem 
uma entrada escondida, mas suas paredes não devem ter a mínima abertura, pois trata-se 
de um animal de visão muito acurada. De dentro dela é possível acionar uma arapuca que 
cairá sobre as aves quando elas se reunirem para comer. Espera-se que venham em grande 
número, como é seu costume. Varas compridas são dispostas por perto. São como poleiros, 
onde os urubus podem se demorar bastante, desconfiados, até decidirem avançar sobre a 
sua última refeição. 

Figura 2. Tocaia, arapuca e poleiros onde urubu-rei se demora. Aldeia Tuwajwit, 2019.
Acervo pessoal.

O tempo de espera costuma ser longo, como podemos acompanhar no relato de 
Supi em um de seus diários, escrito em 2020 na aldeia Dadu. Era uma tocaia nova, ainda em 
teste, feita por seu pai Tereren, que o acompanhava. Ele tinha 15 anos, havia sido letrado 
muito recentemente e estava empolgado com este novo aprendizado. Naquele mesmo ano, 
cinco diários de sua autoria chegaram até mim em Santarém, enviados por ele com a ajuda 
de colegas da Funai, que mantiveram suas atividades em campo durante a pandemia16. Foi 

16	 Este era o segundo caderno. Tem um total de 80 páginas numeradas, com diversos elementos 
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assim que mantivemos contato naquele ano incomum. Neste caderno, Supi fez a escolha 
de escrever um período por linha, numerando cada uma delas. Até este momento, os Zo’é 
não usam sinais de pontuação ao escrever. Como leitor, e para esta tradução, conto com a 
pontuação implícita na estrutura da língua e com a referência aos modos de bem falar em 
zo’é.

	
Figura 3. Página do diário de Supi, 2020.

Acervo pessoal.

2	 Entrei na tocaia agora já se escuta urubu-rei então entrei na tocaia

3	 Eu ficando lá fora na clareira aí me veriam 

4	 Os urubus já se empoleiraram    acima da tocaia    devem baixar logo mais

5	 É no ventre da tocaia que eu estou escrevendo que os urubus logo logo vão descer

6	 Como me mordem os mosquitos dentro da tocaia   assim vou escrever errado

7	 Só lá fora é que eu escrevi certinho mesmo hoje 

paratextuais, jogos sequenciais e um interessante uso das margens. 
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8	 Não baixou ainda não urubu-rei  fica só sentado no poleiro acima da tocaia 

9	 Carne podre depressa para eu comer    não deve ser assim que diz o peito do urubu

10	 Pelas frestas da tocaia ainda é que eu me arranjo para ver urubu-rei

11	 Deve ser querendo voltar que eles olham e olham para o céu    já querem talvez partir de           	
	 volta 

12	 Veio outro urubu     foi para o alto     Tereren agora vem

13	 Só um urubu-rei ainda não se foi    é para flechar esse que ele vem

14	 Um urubu-rei filhote ainda preto   só unzinho Tereren flechou 

15	 Ora se não baixaram mesmo em baaando para comer mas partiram de volta para o céu

16	 Quando Tereren veio para flechar urubu-rei aí eu também vim 

17	 Bem na intenção de flechar urubu-rei é que eu também vim 

18	 Dispersaram-se todos indo embora aí então eu voltei para o lado de fora 

19	 Agora que já vim cá para fora é que eu escrevo 

20	 Tereren matou só unzinho é esse que eu escrevo

21	 Urubu-rei fazendo barulho aí sim eu entro de novo na tocaia 

22	 Urubu-rei se espalhando e indo embora só então eu venho para a clareira 

23	 Só mesmo para vigiar onça é que eu escrevo na clareira

24	 É bem na tocaia de Tereren que eu escrevo agora    diz Supi

A reflexão sobre escrita em ato, sobre suas condições de realização, traço comum 
a escritos de outros jovens zo’é, é articulada por Supi em seu estilo próprio. O lugar 
onde ele se acomoda, os mosquitos que o atrapalham, suas próprias avaliações sobre o 
desempenho da escrita, todos esses elementos invadem o texto, pertencem à sua esfera. 
Não há dentro e fora do texto. Só há dentro e fora da tocaia, parede de folhas que o autor 
atravessa levando o caderno. É interessante notar os ajustes de velocidade na narrativa. O 
tempo da espera é o tempo da escrita. Ora estamos junto a ele, observando a aproximação 
dos urubus como que em tempo real, ora nos relata um certo desdobramento depois de 
acontecido. Acompanhamos a ação em um ritmo descompassado, que é o ritmo da própria 
redação – ora o caderno em mãos, ora deixado de lado. Como uma conversa que estivesse 
sendo retomada. Isso se conjuga a um eficiente recurso à experiência, que produz esse 
efeito estético de presença, certamente desejado pelo autor. 
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Chama muito a atenção a postura de observação rigorosa assumida por Supi. É 
um jovem caçador, aprendiz não apenas da escrita, fazendo inferências muito cuidadosas, 
enquanto a presa se aproxima ou se afasta. Vendo entre as folhas da tocaia, ele nota que 
os urubus estão impacientes, olhando uma e outra vez para o céu, querendo partir (linha 
11). Descrição que oferece toda a substância da frequente caracterização do urubu-rei, 
pelos zo’é, como um animal esperto e desconfiado. É o mesmo gesto impaciente que um 
dia inspirou o finado Awati, cantado por Tekaru. 

Interessa notar a cautela de Supi quando sua inferência diz respeito ao ponto 
de vista de outro sujeito. Quando os urubus se aproximam e pousam por perto, ainda 
hesitando descer ao chão, ele infere, com cuidadosa ponderação: “Carne podre ligeiro para 
eu comer, não deve ser assim que diz o peito do urubu”. “Sesẽ’ẽj [...] ta’u”, que traduzi como 
‘ligeiro, para eu comer’, é uma fórmula imperativa. É um pouco grosseira, mas aceitável 
entre pessoas próximas, podendo também assumir um tom jocoso. Uma mulher diria algo 
parecido ao seu filho ou seu marido, por exemplo, se ele fosse sem ela à aldeia vizinha 
receber uma parcela de carne fresca abatida por um aliado: “traga logo para eu comer!”. Ela 
com certeza daria uma forte ênfase na sílaba tônica de “sesẽ’ẽj”, para enfatizar sua pressa 
e seu desejo. Não deve ser assim que diz o peito do urubu. Ele não tem pressa. Em língua 
zo’é, para reportar a fala de outrem, usamos e’i, “ele diz”. ‘De’ibaja’, empregado por Supi, é 
a forma negativa de e’i, seguida de baja, termo que indica dúvida ou probabilidade. Temos, 
portanto, uma inferência negativa em formato reportado, modulada pela dúvida. Seguindo 
os mesmos protocolos da oralidade zo’é, Supi mostra que é preciso muito cuidado com o 
que se diz, ou se escreve, a respeito do que o outro pensa ou deixa de pensar17. A respeito 
do que motiva, afinal, o comportamento que se observa com atenção entre as frestas. 

Há duas partes neste diálogo que não aconteceu diante do caçador escritor. A fala 
não proferida pelo peito dirigia-se à pessoa do urubu. O peito do urubu-rei ainda não 
deseja comer carne podre, hesita. Se desejasse, mandaria o urubu buscar carne para si. 
Ligeiro. Nos exercícios narrativos de Kwa’ĩ e Tebo, era sempre uma fala de urubu-rei que 
disparava o movimento. Notavelmente, no exercício especulativo de Supi a inação se supõe 
como ausência de uma fala. Podemos dispor assim os três modos de ser do urubu-rei que 
conhecemos até agora, ruwu indicando um urubu-rei na condição de presa esquiva: 

17	 O extenso e significativo uso do discurso reportado é um dispositivo revelador de posturas 
epistemológicas fundamentais não só entre os Zo’é, como já apontou Lev Michael (2001) para o caso 
Nanti.
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Ruwu Hy fala: Wakeripy hesita

Ruwu Ramuj fala: Wakeripy faz

Peito de ruwu não fala: Ruwu hesita		  (e o caçador/escritor observa) 

Supi, Kubi’euhu e outros rapazes então recém-letrados mantiveram a escrita de 
diários com grande ânimo naquele ano de 2020. Enviados por avião, estes cadernos 
foram um modo de comunicação entre nós enquanto as visitas da equipe em que trabalho 
estiveram suspensas por razões sanitárias. Os temas tratados são os mais diversos, mas 
isso não torna menos interessante a escolha de Supi em relatar seus dias na tocaia. Ela é boa 
para escrever. Seu olhar e sua redação de escritor aprendiz foram certamente informadas 
por uma tradição poética que o inspira. Esta jovem escrita zo’é mantém compromissos 
importantes com as formas da oralidade, como nas interessantes fórmulas de citação do 
outro e de si, a exemplo da que encerra a página traduzida acima. As cautelas da escrita 
são as cautelas do caçador. Espezinhado por carapanãs, Supi não sai da tocaia. Aguarda os 
urubus baixarem. Só sai para abatê-los, ou para escrever melhor. E logo volta. 

Kiramanasing, urubu-rei cantado

A companheira do pássaro kuruwerẽ  – cantado por Kuruta18 

Kuruwerẽ kubi’e iwyriwara  teano muangano ehi  tako Kiramanasinga  
pywa kitipokuha jisagiba pewepewe eno muangehu upara a’enomate põj ji 
Kiramanasinga dapywa kitypokuhajse hiiii

Só mesmo a esposa do pássaro kuruwerẽ poderá dizer se é bela a barriga 
de Kiramanasing que ela conhece e de lá de lá bem vê, eu sou quem diz 
que da bela barriga de Kiramanasing nada sei.

O urubu-rei voa no mais alto céu. No aberto das aldeias ou nas beiras dos rios, ele 
é visto de muito longe, diminuto, em sua passagem. Já sob a mata, não há sequer como 
enxergá-lo por detrás do dossel das árvores. Na tocaia, sabe-se de sua chegada devido 
a um pequeno pássaro que canta à sua aproximação, chamado kuruwerẽ. Ele sim, que 
vive nas copas altas, enxerga a beleza de Kiramanasing, seu ventre resplandecente de 
brancura. A esposa deste passarinho, decerto, também vê urubu-rei. É como um homem 
belo que vive em terras distantes e que Kuruta nunca encontra. Como sugere a poesia, ela 
não canta o que vê, mas o que ouve dizer de outra mulher. 

Três posições são marcadas no canto de Kuruta: o ponto de vista terreno, a copa 
das árvores e o alto céu. Elas servem a uma elaboração sobre posições sociais distribuídas 

18	 Canto da mãe de Tekaru, Kuruta. Transcrito por ele e traduzido por mim.
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no espaço, entre os grupos locais zo’é, e sua relação com o desejo amoroso. É interessante 
como o urubu-rei, nas alturas de sua distância e na beleza que convoca o olhar, serve 
para pensar sobre o que os zo’é chamam em português de “namoro”, relações amorosas 
destinadas a serem breves. Como vimos mais cedo, cantando a Filha de Kiramanasing e 
reverberando o sentimento de Wakeripy sobre a mulher que desposou tão longe de casa, 
Tekaru também falava de uma relação deste tipo. Nas palavras do canto, ele estranhava os 
olhos brancos da mulher que deixou para trás19.

Kiramanasing, afinal, é não apenas um outro nome, mas um modo de ser do urubu-
rei. Uma evocação que reconhece no animal certas disposições, surpreendidas em imagens 
poéticas. Os olhos brancos de vista aguçada, o voo alto, a atitude desconfiada em relação 
ao alimento oferecido. Em sua versatilidade, os cantos zo’é podem recorrer a este tipo de 
imagem poética, podem fazer comentários a cenas míticas ou podem reportar disposições 
e sentimentos vividos no passado por pessoas falecidas há muito tempo. Podem também 
conjugar estes recursos de maneira sofisticada e harmoniosa. Em comum, os cantos 
partilham de uma notável economia expressiva que opera destacando relações e posições 
em fulgurações instantâneas.

Encontramos aqui duas imagens em contraposição, evocando relações entre 
distância e visão. Olhos brancos que veem bem à distância. Barriga branca que, distante, 
não se vê. Neste par de cantos (Filha de Kiramanasing e Esposa do pássaro kuruwerẽ), 
urubu-rei está muito longe. Já no canto do Finado Awati, urubu-rei está na iminência de 
partir recusando a comida/bebida, a distância está colocada como tensão. Estes são os 
cantos em que o nome ruwu é substituído por Kiramanasing. Neste conjunto, “Filha de 
Kiramanasing” é um caso mediano, conjuga habilmente a imagem poética “olhos brancos” 
à referência mítica da saga de Wakeripy.

Fora do conjunto “cantos de Kiramanasing”, o canto de Taduje é completamente 
ancorado no mito - sua leitura posicional é informada por uma cena específica da trajetória 
de Wakeripy - e já não comporta as disposições evocadas pelo nome alternativo do urubu-
rei e tudo o que ele evoca. Nele, Aranha Hy fala em segredo logo depois de Ruwu Ramuj 
dar uma ordem e ir-se embora. 

a) Finado Awati: Urubu-rei está prestes a ir embora.

Aranha Hy oferece ajuda: Urubu-rei acaba de se afastar.

Olhos brancos / Barriga branca: Urubu-rei está muito longe.

19	 O canto zo’é trabalha o progressivo esquecimento de uma relação. Algo parecido pode acontecer com 
os Araweté (Heurich, 2015). Em um caso, amores rompidos. No outro, familiares mortos. A temática 
amorosa, expressa com economia de palavras e riqueza de imagens também caracteriza o estilo de 
canto tolo das mulheres kalapalo (Franchetto, 2018).  
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b) Aranha Hy: fala depois que Ruwu Ramuj partiu (fala em segredo).

Kuruwerẽ: anuncia a aproximação de Kiramanasing (fala indiscreta).

Essas imagens podem ser mobilizadas tanto por homens como por mulheres e as 
posições evocadas podem ser exploradas com liberdade. Um cantor pode se colocar na 
posição do pássaro kuruwerẽ, que vê de longe o belo ventre da esposa de urubu-rei. Assim 
como uma cantora pode sugerir que mulheres de uma aldeia distante da sua, tem olhos 
brancos como a filha de Kiramanasing - exemplos que de fato constam no acervo digital 
que vem sendo consolidado. 

Cantando, os zo’é pinçam fragmentos de sua cosmologia, compondo desses 
estilhaços arranjos de beleza singular20. Embora não tenham sempre um fundo narrativo, 
essas imagens-fragmento de algum modo se apresentam como cenas, uma disposição 
visualizável das relações. Um instante que revela um movimento em curso, destacando 
posições, linhas de movimento e intenção. Para o cantor zo’é, o mito, a biografia dos 
antigos, ou os modos de ser dos animais, são fundos de possibilidades disponíveis para se 
identificar e destacar um feixe de relações relevante e compor a peça delicada e minimalista 
que é o canto. 
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O voo do urubu: cenas do canto zo’é

Resumo
Os Zo’é cantam porque estão bravos, o rompimento amoroso é a sua motivação unânime. Em 
frases relativamente curtas, seus cantos podem evocar com bastante concisão narrativas 
míticas, biografias de antepassados específicos, ou disposições reconhecidas no modo de 
ser de variados animais. Após executado, um canto deve ser abandonado. Ele nunca se 
repete. Isso implica que cada performance exige do cantor um novo trabalho criativo, a 
partir de um fundo de referências compartilhadas. Com uma notável economia expressiva, 
estes cantos operam destacando relações e posições em torno de certas imagens poéticas 
recorrentes. Este artigo empreende um breve sobrevoo através de diferentes modalidades 
discursivas zo’é, cantadas, faladas e escritas, acompanhando a figura do urubu-rei. Para 
este experimento, são apresentados quatro cantos, uma narrativa mítica tomada por 
partes e algumas páginas de diário.
Palavras-chave: Zo’é; Canto; Artes Verbais; Poéticas Indígenas.

The flight of the vulture: scenes of Zo’é song

Abstract 
The Zo’é people sing because they are angry, and the love’s breakup is their agreeable 
motivation. In relatively short sentences, their songs can quite concisely evoke mythical 
narratives and biographies of specific ancestors. They can also capture recognizable 
dispositions in the way some animals are. A song must be abandoned as soon as it is 
performed. It is never repeated. This implies that each performance demands new creative 
work from the singer, drawing on a background of shared references. These songs work, 
with remarkable expressive economy, by highlighting relationships and positions around 
certain recurring poetic images. This article undertakes a brief overview of different Zo’é 
discursive modalities — sung, spoken, and written — by following the figure of the king 
vulture. For this experiment, we present four songs, a mythical narrative taken in parts 
and some journal pages.
Keywords: Zo’é; Song; Verbal Arts; Indigenous Poetics.
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Introdução

A “cabeça voadora” ou “A cabeça voraz” é uma narrativa contada em diferentes versões 
por povos distintos no território brasileiro1. Entre os Makurap ela aparece como Akarandek, 
entre os Wajuru como Yangwareta, para os Djeoromitxí ela é Djinkontxerô, além de ser 
encontrada também entre os Tupari (Mindlin, 1993, 1997). Todos esses povos, e mais 
vinte e três povos de outras etnias, residem no estado de Rondônia, região noroeste do 
Brasil.  Durante a expansão da borracha alguns desses povos, entre eles os Makurap e 
Wajuru, foram forçados a trabalhar na extração de borracha, em grandes seringais, e a 
abandonar suas línguas e culturas, sob ameaças de tortura e humilhação. Uma epidemia 
de sarampo trazida pelos invasores brancos matou muito de sua população e, entre as 
décadas de 1940 e 1970, eles foram removidos de seus territórios originais e colocados em 
terras indígenas no mesmo estado de Rondônia, mas afastadas dos territórios tradicionais, 
como a Terra Indígena Rio Guaporé e Terra Indígena Rio Branco, segundo informações do 
Instituto Socioambiental. 

Rondônia é uma das regiões brasileiras de maior diversidade linguística, pois ali 
são faladas 26 línguas de povos originários daquela região, que estão distribuídas em oito 
grandes agrupamentos linguísticos (quatro línguas da família Txapakura, duas línguas 
Macro-Jê, uma língua Nambikwara, uma língua Pano, dezesseis línguas Tupi e três línguas 
isoladas – Aikanã, Kwazá e Kanoé), o que torna a região um espaço linguisticamente muito 
rico (Galucio, Moore & van der Voort, 2018). Além disso, o estado abriga grupos indígenas 
sem contato com a sociedade envolvente e cujas línguas ainda não são conhecidas. 

Apesar dessa grande diversidade linguística ainda atual e que reflete uma 
diversidade antiga de longa duração, a vitalidade de grande parte das línguas dos povos 
originários de Rondônia é atualmente baixa, sendo que muitas se encontram em situação 
bastante precária. Conforme dados de um levantamento sociolinguístico realizado entre 
os anos de 2016 e 2018, o número de falantes da maioria das línguas é muito reduzido: 
“dois terços das línguas indígenas de Rondônia têm menos de cinquenta falantes e um 
terço tem menos de dez falantes” (Galucio, Moore & van der Voort, 2018, p. 212).

Entre as línguas da família Tupi faladas em Rondônia, encontram-se as cinco 
línguas do ramo Tuparí (Akuntsú, Makurap, Sakurabiat, Tuparí e Wayoro), duas das quais 
são tema deste trabalho, especificamente, as línguas dos povos Makurap e Wajuru2. Essas 

1	 Lévi-Strauss, em A oleira ciumenta (1985), menciona o mito kayapó do “marido malvado que trata a 
mulher como escrava, e proíbe-a de comer carne e tomar água” (1985, p. 60), acarretando na separação 
da cabeça e do corpo para que a mulher pudesse comer e beber.  

2	 Ambas as grafias, Wayoro e Wajuru, são usadas neste artigo pois se referem a conceitos distintos. 
Wajuru é o etnônimo do povo indígena, cuja grafia em certos documentos também ocorre como Ajuru. 
Wayoro é a identificação da língua tradicional deste povo. 
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também são línguas que estão gravemente ameaçadas, contam com número reduzido 
de falantes, possuem espaços de uso limitados e não estão sendo ensinadas/aprendidas 
pelas novas gerações. 

Este artigo é fruto de uma pesquisa conjunta entre narradores Makurap e Wajuru, 
pesquisadoras da linguística indígena, da antropologia e dos estudos literários,  e tem 
por objetivo fazer uma breve incursão pela cosmologia os povos Makurap e Wajuru e 
apresentar novamente a narrativa “A cabeça voadora”, contadas em Makurap e Wayoro, 
desta vez comparando versões coletadas em temporalidades diferentes, de modo a 
destacar as diferenças e semelhanças entre as suas versões. Além disso, o artigo elabora 
algumas hipóteses interpretativas preliminares da narrativa em diálogo, especialmente, 
com estudos antropológicos prévios. O projeto “Documentação das línguas severamente 
ameaçadas Makurap e Wayoro (Brasil): cultura tradicional material e não-material e seu 
conhecimento associado”3, coordenado por Ana Vilacy Galucio e Antonia Fernanda de 
Souza Nogueira, está construindo um importante acervo documental destas duas línguas. 
A esta pesquisa associou-se o projeto “A cosmologia dos povos Tuparí nas narrativas 
tradicionais Makurap, Wayoro e Sakurabiat”4, coordenado por Mayara Ribeiro Guimarães. 
A pesquisa conjunta envolveu viagem de campo  à  TI Rio Guaporé, em agosto de 2024, 
nas aldeias de Ricardo Franco e Baía da Coca, para entrevistar e realizar gravações de 
narrativas tradicionais junto aos falantes de Makurap e Wayoro. Os eventos comunicativos 
foram registrados em português e nas línguas originárias na intenção de produzir 
material  para uso em escolas indígenas nas aldeias e pesquisas acadêmicas, além de 
auxiliar na revitalização das línguas ameaçadas. 

A pesquisa envolveu também uma viagem a São Paulo para entrevistar a antropóloga 
Betty Mindlin e consultar seu acervo pessoal,  que contém material inédito. Mindlin 
desenvolveu uma ampla e valiosa pesquisa, nas décadas de 1980 e 1990, com narradores 
indígenas da TI Guaporé e da TI Rio Branco, que resultou nas coletâneas de contos Tuparis 
e Tarupás (1993) e Moqueca de maridos (1997), que serviram de base para nossa pesquisa 
e contêm narrativas que foram recontadas nas línguas Makurap e Wayoro e traduzidas para 
o português, em 2023 e 2024, no âmbito dos dois projetos acima mencionados, dentre as 
quais a narrativa “A cabeça voraz”, tema deste trabalho. Durante a visita ao acervo de Betty 
Mindlin, obtivemos da antropóloga acesso às gravações realizadas por ela com os mesmos 

3	 Projeto financiado pelo Endangered Language Documentation Program (2022-2025) sob o título 
“Documentation of the severely endangered languages Makurap and Wayoro (Brazil): material and 
non-material traditional culture and its associated knowledge” (Galucio, Nogueira & Costa, 2023; 
Nogueira, Galucio & Costa, 2023).

4	 Projeto financiado pelo Latin American Leading House da Universidade de St. Gallen, Suíça (2024), sob 
o título “The cosmology of Tupari peoples in traditional narratives of Makurap, Wayoro and Sakurabiat 
languages”.
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povos, contendo as versões oralizadas nas línguas indígenas e em português. O acesso às 
gravações das narrativas nas línguas indígenas e suas traduções oralizadas coletadas por 
Mindlin na década de 1990 é o que constitui um dos ineditismos desta pesquisa, uma vez 
que as obras publicadas (Mindlin, 1993, 1997) trazem narrativas adaptadas ao português 
escrito, sem o texto em língua original, lembrando que à época da publicação essa não 
era uma possibilidade de realização por se tratar de um trabalho mais lento e extensivo. 
No livro, a antropóloga indica que “Uma das metas futuras é produzir edições bilíngues” 
(Mindlin, 1997, p. 20). A proposta deste resgate de material, a partir da parceria entre 
os narradores MaKurap e Wayoro, linguistas, antropólogos e pesquisadores da área dos 
estudos literários, vislumbra justamente esta tarefa por fazer.

Assim, este artigo tem como tema a narrativa “A cabeça voraz” e como corpus as 
versões oralizadas em português da narrativa Makurap gravadas na década de 1990 e em 
2024, a versão oralizada em português da narrativa Wajuru, também da década de 1990, 
e a versão transcrita na língua Wayoro e traduzida em português da narrativa Wajuru 
gravada em 2023. Trabalhamos, sobretudo, com as versões oralizadas em português da 
narrativa, registradas na década de 1990 por Mindlin e registradas novamente em 2023 
e 2024 no âmbito dos projetos acima mencionados. As transcrições das narrativas nas 
línguas Wayoro e Makurap serão publicadas futuramente.

Os registros de 2023 e 2024 foram feitos por D.  Isaura Macurap e D. Margarida 
Macurap (mãe e filha), narradoras e tradutoras da versão Makurap de “A cabeça voraz”, 
e Paulina Macurap,  que fala Wayoro (além de Makurap e português) e foi  narradora e 
tradutora da versão Wayoro intitulada Yangwareta. D. Isaura Macurap é possivelmente a 
falante mais idosa de Makurap atualmente, com mais de 80 anos, e vive na aldeia Ricardo 
Franco, onde também reside sua filha Margarida Macurap. D. Margarida Macurap foi 
também a tradutora da versão da narrativa contada em 1997 por Iaxuí Miton Pedro Mutum 
Makurap. D. Paulina Macurap  é considerada pela comunidade Wajuru como a última 
falante fluente da língua Wayoro, tem 77 anos e reside na aldeia Ricardo Franco. Maria 
Ajuru, filha de Paulina Macurap, é uma das semifalantes da língua Wayoro, e interlocutora 
de Paulina Macurap na versão da narrativa gravada em 2023 (Nogueira, Galucio & Costa, 
2023)5. O narrador da versão da narrativa Wayoro de 1996 é Galib Pororoca Gurib Wajuru 
e o tradutor é Alberto Wajuru. 

5	 The woman whose head comes off / A mulher cuja cabeça sai. Disponível em: http://hdl.handle.
net/2196/971268da-12ee-4790-8103-cd7e30093b9b. Acesso em 14/03/2025.
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A tradição oral ameríndia

As artes verbais indígenas fundam-se em uma tradição oral altamente poética e 
com gêneros variados, como narrativas tradicionais de diversos subgêneros (narrativas 
de origem, etiológicas, narrativas anedóticas, narrativas que contêm ensinamentos, 
narrativas curtas6 com características específicas e vários outros tipos com temas e 
funções diversos), cantos e  relatos oníricos, ou  discursos ritualísticos  e cerimoniais. 
A forma indígena de fazer arte sempre lutou contra a supremacia e a opressão cultural 
europeia (Sá, 2019), o que fez com que as tradições orais fossem mais comumente tratadas 
como documentos etnográficos e desprezadas como criações artísticas que salvaguardam 
a memória, a história e a cultura de um povo.

Para grupos na América do Sul e do Norte, como os Kuikuro (Franchetto, 2023) 
ou os povos no Novo México (Ortiz, 1992),  entretanto,  tudo o que existe possui uma 
narrativa e, como aponta Sá (2019, p. 129), “existir é carregar uma história” e, por isso, 
“os indígenas sempre contam uma história”. Há uma arte do discurso oral que é viva, faz 
parte do patrimônio cultural e é regida por regras específicas, como ritmo, repetição, ou 
estruturas complexas de narração. Uma criação comprometida não apenas em agradar e 
entreter, mas que pode, por exemplo, contar “a história de xamãs”, com funções específicas 
em rituais e tradições, como aquelas analisadas por Viveiros de Castro (2012), Sá (2019) e 
Cesarino (2012, 2013), ou servir como estudo sobre a relação entre gêneros em diferentes 
sociedades (Mindlin, 1997). 

As histórias tradicionais que  relatam mitos  fundacionais,  narrativas de 
origem,  histórias de espíritos ou  contos  etiológicos fazem parte da memória coletiva e 
são contadas e guardadas pelos mais velhos. São narrativas complexas, que dependem 
da expressão corporal, da respiração e da oralidade, implicando, na maioria das vezes, 
um diálogo entre o narrador ou narradores múltiplos (que conta(m) a história), o 
ouvinte ou respondedor (que responde ou provoca o narrador) e o público (que apenas 
ouve). Elementos como pausas, entonação, gestos, alteração ou altura da voz são elementos 
componentes das narrativas. Além disso, muitas vezes o canto ou a narrativa envolvem 
entes humanos e não-humanos, sejam eles espíritos ancestrais ou hiper-seres7, como é o 

6	 Em seus estudos envolvendo as artes verbais do povo Kuikuro (2023), Bruna Franchetto observa que 
há um subgênero narrativo presente nas narrativas tradicionais que contrasta com as akinha hekugu, 
“história verdadeira, das origens”. “São narrativas curtas, fragmentos míticos que relatam jogos picantes, 
aventuras sexuais, relações proibidas, incestos, afins ridicularizados, amantes” (Franchetto, 2023, p. 3), 
e que se caracterizam como um “gênero alto-xinguano, não exclusivamente kuikuro” (Franchetto, 2023, 
p. 3). Nota-se que as narrativas incluídas em Moqueca de maridos, da qual a história “A cabeça voadora” 
faz parte, carregam elementos semelhantes.

7	 “Hiperser” ou “ente não-humano” é um termo cunhado por Bruna Franchetto em sua tese de doutorado 
(1986) para a palavra kuikuro itseke que, dentro da cosmologia não-indígena, ganharia a tradução de 
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caso do conhecido “Canto da castanheira” discutido por Eduardo Viveiros de Castro em 
seu livro Araweté: O povo Ipixuna (1992), ou os cantos marubo traduzidos e estudados por 
Cesarino em Quando a terra deixou de falar (2013), ou ainda os cantos tolo, estudados por 
Bruna Franchetto (2018) em “Traduzindo tolo: “eu canto o que ela cantou que ele disse 
que…” ou “quando cantamos somos todas hipermulheres”.

Esta rica estrutura de narração foi testemunhada e registrada  nas entrevistas 
com as narradoras e tradutoras das versões Makurap  e Wayoro da narrativa “A cabeça 
voadora”, respectivamente D. Isaura Macurap e Margarida Macurap e D. Paulina Macurap. 
Em ambas as versões da narrativa, tanto nas línguas originárias quanto nas versões 
oralizadas em português, há um intrincado jogo narrativo na forma de narrar, e pode-se 
observar, entre outras coisas, as vozes de diferentes participantes entremeadas à voz das 
narradoras, assim como os gestos, as nuances no timbre e registro das vozes, e outras 
tantas características.

Essas estruturas são parte integrante das narrativas, como pudemos aprender 
também com o Sr.  Francisco Odete Aruá, residente na aldeia Baía da Coca, a poucos 
quilômetros de Ricardo Franco, grande mestre da narração e falante de Aruá, Makurap, 
Djeoromitxí, português e espanhol, que ofereceu conhecimento precioso sobre o 
funcionamento da arte de contar histórias. Em entrevista, Odete Aruá explicou que há em 
Makurap diferentes palavras para significar “contador de histórias” porque há diferentes 
histórias para contar: histórias em geral, histórias tradicionais de tempos antigos (que 
ninguém viu ou conhece e que pertencem a um período que não é o da pessoa que narra, 
mas, sim, imemorial), histórias que os antepassados contavam, histórias de tempos 
históricos, de acontecimentos que se viu ou ouviu falar.

Por serem narrativas complexas e de autoria coletiva, que dependem do 
corpo e da oralidade, as narrativas orais indígenas se furtam às categorias estáveis da 
tradição ocidental escrita e participam de vários gêneros. Elas podem ser estudadas à 
luz do perspectivismo ameríndio (Viveiros de Castro, 2012), observando-se o caráter 
transformacional (do mundo, dos seres, do próprio ato de narrar), a relação entre humanos 
e não-humanos (animais, vegetais, espíritos, ancestrais, fenômenos ou elementos da 
natureza) ou a relação entre natureza e história, por exemplo. Nas narrativas tradicionais 
amazônicas sobre a criação do mundo, sobre as relações entre humanos e outras espécies, 
ou sobre o surgimento das coisas, o estado transformacional é condição da existência dos 
seres e do mundo, e o homem indígena inventa uma história para explicar o que vê, o 
que existe (Sá, 2019, p. 128-129). Estudos recentes com culturas amazônicas como os 

“espírito”. A alternativa sugerida por Franchetto busca se afastar da complexa rede de sentidos que a 
cosmologia não-indígena atribui à palavra “espírito”. 
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de Sá (2012, 2019), Cesarino (2011, 2013) e Franchetto (2018, 2023) concentram-se em 
investigar uma “poética da narrativa” (Sá, 2019, p. 129), uma vez que mitos indígenas 
podem ser estudados como narrativas poéticas pan-americanas que circulam por várias 
línguas. É nesse ponto que os estudos literários podem se aliar ao estudos linguísticos 
e etnográficos no sentido de estudar a poética da oralidade presente na tradição oral 
ameríndia e sua herança na tradição escrita não só no Brasil, mas também em outras 
culturas latinoamricanas, como vem fazendo Lúcia Sá (2012, 2019). 

Como explica Sá (2012), a propósito da estrutura de histórias da literatura pemon, é 
comum na tradição narrativa ameríndia que histórias mais longas contenham outras mais 
curtas dentro de uma mesma forma. Os contos etiológicos teriam a função de explicar a 
origem das coisas ou fenômenos do mundo, e, ao mesmo tempo, de afirmar a centralidade 
da metamorfose nessas culturas (Sá, 2012, p. 96). Assim, na literatura pemon, apesar dos 
contos etiológicos conterem uma intenção de divertimento, eles também carregam um 
elemento sagrado – nos termos da autora –, que dá sentido às mortes, perdas e infortúnios. 
Porém, “entre os pemons, o fato de uma explicação ser sagrada não significa que não possa 
também ser divertida” (Sá, 2012, p. 97).

O ensaio “A cabeça voraz” (1996), de Betty Mindlin, ilumina alguns importantes 
elementos que constituem a estrutura da narrativa “A cabeça voraz”, mas, sobretudo, 
percorre o motivo da decapitação e suas variações em outras narrativas amazônicas, entre 
as quais aquelas coletadas por ela própria, ou por Capistrano de Abreu, e nos exemplos 
estudados por Lévi-Strauss em A oleira ciumenta (1985) e no volume terceiro das 
Mitológicas, A origem dos modos à mesa (2006). A mutilação da cabeça aparece em muitas 
histórias da tradição oral ameríndia, numa rede de tramas e lianas que se conectam e 
diferenciam em muitos aspectos. A tópica da cabeça voraz é apenas uma dessas variações. 
Entretanto, Mindlin mostra que a relação entre excesso e falta constitui-se como base desta 
narrativa, ainda que as versões se alterem um pouco. Mas alguns elementos aparecem 
conectados nessas histórias de decapitação. No caso das narrativas Makurap e Wayoro, 
observam-se temas como a aparição do bacurau ou engole-ventos, a cabeça grudenta 
(da esposa ou da rã), a gula ou voracidade (elemento de oralidade), a metamorfose, a 
separação dos amantes, o ciúme, os casamentos entre humanos e não-humanos. Alguns 
desses elementos serão discutidos na próxima seção.

As versões Makurap e Wajuru

Na versão oral Makurap, narrada por Pedro Mutum Macurap e registrada por 
Mindlin na década de noventa, uma mulher casada tem um hábito estranho: todas as 
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noites sua cabeça se desgruda do corpo e vai atrás de caça nas malocas vizinhas. O marido 
conhece o hábito da mulher, mas não liga. Um dia, a mãe manda arrancar macaxeira da 
roça para preparar a chicha e levanta-se muito cedo para descascá-las. Vai chamar a 
filha para ajudar na tarefa. Encontra só o corpo da moça e culpa o marido pelo horror 
que presencia. Sem acreditar nas súplicas do marido para que esperasse a cabeça voltar, 
manda enterrar o corpo da filha. Quando a cabeça volta e não encontra seu corpo, pula no 
ombro do marido e ali gruda. O marido vira, assim, um homem de duas cabeças. Depois de 
algum tempo, a cabeça começa a apodrecer e criar um cheiro repulsivo. Como estratégia 
para livrar-se da cabeça, o marido mata caça para alimentá-la e manda-a se descolar para 
ir comer. Enquanto a cabeça rola atrás de sua comida, o marido foge. Sem seu hospedeiro, 
ela faz um ninho no meio da floresta e todos que passam pelo seu caminho são devorados. 
Um belo dia, um rapaz resolve passar pelo caminho e consegue ser mais rápido que a 
cabeça, fugindo para a aldeia e avisando a todos sobre o acontecimento. Munidos de suas 
espadas8, os habitantes da aldeia quebram a cabeça. Resta apenas o seu mal cheiro, que é 
eliminado pelo ritual dos pajés. 

A versão oralizada gravada em 2024 não apresenta tantas alterações significativas 
em relação à versão gravada por Mindlin e publicada em 1997. Em vez de enterrar o corpo 
da filha, a mãe o coloca dentro do pote de chicha. Dona Margarida Macurap diz: “Acho que 
é pote mesmo, que faz deste tamanho pra colocar chicha, bem grandão. Aí colocou dentro 
do pote e tampou o corpo da mulher”. Depois que a cabeça da mulher gruda no ombro do 
marido, ele começa a definhar. A única grande alteração diz respeito ao fim da narrativa. 
Se na versão coletada por Mindlin o marido foge e a cabeça faz um ninho no meio do 
caminho da roça, devorando quem por ali passa, na versão de 2024 o marido faz tocaia em 
cima de uma árvore e inventa um outro estratagema: cria uma grande pedra embaixo da 
árvore, mata a caça e manda a cabeça ir lá embaixo buscar. “

Aí diz que ele andava pensando: ‘o que faço para me salvar?’. Até que um 
dia ele lembrou: diz que foi fazer uma tocaia lá em cima [gesto com a mão 
esquerda apontando o dedo indicador para cima e levantando a cabeça] 
para ver o que podia fazer. E de lá de cima mesmo ele matava [novamente 
gesto com a mão esquerda e olhar para cima, seguido de um vai e vem 
da mão na sequência dos acontecimentos]. Ele descia rapidinho e subia. 
Subia. Era assim. Não tinha jeito. É, com ela. Com ela. Ele só saía para 
pegar [gesto com a mão esquerda de pegar] o nambu e subia de novo, 
rápido. Até que ele pensou, parece que inventou uma pedra [gesto circular 
com a mão direita terminando em espiral], debaixo, onde ele subiu [gesto 

8	 Apesar da palavra «espada» ser estranha ao universo indígena, foi essa a palavra empregada pelo 
narrador durante seu depoimento gravado por Mindlin, conforme registrado nos áudios gentilmente 
cedidos pela antropóloga.
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com a mão direita indicando o alto, movimento da cabeça e olhos para 
cima]. Aí ele subiu [mesmo gesto] para matar nambu, que ele subia, né, 
para matar jacu, tucano, né, esses pássaros que voam [gesto com a mão 
esquerda como a desenhar o voo do pássaro no ar], não pássaro que fica 
no chão [gesto com as duas mãos abertas de forma estática indicando o 
chão], mas que voam [novamente o gesto de voar].

A cabeça cai de cima da árvore sobre a pedra e se estilhaça em mil pedaços. O 
homem desce, tenta fugir do mal cheiro, mas não consegue e desmaia. 

Aí parece que caiu a cabeça lá de cima [gesto com a cabeça e o olhar 
dirigidos para cima], quando caiu [movimento com a mão esquerda de 
baixo para cima em movimento de queda] foi em cima da pedra, explodiu 
[movimento com as duas mãos em formato de círculo] tudo. Aí o fedor 
ó... [movimento com as duas mãos, uma para cima outra na horizontal, 
uma batendo na outra] ele desceu e correu [movimento com mão e braço 
esquerdo de deslocamento] e desmaiou com o fedor. Então é até aí que eu 
sei. Aí acabou. 

Aqui faremos uma digressão. A versão adaptada para a escrita em 1997 contém 
dois elementos importantes que não aparecem em nenhuma das duas versões orais em 
português, da década de noventa e de 2024. O primeiro deles é a indicação de que a razão 
da gula da cabeça viria do fato de que a mulher tinha muitos piolhos que não deixava 
catar, e eles, em sua avidez por sangue, é que cortavam o pescoço da moça. O segundo é a 
informação de que “desde que virara só cabeça era um Txopokod, espírito” (Mindlin, 1997, 
p. 71). 

Se voltarmos à relação entre excesso e falta mencionada por Mindlin (1996), 
veremos que o excesso é simbolizado pela gula insaciável da mulher e pela multiplicação 
da cabeça. Não só o homem vira “um homem de duas cabeças”, mas os piolhos são tão 
numerosos que determinam, em sua voracidade, a mutilação da mulher todas as noites. 
Gula duplicada, cabeças multiplicadas. Além disso, a cabeça já autônoma, separada do 
corpo e morando em um ninho, devora, em regime antropofágico (que é também um 
canibalismo) todos os humanos que passam por ali. Tudo é excesso. Como se houvesse 
uma espécie de compensação pelo excesso de gula, a mutilação (também uma falta) se 
torna imperativa. 

A versão escrita traz um outro elemento importante e que acrescenta uma 
dimensão possivelmente xamânica à narrativa: a cabeça se transforma em um Txopokod, 
um espírito, cujo “odor infernal” só pode ser eliminado depois que os pajés “curassem os 
restos mal cheirosos” (Mindlin, 1997, p. 71). Ora, a história aqui introduz um elemento 
de transformação indicando ser uma história que trata da relação entre humanos e 
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não-humanos pela via do xamanismo, uma vez que o espírito só é afastado depois de 
uma cura xamânica. Davi Kopenawa e Bruce Albert (Kopenawa & Albert, 2015, p. 615) 
explicam que a ação da cura xamânica é concebida como “ação vingativa contra agentes 
predadores”, descrita por expressões bélicas e de vingança. Porque a devoração é uma 
forma de incorporação do outro – o inimigo – como princípio de “alteração ontológica”, 
um dispositivo de alteração da forma do xamã para que o conflito entre diferentes mundos 
seja negociado (Guimarães, 2025, no prelo). A vingança, ligada à guerra, sempre fez 
parte da vida social de povos indígenas como dispositivo central de várias cosmologias 
ameríndias, ativando uma lógica da predação. Seja pelo propósito de “absorver o outro 
e, nesse processo, alterar-se” (Viveiros de Castro, 2012, p. 207), seja por pela produção 
de “memória” e “futuro” (cf. Eduardo Viveiros de Castro, 2012). As histórias de origem 
colocam a vingança em circulação porque a partir delas ativa-se a ação de predação. E 
predar é alterar e ser alterado. 

Nesta versão, a vingança ganha um papel central. Em atitude precipitada, a mãe/
sogra interfere nos acontecimentos ao enterrar o corpo da filha. A separação entre corpo 
e cabeça implica também a interdição dos amantes. O marido, que conhece o hábito da 
mulher, pede à sogra que aguarde o retorno da filha. O pedido não é atendido, o que leva 
à separação do casal. “Ela começou a gritar: o que o senhor fez com minha filha? O senhor 
fez coisa errada com minha filha!”, diz a mãe. 

Quando vinha clareando, quando ela chegou que queria se enfiar no 
corpo, cadê o corpo dela? Ela foi e se enfiou no ombro do marido”. A mãe 
da moça, ao encontrar o corpo da filha sem cabeça, “gritou, acordando 
a maloca inteira, pedindo vingança contra o genro pela morte da filha. 
(Mindlin, 1997, p. 70). 

Ao promover a fatal separação dos amantes a mãe/sogra dá início a uma sequência 
de ações vingativas. Não encontrando mais seu corpo, a cabeça da filha cola no corpo 
do marido predando-o, para depois se tornar uma cabeça rolante que devora todos os 
humanos que passam pela sua frente. A cabeça órfã de corpo irá buscar um outro para 
se alojar, fazendo surgir o motivo da cabeça grudenta, em um movimento de inversão da 
narrativa: a falta produz um excesso pela duplicação. 

Lévi-Strauss (1985) vai mostrar que em histórias envolvendo a mutilação da cabeça 
podem surgir dois motivos: o aparecimento de constelações ou astros e a substituição da 
cabeça cortada grudenta pelas rãs (Mindlin, 1996, p. 276). Explica ainda a relação entre 
rãs que viram esposas grudentas e o alongamento do pênis, outro motivo muito presente 
na tradição oral ameríndia. Trata-se aqui, mais uma vez, do elemento excedente, que 
extrapola e que se contrapõe simetricamente ao elemento da falta, da ausência. 
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O estratagema da criação de um pedral embaixo da árvore sobre o qual a cabeça cai 
e explode em milhares de pedaços encena o aparecimento da pedra e da explosão. Como 
veremos mais à frente, a versão Wayoro não apresenta o motivo da cabeça grudenta, 
mas traz para a cena a figura do bacurau porque, quando não se gruda em outro corpo, a 
cabeça vira pássaro. Já o motivo da explosão é apontado por Lévi-Strauss (1985) em várias 
narrativas em que o bacurau aparece. Em uma delas o engole-vento surge da explosão da 
cabeça de espíritos malignos, em outras duas o bacurau é responsável pelo surgimento 
das pedras espalhadas pelo mundo ao explodir um grande rochedo, e pelo surgimento do 
fogo. “Dois motivos — o da decapitação ou explosão, por um lado, o do fogo, por outro — 
ocupam, pois, um lugar importante na mitologia do Engole-vento” (Lévi-Strauss, 1985, p. 
62).

Vejamos como a cabeça voraz faz surgir o bacurau na narrativa Wayoro relatada por 
D. Paulina Macurap em 2023. A história conta sobre uma mulher trabalhadora, produtora 
de chicha, cuja cabeça, ao anoitecer, depois de fazer o marido dormir em sua rede, sai do 
corpo para procurar caça. Ao regressar, de madrugada, gruda-se novamente no corpo. O 
sangue coalhado no pescoço aparece como pulgas que ela cata e come. Seu sogro descobre 
o que acontece ao ver a rede do filho pingando sangue, durante a noite, e avisa ao filho: 
“Eu pensei que tu tinha morado com uma mulher verdadeira. Não é mulher, é bicho com 
quem você morou”. Assim, ele orienta que o filho prepare muita lenha para fogueira, finja 
que durma para, quando a cabeça sair do corpo da mulher, jogar o corpo na fogueira. 
Assim foi feito. Quando a cabeça sentiu seu corpo queimar, veio voando e nele se grudou, 
em meio às brasas. Em seguida, levantou-se, jogou chicha sobre seu corpo para esfriar 
as queimaduras e, chorando, a mulher prometeu se vingar. A mulher parte e, chegando 
a noite, permanece sentada no mato. A narradora informa que “ela era pajé dos ratos”. 
Assim, os ratos vinham perto dela, ela os matava e enchia uma capemba.9 Quando ela bate 
o pé, os ratos se levantam para ser gente. Então, a mulher ordena: “fiz vocês serem gente, 
agora façam casa para mim”. A casa construída pelos ratos é de pedra. No prosseguimento 
da narrativa, ela atrai seu esposo, através da sua irmã transformada em bacurau, pássaro 
até então inexistente. A narradora novamente informa que “Ela [Yangwareta] é mulher 
pajé, por isso está soprando e trazendo o espírito dele. Ele vai vir sim, vai te obedecer”. Na 
porta, havia uma armadilha, uma lâmina de pedra para cortar a cabeça dele. Empurrado 
pela irmã de Yangwareta, ele entrou e teve sua cabeça cortada. O pai e o irmão mais novo 
decidiram vingar a morte do marido de Yangwareta. Foram até a casa. O pai realizava 
pajelança, fumava e soprava tabaco, e fazia as pessoas se transformarem em animais: “Já 
estava ficando tudo feio, virando onça, virando queixada”. O pai encolheu a casa, fez todos 

9	 “Capemba” é a folha larga e resistente que se solta do mangará de certas palmeiras como o coqueiro. 
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virarem animais, saiu com seu filho mais novo e fechou. Yangwareta não foi transformada: 
“ela está viva, só ela que não virou”. Nesse tempo, não havia caça para os humanos, 
como explica a narradora, “não havia comida para nós, não comia caça, só sarnambi de 
seringueira”. Somente o pai e o rapazinho comiam carne. As pessoas perguntavam: “de 
onde vocês conseguiram a carne para comer? Nós sentimos um cheiro muito gostoso. 
De onde vem esse vapor cheiroso de carne?”. Levaram o menino e planejaram abrir uma 
brecha da porta. Receberam a seguinte instrução: “abre devagar, solta só um [animal] 
se vocês quiserem matar”. Enfiaram uma vara para o menino subir. No entanto, quando 
as caças saíram, as pessoas não flecharam os animais. Esses animais roeram a vara que 
enfiaram para o rapazinho, o derrubaram e o comeram. O pai soube o que aconteceu pelo 
sereno da chuva, foi procurar os ossos do filho dele. Paulina Macurap conta: “Ele achou um 
pedacinho [de osso], pegou e levou, deu conselho para o pedaço de osso do filho, depois, o 
ossinho da cabeça do filho dele, ele enterrou, é o que a gente fala que é macaxeira”.

Adotando a abordagem de Soares-Pinto (2022) sobre narrativas do Guaporé, a 
presente narrativa pode ser vista através da seguinte afirmação de Lévi-Strauss: “A relação 
entre o mito e o real é indiscutível. Mas não sob a forma de uma representação. Ela é de 
natureza dialética e as instituições descritas nos mitos podem ser inverso das instituições 
reais” (Lévi-Strauss, 1993, p. 182, apud Soares-Pinto, 2022, p. 22). Note que a caça entre 
os Wajuru é trabalho exclusivo dos homens. Na narrativa, a cabeça de Yangwareta, uma 
mulher, sai à caça. Ao final da narrativa, os animais saem e comem o humano como um 
espelho invertido do que ocorre na realidade. Chamam a atenção os corpos mutilados 
ou metamorfoseados que se transformam em alimentos. No plano real, alimentos são 
despedaçados ou cortados para serem ingeridos. 

É digno de nota ainda a figura dos/as pajés como criadores e mediadores entre 
mundos humano e não-humanos que se complementam. A mulher pajé Yangwareta é 
a dona dos ratos e os transforma em pessoas que se levantam e trabalham para ela. O 
pai do marido, também pajé, por sua vez, transforma essas mesmas pessoas em animais, 
dando origem aos animais de caça, também um espelho invertido de transformações. 
Por fim, o pajé transforma o osso da cabeça de seu filho mais novo em macaxeira e a 
aconselha, para que alimente o povo. Entre os Wajuru e os demais povos do complexo do 
Marico (Maldi, 1991), de fato, “plantar maniva pode ser traduzido como enterrar gente” 
(Soares-Pinto, 2009, p. 22).  Analisando o enredo da narrativa Yangwareta, vale aventar a 
seguinte hipótese: o que nós humanos vemos como macaxeira, uma planta comestível, é, 
da perspectiva dos animais, um menino a ser caçado. Essa visão dialoga com as conclusões 
de Soares-Pinto (2022), que, em análise de diferentes narrativas de povos no Guaporé, 
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afirma que, para esses povos, “[...] a humanidade é uma questão de perspectiva” (Soares-
Pinto, 2022, p. 09). 

Uma outra versão dessa narrativa, contada por Marina Pakoreiru Djeoromitxi e 
traduzida por Zilma Wajuru, é estudada por Soares-Pinto (2009, p. 161-164), em sua 
etnografia sobre os Wajuru. Segundo a antropóloga, 

A lógica mítica de transição dos domínios da natureza e cultura (pela 
transformação da esposa em bacurau, de ratos em gente, gente em porcos 
e gente em macaxeira) segundo cada momento (pontos de vista?), pôde 
ser por mim encontrada na coivara e plantação da macaxeira. Não menos 
sedutor é entender o local da casa construída pela malfadada esposa que 
andava por aí sem cabeça como uma espécie de útero, cujo único capaz 
de transitar em seu interior e exterior sem sofrer transformações foi o 
xamã (assim como aos xamãs são imputados a fertilização dos úteros de 
algumas mulheres para o nascimento de seus filhos).

Com efeito, o povo Wajuru se autodenomina povo da Pedra (Soares-Pinto, 2009). 
A palavra ngwai ‘pedra’ inicia o etnônimo da etnia, Ngwayoroiat. O sufixo -iat significa 
‘coletivo, povo’ e oro pode estar relacionado à palavra djoro ‘cascalho’. Segundo Soares-
Pinto (2009, p. 74), o termo Ngwayoro se refere “àquelas pessoas que viviam próximas a 
uma serra de pedra, de referência cosmológica não trivial, pois abrigava os espíritos de 
seus mortos.” Tomando a noção de útero apontada na citação acima, salta aos olhos o fato 
de os mortos do plano real viverem como pessoas “geradas” pela pajé Yangwareta dentro 
da casa de pedra. 

A versão Wajuru de 2023 é bastante semelhante à versão publicada em 1997. 
Comparativamente, há duas grandes diferenças, a maior delas sendo a referência à 
pajelança, restrita aos homens na versão de 1997. Aliás, na versão escrita não existe a 
menção explícita de que a mulher era pajé. Naturalmente, Yangwareta é uma mulher 
diferente de todas as outras porque sua cabeça se descola do corpo todas as noites e ela 
tem o poder de transformar ratos em gente, e gente em pássaro. Mesmo não havendo 
menção direta à pajelança feminina, essa característica segue implícita. De todo modo, a 
narrativa de 2023 está carregada de referências ao universo xamânico, uma vez que ali 
também a vingança é ação que move a narrativa, já que tanto Yangwareta busca vingança 
por sua morte, quanto o pai e o filho mais novo vão buscar vingança pela morte do 
marido de Yangwareta. A narrativa apresenta uma verdadeira batalha entre pajés. Isso 
insere a narrativa em uma lógica da vingança que mantém em aberto o fluxo das formas, 
assim como na versão Makurap. A segunda diferença está no fato de que o filho/marido 
morre e tem a cabeça cortada, numa espécie de espelhamento do que acontecia com a 
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mulher. Nenhuma das versões de 1997 (oral e escrita) traz essa informação. Em ambas a 
armadilha é detonada por três papagaios. Não há menção a lâminas ou cabeça cortada e 
nem explicação para os três papagaios. 

Esta narrativa de transformação conta o surgimento tanto da caça quanto da 
macaxeira. É, portanto, uma narrativa ligada à alimentação. Mas é também uma narrativa 
que fala do aparecimento do bacurau, uma ave bastante peculiar e associada ao feminino, 
à morte e à gula. Lévi-Strauss (1985) percorre as várias narrativas da América do Sul e 
do Norte em que o bacurau aparece e seu nome carrega várias associações e sentidos. 
Bruna Franchetto trata do assunto na arte de narrar do povo Kuikuro. Há uma mitologia 
ameríndia “tecida pela e através da ave Urutau” (Franchetto, 2023, p. 2). Também 
conhecida por “Mãe-da-lua” ou “Ave Fantasma”, “Engole-Vento”, “Cobre-Galho”, “Andorinha 
da Noite”, “Pássaro de Morto”, a referência que produz o nome variando desde o tamanho 
de sua boca até seus hábitos noturnos. O bacurau associa-se à noite, à escuridão e à morte, 
e à “sedução” da transformação das jovens mulheres em adultas. Segundo Franchetto, o 
que interessa aos Kuikuro na figura do bacurau é “o mistério úmido e escuro guardado e 
desvelado pela “boca rasgada” de Urutau, fragmento mitológico desgarrado de uma densa 
rede de experiências e sentidos que gravitam em torno desta ave, rede que se estende 
pelas Américas (e além delas)” (2023, p. 4).

Para os Tikuna, o bacurau traz de volta as almas dos mortos, e para os Kalina (na 
Guiana), a alma que está ligada à terra aparece como bacurau (Lévi-Strauss, 1985, p. 51). Já 
entre os Ayoré o bacurau é uma divindade feminina e ciumenta, que anuncia a renovação, 
mas que carrega, ao mesmo tempo, a mensagem do mundo dos mortos (Lévi-Strauss, 
1985, p. 63). Quando pousa perto de alguém, é sinal de morte: trata-se de um espírito 
maléfico que “chama as pessoas para matá-las” (Lévi-Strauss, 1985, p. 63).

Lévi-Strauss (1985, p. 50), destaca “três sentimentos ou apetites” a ele vinculados: 
a avareza, o ciúme e a inveja, aos quais associam-se também um elemento de oralidade e 
de desentendimento conjugal. Nas narrativas mencionadas é a gula e a avidez que fazem 
com que a cabeça da mulher se desprenda do corpo e vá procurar caça em outras malocas. 
Essa mulher, que como vimos “não é mulher verdadeira”, mas um “espírito malino” na 
versão Wajuru, ressurge depois de morta transformada em bacurau. Lévi-Strauss explica 
que, para alguns mitos ameríndios, o grito do bacurau significa “Mãe, amamente-me!” ou 
“Avó, alimente-me”, conformando um grupo de mitos que “colocam a avidez e a gula em 
posição central” em narrativas em que o bacurau aparece (Lévi-Strauss, 1985, p. 59). 

Mas há um outro motivo importante apontado por Lévi-Strauss que nos interessa 
em particular: o motivo da decapitação ou explosão. Em algumas narrativas, o bacurau é 
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o decapitado, em outras o decapitador. Ainda que na narrativa Makurap o bacurau não 
apareça, a cabeça se transforma em Txopokod, o correspondente de ngwãyko (espírito 
maligno) para o Wayoro e que aparece na forma do decapitado. Na narrativa Wajuru 
contada por D. Paulina, no entanto, ele é o que decapita. 

Nesse sentido, podemos destacar a questão da separação conjugal, recuperando 
a relação mencionada por Lévi-Strauss entre a ave e o ciúme. O bacurau aparece em 
narrativas que têm por pano de fundo a separação ou impossibilidade de união, ou 
desentendimento, entre os amantes, sendo o autor o resultado de uma decapitação, já que 
a decapitação gera uma separação. “Com o casal separado, a cabeça ou o corpo desligados 
um do outro sofrem a perda da outra parte” (Lévi-Strauss, 1985, p. 71).

Nas versões Makurap, a cabeça da mulher se prende a um outro corpo – do marido 
– gerando um ser de duas cabeças porque seu próprio corpo é queimado (ou enterrado). A 
decapitação gera uma duplicação. Na versão Wajuru, a duplicação não é propriamente de 
cabeças, uma vez que a cabeça da mulher volta para o seu próprio corpo, queimado vivo 
na fogueira. Mas, além de multiplicar os ratos mortos e transformá-los em gente (o povo 
dos ratos, que depois se torna o seu povo), o bacurau surge como o duplo da mulher. 

Conclusão

“A cabeça voraz”, em suas variadas versões, é uma narrativa de metamorfoses e 
origens. Origem da caça e da macaxeira, ambas associadas à alimentação. Processo comum 
nas narrativas cosmológicas, a metamorfose está presente no xamanismo e é ligada ao 
perspectivismo ameríndio. Isso porque no perspectivismo, “o mundo é habitado por 
diferentes espécies de sujeitos ou pessoas, humanas e não-humanas, que o apreendem 
segundo pontos de vista distintos” (Viveiros de Castro, 2012, p. 347). Nesse mundo, não há 
diferenciação entre humanos e não-humanos e o perspectivismo anula ao mesmo tempo 
em que exacerba a diferença entre os pontos de vista (idem 354). O universo narrado pelas 
histórias de origem é justamente esse: um “mundo altamente transformacional” (Viveiros 
de Castro, 2012, p. 351, apud Rivière, 1994), em que humanos e não-humanos, em suas 
formas de animais, vegetais ou hiperseres, compartilham da mesma natureza. 

As narrativas estudadas são histórias de pajé. Isto quer dizer que elas operam um 
mundo transformacional. A mulher, cuja cabeça se descola do corpo, muda de estado, 
passando de uma forma semelhante à humana para uma forma não-humana. Na narrativa 
Makurap, após a separação do seu próprio corpo, a cabeça se torna um Txopokod, um 
espírito que devora quem passe pela sua frente. Na narrativa Wajuru, desde o início, ela é 
reconhecida como não sendo “uma mulher verdadeira”, que posteriormente se associará ao 

Yangwareta e Akarandek



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

184

bacurau. Este pássaro é um predador, comedor de insetos, associado ao mundo dos mortos. 
Viveiros de Castro explica que o perspectivismo ameríndio incide mais frequentemente 
sobre grandes predadores e também sobre presas dos humanos (Viveiros de Castro, 2012, 
p. 350). Os Tikuna, por exemplo, “acreditam que as almas dos mortos voltam sob a forma 
de Engole-ventos para sugar o sangue, a carne e os ossos dos vivos, deixando apenas a 
pele” (Lévi-Strauss, 1985, p. 51). E para os Aruak na Guiana ele é visto como “um espírito 
maléfico que chama as pessoas para mordê-las e matá-las” (Lévi-Strauss, 1985, p. 51), 
como na versão Wayoro da cabeça voraz. Estamos novamente no mundo do xamanismo.

A metamorfose, portanto, “reintroduz o excesso e a imprevisibilidade na ordem 
do socius, transformando homens em animais ou espíritos” (Viveiros de Castro, 2012, p. 
72), podendo se manifestar como alteração do comportamento e também do corpo. O 
comportamento inusual da mulher ávida cuja cabeça se desprende do corpo em busca 
de mais comida – em busca de caça – já é um processo de metamorfose que altera o 
comportamento e implica uma transformação corporal. “Sai a cabeça dela e ficava o corpo 
deitado, deitada com o marido dela. Ela foi longe. Ela procura caça assada dentro dos 
cofos”, conta D. Paulina, narradora da versão Wayoro. “Então diz que a cabeça andava 
a noite todinha comendo macaco assado, queixada assada”, completa D. Margarida, na 
versão Makurap. É também através da caça que os maridos, em ambas as versões, criam 
estratégias para se verem livres da mulher – que já não era mais a mulher do início pois 
tinha virado um “espírito malino”. Além da metamorfose, a caça e a vingança são elementos 
estruturais das duas narrativas. A vingança é um importante dispositivo presente na 
cultura de muitos povos ameríndios e está associada à cura xamânica e também ao 
reordenamento do cosmos e das relações sociais entre humanos e não-humanos. 

A narrativa aqui apresentada nas versões Makurap e Wajuru evidencia a 
complexidade das teias de relações estabelecidas. A preservação de sua estrutura narrativa, 
em sua forma e conteúdo, observada nos registros feitos na década de 1990 e nos anos 
de 2023 e 2024, com toda a sofisticação da narratividade, das imagens e simbolismos, 
demonstra a força de sua presença na tradição oral desses povos. Apesar do número 
cada vez menor de falantes e, com isso, da presença de mestres contadores de histórias, 
a narrativa segue viva e vibrante, em toda sua riqueza e beleza. O registro de parte da 
cosmologia dos povos Makurap e Wajuru, sendo feito através de projetos de documentação 
etnolinguística, é uma das estratégias de valorização do conhecimento tradicional desses 
povos e tem o potencial de proporcionar espaços e oportunidades para o fortalecimento 
cultural e a revitalização linguística, ao lado do registro desse conhecimento para as 
gerações atuais e futuras (Wajuru et al., no prelo). 
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Yangwareta e Akarandek: breve incursão pela cosmologia dos povos 

Wajuru e Macurap

Resumo
Este  artigo é fruto de uma pesquisa conjunta entre narradores Makurap e Wajuru, 
pesquisadoras da linguística indígena, da antropologia e dos estudos literários. Faz uma 
breve incursão pela cosmologia dos povos Makurap e Wajuru, através da narrativa intitulada 
“A cabeça voraz”, comparando versões coletadas em temporalidades diferentes e 
destacando diferenças  e semelhanças. O artigo elabora hipóteses interpretativas 
preliminares da narrativa, dialogando, especialmente, com estudos antropológicos. 
Essa narrativa é contada em diferentes versões por povos distintos no Brasil. Entre os 
Makurap, aparece como Akarandek, entre os Wajuru como Yangwareta. Para este trabalho, 
nosso corpus inclui as versões oralizadas em português das narrativas Makurap e Wajuru 
registradas na década de 1990 por Betty Mindlin, a versão oralizada em português da 
narrativa Makurap registrada em 2024, e a versão transcrita em Wayoro e traduzida para 
português da narrativa Wajuru, registrada em 2023, no âmbito do projeto de documentação 
etnolinguística com ambos os povos.
Palavras-chave: Cosmologia Wajuru e Makurap; Tradição Oral Ameríndia; Narrativa “A 
Cabeça voraz”; Metamorfoses.

Yangwareta e Akarandek: short introduction to the cosmologies of 

Macurap and Wajuru peoples

Abstract
This article is the result of collaboration between Makurap and Wajuru narrators, 
researchers in indigenous linguistics, anthropology and literary studies. It takes a brief 
look at the cosmology of the Makurap and Wajuru peoples, through the narrative entitled 
“A cabeça voadora” or “A cabeça voraz” in Portuguese, comparing versions collected in 
different time periods and highlighting differences and similarities. The article draws 
up preliminary interpretative hypotheses of the narrative, dialoguing especially with 
anthropological studies. This narrative is told in different versions by different peoples in 
Brazil. Among the Makurap, it appears as Akarandek, among the Wajuru as Yangwareta. 
Our corpus includes the oralized versions in Portuguese of the Makurap and Wajuru 
narratives, recorded in the 1990s by Betty Mindlin, the oralized version in Portuguese 
of the Makurap narrative, recorded in 2024, and the version transcribed in Wayoro and 
translated into Portuguese of the Wajuru narrative, recorded in 2023, as part of the 
ethnolinguistic documentation project with the Makurap and Wajuru peoples. 
Keywords: Wajuru and Makurap Cosmology; Amerindian Oral Tradition; “Flying Head” 
Narrative; Metamorphoses. 
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Introdução

Os Taurepáng são um povo indígena localizado no norte do estado de Roraima. Sua 
população é de pouco mais de 849 pessoas, cujas aldeias estão distribuídas principalmente 
na parte setentrional da Terra Indígena São Marcos (TISM) e, em menor número, na porção 
oeste da Terra Indígena Raposa-Serra do Sol (TIRSS)1. Desse total, cerca de quatrocentos 
Taurepáng vivem na aldeia Bananal, no Alto São Marcos, a poucos quilômetros de distância 
da fronteira com a Venezuela e da cidade de Pacaraima-RR.

Os Taurepáng do Bananal se afirmam cristãos e praticam, há décadas, a religião 
Adventista do Sétimo Dia. Isso significa, entre outras coisas, que eles não consomem 
bebidas alcoólicas, não fumam, não comem carne de porco e resguardam o sábado como 
dia sagrado (Andrello, 1993). De forma complementar, desde o início dos anos 2000, a 
dinâmica interna da aldeia Bananal tem sido cadenciada pela realização de cinco cultos 
por semana (Monticelli, 2020). Portanto, falar dos Taurepáng do Bananal é, em alguma 
medida, falar sobre a maneira como eles experienciam o cristianismo (Wright, 1999, 
2004; Vilaça & Wright, 2009; Capredon, Cernadas & Opas, 2023).

A primeira parte do artigo examina o protagonismo de antigos grupos taurepáng 
na recepção dos missionários adventistas, que chegaram às suas aldeias no início do 
século XX (Prestes Filho, 2006). Para compreender esse processo de adesão religiosa, é 

1	 Disponível em: https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Taurepang. Acesso em 10/02/2025.
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necessário considerar dois fatores que se complementam: i) a disseminação do movimento 
profético Aleluia pela área do Monte Roraima (Butt, 1960; Abreu, 1995; Amaral, 2019); e 
ii) a presença secular, nessa região, de cartilhas contendo mensagens e cantos cristãos, um 
método de catequese bastante empregado pelos missionários anglicanos e adventistas 
que atuavam na Guiana Inglesa. Todavia, uma vez que foram apropriados pelos indígenas, 
tais papéis passaram a receber um uso particular em contextos marcadamente rituais 
(Delèage, 2010; Allard & Walker, 2016).

Na segunda parte, serão analisadas as atividades que acontecem na chochi, a igreja 
do Bananal, com destaque para a importância dos cantos e das pregações. A estrutura 
dos cultos segue um padrão bem definido de canto/pregação/canto, em que a palavra 
cantada produz o “meio sonoro” (Lewy, 2012a, 2012b, 2017) pelo qual a mensagem de 
Deus é transmitida pelo pregador. Essa dinâmica, contudo, só é eficaz quando há a ação de 
meruntã, o “Espírito Santo”, sem a qual a palavra divina não teria a força necessária para 
“entrar” no coração das pessoas.

Por fim, a terceira parte busca esboçar os contornos gerais de uma “ontologia 
da linguagem” taurepáng (Hauck & Heurich, 2018; Cayón, 2024; Ramos, 2024; Lolli & 
Andrello, 2024). A questão central que orienta essa discussão é: de que modo a palavra de 
Deus transmitida pelo pregador pode efetivamente transformar a pessoa taurepáng? Por 
meio de um exercício de equivocação controlada (Viveiros de Castro, 2004) e concordância 
pragmática (Almeida, 2013), articulam-se as noções nativas de alma, sabedoria e bem-
estar para argumentar que a palavra de Deus possui uma qualidade luminosa denominada 
auká, capaz de elevar a potência espiritual de quem participa dos cultos.

Chegam os missionários

Diferentemente do que se poderia supor em um primeiro momento, o contato 
inicial dos Taurepáng com a religião adventista não ocorreu por meio de missionários que 
partiram de cidades estratégicas da Amazônia brasileira, como Belém, Manaus ou Boa 
Vista. Ao contrário, os missionários chegaram à região do Monte Roraima seguindo rotas 
pelo interior da Guiana Inglesa, então colônia britânica2. Embora a Igreja Adventista do 
Sétimo Dia (IASD) tenha sido fundada nos Estados Unidos em 1863, há registros de que 

2	 Embora as Guianas tenham sido reivindicadas pelos espanhóis, foram os holandeses os primeiros 
europeus a se estabelecerem de fato na região. Durante os séculos XVII e XVIII, eles construíram 
grandes engenhos de açúcar ao longo da costa guianense e fomentaram uma extensa rede de trocas 
com os povos indígenas locais. No início do século XIX, porém, a Holanda se viu impelida a ceder à 
Inglaterra suas colônias nos rios Essequibo, Demerara e Berbice, que, em 1831, foram unificadas sob o 
nome de Guiana Inglesa, ou Guiana Britânica. Apenas em 1966 que a Guiana se tornou uma república 
independente do Reino Unido (Farage, 1991; Rivière, 1995).
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já em 1883 circulavam publicações adventistas na Guiana Inglesa, tornando esse país o 
primeiro da América do Sul a receber periódicos contendo a mensagem da nova religião 
(Land, 2005, p. 8; Prestes Filho, 2006, p. 47).

Em 1906, o pastor americano Davis desembarcou em Georgetown para coordenar 
a incipiente Missão Adventista da Guiana. Após cinco anos morando na capital, foi 
informado por indígenas – cuja etnia não se sabe ao certo – sobre a existência de um 
profeta nativo da região do Monte Roraima, que afirmava receber mensagens diretamente 
de Deus. Intrigado com a história, Davis decidiu viajar ao interior, interpretando o que 
julgou ser uma “demanda espontânea” daqueles povos distantes pela mensagem de Cristo 
(Butt Colson, 2009, p. 158).

No final de abril de 1911, Davis partiu de Georgetown rumo ao Monte Roraima. 
Durante a viagem, parou em aldeias akawaio e arekuna para pregar. Em 12 de junho, 
alcançou o rio Paruimã, próximo à fronteira venezuelana, e recebeu as boas-vindas com 
tiros de espingarda disparados por “uma dúzia de índios nus”. Para o missionário, a 
recepção calorosa foi uma demonstração da intervenção divina, que despertara naquela 
gente humilde um genuíno interesse pelo evangelho. Em 25 de junho, já estando na 
Venezuela, fundou a missão adventista The Mountain View Mission of S.D.A. (Prestes Filho, 
2006, p. 164; Butt Colson, 2009, p. 159)3.

Ao aproximar-se do Monte Roraima, Davis chegou à aldeia Kawariana Romono, 
situada ao pé da montanha. Essa aldeia seria visitada ainda em 1911 pelo etnógrafo alemão 
Theodor Koch-Grünberg, acompanhado do jovem xamã Akuli, que anos mais tarde teria 
um filho chamado Bento, o fundador da aldeia Bananal. Davis, contudo, não chegou a se 
encontrar com Koch-Grünberg nem com Akuli, pois faleceu poucas semanas após chegar 
a Kawariana Romono (Koch-Grünberg, 2006; Andrello, 1993).

O chefe dessa aldeia era um homem chamado Seremada, que anos antes da 
chegada de Davis havia sido aluno da missão anglicana Kongamuk, instalada às margens 
do rio Maú, próxima à fronteira da Guiana com o Brasil. Devido às dificuldades logísticas, 
Kongamuk teve as atividades encerradas em 1889. Ao retornar para o vale do rio Kukenã, 
Seremada fundou a aldeia Kawariana Romono e construiu uma pequena igreja, onde 
passou a transmitir algum conhecimento religioso adquirido junto ao pastor anglicano. 

3	 De modo geral, o conceito de “missão religiosa” designa qualquer atividade voltada à salvação de 
indivíduos ou coletividades, dado que, no interior do cristianismo, a difusão do evangelho é entendida 
como um dever fundamental. Em sentido mais técnico, porém, a “missão” refere-se à propagação 
do evangelho em contextos onde a ordem social ainda não se encontra estruturada pelos valores da 
“cultura cristã”. Baseada na premissa de que a diversidade cultural pode ser orientada por uma leitura 
universalizante dos textos bíblicos, a missão implica a introdução de um sistema particular de crenças e 
práticas em um universo cultural distinto, com o objetivo de moldá-lo segundo os fundamentos cristãos 
(Almeida, 2004, p. 33).
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Além disso, Seremada trouxe de Kongamuk um pequeno livro escrito em língua akawaio, 
contendo hinos cristãos. Ainda que não dominasse plenamente a leitura, abria o livrinho e 
o lia, falando “a língua dos anjos” (Rodríguez, Gómez & Fernández, 2023, p. 38).

Na prática, sua “leitura” restringia-se à repetição de alguns poucos caracteres do 
alfabeto inglês. Na década de 1990, Andrello (1993) visitou a aldeia taurepáng Maurak, na 
Venezuela, onde conheceu Raimundo, então com cerca de 80 anos e um dos últimos netos 
vivos de Seremada. Raimundo relatou que seu avô costumava reunir as pessoas para a 
oração, empunhava um pedaço de papel e começava a recitar: “a, b, c...” (Andrello, 1993, 
p. 144). Assim, ainda que não pertencentes ao léxico taurepáng, ou talvez justamente 
por isso mesmo, tais palavras aparentemente sem nexo passaram a ser mobilizadas em 
contextos marcadamente rituais pelo antigo chefe.

O uso de cartilhas religiosas escritas em língua indígena, contendo hinos e 
mensagens cristãs, foi um método de tradução com fins catequéticos bastante empregado 
pelos anglicanos atuantes na Guiana Inglesa. A partir de 1829, quando suas missões se 
expandiram para o interior da colônia britânica, esses papéis passaram a exercer forte 
influência nos povos Akawaio, Patamona, Macuxi, Arekuna e Taurepáng. Em 1874, por 
exemplo, o pastor anglicano William Brett já teria impresso mais de mil panfletos em 
língua akawaio, abarcando temas do Antigo e do Novo Testamento e os distribuindo em 
diversas missões frequentadas pelos Akawaio (Amaral, 2019, p. 92). Quase cinquenta 
anos depois, em 1911, Koch-Grünberg registrou que o chefe Seremada possuía uma caixa 
cheia de publicações dos anglicanos, dentre elas uma cartilha intitulada Church Service for 
the Muritaro Mission, Georgetown 1885 (Koch-Grünberg, 2006, p. 116).

O aparente sucesso do empreendimento anglicano, contudo, não se deveu apenas 
à ação missionária. A existência de rotas tradicionais pela região do Monte Roraima, 
por onde circulam pessoas, objetos e saberes desde tempos imemoriais, favoreceu a 
disseminação das cartilhas religiosas e possibilitou que os indígenas lhes atribuíssem 
usos próprios (Déléage, 2010; Allard & Walker, 2016). Essa apropriação contribuiu 
para a emergência local de movimentos proféticos, como o Aleluia, caracterizado pela 
combinação de elementos cristãos com experiências de natureza xamânica – como o 
contato com espíritos celestes mediante o estado de transe (Abreu, 1995; Amaral, 2019).	
Portanto, quando Davis chegou a Kawariana Romono, em 27 de junho de 1911, encontrou 
indígenas já familiarizados com um certo tipo de conhecimento do cristianismo. Todos 
ali, afinal, estavam reunidos sob a chefia de Seremada, ex-aluno da missão anglicana 
Kongamuk. Nesse sentido, embora a mensagem adventista fosse nova em sua forma, seu 
conteúdo essencial não era totalmente inédito. 
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Davis carregava consigo um diário pessoal, no qual registrou que os habitantes de 
Kawariana Romono lhe pediram “insistentemente” a fundação de uma missão. De imediato, 
durante alguns dias, o pastor deu instruções, nomeou pessoas e realizou pregações. Em 18 
de julho, porém, seu diário é escrito por Theophilis, companheiro de viagem e intérprete de 
Davis, jovem akawaio que havia sido aluno da missão anglicana Bartica Groove, instalada 
no rio Essequibo, Guiana. Nesse dia, Theophilis fez anotações acerca do estado debilitado 
de saúde do missionário (Butt Colson, 2009, p. 159).

Enfraquecido por febre alta, vômitos e diarreia, Davis faleceu em 31 de julho 
de 1911. Sua sepultura, marcada por uma lápide, permanece até hoje próxima à aldeia 
taurepáng Kumarakapay, na Venezuela. Após a morte do pastor, seu diário foi levado por 
Theophilis de volta a Georgetown e entregue a outro pastor adventista. Em novembro de 
1911, o conteúdo foi publicado no periódico adventista Review and Herald, nos Estados 
Unidos. A partir de então, os indígenas visitados por Davis no interior da Guiana passaram 
a ser conhecidos como “Davis Indians”. Muitas histórias foram escritas sobre eles, a maioria 
enfatizando sua “fidelidade” aos ensinamentos do pastor e o “apelo” que faziam por novos 
missionários (Prestes Filho, 2006, p. 173-174).

Embora Davis estivesse familiarizado com o ofício de evangelizar grupos ameríndios, 
ele não era etnógrafo. Seu diário carece de informações detalhadas sobre quem seriam 
os povos que “pediram” a fundação de uma missão, além de sequer mencionar o Aleluia, 
prática ritual da qual Seremada era entusiasta. Assim, quem seriam os “Davis Indians” e 
em que consiste o Aleluia?

Estima-se que o Aleluia tenha surgido entre 1845 e 1885, quando um xamã macuxi 
chamado Bichiwung foi levado das Montanhas Kanuku, interior da Guiana, para trabalhar 
em uma missão anglicana em Georgetown. Em algum momento da estadia, Bichiwung 
teria desconfiado de que o pastor o estava enganando, pois não queria que os indígenas 
alcançassem o chamado paraíso no céu após a morte. Entristecido, Bichiwung haveria 
orado tão intensamente que entrou em transe, sua alma viajou pelo céu e foi se encontrar 
com uma entidade reluzente posteriormente associada ao Deus cristão. Da visita ao céu, 
foi presenteado diretamente pela divindade com as danças e os cantos do que veio a ser o 
Aleluia. De volta à sua aldeia no interior guianense, Bichiwung dedicou-se o resto da vida a 
ensinar o Aleluia a todos os indígenas que desejassem verdadeiramente alcançar o paraíso 
celestial após a morte (Butt, 1960, p. 69; Amaral, 2019, p. 120)4.

4	  Outros possíveis nomes de Bichiwung são Pichiwung, Bisiwung, Pisiwung e Iisiwon. Independente, 
porém, da grafia, seu significado é algo como “senhor das espécies animais” (Abreu, 1995, p. 72, nota 
39).
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Quanto aos povos chamados de “Davis Indians”, o pastor escreveu em seu diário 
que Kawariana Romono era uma aldeia habitada pelos “Ackowio”. No entanto, em outubro 
daquele mesmo ano de 1911, Koch-Grünberg esteve em Kawariana Romono e afirmou 
se tratar de uma aldeia “Taulipáng” (Koch-Grünberg, 1982, vol. III, p. 142; Butt Colson, 
2009, p. 160). Ou seja, sob essa ótica, foram os Taurepáng de Kawariana Romono que 
supostamente “pediram” para que Davis fundasse uma missão entre eles. Trata-se, então, 
de um caso notável de “proselitismo às avessas”, já que foram os indígenas do Roraima que 
solicitaram ao missionário a oferta do serviço religioso, não o contrário.

De fato, a primeira menção ao etnônimo Taurepáng aparece no trabalho etnográfico 
de Koch-Grünberg (2006, p. 58). Antes disso, eles eram conhecidos por Jaricuna ou 
Yaricuna, possível equívoco dos brancos que não os distinguiam dos Arekuna, seus parentes 
ao norte (Andrello, 1993, p. 43; Santilli, 2001, p. 21). Entre si, contudo, os Taurepáng se 
autodenominam Pemon, termo que significa “gente, pessoa” e que é compartilhado com 
os Kamarokoto e Arekuna, grupos aparentados situados a oeste e noroeste do Monte 
Roraima. Os Taurepáng constituem o subgrupo pemon situado mais ao sul, habitantes 
de uma região que, no início do século XX, foi atravessada pela fronteira entre o Brasil e a 
Venezuela (Thomas, 1982).

Ao lado dos Pemon vivem os Kapon, situados sobretudo do lado oriental do 
Monte Roraima. Trata-se de outro grande grupo étnico transfronteiriço subdividido em 
Akawaio, Patamona e Ingarikó (Butt Colson, 2009; Amaral, 2019). Enquanto coletivos, 
Pemon e Kapon conformam os povos indígenas falantes de uma língua da família Karib 
mais numerosos de toda a região guianense (Riviére, 1984; Gallois, 2005). Seu território 
tradicional de ocupação corresponde a uma ampla faixa de terras adjacente ao Monte 
Roraima, área conhecida como circum-Roraima, que foi sobreposta pela tríplice fronteira 
Brasil-Venezuela-Guiana (Butt Colson, 1985).

Na segunda metade do século XIX, a emergência do Aleluia inaugurou uma nova fase 
na vida ritual dos Pemon e Kapon. À medida que a profecia da vida póstuma no paraíso 
celeste era disseminada, novos xamãs-profetas foram surgindo, especialistas rituais que 
se destacaram pela habilidade de entrar em transe no intuito de obter cantos e mensagens 
junto aos espíritos cristãos – o que nem todos conseguiam. Após as suas primeiras 
manifestações entre os Macuxi e Akawaio, não tardou para as danças e cantos do Aleluia 
incorporarem as danças e cantos do parishara, um antigo ritual de caça praticado pelos 
Pemon e Kapon. Assim, a antiga casa cerimonial de suas aldeias foi rebatizada para chochi, 
adaptação do inglês church, e o Aleluia passou a ser praticado no lugar do parishara (Butt 
Colson, 2009, p. 254; Lewy, 2012a). Koch-Grünberg, inclusive, chegou a afirmar que em 
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Kawariana Romono se percebia “com mais clareza” a influência do anglo-cristianismo, 
pois seus moradores dançavam o Aleluia enquanto em aldeias vizinhas, “mais originais” 
na opinião do autor, os indígenas ainda preferiam o tradicional parishara (1982, vol. III, 
p. 145).

Após a morte de Davis em 1911, a IASD não conseguiu enviar prontamente outro 
missionário à região do Monte Roraima. Estes só voltariam a atuar na área em 1927, 
quando Alfred e Betty Cott assumiram essa tarefa. Um ano antes, em 1926, a situação dos 
“Davis Indians” fora verificada de perto por W. Baxter e C. Sutton. Ambos representantes 
da IASD, ficaram desapontados ao constatar que os “Davis Indians” não praticavam mais os 
cultos ensinados pelo pastor, embora recordassem, em inglês precário, trechos de cantos 
cristãos (Prestes Filho, 2006, p. 176). Essa constatação revela o apreço dos Taurepáng 
pelos cantos cristãos – cantos que, no limite, provém da alteridade; no caso, dos brancos 
–, visto que permaneceram na memória coletiva quase duas décadas após a breve estadia 
do missionário em Kawariana Romono.

A aparente fragilidade da fé dos “Davis Indians” – reportada por W. Baxter e C. Sutton 
– teria motivado a viagem do casal Cott à região do Monte Roraima, em 1927. Em Akurimã, 
aldeia taurepáng próxima à fronteira Venezuela-Brasil, os Cott foram bem-recebidos pelo 
chefe André, que construiu uma igreja na comunidade. Firmada a base para as operações 
missionárias, durante anos o casal educou grupos taurepáng na língua inglesa, realizou 
pregações e difundiu os princípios da religião adventista. Nesse processo, combateram 
com afinco o que chamaram de “hábitos pecaminosos”, como a poligamia5, o consumo de 
tabaco, de bebidas alcoólicas, a prática dos xamãs e do próprio Aleluia (Andrello, 1993, p. 
120; Prestes Filho, 2006, p. 187).

Em 1931, um destacamento militar venezuelano alegou questões de soberania 
nacional e expulsou os Cott do país. No ano anterior, contudo, o casal havia pregado em 
28 aldeias taurepáng e arekuna, disseminando a mensagem adventista e intensificando 
proibições religiosas (Andrello, 1993, p. 149; Prestes Filho, 2006, p. 189). A escola 
adventista de Akurimã chegou a contar com 375 alunos, em uma aldeia que atingiu 900 
moradores – número muito superior ao padrão das aldeias guianenses da época, que até 
meados do século XX raramente ultrapassavam 100 pessoas (Rivière, 1984; Rodríguez, 
Gómez & Fernández, 2023).

5	 Em 1911, anos antes da chegada dos Cott a Akurimã, Koch-Grünberg registrou que a poligamia era 
amplamente praticada entre os Taurepáng do Roraima, havendo homens que mantinham cinco ou até 
sete esposas. Eventualmente, conflitos surgiam entre as mulheres, e uma delas, tomada pela irritação, 
sentava-se em um banco e exclamava à outra: “Cozinhe você para o seu marido!” (1982, vol. III, p. 97).
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Com a expulsão dos Cott, a cristianização dos Pemon na Venezuela passou a 
ser responsabilidade da ordem franciscana. Os padres fundaram missões em locais 
estratégicos da savana venezuelana, com o objetivo de “desconverter” os indígenas do 
adventismo para convertê-los à fé católica. Os esforços, porém, encontraram resistência 
entre os grupos taurepáng que haviam tido contato direto com Alfred e Betty Cott. Diante 
das incursões dos padres, os moradores de Akurimã se dispersaram, migrando para 
diferentes sítios ao longo da fronteira Venezuela-Brasil; muitos continuaram a praticar os 
cultos ensinados por “father Cott” (Andrello, 1993, p. 127).

Expulsos da Venezuela, os Cott transferiram-se para o lado guianense da fronteira 
e fundaram a missão Paruimã, em 1932, às margens do mesmo rio onde, anos antes, Davis 
fora bem-recebido por “uma dúzia de índios nus”. Francisco André, filho do chefe André 
de Akurimã, tornou-se assistente pessoal de Alfred Cott em Paruimã e, posteriormente, 
fundou a aldeia Maurak, ao sul do antigo sítio de Akurimã, reunindo famílias resistentes 
ao catolicismo (Rodríguez, Gómez & Fernández, 2023, p. 70). Maurak consolidou-se como 
novo centro religioso taurepáng pós-Akurimã, e entre seus primeiros moradores estava 
Bento, que nos anos 1960 fundaria a aldeia Bananal no Brasil (Andrello, 1993, p. 130, 
148). Trata-se do filho do xamã Akuli, guia de Koch-Grünberg ao Monte Roraima. Avelino, 
filho de Bento e pregador de grande prestígio no Bananal, nasceu em Maurak, sendo 
influenciado desde a infância pelo adventismo praticado por seus familiares mais velhos.

Em Maurak, Francisco André recebia livros e cartilhas religiosas da missão Paruimã, 
material escrito em akawaio – prática semelhante à das missões anglicanas, pois, na 
Guiana, os Akawaio (Kapon) são maioria em relação aos Pemon. Armazenados no depósito 
da igreja, lições e hinários adventistas, escritos em uma língua ligeiramente distinta 
do taurepáng, eram distribuídos e utilizados durante o culto sabatino, ritual semanal 
realizado na chochi. O retorno de missionários adventistas à Venezuela foi permitido no 
final da década de 1950. A partir de então, houve um aumento da ortodoxia religiosa dos 
cultos taurepáng; antes disso, sua prática ritual esteve por quase duas décadas sendo 
realizada de maneira autônoma. Com a volta dos missionários, a IASD construiu um 
colégio adventista em Maurak, nos anos 1960, que passaria a exercer grande influência 
na juventude taurepáng, formando novas gerações de pregadores (Andrello, 1993, p. 148, 
151; Prestes Filho, 2006, p. 200).

Na mesma época em que Maurak recebia o colégio adventista, Bento, filho de 
Akuli, migrava para o lado brasileiro da fronteira, para fundar a aldeia Bananal. No sítio 
que margeia o igarapé Makayapáng – afluente da margem esquerda do rio Surumu –, 
construiu sua casinha e uma pequena igreja, onde, todos os sábados, sua família se reunia 
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para o culto, ritual ministrado, na grande maioria das vezes, pelo próprio chefe Bento. 
Para realizar suas pregações, Bento consultava as páginas de um livrinho produzido na 
missão Paruimã, que trouxera consigo de Maurak.

Conclui-se, a partir dessa longa contextualização, que a missão religiosa conduzida 
pelo pastor Davis teve pouco tempo para criar raízes. A missão dos Cott, em contrapartida, 
foi mais duradoura, influenciando comunidades como Akurimã e Maurak, que acabariam 
por influenciar a própria formação do Bananal. Alguns dos primeiros moradores do 
Bananal tiveram contato direto com os Cott – como o casal fundador da aldeia, Bento e 
Rosa. Rosa fora aluna de Betty em Akurimã, e o chefe Bento, quando jovem, fora batizado 
por Alfred na missão Paruimã. Ao longo dos anos, os cultos no Bananal também foram se 
transformando, fruto da intensificação do contato de seus moradores com instituições 
adventistas brasileiras. 

Cultos taurepáng

A igreja do Bananal é uma construção de madeira chamada de chochi, onde são 
realizados cinco cultos por semana. Nas noites de domingo ocorre o Culto de Evangelismo, 
nas noites de quarta-feira o Culto de Oração, nas noites de sexta-feira o Culto do Pôr do 
Sol, nas manhãs de sábado o Culto de Adoração e nas tardes de sábado o Culto Jovens 
Adventistas. Os encontros noturnos acontecem das 19h às 20h, o matutino de sábado das 
10h às 12h e o vespertino das 17h às 18h.

A pregação de todos os cultos mobiliza pautas centrais da religião adventista, como 
o “grande conflito” entre Deus e Satanás e o iminente retorno de Jesus Cristo à Terra. 
Movidos por essa forma de interpretar os acontecimentos de seu cotidiano, bem como as 
notícias do mundo que chegam pela televisão e internet, os Taurepáng parecem viver em 
um constante estado de “atenção milenarista” (Robbins, 2004, p. 164). E enquanto Cristo 
não vem, os conflitos só tendem a se agravar, seja pelo surgimento de doenças e guerras, 
seja pelo aumento da fome e da violência de maneira geral. Nesse sentido, os eventos 
recentes na fronteira Brasil-Venezuela, como o acirramento da tensão militar, a grande 
migração venezuelana para o Brasil, a situação de miséria que assola os parentes em lado 
venezuelano e a eclosão da pandemia de COVID-19, em 2020, reforçam os prognósticos 
taurepáng de que o fim do mundo está próximo (Monticelli, 2020, p. 29).

Cada culto, todavia, possui uma temática própria. No Culto de Evangelismo, a 
pregação tem como propósito sensibilizar os fiéis a levarem a mensagem adventista às 
pessoas que ainda não a conhecem. No Culto de Oração, a pregação dá ênfase ao “poder 
da oração” de quem se mantém de acordo com os ensinamentos bíblicos, em especial 
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a abstenção do consumo de bebidas alcoólicas e tabaco. Os Taurepáng entendem que 
pürümantok, “oração”, é uma forma de “conversar com Deus”, e quanto mais pessoas 
orarem em prol de um mesmo objetivo, mais chances este tem de se realizar.

O Culto do Pôr do Sol tem como finalidade dar as boas-vindas ao advento do 
sábado, enfatizando a necessidade de resguardá-lo como um sinal de comprometimento 
com Deus. Entre os Taurepáng, a figura do Deus cristão é chamada de Potorüto, traduzido 
como “nosso pai, nosso dono”, acepção que se mostra de forma recorrente nas orações. Na 
imensa maioria das vezes, os Taurepáng começam suas orações dizendo inna yepotorü kak 
po tukonwasen, “nosso pai que vive nas alturas do céu”. Segundo Butt Colson & Armellada 
(1990, p. 12), yepotori significa “aquele que está acima de todos nós”. Esse termo capta 
a compreensão taurepáng da existência de um “dono maior” que cuida de suas vidas, 
atributos característicos que remetem às relações de maestria amplamente disseminadas 
na Amazônia indígena (Fausto, 2008; Fausto & Costa, 2021).

Quanto ao Culto de Adoração, ele é o único a ser precedido pelas atividades da Escola 
Sabatina. Das 8h30 às 9h10, a chochi vai se enchendo com a chegada dos fiéis, que às 9h15 
se dividem em Pequenos Grupos. Cada Pequeno Grupo é composto por até dez pessoas e 
um líder, que recapitula o conteúdo das lições para aquela semana e fomenta a discussão. 
As lições da Escola Sabatina estão escritas em português, distribuídas periodicamente 
pela Associação Amazonas-Roraima (AAmaR), braço institucional da Igreja Adventista 
do Brasil6. Apesar de os Taurepáng as estudarem em português, eles as discutem em sua 
língua nativa, fazendo uma tradução imediata e em tempo real dos textos. Como veremos 
adiante, o mesmo acontece nas pregações. Ademais, após o encerramento das atividades 
da Escola Sabatina e a conseguinte coleta do dízimo, o culto de sábado segue a estrutura 
comum a todos os demais: duas seções de serviço de canto intercaladas pela pregação. 
Especificamente, sua pregação é voltada para a necessidade de buscar a salvação em Cristo, 
pois, enquanto a existência nesta Terra é “estragada” por Satanás, no paraíso celeste ela 
será livre de doenças, de morte e sofrimento; em suma, kowannötok tericheparak patá, um 
“lugar de vida eterna”.

Por fim, o Culto Jovens Adventistas apresenta caráter marcadamente lúdico. Antes 
da pregação, realizam-se gincanas destinadas a testar o conhecimento religioso das pessoas 
reunidas na chochi. Entre as atividades, destacam-se brincadeiras que consistem em dar 
continuidade a um louvor subitamente interrompido, avaliar quem memorizou o maior 
número de versículos ou responder a jogos de pergunta-resposta sobre temas bíblicos. Os 
vencedores recebem como prêmio bíblias ou obras de Ellen White fornecidas pela AAmaR 

6	 Disponível em: https://aamar.adventistas.org/. Acesso em 13/02/25.
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– como O Grande Conflito e Caminho a Cristo. Via de regra, a pregação é conduzida por 
jovens, cuja fala, por vezes marcada por insegurança, pode ser compreendida como parte 
de um processo de iniciação que prepara a futura geração de pregadores. Durante essas 
pregações, os membros mais experientes costumam manifestar aprovação por meio de 
gestos de concordância, reforçando o caráter formativo do culto.

A dinâmica de cinco cultos temáticos por semana pode ser atribuída à influência 
da AAmaR, que desde o início dos anos 2000 fornece todo o material religioso utilizado 
pelos Taurepáng do Bananal em sua prática ritual. Além das apostilas da Escola Sabatina, 
a instituição disponibiliza o Sermonário, livro-guia que define os temas de cada pregação 
ao longo do semestre, bem como os louvores tocados nos cultos, mídias digitais 
disponibilizadas pela instituição adventista. Considerando que os cultos seguem o padrão 
canto/pregação/canto, torna-se necessário examinar o significado do canto para os 
moradores do Bananal, para, então, analisar um trecho de pregação.

Durante os trabalhos de campo na aldeia, não foram observados cantos em língua 
indígena, e chama a atenção os Taurepáng traduzirem as pregações, mas não os cantos, 
entoados integralmente em português. Embora haja diversos professores nativos capazes 
de realizar essa tradução, tal prática não parece ser considerada necessária. A impressão 
que se tem é que a pregação, para ser compreendida, exige tradução; o canto, por sua vez, 
deve ser reproduzido.

Com efeito, a alteridade constitui uma fonte indiscutível de cantos para os Taurepáng. 
Durante a sessão de cura, o xamã entoa cantos que recebe de seus espíritos auxiliares, 
os Mawarí (Santilli, 1994). No antigo ritual de caça parishara, os cantos provinham do 
contato com os donos espirituais das espécies animais, como antas e queixadas (Lewy, 
2012a). No Aleluia, Bichiwung recebeu cantos da divindade que fora visitar no céu (Butt, 
1960). No movimento profético de San Miguel, na Venezuela, o profeta primevo apreendeu 
cantos após sua alma viajar pelo céu guiada por dois anjos (Levy, 2003). Entre as décadas 
1930-1970, os cultos Chimiting e Chochimuh, também praticados pelos os Taurepáng na 
Venezuela, ficaram marcados pela apropriação de cantos cristãos e da liturgia ensinada 
por missionários protestantes.

Em 1957, quando Butt (1960) visitou aldeias taurepáng na Venezuela, constatou 
que eles não praticavam mais o Aleluia. Em seu lugar, haviam adotado o Chimiting, 
adaptação nativa para “church meeting”. Segundo a autora, o Chimiting fora aprendido 
pelos antigos Taurepáng junto a um pastor anglicano chamado Smith, que teria partido 
do rio Essequibo, na Guiana, em missão evangelizadora pela área do Roraima. O pastor 
ensinou cantos para serem entoados toda vez que os indígenas quisessem “orar para falar 
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com Deus”. Porém, Butt descobriu que seus interlocutores não apenas desconheciam o 
significado dos cantos do Chimiting que entoavam, como as letras continham palavras em 
um inglês precário e parcialmente desconexas, como: “Oh Mose drinking water”, “one, two, 
three” e “where’s my Lor?” (Butt, 1960, p. 99).

Quanto ao Chochimuh, testemunhado por Thomas (1976) nos anos 1970, os cantos 
misturavam palavras em inglês, espanhol e língua indígena, tais quais Jishe Krai (Jesus 
Christ), amen (amém), orekok (Holy Ghost), Dios (Deus), padre (pai), maimü (palavra), 
walpïbe (escuro), nonpona (na terra), veiyu (sol ou luz) e kakpona (no céu). Possível 
adaptação nativa para “church man”, o Chochimuh foi um culto realizado na chochi aos 
domingos ou em festividades tipicamente cristãs, como a Páscoa e o Natal. Para Andrello 
(1993, p. 141, 147), o Chimiting e o Chochimuh teriam exercido grande influência no 
paulatino processo de adesão dos Taurepáng ao adventismo. De fato, no Bananal e nas 
aldeias visitadas na Venezuela, como Maurak e Kumarakapay, as pessoas ouvem sentadas 
a mensagem do pregador, que retira dos papéis escritos Potorüto maimü, literalmente a 
“palavra de Deus”. Durante o serviço de canto, por seu turno, a congregação canta com 
notável vigor, o que não chega a ser uma surpresa. O apreço dos Taurepáng pelos cantos 
cristãos foi constatado desde seu efêmero contato com o pastor Davis.

Ao se debruçar sobre o significado do canto para os Pemon, Lewy (2012b), entende 
que se no parishara o xamã obtinha cantos mediante o contato com os donos espirituais das 
espécies animais, a mesma metodologia xamânica fora estendida para o Aleluia, Chimiting, 
Chochimuh e demais movimentos proféticos circum-Roraima. Segundo o autor, o canto 
ritual, para os Pemon, opera como veículo capaz de conectar seres de diferentes domínios 
(Lewy, 2012b, p. 20). Nessa chave, o interesse dos antigos Pemon pelo conhecimento dos 
missionários estaria baseado na premissa de que os indígenas haviam compreendido 
que os missionários sabiam como fazer as entidades cristãs os ouvirem. Assim, teriam se 
apropriado dos cantos cristãos – e da palavra escrita, eu acrescento – visando estabelecer 
contato com os novos espíritos trazidos pelos brancos (Lewy, 2017).

Questionados sobre o motivo de cantarem na igreja, os moradores do Bananal 
geralmente afirmam que o canto “alegra” a pessoa. Para Clotildo, entretanto, professor 
de língua taurepáng, cantar “abre o pensamento para receber a mensagem”. Essa ideia 
pode ser expressa da seguinte maneira: daukarüto konekatok mawin apitope, em que 
konekatok significa “fazer, preparar” e apitope corresponde a “receber, pegar”. Daukarüto 
é traduzido como “nosso pensamento”, podendo, em determinados contextos, significar 
“nosso espírito”. Já mawin designa “mensagem, ensinamento”. Portanto, considerando 
que a estrutura dos cultos se organiza em canto/pregação/canto, pode-se interpretar 
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que os Taurepáng cantam antes da pregação pela alegria de se abrirem para receber a 
mensagem-ensinamento de Deus transmitida pelo pregador, e cantam após a pregação 
em celebração por tê-la recebido. O canto, nesse sentido, produz o meio sonoro pelo 
qual a palavra divina chega aos fiéis. Contudo, como enfatizou Clotildo, Potorüto mawin 
wontok echi pemon yewantak innakama tuwap – “a mensagem de Deus precisa entrar no 
coração para transformar a pessoa”. Surge, então, a questão: como mawin, a mensagem-
ensinamento, poderia entrar no corpo de quem participa dos cultos?

Como mencionado, o conteúdo das pregações encontra-se escrito em português, de 
modo que o pregador traduz a mensagem para seu idioma no momento da transmissão. 
Alguns realizam essa tradução previamente, enquanto outros a fazem diretamente no 
púlpito. Não foram observadas pregações conduzidas inteiramente em língua taurepáng; o 
mais comum é a alternância entre a língua indígena, o português e o espanhol. Pregadores 
experientes, como Avelino, recorrem pouco ao Sermonário, utilizando-o apenas como 
referência para balizar o tema central de sua fala. Visto que as pregações duram em 
média entre 35 e 50 minutos, apresenta-se a seguir um pequeno trecho de uma pregação 
realizada no Culto de Adoração, em abril de 2022. Encerrada a primeira etapa de serviço 
de canto, Avelino se posicionou no púlpito e começou:

1. Sörö hora tüse potorütok apürüpütuyase.

(Nesta hora eu quero agradecer a Deus)

2. Söröwarö mais uma vez Deus sailö escolhamapönehu söröwarö amaimü kamato pera.

(Hoje mais uma vez Deus me escolheu para falar sobre tua palavra)

3. Söröwarö wik yurötokon röda’ mörö Potorüto mawin.

(Hoje vamos prestar atenção na mensagem-ensinamento de Deus)

4. Todos sejam bem-vindos, a igreja hoje está bem lotada.

5. Söröpenanemarö Potorütöda apürümakonse pürümanpaikon.

(Hoje vamos orar para que Deus possa nos abençoar)

6. Semupantokon-pe inna Ppoturüto maimü mais uma vez pedimos as tuas bênçãos. 
Pedimos também que o Espírito Santo esteja conosco nessa manhã de sábado.

(Para nós estudarmos a palavra de Deus mais uma vez, pedimos as tuas bênçãos. Pedimos 
também que o Espírito Santo esteja conosco nessa manhã de sábado)
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7. Inna pürümatö Senhor.

(Oremos para o senhor)

8. Amaimüton pök seurumatai yaurö meruntã pürümatopo mörö wik wontope inna dewan 
yak.

(Quando eu for falar sobre tuas palavras, que o Espírito Santo as faça entrar em nossos 
corações)

9. Söröwarö inna patá anjeri pomarö.

(Hoje até que o Senhor venha buscar-nos)

10. Mörö randö inna ichi tüse inna repa mörö inna patasek kome kasau ya nayi mörö dak 
inna töpai man konwasena Potorüto man. Amém.

(Assim queremos ir para o lugar que o Senhor preparou para nós. Amém)

11. Söröpenanemarö poripe auyesakon yenin toda família.

(Hoje estamos felizes com a presença de vocês, toda a família)

12. Söröwarö tema sedö taurepöman “Noé chamado para salvar sua família”.

(Hoje vamos falar sobre o tema “Noé é chamado para salvar sua família”)

13. Quem é Noé nesta manhã aqui na igreja? Anorök miamo nam yonpaton Noé sou eu, 
Noé é você amörö paapai amay amok kim Noé. Você que é chamado para salvar sua família.

(Quem é Noé nessa manhã aqui na igreja? Noé sou eu, Noé é você, você que é papai, você 
que é mamãe, Noé somos nós. Você que é chamado para salvar sua família)

14. Söröwarö penanemarö Deus amörö apömasaman. Deus chama para salvar sua família 
otope amörö. Apömapöman Gêneses bíblia yau raukatök me acompanhe na bíblia Gêneses 
capítulo 6, versículo 3. 

(Hoje Deus chama você. Deus chama para salvar sua família. Me acompanhem ao abrir a 
bíblia no livro de gênesis capítulo 6, versículo 3)

Muitas considerações podem ser feitas a respeito desse pequeno trecho de 
pregação. Há, por exemplo, a linha 10, onde manifesta-se o desejo de acesso ao “lugar 
preparado pelo Senhor”, isto é, o paraíso celestial. Há também o apelo do pregador na 
linha 14, dizendo que Deus está convocando os fiéis para cuidarem de sua família – tal qual 
Noé o fez. O termo família, nesse contexto, não se refere à família nuclear, mas à “grande 
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família” reunida sob o teto da chochi (linha 11). Assim, um atributo das pregações parece 
ser o de “aconselhamento” (Gibram, 2020), no sentido de zelar pelo cuidado e bem-estar 
comunitário.

Todavia, o ponto a ser ressaltado é a invocação, logo no início da fala de Avelino, 
do Espírito Santo (linha 6), que na sequência é chamado de meruntã (linha 8). Em muitos 
contextos rituais cristãos, a manifestação do Espírito Santo ocorre por meio da glossolalia, 
isto é, uma fala inspirada por alteridades linguísticas de valor ininteligível (Bonfim, 2019). 
Entre os Palikur, por exemplo, povo indígena situado no norte do Amapá, observa-se 
grande interesse pelo chamado “batismo de fogo”, experiência de êxtase religioso que lhes 
proporciona contato direto com o mundo sobrenatural, mas que, se não controlado, o transe 
pode se tornar perigoso (Capiberibe, 2007, 2017). No caso dos Taurepáng, a compreensão 
do Espírito Santo não se associa ao falar em línguas ou a estados de transe. Ao contrário, 
assume a forma de uma “força invisível”, cuja presença é fundamental para que a palavra 
de Deus entre no coração dos fiéis e produza transformação em quem participa do culto.

Não à toa, a expressão merunte-ta significa “dar força, fortalecer” (Armellada & 
Salazar, 1981, p. 125), e outra forma utilizada pelos Taurepáng para se referir ao Espírito 
Santo é chamá-lo de Potorüto merunde, “o poder de Deus”. Para eles, Potorüto merunde 
vem do céu e imprime “força” à fala do pregador. Essa força é considerada necessária, pois 
entendem que o coração das pessoas é “duro” e resistente à Poturüto maimü, a “palavra de 
Deus”. Pode-se inferir, portanto, que mawin, a mensagem-ensinamento transmitida pelo 
pregador, precisa ser fortalecida por essa agência externa e outra-que-humana. Uma vez 
“fortalecida”, a “palavra de Deus” seria capaz de “entrar no coração” das pessoas (linhas 8). 
Inversamente, sem a ação de meruntã, a fala do pregador seria “fraca” e o ritual realizado 
na chochi não teria o resultado esperado.

Retomemos a afirmação do professor Clotildo: Potorüto mawin wontok echi 
pemon yewantak innakama tuwap, “a mensagem de Deus precisa entrar no coração para 
transformar a pessoa”. Como, efetivamente, a pessoa que participa dos cultos poderia ser 
transformada? É precisamente essa dimensão da ontologia da linguagem taurepáng que 
será abordada a seguir. A hipótese a ser investigada é que Poturüto maimü, a “palavra de 
Deus”, é portadora de uma qualidade luminosa denominada auká, cuja análise permitirá 
compreender os modos pelos quais a palavra divina atua sobre o corpo e a pessoa 
taurepáng.
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Glória

O corpo taurepáng é denominado esak, invólucro material constituído de carne 
(pün) e sangue (mün). Segundo Koch-Grünberg, os Taurepáng acreditam que há algo no 
interior do corpo que “sobrevive após a morte”, e, se chamado de “alma”, então essa alma 
seria múltipla: precisamente, seriam cinco. Todas as cinco almas se comportam como 
“sombras ao fogo”, variando em tonalidades do mais escuro ao mais claro. A quinta alma, 
a mais clara, é chamada de yekaton, a “alma que fala”, o duplo da pessoa que deixa o corpo 
durante estados de inconsciência (Koch-Grünberg, 1982, vol. III, p. 151).

Décadas mais tarde, Thomas (1982) registrou que os Taurepáng possuem “ao 
menos” três almas: enuto, situada no olho e responsável pela visão; kamong, que após a 
morte instala-se nas serras e converte-se em Mawarí, espíritos perigosos para os vivos, 
mas auxiliares dos xamãs; e yekaton, a alma que habita o coração. Quando a yekaton é 
roubada por agentes maléficos, a pessoa adoece e, se não retornar ao corpo, o resultado é 
a morte (Thomas, 1982, p. 142).

Butt Colson & Armellada (1990) complexificam a discussão, assinalando que a 
yekaton é composta por porções de uma “luz brilhante” denominada auká. Proveniente do 
patamar celeste do cosmos, geralmente associada ao sol ou ao lugar do sol, auká permeia 
o mundo em intensidade variáveis. Regiões escuras, como cavernas e o inframundo, 
carecem mais de auká que o topo das serras e o céu onde voam os pássaros. Quando 
alojada no corpo (esak), os Pemon a denominam yekaton e os Kapon, akwaru. A “posse” de 
auká está associada a graus de sabedoria e bem-estar: pessoas “iluminadas” vivem bem; 
aquelas truculentas ou insensatas possuem menor porção de auká em seus corpos; elas 
“não vivem bem” (Butt Colson & Armellada, 1990, p. 15).

Em contraste, warú designa a escuridão, lugar das sombras e da noite. Assim, 
embora auká emane do céu, ela entra em contato com a escuridão do mundo e se converte 
em diferentes tonalidades de sombra. Seres dotados de energia vital consciente (yekaton, 
para os Pemon; akwaru, para os Kapon) podem elevar sua potência espiritual, mas estão 
sempre sujeitos à degradação do corpo físico. Na cosmologia pemon e kapon, a altura 
ocupa lugar privilegiado: estrelas, lua e seres que voam, como os indjerí (“anjos”), possuem 
maior luminosidade que os seres terrestres. Nessa concepção, o bom e belo está alocado 
no alto; o mal e feio, abaixo, no inframundo. Segundo Butt Colson & Armellada (1990), os 
sincretismos religiosos que tomaram forma na região do Monte Roraima, resultante do 
contato com as diversas denominações cristãs presentes na área, proporcionaram que os 
polos auká/warú se tornassem modulares das figuras de Deus e Satanás. A partir dessa 
transformação surgiram os profetas, especialistas chamados de sábios, cuja atividade 
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ritual está voltada para o patamar celeste do cosmos. Em busca da iluminação coletiva, 
eles visam aumentar a potência espiritual de seus seguidores a partir do contato com a 
fonte de “luz brilhante” que anima os corpos vivos. Para tal, o contato almejado parece ser 
estabelecido através de cantos e rezas (Butt Colson & Armellada, 1990, p.17).

Ao analisar a prática do Aleluia pelos Akawaio, subgrupo kapon situado na Terra 
Indígena Raposa-Serra do Sol, Abreu (1995) constatou que seus cantos e rezas são uma 
forma de “comunicação dos homens com os seres celestes. Estes últimos nada dizem, não 
perguntam nem respondem. Ao passo que os humanos perguntam, ordenam e declaram” 
(Abreu, 1995, p. 82). Através de experiências de transe, o líder ritual chamado de epukena, 
“sábio, profeta”, “aprende” as rezas e cantos que entoará no Aleluia, repassando em seguida 
esse conhecimento aos demais participantes do culto (p. 92).

Entre os Taurepáng adventistas, não há experiências de transe em seus cultos, o 
que sugere que a adesão à religião do Sétimo Dia tenha “estabilizado” suas manifestações 
proféticas (Andrello, 1993, p. 112). Ainda assim, há similaridades com o Aleluia akawaio: o 
pregador taurepáng é chamado pukenak, “sábio”, detentor de um conhecimento profundo 
de Potorüto maimü, a bíblia, glosada “a palavra de Deus”. É com essa acepção que ele 
também é chamado de ekamanin, “aquele que transmite a mensagem”. No âmbito de 
sua prática cristã, a mensagem diz respeito à pregação. Os cantos religiosos, por sua vez, 
permanecem provenientes da alteridade, mas não de seres do patamar celeste do cosmos. 
Em vez disso, são os brancos distantes representados pela AAmaR. De todo modo, são 
cantos que provêm da alteridade e enfatizam tanto a degradação deste mundo, quanto sua 
superação mediante o retorno de Cristo.

O bem-estar da pessoa está diretamente relacionado à composição da yekaton, isto 
é, à retenção de auká no corpo (esak). Por meio de um exercício de equivocação controlada 
(Viveiros de Castro, 2004) e de concordância pragmática (Almeida, 2013), pode-se chamar 
a yekaton simplesmente de “alma do coração”. Se iluminada por maior intensidade de 
auká (akwa para os Kapon), a pessoa vive bem; se dominada por warú, então vive mal. 
Nesse sentido, o termo yekaton equaciona as noções nativas de “alma do coração”, fala, 
“luz brilhante” e bem-estar. Além disso, trata-se de energia vital, pois corpos desprovidos 
de yekaton – e, portanto, de auká – são corpos mortos. Não obstante, a relação direta entre 
yekaton e fala sugere um alinhamento entre linguagem e luminosidade interior. Abreu 
(1995) reforça essa hipótese ao afirmar: “caso a pessoa comporte-se adequadamente, por 
meio dos cantos e rezas [do Aleluia], akwa penetra seu coração, conferindo-lhe felicidade” 
(Abreu, 1995, p. 112).
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Ao questionar Avelino, pregador experiente do Bananal, sobre como ele espera que 
seja a vida no paraíso celestial, respondeu que quando Jesus voltar, os corpos dos que 
creem em Cristo serão transformados em “pura glória”, utilizando a palavra auká para se 
referir a essa transformação. Com efeito, os Taurepáng se referem à ideia de um paraíso no 
céu por duas expressões: Potorüto patá e auká patá. A primeira significa “lugar de Deus”, 
a segunda é “lugar de glória”. Ainda segundo o entendimento de Avelino, uma vez que as 
pessoas ascendam ao paraíso celestial, elas viverão ao lado de Deus e poderão cantar em 
potência máxima, sem jamais se cansar.

Ora, certa vez Farage (1997, p. 84) escreveu que “toda fala é alma”, sendo o canto a 
“potência da alma”. Embora a autora tenha se referido aos Wapichana, vizinhos ao sul dos 
Taurepáng, estes também parecem conceber a fala a partir de uma ontologia específica 
da linguagem (Hauck & Heurich, 2018). No céu, quando não houver mais distinção entre 
alma e corpo, pois os corpos serão glorificados, auká em “estado puro”, eles cantarão de 
uma maneira impossível de ser alcançada nesta terra, onde a alma é apenas parcialmente 
iluminada e o corpo perecível à degradação. Nessa linha, o paraíso celestial é concebido 
como um lugar permanentemente iluminado, pleno de auká, “glória” (Andrello, 1993, p. 
156; Monticelli, 2020, p. 40).

Como o pregador é o emissário de Potorüto maimü, a “palavra de Deus” contida 
nas páginas da bíblia e do livro Sermonário, é plausível especular que elas provenham 
de Potorüto patá/auká patá, o “paraíso celestial” e, portanto, sejam portadoras de auká. 
Assim, caberia ao líder ritual a habilidade de apreender tais “palavras luminosas” e 
transmiti-las às pessoas reunidas na chochi, durante o culto. Contudo, nem sempre isso 
acontece com a eficácia pretendida, pois é preciso a ação de meruntã, o “Espírito Santo”. 
Mediante o “fortalecimento” da fala do pregador, as palavras que transmite teriam a “força” 
necessária para “entrar” no coração duro das pessoas, justamente o local no corpo onde 
se situa a yekaton – a alma responsável pela fala. Talvez seja sob essa perspectiva que a 
afirmação de Clotildo revele seu sentido: “é preciso que a mensagem de Deus entre no 
coração para transformar a pessoa”. A transformação desejada seria na ordem do aumento 
da sabedoria, um aprimoramento da capacidade comunicativa e que está relacionado à 
sensação de bem-estar. Esse processo de elevação da potência espiritual só parece ser 
possível através de uma maior concentração/retenção de auká no corpo.

A hipótese da transformação da pessoa nos cultos, por meio da fala ritual, remete, 
em certa medida, ao Alto Rio Negro, no Noroeste Amazônico. Nessa região, habitada por 22 
grupos indígenas de diferentes famílias linguísticas, o uso de fórmulas verbais conhecidas 
como “benzimentos” é amplamente difundido. Tais enunciados podem ser proferidos para 
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proteção e cura individual ou coletiva, mas também para causar malefícios (Ramos, 2024; 
Cayón, 2024).

Os casos taurepáng e rionegrinos se aproximam pela diferença. Os benzimentos 
constituem um domínio de conhecimento parcialmente secreto, realizados na forma de 
sopro. As pregações na chochi, por sua vez, configuram um domínio público, em que a 
voz do pregador é inclusive amplificada pelo sistema de som da igreja. Além disso, uma 
característica essencial da noção de auká é sua qualidade imagética, luminosa, concebida 
como “luz brilhante” que emana do patamar celeste do cosmos. Já os benzimentos visam 
manipular propriedades cósmicas como um certo fogo-calor interior (Lolli & Andrello, 
2024). Em ambos os casos, de todo modo, a palavra falada revela-se um poderoso meio de 
ação sobre a realidade que circunda o enunciador.

Nesse sentido, os benzimentos rionegrinos estão mais próximos do que os 
Taurepáng chamam de tarén, fórmulas mágicas que visam a proteção, cura ou causar 
malefícios. Para que o tarén seja eficaz, sua execução precisa ser feita em voz baixa, 
quase como um sussurro, um sibilar de palavras que se proferido na presença de outras 
pessoas “enfraquece” o efeito pretendido (Thomas, 1982, p. 139; Amaral, 2019, p. 309). 
Apesar disso, os Taurepáng referem-se ao tarén como “reza”. Trata-se, contudo, de uma 
“reza” bastante distinta da oração praticada em sua experiência cristã, já que todo tarén 
é encerrado com a nomeação dos nomes secretos dos seres ancestrais responsáveis pela 
transformação desejada (Armellada, 1972; Koch-Grünberg, 1982). Nas orações cristãs, 
em contraste, indexa-se apenas a ideia geral de um Deus que atua como um pai que cuida 
de seus filhos, seja nos termos em português, seja em suas variações na língua taurepáng, 
como Potorüto e yepotorü, respectivamente, “nosso pai, nosso dono” e “aquele que está 
acima de todos nós”. Assim, a oração ao Deus cristão, para os Taurepáng, prescinde da 
necessidade de um nome próprio e secreto.

Para finalizar, é pertinente levantar algumas questões que podem balizar estudos 
futuros. Haveria relação entre a transmissão de Potorüto maimü e a yekaton de quem 
prega? Uma yekaton mais “iluminada” poderia ser mais eficaz na transmissão da palavra 
de Deus? Por outro lado, tudo que afeta negativamente os Taurepáng adventistas é, de 
forma explícita ou implícita, atribuído à ação de Satanás. Portanto, caso a pessoa cometa 
um ato considerado pecaminoso – como consumir bebida alcoólica, tabaco, carne de 
porco ou trabalhar no sábado – sua yekaton tornar-se-ia mais “escura”, marcada por maior 
intensidade de warú (“sombra”)? Em termos simples: se a palavra de Deus ilumina a pessoa, 
o pecado a “escurece”? Pode-se aventar que sim. Talvez por isso os cultos sejam realizados 
com tanta frequência no Bananal; seus moradores parecem buscar constantemente o 

Caio Monticelli



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

207

contato com a luminosidade da palavra transformadora de Deus. É a alternativa que vêm 
elaborando para tentar viver bem em um mundo concebido como “estragado” por Satanás 
e pelo pecado, cujo fim, todavia, é tido como iminente.

Considerações finais

A prática adventista taurepáng não se configura como resultado de uma imposição 
catequética reiterada. Caso fosse, a expulsão de Alfred e Betty Cott da Venezuela, em 
1931, poderia ter levado os antigos moradores de Akurimã a abandonar o interesse pelos 
ensinamentos recebidos. O que se observa, ao contrário, é um protagonismo indígena na 
apropriação do conhecimento religioso e em sua circulação própria, processo que deu 
origem, mais tarde, aos cultos Chimiting e Chochimuh. Tanto no passado, com o Aleluia, 
quanto na prática adventista atual, os cantos provenientes da alteridade e o uso de papéis 
escritos ocupam lugar de destaque.

A argumentação desenvolvida buscou interpretar esse fenômeno a partir das 
afirmações dos interlocutores sobre a dinâmica dos cultos – “o canto abre o pensamento 
para receber a mensagem” e “a mensagem de Deus precisa entrar no coração para 
transformar a pessoa”. O exame de uma pregação evidencia que não basta apenas “cantar” e 
“ouvir o sermão”; para que o ritual realizado na chochi seja efetivo, é necessária a presença 
de meruntã, o “Espírito Santo” na concepção taurepáng. É sua ação que imprime “força” à 
fala do pregador, tornando mawin, a mensagem-ensinamento, apta a “entrar” no coração 
dos fiéis e produzir transformação em quem participa do culto.

Para compreender que tipo de transformação seria essa, equacionamos as noções 
nativas de alma, “luz brilhante” interior e bem-estar. A conclusão alcançada é que, se por 
um lado a yekaton está associada à fala e composta por auká, por outro, auká emana do 
patamar celeste do cosmos, entendido como sendo o paraíso (Potorüto patá, auká patá). 
Assim, a “palavra de Deus” é concebida como portadora de luminosidade. A ideia cristã de 
que “a palavra de Deus ilumina” encontra, portanto, sentido patente entre os Taurepáng, 
o que pode explicar seu interesse em praticar a religião adventista, com destaque para a 
alternância linguística que ocorre nos cultos.

Em última instância, o estudo da prática adventista taurepáng revela como a 
apropriação local de elementos cristãos se articula com concepções particulares de 
corpo e alma. A transmissão e circulação da “palavra de Deus”, fortalecida pelo “Espírito 
Santo”, é concebida como portadora de luz, capaz de elevar a potência espiritual dos fiéis. 
Essa dinâmica mostra que, longe de ser mera reprodução de um modelo missionário, os 
cultos realizados na chochi constituem um espaço ativo de criação indígena. Ao entrar no 
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coração e iluminar a alma, a palavra de Deus projeta os Taurepáng adventistas para além 
da condição terrena, em direção à glória plena do almejado paraíso celestial.

Figura 1. Chochi, a igreja do Bananal.
Acervo pessoal.
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Palavras luminosas: esboço de uma ontologia da linguagem taurepáng

Resumo
Situados próximos à fronteira com a Venezuela, os Taurepáng possuem uma vida ritual 
bastante intensa. Praticantes há décadas da religião Adventista do Sétimo Dia, o cotidiano 
da aldeia Bananal é cadenciado pela realização de cinco cultos por semana. Dentro da igreja, 
o pregador é o responsável por transmitir a palavra de Deus aos membros da congregação. 
Sua fala, no entanto, precisa ser fortalecida pela ação do Espírito Santo, caso contrário o 
efeito pretendido não sairia como esperado. A hipótese de pesquisa deste trabalho é que 
a palavra de Deus transmitida pelo pregador detém uma qualidade luminosa denominada 
auká, caracterizada por ser uma “luz brilhante” que vem do céu. Ao equacionar as noções 
nativas de alma, auká e bem-estar, a presente análise busca contribuir para os contornos 
gerais de uma “ontologia da linguagem” taurepáng.
Palavras-chave: Taurepáng; Cristianismo Indígena; Cosmologia; Ontologia da Linguagem; 
Noção de Pessoa.

Luminous Words: Sketch of a Taurepáng Ontology of Language

Abstract
Located very close to the Venezuelan border, the Taurepáng lead a highly ritualized life. 
Practicing the Seventh-day Adventist religion for decades, daily life in the Bananal village 
is paced by five weekly worship services. Within the church, the preacher is responsible 
for delivering God’s word to the congregation. His speech, however, must be empowered 
by the action of the Holy Spirit; otherwise, the intended effect would not be achieved. The 
research hypothesis of this work is that the word of God delivered by the preacher holds a 
luminous quality called auká, characterized as a “bright light” that comes from the sky. By 
articulating native notions of soul, auká, and well-being, this analysis seeks to contribute 
to what we might call a Taurepáng “ontology of language.”
Keywords: Taurepáng; Indigenous Christianity; Cosmology; Ontology of Language; 
Notion of Person.
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Introdução

“Ensinar a língua pataxó é como lutar pela terra” – assim afirma o professor Itajá 
Braz à pesquisadora indígena Anari Bomfim (2012, p. 103) no contexto de sua dissertação 
pioneira sobre o processo de “retomada”2 da língua pataxó, denominada “patxohã”. 
Atualmente, o patxohã é ensinado na maioria das escolas indígenas desse povo, por meio 
da disciplina Língua e Cultura. Contudo, mais que uma simples comparação entre a luta 
pela terra e o ensino da língua, a afirmação parece apontar para uma conexão entre língua 
e território que está inscrita na memória e na história indígena. A afirmação nos convida, 
portanto, a refletir sobre os sentidos atribuídos a esse movimento. Ensinar a língua é como 
lutar pela terra porque, assim como o território pataxó tem sido retomado após inúmeras 
experiências de expropriação e esbulho, a língua também tem sido retomada após um 
longo processo de “silenciamento” e “adormecimento”, como se verá ao longo da reflexão.

Neste artigo, pretendo elaborar uma análise a respeito do patxohã, língua pataxó 
em processo de retomada. Parto do pressuposto de que, assim como não se pode 
compreender o silenciamento da língua deste povo – por muito tempo dada como extinta 
– sem levar em conta o despojo territorial a eles imposto, também seria um equívoco 

1	 Este artigo é fruto de uma pesquisa de doutorado em andamento, financiada pela Fundação de Amparo 
à Pesquisa do Estado de São Paulo – FAPESP (Processo 2023/07567-8).

2	 Os termos grafados com aspas e itálico correspondem a categorias utilizadas pelos Pataxó, tanto em 
português quanto na língua patxohã. A partir da sua segunda menção, porém, esses termos passam a 
ser incorporados ao texto sem o destaque gráfico.
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refletir sobre a sua retomada linguística sem articulá-la a uma política indígena mais 
ampla. Isso porque, assim como se observa entre outros povos indígenas envolvidos em 
projetos de retomada e revitalização linguística, os Pataxó têm demonstrado que não 
buscam, necessariamente, o reconhecimento do patxohã segundo os modelos linguísticos 
convencionais e conservadores (Braz, 2016). A retomada da língua, por eles conduzida de 
maneira autônoma e coletiva, visa, antes de tudo, fortalecer e impulsionar uma política 
mais ampla pela “valorização da cultura e da identidade”, conforme argumenta Bomfim 
(2012), de modo articulado à luta por seus territórios invadidos e expropriados.  

O artigo fundamenta-se na literatura dedicada aos estudos da língua e do território 
entre os Pataxó. Quando pertinente, recorro também à minha própria experiência de 
pesquisa com esse povo, cujo tema central – seus modos de festejar e cantar – envolve o 
interesse pelos deslocamentos territoriais e pelas práticas linguísticas. Na primeira parte, 
contextualizo o território e a territorialidade pataxó, apresentando, sob uma perspectiva 
histórica, a relação entre o esbulho territorial e o silenciamento da língua. Na segunda 
seção, com base em um conjunto de pesquisas sobre a retomada linguística (Bomfim, 
2012; Santana, 2016; Braz, 2016; Cunha, 2018; Rolim, 2019; Silva, 2022; Gonçalves, 
2022), ofereço uma descrição do patxohã, enfatizando os seus efeitos nos contextos ritual, 
cotidiano e escolar. A partir disso, proponho uma leitura da língua em retomada enquanto 
um movimento inventivo e “polifônico” (Bakhtin, 1981). 

Por fim, tomo como referência tanto as retomadas territoriais no extremo sul da 
Bahia quanto proposições teóricas sobre a imbricação entre língua e território no âmbito 
de projetos linguísticos indígenas (Rubim; Bomfim; Meirelles, 2022; Durazzo & Bonfim, 
2023). Meu objetivo é demonstrar de que maneira o movimento pataxó de “luta pela terra” 
(Bomfim, 2012) se articula à sua experiência de retomada linguística, compondo, assim, 
uma política indígena criativa de reconstituição de um território – tanto geográfico quanto 
existencial3 – que tem a história e a memória do(a)s mais velho(a)s como eixo referencial. 

Do deslocamento territorial ao silenciamento da língua 

As aldeias pataxó distribuem-se pelo extremo sul da Bahia e pelo estado de Minas 
Gerais, abrangendo cerca de doze Terras Indígenas, todas em diferentes etapas do processo 
de demarcação. Dentre elas, oito situam-se no extremo sul da Bahia (nos municípios de 
Prado, Itamaraju, Porto Seguro e Santa Cruz Cabrália) enquanto quatro localizam-se em 

3	 A ideia de abordar o território em sua dimensão geográfica e existencial inspira-se na reflexão de Renato 
Sztutman (2018) sobre as experiências ameríndias de retomada e resistência. O autor desenvolve sua 
análise a partir do diálogo com a filósofa Isabelle Stengers – mais precisamente com o seu conceito 
de “reclaim”/“reativar” – que, por sua vez, reverbera em sua obra as teorias de Gilles Deleuze e Félix 
Guattari. 
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Minas Gerais (nos municípios de Carmésia, Itapecerica, Araçuaí e Açucena). De modo 
geral, as aldeias em Minas Gerais são habitadas por famílias pataxó que migraram após o 
“massacre” conhecido como “Fogo de 51” (que abordarei a seguir), ocorrido em 1951 na 
aldeia Barra Velha, situada em Porto Seguro, Bahia. Já uma parte significativa das aldeias 
no extremo sul da Bahia, conforme levantamento de Parra, Pinheiro e Cardoso (2017), é 
fruto das retomadas territoriais realizadas pelos Pataxó a partir de meados da década de 
19904. 

Juntamente com os Xakriabá, Krenak, Maxakali, Pataxó Hahãhãi, Tupiniquim e 
outros povos que habitam o norte de Minas Gerais, sul da Bahia e norte do Espírito Santo 
(precisamente entre os rios de Contas, Jequitinhonha e Doce), os Pataxó compõem uma 
área etnográfica denominada, na etnologia, como “Leste Etnográfico” (Melatti, 2016)5. 
Filiados ao tronco Macro-Jê e à família linguística Maxakali, desde que a sua língua 
ancestral foi “adormecida” na memória do(a)s mais velho(a)s, os Pataxó têm o “português 
local” (Bomfim, 2017), ou o chamado “português indígena” (conceito que será desdobrado 
adiante), como principal língua falada em seu cotidiano. Entretanto, desde o início do 
processo de retomada linguística, moradores de aldeias localizadas tanto na Bahia como 
em Minas Gerais, estão reaprendendo e reinserindo a língua ancestral em seu vocabulário 
diário e no ensino escolar6. 

Falo em termos de “reaprender” e “reinserir” porque, em meados do século passado, 
a língua pataxó – à semelhança de outras línguas indígenas, especialmente das regiões 
Leste e Nordeste do Brasil (Durazzo & Bonfim, 2023) – foi considerada “extinta” desde 
um prognóstico elaborado em 1939 por Čestmir Loukotka, linguista e antropólogo checo 
especialista em línguas indígenas sul americanas. De acordo com Loukotka (1939), a língua 
pataxó, sendo uma das menos conhecidas à época, provavelmente se encontrava extinta, 
e o conjunto de palavras que se tinha à disposição, a partir de três fontes documentais, 
somava apenas 95. Por outro lado, como tem demonstrado os próprios Pataxó, em 
“contraposição” (Gonçalves, 2022) ao prognóstico de Loukotka, sua língua jamais esteve 
extinta; ela estava apenas adormecida na memória do(a)s anciã(o)s devido aos violentos 

4	 Diversas aldeias pataxó em Minas Gerais também são fruto de retomadas territoriais (Gonçalves, 2022). 
Destaco apenas as retomadas no extremo sul da Bahia em razão do recorte do texto. 

5	 O Leste Etnográfico compreende os povos indígenas situados nos estados de Minas Gerais, Rio de Janeiro, 
Espírito Santo e no sul e extremo sul da Bahia (Melatti, 2016). Como apontado por Carvalho (2024), em 
dossiê recente sobre a região, essa é uma área marcada por grande diversidade cultural e linguística, 
com povos majoritariamente filiados ao tronco Macro-Jê, embora também estejam presentes grupos 
do tronco Tupi, além de falantes de línguas não classificadas, que compartilham vínculos históricos, 
linguísticos e cosmológicos.

6	 Observa-se, contudo, que essa retomada se expressa de formas distintas, resultando em um processo 
de variação linguística entre as aldeias dos dois estados (Conceição, 2016).
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e sistemáticos episódios vivenciados desde o primeiro contato com os “ĩdxihy” [brancos], 
que os fez silenciá-la.

Neste ponto, cabe mencionar, segundo apontam os registros históricos e etnológicos 
(Wied-Newuied, 1989; Carvalho, 1977; Sampaio, 2000), que o domínio territorial dos 
Pataxó sempre correspondeu à faixa do atual extremo sul baiano, embora a sua presença 
tenha sido registrada, desde o século XVI, entre o rio João de Tiba, em Santa Cruz Cabrália, 
e a margem norte do rio São Mateus (ou Cricaré), no atual estado do Espírito Santo. Isso 
se deve ao fato de que, assim como outros grupos indígenas que viviam na região – como 
os Monoxó, Kutatoi, Maxakali, Makoni, Kopoxó e Panhame – e apresentavam intensa 
mobilidade, os Pataxó habitavam um amplo território que se estendia do litoral baiano até 
os chamados Sertões do Leste, passando pelos interflúvios e pelas áreas de mata atlântica. 

Além disso, indícios arqueológicos e etnológicos sustentam a hipótese de uma 
“unidade sociológica” entre os Pataxó e esses outros povos, respaldada em fatores como 
a semelhança organizacional, cultural e linguística. Tais hipóteses também sugerem 
que esses grupos eram aliados em contexto de guerra contra os Borum [denominados 
genericamente como Botocudos], que dominavam a bacia do rio Mucuri e o sul do médio 
Rio Doce (Paraíso, 1994). Sobre as formas pataxó de habitar e se relacionar com outros 
povos, o professor e pesquisador indígena Uilding Braz descreve: 

Antes da chegada dos não indígenas, nosso povo vivia livre pelas grandes 
matas em busca de caças, coletando frutas, procurando lugares próximos 
a rios para a captura de peixes. Passavam um bom tempo pelas matas e 
depois iam descendo para o litoral [...]. Assim, andavam por toda aquela 
mata delimitando e fiscalizando, de certa forma, o território. Nessas 
caminhadas se encontravam com outros povos, dentre os quais estão 
os ihnûy (irmãos) Maxakali, com os quais faziam alianças temporárias, 
e os nossos arquirrivais Botokudos, com os quais guerreavam junto aos 
Maxakali (Braz, 2016, p. 14).

Entretanto, no final do século XVIII e início do século XIX, a maioria da população 
indígena desta região já se encontrava “sedentarizada” no entorno das vilas coloniais 
costeiras (Carvalho; 1977; Grünewald, 1999; Sampaio, 2000), criadas para operar como 
“mecanismo viabilizador” do “programa civilizacional” (Cancela, 2015), submetendo as 
populações indígenas por meio da repressão de costumes, do trabalho para os brancos, 
da conversão ao catolicismo e da imposição da língua portuguesa7. Soma-se a isso que, em 

7	 Todavia, de acordo com o historiador Francisco Cancela (2015), o processo de sedentarização não foi 
vivenciado de forma passiva pelas populações indígenas. Apesar da repressão contra o uso das línguas 
nativas e a realização de festas e rituais, os indígenas criaram formas de burlar o esquema de vigilância 
colonial nesses espaços. Dessa forma, marcaram no processo de ocupação seus próprios códigos e 
signos por meio de traços da língua, saberes e costumes, além de terem vivenciado trocas culturais 
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razão das constantes reclamações dos moradores dessas vilas, que atribuíam aos indígenas 
os constantes ataques às suas casas e plantações, o Presidente da Província da Bahia 
determinou, em 1861, o aldeamento compulsório de todos os grupos indígenas da região 
em uma única aldeia localizada entre os rios Caraíva e Corumbau, no atual município de 
Porto Seguro (Carvalho, 1977). O objetivo era liberar a área para a expansão econômica e 
civilizar os considerados “índios hostis e selvagens”, que dificultavam o avanço colonial ao 
continuarem habitando as matas entre os estados de Minas Gerais e Bahia, nas imediações 
do Monte Pascoal. 

Nesse aldeamento, embora tenham sido reunidas frações de diferentes povos 
– como os Maxakali, Borum, Tupiniquim e Kamakã-meniã, além de indígenas que já 
habitavam as vilas – o etnônimo pataxó prevaleceu, tanto pelo seu maior contingente 
populacional quanto pelo fato da área incidir em território tradicionalmente ocupado 
por este povo (Carvalho, 1977). Denominada, primeiro, aldeia Bom Jardim, mais tarde foi 
nomeada Barra Velha, sendo atualmente reconhecida pelos Pataxó como sua “aldeia-mãe”, 
por dela ter se originado a maioria dos seus “troncos velhos” [famílias mais antigas] como 
grande parte de suas tradições (Sotto-Maior, 2007).

Uma vez aldeados em Barra Velha, os Pataxó permaneceram até o século XX 
relativamente isolados do contato com os brancos. A exceção eram as relações mantidas 
com pescadores, agentes religiosos e pequenos comerciantes de vilas circunvizinhas, como 
Caraíva e Corumbau, com os quais trocavam artefatos, farinha de mandioca, peixe e piaçava 
da mata, ou quando faziam viagens a esses e outros vilarejos, também próximos, para 
participarem de missas e festejos católicos (Carvalho, 1977; Grünewald, 1999; Sampaio 
2000). Nesse período “viviam sossegados” entre os “taputary” [parentes], praticando suas 
festas e seus rituais, e realizando atividades cotidianas, como a pesca, a coleta de mariscos, 
a extração de vegetais e o cultivo de roças (Souza, 2012). Além disso, mantinham relações 
de troca e comércio com outros grupos indígenas, por eles denominados “tapuya” [índios 
bravos], possivelmente os Maxakali, que incursionavam no litoral, vindos do interior das 
matas (Bomfim, 2012). 

No entanto, em 1943, foi iniciado um projeto de criação de uma Unidade de 
Conservação e Preservação Integral (doravante Parque Nacional do Monte Pascoal) no 
local reputado como o ponto exato do suposto “descobrimento” do Brasil8. A proposta, que 
previa a incorporação da aldeia Barra Velha e a derradeira “civilização” territorial da região, 

e linguísticas com outros grupos que formavam a população local, incluindo indígenas de diferentes 
origens e grupos africanos. 

8	 Embora o projeto de criação date de 1943 (Decreto nº 12.729 de 19 de abril de 1943), sua implantação 
só ocorreu, de fato, em 1961, com o Decreto nº 242 de 29 de novembro de 1961.
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com a consequente retirada dos Pataxó daquela área, resultou, em 1951, no massacre 
conhecido como Fogo de 51. O episódio, fartamente analisado pela literatura etnológica, e 
definido por Carvalho (2009) nos termos de um “evento crítico” – ou seja, como “quebra” 
do cotidiano, no sentido proposto por Veena Das – continua sendo rememorado pelos 
Pataxó até os dias atuais como um tempo de “guerra” e “sofrimento” (Gonçalves, 2022). 
Afinal, tratou-se de um evento marcado pela ação violenta da polícia baiana, que atacou 
Barra Velha, causando mortes, tortura e perseguição contra homens, mulheres e crianças, 
e culminando em uma profunda desarticulação social com a dispersão e diáspora indígena.

A partir desse episódio, as famílias pataxó seguiram caminhos diversos, vivenciando 
experiências distintas com a alteridade (Souza, 2012; Cardoso, 2016). Algumas se 
refugiaram nas matas ou abriram novos lugares no extremo sul da Bahia; outras 
perambularam por cidades ou buscaram moradia e trabalho em fazendas próximas como 
estratégia de sobrevivência, o que, em muitos casos, resultou em alianças e casamentos 
com não-indígenas (Grossi, 2004; Sampaio, 2000)9. Já outras alcançaram o Estado de Minas 
Gerais, onde fundaram novas aldeias, ou se uniram aos Maxakali, com quem possuíam 
afinidades sociais e linguísticas. Nessa conjuntura, embora parte das famílias Pataxó tenha 
retornado para Barra Velha nos anos seguintes, permanecendo na região mesmo diante 
dos conflitos com a gestão do Parque Nacional do Monte Pascoal, que as proibiam de 
cultivar roças e usufruir do território, é importante fazer algumas observações. Conforme 
demonstram algumas pesquisas (Carvalho, 1977; Sampaio, 2000; Bomfim, 2012; Cardoso, 
2016; Braz, 2016; Rolim, 2019; Gonçalves, 2022), este conjunto de acontecimentos não 
resultou apenas em um esbulho territorial, mas também em uma forte “supressão” do 
seu universo simbólico (Rolim, 2019), pois à medida que se deu a expropriação dos seus 
territórios, também se deu a negação da sua “identidade” e “cultura”. 

Como consequência, além de manterem a partir daí um contato permanente com 
os brancos, sendo obrigados a conviver com as formas não-indígenas de gestão territorial, 
os Pataxó passaram a “esconder sua identidade étnica, aceitando a denominação genérica 
de caboclos” (Silva, 2022). Junto a isso, foram silenciando a língua e incorporando o 
português como estratégia de sobrevivência e resistência em um contexto de sofrimento 
e perseguição (Bomfim, 2012, p. 33). Ariane Santos (2016), em sua pesquisa sobre a 
“oralidade pataxó através dos tempos”, demonstra como o silenciamento da língua do 
seu povo, e a consequente incorporação do português, relaciona-se diretamente com a 
expropriação territorial: 

9	 Pesquisas indicam que as relações de aliança, troca e casamento entre os Pataxó e populações negras 
da região se intensificaram a partir da diáspora provocada pelo Fogo de 51 (Carvalho, 1977; Cardoso, 
2016; Grossi, 2004).
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Os pataxó de Barra Velha foram violentamente massacrados, mortos, 
dizimados, expropriados de suas terras, foram obrigados a se abrigarem 
na mata ou mudarem de território [...] Ficamos impedidos de andar 
livremente por nosso território, não podíamos fazer nossa roça para 
nossa subsistência [...] Nessa época, meu povo foi forçado e foi obrigado 
a deixar de falar nosso idioma originário, os não índios diziam que iam 
cortar as nossas línguas se comunicássemos por ele. Então nós tivemos 
que aprender a falar o português [...] Portanto, ao longo dos anos, o 
português passou a ser nossa primeira língua [...] não porque escolhemos, 
mas porque fomos forçados a falá-lo em nosso cotidiano (Santos, 2016, p. 
14).

Não obstante, como argumenta Anari Bomfim (2012), o cenário de violência e 
dispersão imposto aos Pataxó, longe de aniquilar por completo a sua língua, fazendo-a 
desaparecer, acabou sendo a causa de sua reconfiguração, pois mesmo diante de um 
processo de opressão, ela deixou de ser plenamente praticada no cotidiano, mas não 
desapareceu. Pelo contrário, “sobreviveu adormecida” na memória do(a)s mais velho(a)s, 
sendo preservada em vocábulos e cantos que se mesclaram a um português “indigenizado”, 
resultado da “apropriação” e “ressignificação” linguística dos indígenas diante do 
silenciamento de suas línguas ancestrais (Gorete Neto, 2022)10. Tanto que, apesar das 
sistemáticas violências, a língua outrora silenciada está sendo reativada e fortalecida 
por meio de um esforço coletivo promovido desde 1998 por um grupo de pesquisadores 
e professores pataxó. Denominado, mais tarde, Atxohã, o grupo iniciou um projeto de 
imersão na língua, cultura e história do seu povo a fim de “inteirar” – isto é, juntar para 
fazer crescer – a língua que estava adormecida na memória do(a)s anciã(os) (Bomfim, 
2012, p. 22). Esta língua passou, então, a ser denominada Patxohã [língua de guerreiro].

Retomar a língua: fortalecer a cultura e a identidade pataxó

Muito embora seja caracterizada por alguns como uma experiência “pioneira” de 
retomada linguística (Franchetto, 2020, p. 30) devido às singularidades em sua gênese e 
em seu desenvolvimento, o caso do patxohã, como se sabe, não consiste no único exemplo 
de projeto de revitalização e retomada de língua nas terras baixas da América do Sul. Em 
um artigo recente, Leandro Durazzo e Evandro Bonfim (2023) apontam que projetos 
linguísticos semelhantes têm sido promovidos por uma quantidade significativa de povos 

10	 Para a linguista Maria Gorete Neto (2022, p. 218), a “indigenização” da língua portuguesa, observada 
entre muitos povos indígenas no Brasil, carrega marcas dos saberes coletivos, das línguas ancestrais, 
das histórias, trajetórias e cosmologias de cada povo, manifestando-se a níveis estruturais, no léxico, na 
oralidade e também em produções textuais escritas. Nos últimos anos, o tema tem ganhado visibilidade 
sobretudo pela crescente presença de estudantes indígenas nas universidades (ver, por exemplo, 
Rodrigues, 2018). 
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indígenas que, no século passado, quando não tiveram suas línguas consideradas extintas, 
perceberam que seus idiomas estavam pouco a pouco deixando de ser falados. A maioria 
desses povos, dentre os quais os Tuxá, Kiriri, Anacé, Tapeba, Pankararu, Tupinambá, 
Xakriabá e Puri são alguns exemplos, habitam principalmente o Leste e o Nordeste do 
Brasil, mas também se observam iniciativas como essa em outras partes do país, como 
é o caso do povo Kokama, no Estado do Amazonas (Rubim, 2016). Além disso, alguns 
desses coletivos têm afirmado com veemência que os “encantados” – entidades espirituais 
centrais na cosmologia de diversos povos indígenas das Terras Baixas da América do 
Sul – são os verdadeiros protagonistas e impulsionadores das experiências de retomada 
e revitalização linguística, reconhecendo-os como “mestres” ou “donos” das línguas 
ancestrais. Nesse caso, a atividade de transmissão e tradução das chamadas “línguas 
encantadas” tem sido desempenhada por sujeitos “especialistas”, como os pajés, ou outras 
pessoas consideradas experientes na comunicação ritual com esses seres (Durazzo & 
Bonfim, 2023). 

Entre os Pataxó, embora os “encantados” também ocupem lugar importante em sua 
cosmologia, atuando como “auxiliares” em diversos âmbitos da vida, seja no cotidiano ou 
nas lutas políticas (Grossi, 2008; Cardoso, 2016; Gonçalves, 2022; Portugal, 2022)11, não 
há, ao menos inicialmente, uma associação entre essas entidades e a origem da retomada 
linguística. Porém, reconhecer que não há uma associação a priori não significa afirmar que 
inexista uma conexão a posteriori. Na verdade, é possível que a partir da retomada, o patxohã 
tenha multiplicado e intensificado formas de comunicação entre humanos e encantados. 
Um exemplo expressivo dessa multiplicação é o que se observa no caso do “Awê”, ritual 
inicialmente associado aos encontros com outros grupos indígenas que incursionavam 
pelo litoral do território Barra Velha (Bomfim, 2012, p. 35) e, posteriormente, mobilizado 
como prática de “representação cultural” em contextos interétnicos com não indígenas 
(Grünewald, 1999). Se, em suas primeiras formas, os cantos do Awê eram prevalentemente 
entoados no mencionado português indígena, com poucas palavras na língua pataxó, 
desde o início da retomada linguística a situação tem se transformado. A partir de então, 
esse ritual – que hoje em dia recebe outras designações, como “Dawê”, na aldeia Barra 
Velha – além de ser realizado cada vez mais em contextos internos às comunidades, 
passou a incluir um conjunto significativo de cantos em patxohã, presenciando, também, 
um aumento considerável na manifestação de encantados (Nascimento, 2018)12.

11	 Na cosmologia pataxó, os encantados podem ser tanto espíritos que tiveram origem em tempos míticos, 
quanto os espíritos de parentes, homens e mulheres, que na hora da morte se encantaram.

12	 Vale destacar que os sonhos e a incorporação (ou “encaboclamento”, como denominam) são as 
duas principais vias de comunicação entre os Pataxó e os encantados. As incorporações ocorrem, 
geralmente, em contextos rituais, como no Awê, mas também em ocasiões festivas, como nos “sambas” 

Larissa Moreira Portugal



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

223

Desse modo, ainda que o caso dos Pataxó não seja o único exemplo de retomada 
linguística entre os povos indígenas, pode-se afirmar, de acordo com Anari Bomfim 
(2012), que este tem sido um caso reconhecido por pesquisadores indígenas e não 
indígenas, linguistas e antropólogos, como uma experiência não somente pioneira, mas 
também inovadora. Isso por dois motivos. Primeiramente, porque, quando iniciaram os 
estudos para a recuperação da língua, os Pataxó optaram por conduzir o projeto de forma 
independente, sem o auxílio de linguistas não indígenas. Desde o início, a proposta foi 
concebida como um compromisso assumido pelo próprio povo, que desejava conduzir 
a tarefa de maneira coletiva e “autônoma”, em consonância com a realidade e o jeito de 
ser Pataxó. Por outro lado, a escolha também esteve relacionada ao fato de que, no início, 
houve certo “descrédito” por parte de linguistas vinculados a abordagens conservadoras, 
que em parte não “levavam a sério” a possibilidade de uma língua considerada “extinta” 
ser retomada (Bomfim 2012, p. 73-76)13. 

Sendo assim, foi com o apoio do Conselho de Caciques14 e associações indígenas 
locais, que o grupo Atxohã deu início, em 1998, a um trabalho autônomo e independente 
de resgate linguístico por meio da criação do projeto intitulado “Projeto de  Pesquisa e 
Documentação da Língua e Cultura Pataxó”. À época, como se discutirá adiante, os Pataxó 
viviam um período de intensa mobilização pela recuperação dos seus territórios no 
extremo sul da Bahia, de modo que já se observava uma “preocupação”, por parte das 
lideranças e do(a)s mais velho(a)s, com a “valorização” da cultura e da identidade indígena, 
especialmente os rituais, artefatos, pinturas, adornos e a língua15, como estratégia de 
“fortalecimento” da luta territorial (Bomfim, 2017, p. 307). 

Quanto ao cenário sociolinguístico que aqui nos interessa, observou-se, naquele 
momento, o seguinte quadro: a presença de uma geração mais antiga – como o velho 
Tururim e as velhas Vicentina e Zabelê, considerados os “últimos falantes”16 – que ainda 

– festejos realizados em diversas aldeias no extremo sul da Bahia, durante os dias dedicados aos santos 
católicos dos quais as famílias indígenas se consideram “devotas”. Nessas festas, além de receberem os 
encantados, os indígenas cantam um gênero musical local de nome homônimo (“samba”), que apresenta 
semelhanças, mas também diferenças, em relação ao Awê. Com base em minha experiência de pesquisa 
junto aos Pataxó, percebo que, embora atualmente se registre a presença de diversos cantos na língua 
patxohã, o português indígena ainda se mantém como principal língua de referência nos sambas.

13	 As abordagens linguísticas às quais os Pataxó se referem são os modelos estruturalistas que tomam a 
língua como um objeto de estudo central, mas ignoram as suas relações com a cultura, a identidade e a 
ideologia (ver Bomfim, 2012; Braz, 2016). 

14	 Organização supra-aldeã formada em 1995 por lideranças Pataxó e Pataxó Hãhãhai, com o objetivo de 
tratar de temas politicamente relevantes em uma escala mais ampla (ver Cardoso, 2016).

15	  A respeito do conceito de cultura como uma categoria mobilizada pelos Pataxó em um sentido político, 
especulativo e reflexivo ver Pedreira (2013) e Cardoso et. al. (2019)

16	 Tururim Ferreira, Vicentina Ferreira e Zabelê Ferreira são reconhecidos como os últimos falantes 
da língua ancestral pataxó. Conhecidos como o(a)s “línguas” – termo dado àqueles que atuavam 
como mediadores linguísticos em contextos de contato, seja com outros indígenas ou não indígenas 
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conservava fragmentos da língua, e a utilizava esporadicamente por meio de cantos 
e da verbalização de algumas frases, mesclando o português (marcado por um ritmo 
“arrastado” e “descansado”, no nível “prosódico”) com elementos da língua indígena 
(Bomfim, 2012, p. 49). Havia também uma geração intermediária – como Kanatyó, Patxyó, 
Maria Coruja, Anaíde e Arawê, entre outros – que detinha conhecimento de cantos e frases 
criados a partir das palavras aprendidas com o(a)s mais velho(a)s. E por fim, a geração 
do Atxohã, que, movida pelo desejo de “valorizar” e “fortalecer” a cultura pataxó em um 
contexto de forte mobilização pelo território, se apropriou dessas palavras “soltas”, bem 
como das frases e dos cantos preservados, com o intuito de “inteirar” a “metade” da língua, 
ampliando o léxico e “recriando” novos termos a partir dos fonemas p, a, xô recorrentes 
nas palavras que detinham  (Bomfim, 2012, p. 59). 

Utilizando gravadores e máquinas fotográficas, o grupo passou, assim, a realizar 
incursões em diversas aldeias pataxó para escutar atentamente o(a)s anciã(o)s – figuras 
de suma importância, tanto para que a língua, durante todo esse tempo, não fosse 
completamente esquecida, quanto para que ela se mantivesse viva na memória coletiva, 
podendo ser fortalecida, anos mais tarde, a partir do trabalho de retomada promovido 
pela geração mais jovem. Contudo, vale mencionar que além das visitas às aldeias, o grupo 
realizou uma imersão significativa em registros históricos, linguísticos e etnológicos 
sobre a língua pataxó (Bomfim, 2012, p. 75). Dentre esses registros, merece destaque, por 
exemplo, o “encontro” (Cardoso et. al., 2019) dos Pataxó com a obra Viagem ao Brasil, do 
naturalista alemão Maximiliano de Wied-Neuwied, publicada pela primeira vez em 1820, 
que consta como um dos documentos etnológicos mais antigos sobre os “costumes” e as 
“línguas” dos povos indígenas do Leste do Brasil, incluindo os Pataxó. 

Juntamente ao glossário de Wied-Neuwied, foram considerados os registros de Curt 
Nimuendaju, Čestmir Loukotka, Pedro Agostinho, Greg Urban e Aracy Lopes, dentre outros 
viajantes, linguistas e antropólogos que, somados à memória do(a)s mais velho(a)s, foram 
de extrema relevância para a pesquisa, pois serviram como materiais “complementares” 
ao trabalho de campo realizado nas comunidades (Bomfim, 2012, p. 33). Em relação a 
tais fontes escritas, é interessante observar que, embora nelas tenham sido identificadas 
palavras associadas tanto ao tronco linguístico Macro-Jê quanto ao Tupi – levando em 
conta a relação histórica dos Pataxó com povos de origem tupi, sobretudo os Tupiniquim e 
Tupinambá (Bomfim, 2017) – inicialmente foram coletadas apenas palavras reconhecidas 
pelo(a)s anciã(o)s, bem como termos identificados como pertencentes à língua pataxó, o 
que demonstra a primazia conferida à memória do(a)s mais velho(a)s.

(Bomfim, 2012) – vivenciaram o episódio do Fogo de 51, e foram importantes lideranças na luta pelo 
reconhecimento territorial, pela conquista de direitos, e no processo de retomada da língua pataxó. 
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Entretanto, como no percurso da pesquisa os pesquisadores do Atxohã também 
realizaram expedições aos Maxakali, que vivem em Minas Gerais, no objetivo de analisar e 
comparar palavras da língua maxakali, isso resultou na averiguação de que uma quantidade 
significativa de vocábulos conservados pelo(a)s mais velho(a)s também eram faladas 
por outros povos, como os Maxakali e Botocudo, com os quais os Pataxó mantiveram um 
permanente intercâmbio social e linguístico, por meio das relações de aliança e guerra 
(Sotto-Maior, 2007). Por essa razão, conforme argumentam pesquisadores que analisam 
o processo de retomada do patxohã (Bomfim, 2012; Silva, 2022; Gonçalves, 2022), 
não é possível determinar com precisão se as palavras preservadas pelo(a)s anciã(o)s 
são empréstimos linguísticos provenientes desses povos, ou se foram os Pataxó que as 
transmitiram a eles. Segundo Bomfim (2012):

A língua pataxó conhecida pelos mais velhos também foi resultado do 
processo de relações de contato interétnico [...] desde antigamente, já que 
identificamos vocábulos também encontrados nas línguas desses povos 
com que os pataxós mantinham contato, os quais passaram a ser parte 
do vocabulário pataxó, constituindo também como elemento linguístico 
identitário, como percebemos na fala dos mais velhos e do próprio povo 
hoje [...] Como, por exemplo, a palavra miãga, jokana, jõpek, kuparaka, que 
também são faladas pelo povo Pataxó (Bomfim 2012, p. 50-76).

Aliás, como aponta a literatura etnológica (Carvalho, 1977; Sampaio, 2000; 
Grünewald, 1999), desde a sua criação, em 1861, a aldeia Barra Velha foi ela mesma um 
ponto de encontro entre diferentes povos, pois além de reunir frações de diferentes grupos 
indígenas, tornou-se local de passagem para outros tantos, indígenas e não indígenas, 
que habitavam as matas do Leste e transitavam pela região litorânea. Portanto, ainda que 
parte das palavras faladas pelos Pataxó tenha sido emprésticos linguísticos de outros 
povos, o que se destaca é o fato de que tais vocábulos se mantiveram vivos e conservados 
na memória do(a)s mais velho(a)s, mesmo com uso esporádico, e agora estão compondo 
o léxico do patxohã. O vocabulário, que inicialmente contava com apenas 200 palavras, foi 
ampliado no processo de inteiramento e hoje reúne cerca de 2.500 termos, além de frases 
registradas em cartilhas e outros materiais didáticos, que foram incorporados às escolas 
indígenas e passaram a circular no cotidiano das comunidades. Apesar da proximidade 
lexical com a língua maxakali, essas frases seguem majoritariamente a estrutura sintática 
da língua portuguesa, devido à proximidade que já tinham os Pataxó, adultos e jovens, 
com a estrutura gramatical desta língua (Bomfim, 2012, p. 76-78). 
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Outro aspecto relevante é que, embora as gerações mais velhas tenham sido 
fundamentais para o início da retomada linguística, ao longo do tempo jovens e crianças 
passaram a desempenhar um papel igualmente decisivo na socialização e na difusão do 
patxohã. Nesse contexto, as escolas da comunidade, concebidas como espaços de produção 
de conhecimento articulados ao “resgate” e ao “fortalecimento” da cultura, tornaram-se 
importantes aliadas no ensino da língua, hoje integrada ao currículo escolar por meio da 
disciplina Língua e Cultura (Bomfim, 2012, p. 83)17. Ministrada, de forma indispensável, por 
professores pataxó – muitos deles formados em magistérios e licenciaturas interculturais 
de diversas universidades do país – a disciplina utiliza materiais produzidos pelo grupo 
Atxohã, organizando-se em torno de tópicos complementares, como história da língua, 
gramática, leitura, escrita e oralidade (Braz, 2016; Cunha, 2018). Para além do conteúdo 
propriamente linguístico, o componente consolidou-se como um lócus de vivência e 
transmissão dos conhecimentos tradicionais em sentido mais amplo, abrangendo rituais, 
grafismos, pinturas, adereços corporais, práticas de caça e pesca e, ainda, a produção e 
o aprendizado de cantos – muitos dos quais são entoados no já mencionado ritual Awê, 
tanto em contextos internos às comunidades quanto em ocasiões de “representação” da 
cultura para o exterior (Santana, 2016). 

Nesse sentido, como argumenta a linguista América Lúcia Silva César (2011), a 
presença do patxohã nas escolas também evidencia o seu potencial para o movimento de 
“retomada” da escola indígena e para a construção de uma educação escolar específica 
e diferenciada, articulada com práticas próprias da educação indígena. Um exemplo 
expressivo desse movimento é o que Gomes de Souza (2001, p. 51) observou a partir 
dos anos 2000, quando o(a)s anciã(o)s passaram a ocupar lugar de destaque nas escolas 
pataxó, tendo suas histórias reconhecidas como um “poderoso instrumento” para o 
ensino e fortalecimento da “cultura” e da “identidade” indígena. A autora destaca, ainda, 
que ao mobilizarem as narrativas sobre as práticas, os saberes e os modos de viver dos 
“antigos”, é comum o(a)s mais velho(a)s evocarem, também, os episódios de violência 
que marcaram a diáspora e o silenciamento da língua indígena. Assim, o ato de relembrar 
o passado – especialmente os “tempos de sofrimento” – foram adquirindo um caráter 
político-educativo no espaço escolar, com potencial formativo para as gerações mais 
novas, e contribuindo com o processo de retomada linguística. 

Dessa forma, mais do que um sistema acabado e fechado em si, a língua patxohã 
parece configurar-se como um movimento inventivo por meio do qual diferentes gerações 
estão se mobilizando e vivenciando novos discursos, experiências e relações. Pode-se 

17	 No cotidiano nas aldeias, a disciplina também é chamada simplesmente de “Patxohã”, de modo que os 
professores que a ministram são referidos como “professores de Patxohã”. 
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dizer, também, que se trata de uma verdadeira “engenharia sociolinguística” (Franchetto, 
2020), que tem a “autoria” (César, 2011) e a “autonomia” (Gorete Neto, 2022) como 
características fundantes, mas sem perder de vista a “polifonia” – em suas dimensões 
relacional, heterogênea, dialógica e contínua, nos termos propostos por Bakhtin 
(1981). Até porque não se pode desconsiderar a variedade de registros etnológicos e 
historiográficos nos quais o grupo se debruçou, tampouco as interações linguísticas que os 
Pataxó estabeleceram historicamente com outros povos. Todos esses elementos conferem 
ao patxohã o caráter polifônico aqui referido ou, nas palavras de Silva (2022, p. 20), o 
atributo de uma “maquinaria híbrida”, visto que a sua existência e “inteiramento” só têm 
sido possíveis a partir dos intercâmbios e “fluxos linguísticos” intrínsecos à sua história. 

Isso implica afirmar que a retomada da língua estabelece uma ponte entre o 
passado e o presente indígena, sem, contudo, ignorar as rupturas e mudanças históricas 
(Gow, 1991). Ao se desvincularem da concepção de língua como um sistema acabado e 
em estado de pureza, os Pataxó abriram a possibilidade para reconstruí-la a partir dos 
seus próprios modos de saber e fazer: incorporando a história e a memória do(a)s mais 
velho(a)s, bem como as transformações produzidas pelos fluxos territoriais e linguísticos. 
Ademais, seguindo o que sugere Eduardo Rolim (2019), o patxohã pode ser compreendido 
como um “processo de apropriação coletiva sobre conhecimentos linguísticos de matrizes 
diferentes”, os quais foram “deglutidos e atrelados a uma sistematização de elaboração e 
ressignificação, reprodução e reconstrução” (Rolim, 2019, p. 199). Daí resulta uma língua 
que, embora silenciada e adormecida, pôde ser reativada e colocada em constante processo 
de criação, reconstrução e revisão, com novas palavras sendo criadas e incorporadas à 
vida ritual, cotidiana e escolar das comunidades a partir de diferentes matrizes, fontes e 
registros. 

Mas há mais, porque, como demonstram os Pataxó, o movimento de retomada 
linguística deve ser compreendido no contexto de uma política indígena mais ampla, 
à medida que também emerge como um movimento de resistência aos modelos 
colonizadores, responsáveis pelo esbulho tanto das línguas indígenas quanto de seus 
territórios e territorialidades. E é justamente por estar vinculada a uma política mais 
ampla que a dimensão territorial, e sua reconstituição, não pode ser dissociada desta 
reflexão (Bomfim, 2017). 
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Lutar pela terra: reabitar os lugares dos antigos

Segundo apontam as linguistas indígenas Altaci Kokama, Anari Bomfim e Sâmella 
Meirelles (2022, p. 156-157), principais articuladoras do Grupo de Trabalho Nacional da 
Década Internacional das Línguas Indígenas18, apesar da expressiva diversidade de línguas 
faladas pelos povos indígenas no Brasil, nunca houve, por parte do Estado brasileiro, 
um esforço voltado à construção de políticas linguísticas para o seu fortalecimento e 
valorização. O que se observa, ao contrário, é uma trajetória historicamente marcada 
pelo apagamento, pela “homogeneização” e “valorização” da língua portuguesa, tida como 
hegemônica, em “detrimento” das demais práticas linguísticas. Tal trajetória, conduzida por 
uma ideologia “monolíngue”, consolidou uma sistemática desvalorização da pluralidade 
linguística existente no país, resultando na invisibilização das línguas indígenas e em um 
cenário sociolinguístico consequentemente “assimétrico” e “desigual”.

Entretanto, se por um lado o quadro desigual, amplamente debatido no contexto 
contemporâneo das políticas linguísticas, é resultado direto da violenta experiência 
colonial, que “usurpou os espaços” de uso e transmissão das línguas ancestrais, por outro, 
é fundamental reconhecer os diversos “caminhos de volta” realizados pelos coletivos 
indígenas. Apesar dos prognósticos de extinção, esses grupos têm protagonizado, nas 
últimas décadas, importantes iniciativas políticas para “ressignificar” e “reinscrever” as 
línguas indígenas no cenário sociolinguístico (Rubim, Bomfim & Meirelles, p. 158-159). 
Mas, ao percorrerem tais caminhos, torna-se evidente que as línguas ancestrais, mais do 
que sistemas abstratos e regidos por regras invisíveis, na verdade integram ontologias 
próprias, fundamentadas na ancestralidade, na vida comunitária e, sobretudo, no território 
– junto às múltiplas formas de vida que nele coexistem. 

Por essa razão, conforme propõem Durazzo e Bonfim (2023, p. 134-136), os territórios 
indígenas devem ser compreendidos como verdadeiros “documentos linguísticos”, por 
constituírem o “centro da experiência indígena de aprendizado linguístico”, e expressarem 
um “profundo emaranhado” entre língua, cosmologia, memória, temporalidades e 
formas de habitar a terra. Pode-se dizer, ainda, que, ao destacar a conexão entre língua e 
território, as ontologias ameríndias revelam o quão fundamental é a proteção efetiva dos 
territórios. Pois sem que os seus lugares sejam devidamente reconhecidos e demarcados, 
não é possível avançar de maneira consistente em projetos de revitalização e retomada 
linguística, como também destacam Rubim, Bomfim e Meirelles (2022):
18	 De modo geral, a Década Internacional das Línguas Indígenas foi instituída, em 2019, pela Assembleia 

Geral da Organização das Nações Unidas, como desdobramento de um conjunto de ações para a 
promoção dos direitos linguísticos indígenas. Seu objetivo central é a formulação e implementação 
de políticas públicas visando a salvaguarda da diversidade linguística dos povos indígenas (Rubim, 
Bomfim & Meirelles, 2022).
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[...] A relação entre língua e território deve ser considerada em qualquer 
construção e implementação de políticas linguísticas. Essas relações 
vêm ao encontro da importante compreensão de que sem a garantia 
da demarcação dos territórios e dos modos de vida próprios dos povos 
indígenas, constantemente ameaçados pelo Estado brasileiro, não 
podemos avançar muito nos projetos de revitalização e retomada de 
línguas indígenas (Rubim, Bomfim & Meirelles, 2022 p. 16)

Diante disso, as propostas para a valorização e preservação das línguas indígenas 
têm sido formuladas no sentido de “levar a sério” as formas ameríndias de elaborar 
outros sentidos sobre língua e linguagem. De acordo com as autoras, o “conceito de 
língua(gem), nesse contexto, difere da própria noção de língua como mera “ferramenta 
de comunicação” ou instrumento de representação do real, expressando-se, em vez disso, 
como uma “política de vida”, que escapa às ideologias hierarquizantes e homogeneizadoras, 
historicamente marcadas pela supressão da diversidade linguística e territorial dos 
povos indígenas. Com base nessa concepção – distinta dos pressupostos fundados na 
“disciplinarização” e no “pensamento cartesiano” (Rubim, Bomfim & Meirelles, 2022, p. 
169-170) – a interdependência entre língua e território reflete uma ontologia relacional 
em que esses domínios se implicam mutuamente, porque fazem parte de uma mesma 
matriz de existência.

Não por acaso, desde o início da retomada linguística promovida pelo Atxohã, a 
língua patxohã tem sido mobilizada como uma ferramenta política fundamental para a 
afirmação e o fortalecimento da cultura e identidade pataxó. Além disso, é recorrente 
no discurso indígena a ideia de que não se pode falar de língua sem falar de território, 
ou mesmo desconectar a retomada da língua da luta pela terra (Bomfim, 2017). Afinal, 
sendo a mobilização em torno do território a principal expressão da política pataxó 
(Parra, Pinheiro & Cardoso, 2017; Kurowicka, 2024), pode-se dizer que o “valor simbólico, 
ideológico e político” (Bomfim 2012, p. 103) atribuído ao patxohã, associa-se a uma 
“forma metonímica” de expressar a luta pela vida que, no limite, é imanente à luta pela 
terra (Rolim, 2019, p. 99). 

Especialmente ilustrativo dessa conexão é o fato de que a própria criação do grupo 
de pesquisadores e professores pataxó se deu no contexto de um conjunto de retomadas 
territoriais ocorridas no extremo sul da Bahia (Bomfim, 2012, p. 68). Iniciadas na metade 
da década de 1990, elas atingiram seu ápice em agosto de 1999, tomando, a partir daí, 
“proporções significativas para o futuro do território pataxó” (Parra, Pinheiro & Cardoso, 
2017, p. 13). Vale pontuar que essas ações foram, ao mesmo tempo, “fruto” e “síntese” de 
um longo histórico de mobilizações políticas (Pedreira, 2013), pois há anos os indígenas 
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vinham se organizando coletivamente, por meio de viagens, encontros de lideranças e da 
construção de alianças com outros grupos indígenas e organizações não indígenas, tanto 
em escala regional quanto nacional. Nesse contexto, foi no âmbito de uma assembleia 
do Conselho de Caciques, realizada na véspera da dita “comemoração” dos 500 anos de 
“descobrimento” do Brasil, em Porto Seguro, que, em meio às discussões a respeito da 
luta pelo direito à demarcação das Terras Indígenas, os Pataxó deram início a um intenso 
movimento de reivindicação para reaver suas terras expropriadas (Cancela, 2020, p. 20).

 Tais reivindicações, sistematizadas e transcritas em uma Carta Aberta às 
Autoridades Brasileiras, além de influenciarem e serem influenciadas por diversas ações 
de retomadas indígenas em outras partes do Sul da Bahia, como nos territórios tupinambá 
e pataxó hãhãhãi, culminaram também em um processo de retomada na área considerada 
o “coração” do território tradicionalmente ocupado pelos Pataxó (Sampaio, 2000) – ou 
seja, as matas do Parque Nacional do Monte Pascoal. Na referida carta, e de modo bastante 
sugestivo, os indígenas afirmam que, baseados na história dos anciãos e protegidos pela 
memória viva dos seus antepassados, deliberavam, naquele momento, pela retomada 
imediata do seu território: 

Depois de muita conversa bonita, cansados de esperar por nossos 
governantes, e conscientes que o suposto Parque Nacional está dentro 
dos limites da nossa terra, conforme a história dos nossos anciãos, 
decidimos imediatamente retomar o nosso território, neste dia 19 de 
agosto de 1999, quinta-feira, protegidos pela memória dos antepassados, 
protegidos pelo direito Constitucional e forçados a dar respostas aos atos 
falhos do Estado brasileiro e os seus governantes que nunca olharam nem 
se preocupam com a nossa situação (Carta do povo pataxó, 1999, grifo 
meu)19.

Como descreve Cardoso (2016), o movimento de retomada teve início com a 
ocupação da sede do Parque Nacional do Monte Pascoal, e em seguida diversas famílias 
se espalharam por áreas do território então degradadas por pastagens e monoculturas 
de cacau, café e eucalipto – cultivos centrais da economia regional. Além disso, embora as 
retomadas deste período não tenham sido eventos extraordinários ou inéditos na história 
pataxó – já que, desde os anos posteriores ao Fogo de 51, muitas famílias insistiram em 
reabitar a aldeia Barra Velha – é indiscutível que elas desencadearam o que Sampaio 
(2000) definiu como uma “marcha das retomadas”, pois ao reocuparem antigas aldeias 
e fundarem novas comunidades na região, várias famílias indígenas acabaram por 
“reconfigurar” completamente o espaço (Assis, 2004). 

19	 A versão original e completa desta carta pode ser acessada em: https://cartasindigenasaobrasil.com.
br/cartas/do-povo-pataxo-para-as-autoridades-19-08-1999/. 
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Esses lugares, “cuidadosamente escolhidos” para serem retomados, localizam-se 
em diferentes municípios do extremo sul da Bahia, como Prado, Porto Seguro e Santa 
Cruz Cabrália, e atualmente encontram-se em distintas etapas do processo demarcatório 
(Parra, Pinheiro & Cardoso, 2017)20. Nomeados, pelos Pataxó, como “lugares dos antigos”, 
eles abrangem não apenas áreas oficialmente reconhecidas pelo Estado, mas também 
locais “vividos e perdidos no passado” (Cardoso, 2016, p. 355), que expressam as 
territorialidades indígenas, cuja presença no extremo sul da Bahia, como mencionado 
no início, consta nos registros desde o século XVI. Mas, devido a um conjunto de ações 
violentas promovidas pelos brancos, se viram forçados a não somente deixar suas terras, 
refugiando-se em cidades e nas matas, mas também a silenciar sua língua ancestral e adotar 
o português como estratégia de sobrevivência e resistência em um contexto de guerra, 
sofrimento e perseguição. Contudo, e a despeito das violências que buscaram suprimir 
tanto a territorialidade quanto a língua pataxó, os lugares dos antigos permaneceram 
preservados na história e na memória coletiva enquanto locais de habitação dos parentes. 
Tanto que, ao descrever esses lugares – marcados por vestígios arqueológicos de 
habitações, artefatos, roças e quintais – as pessoas sempre evocam o seu nome e a idade 
vinculando-os às pessoas que os abriram (Sotto-Maior, 2007). 

Nesse sentido, podemos afirmar que em sentido análogo à retomada linguística, as 
retomadas territoriais vão além da recuperação da terra como mero substrato material, 
buscando restituir modos de existência vinculados à memória e à história de um povo 
(Cardoso, 2016; Gonçalves, 2022). Seguindo a descrição de Daniela Alarcon (2014, 226) 
para o caso dos Tupinambá da Serra do Padeiro, tratam-se de ações voltadas não somente 
à reconquista de áreas tradicionais em posse de não indígenas ou à pressão do Estado 
pela demarcação das Terras Indígenas. Mas também à construção de “projetos de vida 
autônoma” – o que, nesse caso, envolve o retorno a práticas cotidianas, rituais e, não menos 
importante, ao uso de línguas antes silenciadas. Assim, as retomadas de terra contribuem 
para restaurar vínculos de pertencimento e ancestralidade que, por estarem inscritas na 
história e na memória coletiva, são fundamentais para o fortalecimento da cultura e da 
identidade indígena. 

20	 A Terra Indígena Barra Velha do Monte Pascoal, onde se localiza a aldeia-mãe Barra Velha, foi reconhecida 
em 2008 com uma extensão de 52.748 hectares, abarcando também o Parque Nacional do Monte 
Pascoal. O reconhecimento resultou do reestudo da revisão de limites iniciado após as primeiras ações 
de retomada. Contudo, o processo segue inconcluso, aguardando a emissão da Portaria Declaratória. 
Diante desse quadro, os Pataxó continuaram realizando retomadas territoriais nos anos de 2008, 2014 
e 2022 (as quais continuam em curso) como estratégia de pressão política sobre o Estado para o avanço 
da demarcação desta e de outras Terras Indígenas localizadas no extremo sul da Bahia (ver Cardoso, 
2016; Kurowicka, 2024).
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É precisamente porque essas ações não se limitam à recuperação do território em 
sua materialidade, mas se orientam para o fortalecimento do coletivo em sua dimensão 
existencial, que o movimento de retomada da língua pataxó deve ser situada no contexto 
de uma política indígena mais ampla. Política esta que tem a dimensão territorial no 
centro, e demonstra, de maneira contundente, que nem a retomada territorial nem a 
retomada linguística seriam possíveis sem a poderosa ferramenta que consiste a história 
e a memória do(a)s anciã(o)s. Tudo se passa como se, da mesma forma que o território, 
ainda que espoliado e expropriado, tenha permanecido latente e pôde ser reivindicado e 
retomado tendo a história e a memória dos antigos como principais fundamentos (Sotto-
Maior, 2007), a língua, embora silenciada, também tenha se mantido viva em virtude do(a)
s mais velho(a)s.

Em outras palavras, se os Pataxó falam de um território que, apesar de invadido 
e expropriado, permaneceu coletivamente vinculado àqueles que o trilharam, abriram e 
habitaram – e não apenas pode como deve ser retomado – também falam de uma língua 
que, embora silenciada e adormecida, vem sendo reconstruída por meio de metodologias 
inventivas e inovadoras. Mas isso, sem ignorar as dinâmicas da história de um povo que 
nos ensina que retomar a língua também consiste em um movimento pela reconstituição 
da vida. Com efeito, pode-se afirmar que a retomada linguística, assim como a luta pela 
terra, constitui um movimento entrelaçado, inserido em um continuum de estratégias de 
resistência que os Pataxó vêm desenvolvendo para reativar, assegurar e valorizar os seus 
modos de existência (Braz, 2016). 

Essa resistência, ressalte-se, pode ser compreendida enquanto uma forma de 
“fazer o caminho de volta” para criar novos possíveis (Rubim, Bomfim & Meirelles, 2022). 
Não como um “gesto nostálgico de repetição do passado”, como adverte Renato Sztutman 
(2018 p. 341), mas uma iniciativa norteada pelo pragmatismo. Trata-se, assim, de uma 
aposta na “política do possível contra a política do provável” (Sztutman, 2018, p. 348), 
buscando reconstituir, reaver e recobrar aquilo que primeiro foi “negado” e depois julgado 
“perdido” (Bomfim, 2017). E sendo ambos movimentos de recriação que se articulam para 
afirmar e valorizar a luta pela vida, daí a proposta, que neste artigo busquei elaborar, de 
que a língua pataxó em processo de retomada, constitui, à medida que se articula com 
a sua luta pela terra, uma política indígena criativa de reconstituição de um território 
tanto geográfico quanto existencial. Afinal, como já afirmara o professor Itajá Braz à Anari 
Bomfim: ensinar a língua pataxó é como lutar pela terra.
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Considerações finais

Como busquei demonstrar nesse artigo, assim como ocorre entre outros povos 
indígenas, há uma íntima conexão entre língua e terra que está inscrita na memória e 
na história dos Pataxó. Por isso, da mesma forma que não é possível compreender o 
silenciamento e o adormecimento da sua língua sem considerar o despojo territorial – 
caracterizado por invasão, aldeamento forçado, massacre e sobreposição – a eles imposto, 
seria também um equívoco refletir sobre a retomada linguística sem situá-la em um 
conjunto de estratégias voltadas à reativação dos modos indígenas de existência e à 
valorização de uma identidade historicamente negada. Se a luta territorial consiste na 
principal expressão da política pataxó, o patxohã revela-se como um movimento correlato 
em termos simbólico, ideológico e político. Língua, retomada, terra e luta, aqui, não são 
categorias isoladas, mas componentes indissociáveis de um mesmo campo semântico, 
que refletem uma agência política e histórica marcada pela criatividade coletiva dos povos 
indígenas.  
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Retomar a língua, lutar pela terra: uma reflexão a respeito da língua 

pataxó em processo de retomada

Resumo
Esse artigo propõe uma reflexão sobre o Patxohã – língua dos Pataxó em processo de 
retomada. Filiados ao tronco Macro-Jê, família linguística Maxakali, o povo Pataxó vivencia 
um processo de retomada linguística, desde que um grupo de pesquisadores indígenas 
iniciou o trabalho de imersão na língua, cultura e história do seu povo. Argumento que, 
da mesma forma que o silenciamento e adormecimento da língua estão diretamente 
conectados ao esbulho e a expropriação dos seus territórios, localizados no extremo sul 
da Bahia, a língua em retomada está articulada a uma política indígena mais ampla que 
tem a dimensão territorial no centro. Nesse sentido, buscarei demonstrar de que maneira 
o movimento de luta pela terra se articula com a experiência de retomada linguística, 
compondo, assim, uma política indígena criativa de reconstituição de um território – 
tanto geográfico quanto existencial – que tem a história e a memória do(a)s mais velho(a)
s como eixo referencial.
Palavras-chave: Língua; Território; Retomada; Memória; Política.

Reclaim the language, fight for the land: a reflection of the Pataxó language 

in the process of being reclaimed

Abstract
This article proposes a reflection about Patxohã, the language of the Pataxó people in 
the process of being reclaimed. Affiliated to the Macro-Jê branch, the Maxakali linguistic 
family, the Pataxó began a process of linguistic reclaiming, when a group of indigenous 
researchers began immersing themselves in the language, culture and history of this 
people. I argue that, in the same way that the silencing and numbing of the Pataxó 
language is directly connected to the dispossession and expropriation of their territories, 
located in the extreme south of Bahia, the language being reclaimed is linked to a broader 
indigenous policy that has the territorial dimension at its center. In this sense, I will try to 
demonstrate how the movement to fight for land is linked to the experience of linguistic 
reclaiming, thus composing a creative indigenous policy of reconstituting a territory – 
both geographic and existential – which has the history and memory of the ancients as its 
referential nexus
Keywords: Language; Land; Reclaim; Memory; Policy.
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Introdução

O século XXI tem sido marcado por um crescente movimento global de valorização 
e revitalização de línguas ameaçadas, impulsionado por iniciativas internacionais, como 
a Década Internacional das Línguas Indígenas (DILI) proclamada pela Organização 
das Nações Unidas no ano de 2019, estabelecendo o período de 2022 a 2032 como de 
atenção global para a situação de ameaça em que muitas línguas indígenas se encontram, 
e mobilizar agentes ao redor do mundo para a sua preservação, revitalização e promoção. 
No Brasil, este marco tem se organizado através da Década das Línguas Indígenas no Brasil, 
constituída pelos “GT Nacional das Décadas das línguas indígenas”, “GT Nacional das Línguas 
de Sinais Indígenas” e “GT Nacional do Português indígena”, que buscam contribuir para 
o “aperfeiçoamento de políticas de línguas no âmbito linguístico, cultural, educacional e 
social visando a garantia do direito dos Povos indígenas no Brasil no uso de suas línguas”3. 
Este movimento busca, entre outras coisas, o fortalecimento e revitalização das línguas 

1	 Este artigo foi elaborado primeiro para a disciplina ANT 029 - Teorias de Sociedades, ministrada 
pelo Prof. Dr. Felipe Ferreira Vander Velden, a quem agradeço pela primeira leitura, sempre atento e 
generoso e pelas sugestões de avanço no diálogo proposto. Também agradeço aos pareceristas pelas 
valiosas contribuições e alertas. Assumo total responsabilidade pelo conteúdo deste trabalho.

2	 Doutoranda em Antropologia Social pela UFSCar, Mestre em Antropologia pela UFGD. Bolsista FAPESP. 
Pesquisadora vinculada ao Humanimalia/UFSCar e ao ELO/UFSCar. Realiza pesquisa junto ao povo 
Kiriri do Acré no Sul de Minas Gerais

3	 Como consta no documento “Propostas do GT Nacional da Década das Línguas Indígenas para subsidiar 
o Departamento de Línguas e Memória Indígena” que pode ser acessado junto dos outros documentos 
que compõem este movimento no site: www.decadalinguasindigenasbr.com. 

R@U, 17 (1), jan./jun. 2025: 239-260.
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indígenas, evidenciando o protagonismo indígena no processo de fortalecimento das suas 
línguas. No Nordeste e Leste Indígena, este movimento ganha contornos particulares, 
diferente dos contextos de outras regiões do Brasil, sobretudo pelo que diz respeito à 
vitalidade das línguas nesta região, que em sua maioria, são consideradas “extintas” por 
grande parte dos linguistas.

O povo Kiriri do Acré, no município de Caldas, sul de Minas Gerais, protagoniza 
um singular processo de retomada linguística conectado às dimensões espirituais e 
cosmopolíticas da sua existência. A retomada da língua4 Pankawá, que é empreendida pelo 
povo Kiriri do Acré, e conduzida em diálogo com os Encantados na Ciência, é possibilitada 
sobretudo através do relacionamento de cuidado com o território que habitam. O povo 
Kiriri possui aulas de Língua Materna na grade curricular da Escola Estadual Ibiramã Kiriri 
do Acré, e semanalmente os estudantes aprendem a língua Pankawá em aulas ministradas 
pela professora Roseni Pankaru (Henrique & Ramos, 2021; Branco, 2023). Na aldeia 
as pessoas Kiriri possuem um esforço de aprender a língua Pankawá, e neste processo 
as crianças são agentes potentes, pois através das aulas na Escola elas se tornaram as 
primeiras a conseguir falar frases inteiras na língua além de que como me contou Roseni, 
os Encantados em diversos momentos devolvem as palavras na língua Pankawá através 
das crianças. 

Este artigo busca discutir os processos de retomada linguística dos Kiriri do Acré, 
em busca da compreensão de como a língua Pankawá se manifesta enquanto uma “língua 
encantada”, viva nas interações entre os humanos e os seres outros-que-humanos. Este 
artigo é construído a partir de minhas notas de campo no mestrado durante um período 
em março e abril de 2023 e um campo já no doutorado em abril de 2024 e janeiro e abril de 
2025. A análise parte de um diálogo com estudos linguísticos e antropológicos, bem como 
com as narrativas dos próprios Kiriri do Acré, enfatizando a centralidade da Escola, dos 
rituais e da relação com a terra na retomada da língua. Para tanto, o artigo está organizado 
da seguinte maneira: uma apresentação à pessoa leitora de quem são os Kiriri do Acré; a 
contextualização de alguns processo de revitalização linguística de povos indígenas no 
Brasil; a apresentação do modo como a língua Pankawá se insere neste contexto mais 
amplo de revitalização linguística; a investigação de como o ritual se apresenta como 
momento privilegiado e potencial para a retomada da língua Pankawá; e, por fim, uma 
breve consideração final, buscando organizar e amarrar as ideias refletidas ao longo do 
texto. 

4	 Ao longo deste trabalho, o recurso ao itálico será utilizado para evidenciar as falas dos Kiriri, para 
indicar palavras estrangeiras e títulos de livros; as aspas serão utilizadas para evidenciar conceituações 
antropológicas.
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Situando o povo Kiriri do Acré

O povo Kiriri do Acré ou Kiriri do Rio Verde, ambos etnônimos que este povo 
reconhece, vivem na zona rural do município de Caldas, sul do Estado de Minas Gerais. Seu 
território, denominado Ibiramã Kiriri do Acré, é uma área que abriga atualmente por volta 
de 80 pessoas. A disposição do território conta com as casas das famílias, a Escola, que 
carrega o mesmo nome do território – “Escola Estadual Ibiramã Kiriri do Acré” –, a Casa 
da Medicina tradicional inaugurada em abril de 2025, para celebrar e valorizar a medicina 
do povo Kiriri, mas também local em que trabalha a técnica de enfermagem e onde a 
equipe da Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI) atende, há também na aldeia a 
Casa da Farinha, a Biblioteca e o poró, nome dado à Casa da Ciência, lugar por excelência 
do relacionamento com os Encantados, sujeitos outros-que-humanos5 que compõem a 
cosmologia do povo Kiriri do Acré, e que fica localizada em uma área preservada de Mata 
Atlântica dentro da comunidade; o Rio Verde banha o território. 

Abaixo insiro a imagem de uma maquete da comunidade produzida pelos estudantes 
da Escola em 2023. Nela é possível observar que a disposição das casas na aldeia circunda 
o espaço de maior circulação, em que estão a Escola, a Biblioteca e a antiga base de saúde 
que foi substituída pela Casa da Medicina Tradicional, que não está na maquete, pois é 
uma inauguração mais recente, que foi alocada em local mais periférico, mas ainda neste 
espaço de maior circulação. No canto inferior esquerdo da imagem, afastado do centro da 
aldeia, na mata, indicada por algumas árvores ao redor, está o poró.

5	 Falo em termos de “outros-que-humanos” considerando a crítica de Marisol De la Cadena ([2015] 2024) 
a Bruno Latour, sobre a terminologia “não-humanos”. Como sugere a autora, falar em “não-humano” 
seria uma forma de antropocentrismo, uma vez que o outro seria definido por negação ao humano. 
Contexto que Vander Velden e Silveira (2021) tensionam com a provocação de que “As formas como 
chamamos esses outros, sejam elas quais forem, não estão destituídas de uma visada antropocêntrica 
ou de um lugar arbitrário humano, na medida que sempre é o humano que significa o outro, lhe atribui 
alteridade e estipula graus, níveis ou seja lá o que for de humanidade, ou nem isso, neste jogo relacional 
conflitivo.” (2021, p. 6). Ainda considerando essa crítica, opto por falar em “outros-que-humanos” 
por compreender que, no contexto etnográfico em que atuo, esta formulação parece contemplar mais 
adequadamente o contexto encantado do que “não-humanos” ou ainda, “mais-que-humanos”.
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Figura 1. Maquete da Aldeia Ibiramã Kiriri do Acré

Acervo pessoal, foto da autora, 22/04/2023.

Os Kiriri do Acré chegaram ao Estado de Minas Gerais em 13 de março de 2017, 
com cerca de 16 famílias que saíram do município de Muquém do São Francisco, no oeste 
do Estado da Bahia, em busca da terra verde (Henrique, 2019; Branco, 2023). Os Kiriri 
enfatizam que o processo de busca pela terra se deu pela perspectiva de melhorar as 
condições de vida e com a direção dos Mestres Encantados. Segundo Carliusa, vice-cacica 
da aldeia, em fala no evento em celebração ao dia dos povos indígenas, em abril de 2024, 
os Mestres Encantados já haviam dado a visão aos Kiriri, eles já tinham ido ao território 
mesmo antes de pisar os pés nele. Os Encantados daqui, referindo-se ao território em 
Caldas, é que lhes apresentaram e lhes conferiram a missão de cuidar do território, uma 
vez que outros que passaram por aqui, não souberam cuidar dessa terra – atestação feita 
pelos Encantados aos Kiriri no contexto ritual da Ciência6 no poró.

6	 De forma resumida, a Ciência junto com o Toré realizado pelo povo Kiriri do Acré são momentos 
rituais distintos, mas profundamente relacionados dos quais os Kiriri participam, sendo o primeiro 
caracterizado por sua dimensão do segredo e o segundo pela dimensão da brincadeira. Para este 
contexto, cf. Branco (2023, 2024).
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Importante sinalizar que o povo Kiriri que hoje habita um território no sul de 
Minas Gerais é parente dos Kiriri da Bahia, especialmente daqueles em Muquém do São 
Francisco, local de onde migraram, e também mantém vínculos com os Kiriri de Mirandela, 
aldeamento conhecido desde o período colonial, chamado Saco dos Morcegos. Na segunda 
metade do século XVII, teve início entre os Kiriri a ação catequética da Igreja Católica, que, 
segundo Maria de Lourdes Bandeira (1972), foi inicialmente conduzida por missionários 
franceses, posteriormente substituídos por italianos e, por fim, pelos jesuítas portugueses. 
Saco dos Morcegos, atual Mirandela, localizada em Banzaê, na Bahia, foi fundada no 
século XVII pelo jesuíta português João de Barros com o intuito de reunir os “Kipeá-Kiriri” 
(Brasileiro, 1996, p. 48). Trata-se de um aldeamento que perdura até os dias atuais e ainda 
se constitui como o principal território Kiriri, referenciado em diversos contextos, por 
meus interlocutores, como Território Mãe. A migração de parte do grupo de Mirandela 
para Muquém do São Francisco ocorreu dentro de um contexto de trocas e deslocamentos 
entre povos indígenas no Nordeste, circuito no qual os Kiriri estão inseridos há muito 
tempo. A terra em Muquém do São Francisco foi cedida aos Kiriri por um grupo Xukuru-
Kariri, que migrou desse território para Glória, na Bahia, e posteriormente para Caldas/
MG (Bort Jr., 2024; 2021; Bort Jr. & Henrique, 2020).

Os povos indígenas e os processos de revitalização linguística

Os estudos antropológicos acerca da e em colaboração com as populações 
indígenas no Nordeste brasileiro reúnem contribuições muito relevantes sobre um 
contexto particular e distinto da maioria das outras regiões do Brasil. O que aqui chamo 
de Nordeste, caminha junto à bibliografia antropológica que compreende o Nordeste 
Indígena e o Leste. Para essa delimitação somam-se os Estados de Minas Gerais e Espírito 
Santo, e se exclui o Maranhão (Carvalho & Reesink, 2018). Os Estados que compõem o 
que se compreende aqui como Nordeste Indígena estão justapostos pelas semelhanças 
históricas, sobretudo no tocante às trajetórias de contato e colonização. Essas relações são 
reconhecidas inclusive pelos povos indígenas nesta região que se organizam politicamente 
através da Articulação dos Povos e Organizações Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e 
Espírito Santo (APOINME). 

Ao falar dos povos indígenas no Nordeste, é essencial reconhecer que o ritual do 
Toré, amplamente praticado por diversas etnias da região, vai muito além de um simples 
“sinal diacrítico” ou de uma performance para “branco ver”. Esse ritual desempenhou e 
continua desempenhando um papel fundamental no processo de retomada territorial e na 
afirmação da identidade étnica desses povos. Esse caminho de resistência e reafirmação 
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identitária só se torna possível graças à presença e atuação dos Encantados, seres outros-
que-humanos que habitam e compartilham o universo cosmológico de muitos desses 
povos. O Toré pode ser compreendido:

Entre a alegoria do “índio autêntico” e o “ritual sociocosmológico 
totalizador”, o toré parece ser a cultura diacrítica compartilhada no 
Nordeste, invariante em sua denominação, porém variante em sua 
expressão sociocultural cognofetiva: o toré tem sido como que um fluxo 
transcultural em toda a região, que se atualiza em uma variante local com 
tendência forte a se transformar em variante etnocultural específica sem 
perder seu caráter reconhecidamente transcultural (Carvalho & Reesink, 
2018, p. 95).

O Toré foi amplamente utilizado pelo Estado brasileiro como instrumento para 
atestar uma certa “autenticidade” da indianidade dos povos indígenas no Nordeste, o 
que, ao que parece, conduziu à interpretação do ritual como mero marcador identitário 
indígena desses coletivos. Este movimento do Estado totalizador, em achatar contextos 
forçando populações inteiras à uniformização, é bem antigo (Oliveira, 2016; Clastres, 
2014). 

Embora o Estado brasileiro reconheça como línguas oficiais apenas o Português e 
a Língua Brasileira de Sinais (LIBRAS), sabe-se que no Brasil há uma ampla diversidade 
linguística. Esse contexto de soberania dos Estados Nacionais ameaça a existência de 
línguas minoritárias não-oficiais, cenário global que também se apresenta no Brasil 
(Franchetto, 2014). Desde o Censo de 2010, contabiliza-se que haja cerca de 274 línguas 
faladas por diferentes povos indígenas em todo o território nacional brasileiro, mas com 
os números recém publicados do Censo de 2022, os dados indicam que haja 295 línguas 
indígenas faladas no Brasil, 21 novas línguas contabilizadas desde o último Censo. Além 
destas, há línguas faladas por comunidades quilombolas, ciganas, imigrantes, entre 
outras. O Brasil se apresenta, assim, como um Estado multilíngue. Nota-se ainda, no 
cenário brasileiro, o movimento de revitalização linguística, protagonizado sobretudo por 
povos indígenas que, por diferentes motivos, tiveram suas línguas reduzidas muitas vezes 
a listas de palavras, mas que ativamente se movimentam para a retomada e revitalização 
de suas línguas. 

Os povos indígenas no Nordeste brasileiro são, não de forma exclusiva, protagonistas 
neste campo da retomada linguística, como evidenciarei através da experiência do povo 
Kiriri do Acré. Luiz Amaral (2020), discute o uso de diferentes termos como revitalização, 
manutenção, retomada e até sustentação linguística para descrever práticas voltadas ao 
apoio a línguas ameaçadas, especialmente as línguas indígenas no Brasil. Ele observa 
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que o emprego destes termos carrega significados variados. A definição de revitalização 
linguística como o restabelecimento de uma língua que deixou de ser usada é limitada, 
pois não contempla a diversidade dos contextos vivenciados pelas comunidades. Isso 
exposto, ele evidencia que alguns autores preferem utilizar manutenção linguística 
quando a língua ainda é falada e transmitida, e retomada linguística quando ela deixou de 
ser usada. No entanto, para facilitar o diálogo entre diferentes experiências e contextos, 
Luiz Amaral adota o termo revitalização linguística em um sentido mais amplo, de um 
campo de estudo dedicado a manter, apoiar, retomar ou revitalizar línguas ameaçadas, 
adormecidas e/ou minorizadas7.

Bruna Franchetto (2014), refletindo sobre a revitalização linguística, destaca que 
o trabalho de manutenção e propagação de línguas ameaçadas envolve parcerias entre 
linguistas e comunidades falantes de línguas minoritárias, ameaçadas ou mesmo extintas. 
Cada contexto exige pesquisa e metodologias específicas, baseadas nas características 
sociolinguísticas da população e nos objetivos definidos pela própria comunidade. 

O caso da língua Patxohã, talvez seja o mais fascinante. Segundo Anari Bomfim 
(2017), a retomada linguística, na experiência dos Pataxó, é um processo coletivo de 
reapropriação da língua ancestral, inspirado e articulado sobretudo com as experiências 
de retomada territorial deste povo. Na lógica de que assim como terras são retomadas 
pela resistência, a língua ancestral que em algum momento, por diversos motivos, deixou 
de ser falada no cotidiano também pode ser retomada, reconstruída e vivida pelas novas 
gerações. Esse processo teve início com ações educativas de ensino da língua nas escolas 
e a transmissão intergeracional que ganha força com a mobilização de jovens, professores 
e pesquisadores indígenas. No caso dos Pataxó, isso culminou na criação do Projeto de 
Pesquisa e Documentação da Cultura e Língua Pataxó, resultando no processo de retomada 
da língua batizada de Patxohã ou língua do guerreiro. Este processo de retomada do 
povo Pataxó trouxe luz a uma reflexão potente de que a retomada não é uma simples 
retomada do passado, mas uma reconstrução viva, que integra retomada territorial, 
pesquisa, engajamento da comunidade, mobilização política, produção de conhecimento, 
relacionamento com encantados, fortalecimento cultural e certamente outras coisas. É um 
ato de afirmação e de continuidade, em diálogo com as dinâmicas do presente.

Os Xukuru-Kariri em Caldas, como observado por Bort Jr. (2021), apresentam um 
repertório linguístico diverso, dentro de um contexto histórico-sociolinguístico de intensas 
trocas e conflitos, o complexo linguístico da comunidade é composto por elementos do 
português, do Yaathe e, possivelmente, de línguas da família Kariri, mas se transforma 

7	 A compreensão dos usos dos termos neste texto segue este direcionamento.
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com a introdução do ruãynyn’rẽuẽ. Que é a língua falada pelo povo Xukuru-Kariri, esta 
língua, que por sua vez, se conecta a um saber ancestral, reconhecido como “uaihionê” 
- a linguagem original, que, segundo os próprios Xucuru-Kariri, é reencontrada na mata 
ou nos livros, jamais inventada. Bort Jr (2021) destaca a presença do ruãynyn’rẽuẽ, no 
cotidiano escolar e político-ritual da comunidade, o fenômeno do reencontro com a língua 
desafia visões contemporâneas sobre autenticidade linguística e revela que a adoção ou 
recriação de línguas não descaracteriza a identidade indígena, mas a reafirma em novas 
formas. 

No caso dos Kiriri em Mirandela, Moraes (2021), propõe que os termos “mortas” 
ou “extintas”, não se aplicam às línguas indígenas no Nordeste, pois elas encontram-
se em processo de retomada linguística e em diálogo constante e íntimo com sua 
espiritualidade, e com os seres que compõem o cosmos junto com eles, afirmam ainda 
que possuem suas línguas “maternas”/“tradicionais”/“ancestrais”, e que elas nunca foram 
“extintas”/“mortas”. E isso justamente porque seres outros-que-humanos as têm guardado 
e sistematicamente as devolvem aos indígenas, isto é, não se trata de línguas extintas ou 
mortas, porque sobreviveram ao longo dos séculos em posse dos encantados. A autora 
evidencia que os Kiriri naquela região foram historicamente expostos a um processo de 
glotocídio que resultou na redução da variedade linguística na região. No entanto, destaca 
o processo de fortalecimento linguístico8 que eles têm empreendido com o suporte dos 
encantados que, através do ritual do Toré, falam palavras e frases na “língua dos antigos”, 
construindo uma articulação em que os conhecimentos da língua vão sendo incorporados 
pelas pessoas.

Há outros casos como o dos Balotiponé, no Estado de Mato Grosso, no processo 
de revitalizar a língua Umutina que foi “extinta” em decorrência do contexto histórico 
marcado por conflitos territoriais e epidemias apresentado por Franchetto (2014, p. 11). 
A autora enfatiza que a memória da língua está viva na comunidade e existem esforços 
conscientes dos professores em se capacitar para a revitalização da língua, de modo que 
possam compreender e se comunicar em seu idioma. Neste processo, a Escola Indígena 
Jula Paré é central no processo de revitalização linguística para este povo.  

Ou ainda o caso do povo Tuxá de Rodelas, no Estado da Bahia, estudado por Durazzo 
(2019). O Povo Tuxá, através do processo de autodemarcação do território Dzorobabé, 
iniciado em 2017, iniciou também o processo de revitalização da língua Dzubukuá, 
processo que os fortalece ao passo que fortalece os encantados que ali habitam. O povo 

8	 A autora enfatiza que se refere ao processo de “revitalização linguística” dos Kiriri em Mirandela como 
“fortalecimento linguístico”, pois propõe que esse processo seja referenciado a partir das concepções 
dos falantes, neste caso, de seus interlocutores (Moraes, 2021, p. 505).
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Tuxá vem empreendendo estudos nos materiais de registro da língua Dzubukuá, mas é 
amparado na ciência que este processo ganha força, pois a ciência, é o local privilegiado 
de relacionamento dos indígenas com os encantados e momento em que os encantados 
devolvem as palavras na língua. O autor apresenta ainda, como o relacionamento de longa 
data dos povos Tuxá, Truká e Tumbalalá os posicionam também no contexto de revitalização 
linguística, no qual identificam na língua Dzubukuá um potencial de articulação política e 
epistemológica, apresentado como língua homônima na região em que residem, situada 
entre os estados de Pernambuco e Bahia. 

O caso do Povo Kiriri do Acré analisado por Henrique e Ramos (2021), mostra que 
a permanência na terra verde, o relacionamento com os Encantados e o lugar da Escola 
são fundamentais para que a retomada da língua seja possível. As autoras afirmam que, 
apesar de Roseni Ramos Pankaru ser a professora responsável pelo resgate linguístico, é no 
relacionamento com a terra e com os Encantados que este empreendimento se consolida 
e então a língua Pankawá passa a ser devolvida pelos Encantados, como aprofundaremos 
no próximo tópico. 

Diante de tantos caminhos trilhados pelos povos indígenas para revitalização 
linguística, torna-se evidente que este processo não se resume a um retorno ao passado, mas 
em muitos casos, à criação de um presente em colaboração. As experiências demonstram 
que a língua não habita apenas os dicionários, mas os corpos, os rituais, os cantos, os 
sonhos e os encontros com seres outros-que-humanos. O território, longe de ser mero 
solo geográfico, é uma malha de relações. Assim, pensar língua e território entre os povos 
indígenas é reconhecer que cada palavra retomada carrega uma potência de reexistência, 
e que cada retomada linguística é, também, uma retomada do mundo.

A língua Pankawá 

A discussão linguística no contexto indígena brasileiro se organiza na classificação 
das línguas em dois grandes troncos linguísticos, o Macro-Tupi e o Macro-Jê, além de 
um conjunto de outras famílias e de línguas consideradas isoladas como Aikaná, Arúak, 
Karib, Mura, Pano, Tukano, Yanomami, entre outras9. O Kariri, segundo o linguista Aryon 
D. Rodrigues (2014), é uma pequena família linguística sul-americana “cujas línguas 
não são mais faladas”, havendo nesta família duas línguas amplamente documentadas 
em publicações do final do século XVII, o Kipeá e o Dzubukuá. O autor classifica ainda 

9	 Para visualização dos troncos e famílias linguísticas com maior detalhe consultar o site do Instituto 
Socioambiental: https://pib.socioambiental.org/pt/Línguas#:~:text=Em%20meio%20a%20essa%20
diversidade,Sateré%20Mawé%2C%20Taurepang%2C%20Terena%2C. Acesso em 07 de junho de 
2025.
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as línguas da família Kariri no tronco linguístico Macro-Jê, no entanto há controvérsias 
quanto à classificação do Kariri como língua pertencente a este tronco, sobretudo no 
trabalho recente empreendido pelo linguista Andrey Nikulin (2020), que apresenta em 
sua tese de doutorado posição contrária ao alargamento do tronco Macro-Jê. 

O autor analisa o Kipeá a partir dos trabalhos de Mamiani (1942, 1877) e o Dzubukuá 
a partir do trabalho de Nantes (1896). Nikulin disponibiliza o “Quadro 2.9. Semelhanças 
técnicas entre as línguas Karirí, Proto-Macro-Jê, Proto-Chiquitano e Proto-Tupí”, em que 
compara as palavras nas línguas Kipeá e Dzubukuá com as palavras reconstituídas do Proto-
Macro-Jê, Proto-Chiquitano e Proto-Tupí. As semelhanças técnicas encontradas pelo autor 
para as línguas Karirí são de: “5–6 para o Proto-Macro-Jê, 2–3 para o Chiquitano, 3–5 para 
o Proto-Tupí” (Nikulin, 2020, p. 77), números que, segundo afirma, “são compatíveis com 
a hipótese de que a família Karirí poderia formar parte de uma mesma macrofamília que 
os troncos Macro-Jê e Tupí, sendo equidistante desses dois troncos” (Ibid., p. 77). O autor 
ainda levanta uma hipótese de que, a partir das semelhanças encontradas no vocabulário 
básico, as famílias Karirí, Caribe e Boróro, poderiam formar um tronco linguístico à parte, 
que “poderia estar remotamente relacionado à suposta macrofamília Macro-Jê–Tupí” 
(Ibid., p.77).

Em outro trabalho (Branco, 2023), afirmei que as línguas Kipeá e Dzubukuá estavam 
classificadas no tronco linguístico Tupi; no entanto, claramente houve um equívoco de 
minha parte em fazer tal afirmação. Contextualizada melhor sobre as disputas em torno 
da classificação de ambas as línguas em determinados troncos linguísticos, sinalizo sua 
existência e suas controvérsias, a fim de evidenciar que se trata de um campo em disputas, 
no qual afirmações sobre as classificações das línguas são nebulosas. A fim de não reincidir 
no equívoco, evidencio o cenário para que possamos ir adiante. 

Os Kiriri do Acré coabitam o território junto de outras etnias, dentre elas é 
importante enfatizar os Pankaru ou Pankararú10. Relacionamento de longa data, estes dois 
povos compartilham o mesmo território desde a Bahia e se constituem enquanto família. 
Roseni é uma mulher Pankaru, como afirma, já sua irmã Carliusa se afirma uma mulher 
Kiriri, pois se criou junto dos Kiriri com quem divide residência desde os dez anos de 
idade (Branco, 2023). Atualmente em Caldas todos na aldeia se reconhecem enquanto 
povo Kiriri do Acré. 

10	 De modo geral, utilizarei a primeira grafia pois é a forma como os Kiriri habitualmente se referem. 
Conforme me alertou Roseni em comunicação pessoal (abril, 2025), Pankaru e Pankararu, neste caso, 
são o mesmo povo, sendo ela pertencente a este.
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Roseni, é a principal estudiosa da língua, dedicada ao estudo a muitos anos é a 
responsável pelo compartilhamento dos conhecimentos e do ensino da língua na Escola. 
Tive o privilégio de assistir a uma aula de língua materna ministrada por ela, na Escola 
Estadual Indígena Ibiramã Kiriri do Acré durante meu campo no mestrado. Na aula que 
pude assistir, bem como no Livro dos Saberes Tradicionais do Povo Kiriri do Acré (Ramos; 
Pankaru; Wunder, 2021, p. 94) escrito pela comunidade, o Kipeá é evidenciado como a 
língua falada pelos Kiriri, enquanto que o Zebupuá11 é falado pelo povo Pankararú. 

O processo de retomada da língua empreendido pelos Kiriri se apoia em pesquisas 
e estudos na tradição da Ciência, e neste cenário é importante enfatizar também a atuação 
de outros indígenas parceiros neste processo, como Luã Apyka, professor de língua 
guarani da aldeia Tabaçu rekoypy, Piaçaguera, localizada em Peruíbe, litoral do estado de 
São Paulo, e coordenador do GT Sudeste da Década das Línguas Indígenas no Brasil. Luã 
realiza diversos cursos de língua guarani em módulos básicos, intermediários e avançados, 
além de produzir materiais de circulação interna na aldeia Piaçaguera sobre o ensino da 
língua. A relação dos Kiriri com o estudo da língua guarani ensinada por Luã, é parte de um 
esforço consciente dos Kiriri em se aproximar “das línguas indígenas” como evidenciam 
(Ramos, Pankaru & Wunder, 2021, p. 94), mas também de um movimento de busca por 
conhecimentos e domínio de metodologias para aplicar no ensino da língua Pankawá na 
aldeia Ibiramã Kiriri do Acré, nome este que já faz parte da língua em retomada sendo 
colocada em prática pelos Kiriri: Ibiramã significa “terra da fartura” e Acré pode ser 
traduzido por “Rio Verde” (Henrique & Ramos, 2021). 

Colocando em curso o processo de retomada linguística, os Kiriri têm se apoiado 
nos estudos de materiais registrados das línguas Kipeá e Dzubukuá durante o período 
colonial, e vão compondo uma biblioteca de materiais deste período; bem como de artigos 
e trabalhos acadêmicos disponibilizados pelos pesquisadores que figuram como parceiros 
constituídos no estado de Minas Gerais. Outra maneira em que a trama da retomada da 
língua é tecida se dá através dos sonhos, nos quais palavras, nomes e orientações são 
dadas aos Kiriri pelos Mestres Encantados12. E ainda, talvez a forma mais relevante de 
retomada da língua, ocorre através da Ciência, que é onde os Mestres Encantados: 

11	 Esclareço que a grafia “Dzubukuá” é amplamente difundida e utilizada em registros da língua, enquanto 
que a grafia “Zebupuá” é utilizada pelo povo Kiriri do Acré, referindo-se a mesma língua, como me 
revelou Roseni em comunicação pessoal (fevereiro, 2025). Sendo assim, utilizo as duas grafias. Sempre 
que me referir a algo que está na literatura, utilizarei “Dzubukuá”, seguindo a grafia dos demais autores; 
e sempre que me referir aos Kiriri do Acré, utilizarei a forma Zebupuá, porque é como grafam.

12	 Rodrigues (2021), trabalhando com os Kiriri em Mirandela, possui um trabalho interessante neste 
sentido.
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Chegam até nós nos ensinando toantes e frases na língua. Nossos 
Mestres Encantados na Casa da Ciência nos ensinam e nos ajudam a 
revitalizar a língua. Hoje sabemos falar algumas palavras graças a eles, 
e essas palavras são muito valiosas para nós. Na Casa da Ciência, ou 
Poró, os Mestres Encantados chegam, cantam ou dizem algo na língua, 
e em seguida traduzem para que possamos aprender. São os Mestres 
também que sugerem o nome indígena para as crianças, podendo os pais 
aceitarem a sugestão ou buscar em outras fontes, o nome indígena para 
o recém-nascido. Também são os Mestres Encantados que dão o nome 
indígena aos recém-casados durante o casamento indígena. Por isso, 
quando pesquisamos em livros, vamos às fontes mais antigas, uma vez que 
atualmente temos nossos Mestres para nos ensinar e tirar nossas dúvidas. 
(Ramos, Pankaru & Wunder, 2021, p. 94, grifos meus.)

De modo semelhante, Henrique e Ramos (2021) relatam que, durante a Ciência, 
ao passo que os Encantados ensinam e devolvem as palavras aos Kiriri, eles orientam que 
eles levem cadernos para que possam anotar as palavras e aprenderem, havendo ainda 
a gravação dos cantos ensinados durante os rituais, para que depois os Kiriri possam 
ouvi-los e praticá-los em outros momentos. Assim como nos contextos apresentados no 
tópico anterior, sobre outros povos e seus processos de revitalização, faz-se necessário 
observar como, no caso do povo Kiriri do Acré, os Encantados e a Ciência são também 
muito importantes. Como dito pelos Kiriri, “quando pesquisamos em livros, vamos às fontes 
mais antigas, uma vez que atualmente temos nossos Mestres para nos ensinar e tirar nossas 
dúvidas”. Se as fontes mais antigas estão disponíveis para ensinar e tirar dúvidas é por 
que os Kiriri estão profundamente imbricados em um relacionamento de respeito, afeto e 
cuidado com o território, com a Ciência e com os Mestres Encantados. 

Neste ponto, abro um (longo) parêntese, pois pode ser importante explicar algumas 
nuances e particularidades do contexto etnográfico da língua Pankawá. Acima, sinalizei o 
contexto linguístico das línguas Kipeá e Dzubukuá, pois a forma como os Kiriri do Acré se 
apropriam dos materiais dessas línguas pode causar estranhamentos. Primeiro, a grafia 
de Dzubukuá como Zebupuá: não sei ao certo o porquê dessa forma de escrever, uma 
vez que Roseni me afirmou tratar-se da mesma língua. Tendo a pensar que essa grafia 
Zebupuá se aproxime mais da maneira como a palavra é pronunciada, mas isso é apenas 
uma especulação. Adiante, na foto do quadro da aula de Roseni, é possível ver, na lateral 
esquerda, a grafia da palavra como Zebupuá, assim como aparece no Livro dos Saberes 
(2021, p. 94).

O relacionamento dos Kiriri com os Guarani e a afirmação de que “temos estudado 
nos últimos tempos especialmente a língua guarani, do tronco Tupi-Guarani, para nos 
aproximarmos das línguas indígenas” (Ibid., p. 94) pode parecer confuso, mas essa é as 
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afirmações dos próprios Kiriri no rumo à retomada de sua língua. Talvez por isso cantem: 
Tupi, Tupi, Tupi-Guarani. Tupi, Tupi, Tupi-Guarani. É o linguajar da Tribo Kiriri. É o linguajar 
da Tribo Kiriri. E talvez, neste ponto, meu equívoco esteja justificado. Apesar de indicarem 
essa direção da possibilidade de revitalização, ou retomada, por meio dos livros, os Kiriri 
são enfáticos ao apontar o lugar privilegiado que a Ciência ocupa nessa equação. É, sem 
sombra de dúvidas, o espaço de relacionamento por excelência com os Encantados e, 
portanto, o momento em que se devem gravar as toantes e registrar as palavras que lhes 
vão sendo devolvidas pelos Encantados.

Falo em retomada linguística em diálogo com os estudos sobre revitalização 
linguística, mas, como me disse Roseni em aula, a língua Pankawá é uma junção do Kipeá 
e do Zebupuá, fruto do relacionamento de longa data entre os povos Kiriri e Pankaru. 
Certamente, o guarani aprendido com Luã, também fruto de um relacionamento cultivado, 
compõe essa língua, assim como o “português índio”13, idioma no qual os Kiriri do Acré 
foram inseridos, mas que utilizam de forma singular, um português kiriri ou ainda a 
kirirização do português.

Por fim, e talvez mais importante, a língua Pankawá é devolvida pelos Mestres 
Encantados. É o relacionamento com eles que permite o reencontro com essa língua, 
com a possibilidade de uma retomada que é, sobretudo, uma reconstrução viva e potente 
da língua Pankawá. Digo isso certa de que, assim como Bort Jr. (2021) evidenciou no 
caso do povo Xukuru-Kariri, esse fenômeno protagonizado pelos Kiriri desafia visões 
contemporâneas sobre autenticidade linguística e revela que a adoção, recriação, resgate, 
retomada ou reencontro de línguas não descaracteriza a identidade indígena de um povo, 
mas a reafirma em novas formas. Fecho este (longo) parêntese.

O ritual que guarda e potencializa a língua materna

De início, acho importante trazer a discussão que Leandro Durazzo (2022) 
levanta acerca da hipótese da existência da categoria “línguas encantadas” no contexto 
dos povos indígenas no Nordeste, refletindo sobre o caso do povo Tuxá, categoria que 
volta a trabalhar em outro texto em colaboração com Bonfim (Bonfim & Durazzo, 2023). 
As classificações linguísticas consideram a maioria das línguas dos povos indígenas no 
Nordeste como “extintas”; no entanto, “tais línguas permanecem em uso corrente no que 

13	 Como nos lembra Maher (1996), falar em “Português Índio” é uma simplificação, pois cada povo 
indígena tem sua própria forma de usar a língua portuguesa, como o Português Apurinã, Português 
Kaxinawá, entre outros. No entanto, a autora utiliza a categoria geral “Português Índio” para destacar 
que os indígenas também afirmam sua identidade por meio da língua dominante. Além disso, os 
professores indígenas usam o português não só para expressar suas identidades étnicas, mas também 
seu pertencimento a um projeto político comum entre diferentes povos.
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diz respeito às relações entre humanos e os seres encantados” (Ibid., p. 5). Os autores 
sugerem pensar a região do Nordeste Indígena como área etnolinguística das línguas 
encantadas, evidenciando os processos de revitalização linguística em que os Encantados 
são agentes fundamentais, através do “complexo ritual da ciência”, complexo composto 
por “distintas práticas sócio-rituais” nas quais a comunicação entre indígenas e seres 
outros-que-humanos se fundamentam na ciência, na qual “entidades de distintos estatutos 
ontológicos se põem em contato e interlocução” (Ibid., p. 5). Desta forma, as línguas, na 
compreensão dos autores, fazendo eco junto aos povos indígenas naquela região, não 
foram extintas, mas diante dos contextos aos quais os povos indígenas no Nordeste 
foram submetidos, elas se encantaram, e estão, portanto, junto dos Encantados, que se 
expressam a partir dessas línguas e vão transmitindo-as aos especialistas rituais para que 
a comunidade possa ter acesso a este conhecimento. 

A ciência atua, portanto, “como principal instituição de regulação da língua” (Ibid., 
p. 7), em que Encantados e o Território são protagonistas junto aos povos indígenas. Isso, 
uma vez que “é pela habitação do espaço, pela coabitação com seres mais-que-humanos, 
que o estatuto encantado das línguas indígenas vem colaborar para a definição de uma 
área etnolinguística” (Ibid., 2023). Afirmação que faz sentido quando trazida ao contexto 
do povo Kiriri do Acré.

A literatura nos auxilia nas reflexões sobre as relações entre o ritual e a língua, 
Marco Tromboni (2013), fundamentando sua tese acerca da teoria unificada do ritual 
e da linguagem, e buscando responder à questão do que há de humano no homem, é 
enfático em apostar na linguagem e no ritual como um só e mesmo fenômeno, que se 
presentifica nas “falas rituais”, sugerindo que a fala, tendo como meio a ação, permite 
preservar a forma. Há de se concordar com o autor que a língua está contida nos rituais, 
sobretudo na conexão proposta entre linguagem e sagrado14. Durazzo (2019, p. 337), 
por sua vez afirma que o conhecimento do Dzubukuá constituído pelo “estudo”, entre os 
Tuxá, faz parte de um projeto de “revitalização linguística que se ampara na ciência, como 
modo ideal de legitimação do próprio estudo, mas atualizado por meio de documentos e 
métodos científicos alguns conhecimentos alcançados, em outros contextos, apenas pelas 
práticas rituais”. Franchetto (2014, p. 8), analisando o contexto da língua Yawanawa, da 
família Pano, afirma que a música “é certamente o domínio mais amplo de uso da língua”, 
pois mesmo os jovens não falantes de Yawanawa sabem cantar as canções tradicionais e 
aprendem as novas músicas que vão surgindo ano após ano. 

14	 O autor, ao longo da tese fala em termos de “ritual religioso”, e vale a pena conferir o desenvolvimento 
de suas propostas. No entanto, para fins deste trabalho, concordarei parcialmente com o autor e 
sublinho que não falo em termos religiosos, pois meus interlocutores Kiriri falam sobretudo em termos 
de sagrado. 
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Os Kiriri do Acré, semelhante ao que se observa no texto de Durazzo, revelam 
que “[p]or meio de pesquisas e estudos na nossa tradição da Ciência, estamos resgatando 
nossa língua” (Ramos, Pankaru & Wunder, 2021, p. 94, grifos meus). Os Kiriri afirmam 
que algumas palavras de sua língua materna estão guardadas nas toantes rituais, que são 
as canções cantadas em contextos ritualísticos, as quais os Kiriri possuem inclusive um 
álbum gravado15. Podemos observar a presença de várias dessas palavras que as toantes 
rituais guardaram, se não em todos, em boa parte, das canções, como: “reiná”, “arrei”, 
“reiá”, “arrô”, “ro”, “eitcha”, “landjoa” e “ôlei”.

Se a Ciência, os Mestres Encantados e o território são fundamentais neste processo 
de retomada linguística, é porque sem o relacionamento dos Kiriri do Acré com eles, a 
dimensão do todo da vida não se sustentaria. Os Kiriri dizem saber da perda da língua, 
esta que não é encarada de modo fatalista por eles, pois como já observamos, a língua 
vem sendo devolvida pelos Encantados. Os Kiriri dizem não haver hoje quem corta a 
língua, isto é, quem conheça o sistema linguístico de modo integral e consiga se comunicar 
exclusivamente através da língua, mas o processo de retomada que protagonizam, os 
coloca a possibilidade de resgatar inclusive posições como esta de quem corta a língua.

A retomada da língua Pankawá acontece através do envolvimento ativo da 
comunidade. Através dos esforços e envolvimentos dos professores, estudantes, lideranças 
e Encantados. O Pankawá é retomado como potencialidade do relacionamento duradouro 
entre os povos Pankaru e Kiriri que hoje se constituem no sul mineiro na comunidade 
Ibiramã Kiriri do Acré, e sobretudo através das relações destes sujeitos comprometidos 
com a retomada de sua língua materna. Roseni, em comunicação pessoal (abril, 2025), em 
resposta à minha pergunta: “o que significa a palavra Pankawá?”, me respondeu de forma 
certeira que “Pankawá é nossa língua, nome dado pelos Encantados”. Com minha pergunta 
buscava um significado para a palavra em si, e como resposta tive a compreensão de que 
Pankawá não diz respeito a uma palavra em específico, mas ao todo, a todas as relações 
que lhe cabem, Pankawá é nossa língua. Os Kiriri hoje ocupam um território identificado 
e a Escola16 é o espaço em que os conhecimentos da língua vão sendo passados de forma 
sistematizada às crianças, jovens, adultos e velhos, nas aulas de Língua Materna. Roseni 
é a grande responsável por este conhecimento, e hoje, na aldeia, todas as crianças e boa 
parte dos adultos consegue fazer a oração do Pai-nosso na língua Pankawá, o que é motivo 
de celebração entre os Kiriri.

15	 Álbum este disponível no Spotify, onde pode-se encontrar muitas das toantes cantadas em momentos 
rituais e que fortalecem os Kiriri e os Mestres Encantados. Cf.: https://open.spotify.com/intl-pt/album
/4LioV6D4T8LHqKgiNToKUR?si=ma8ZeKJQSWiHIFTE-l08mg

16	 Outros contextos em que a escola é fundamental neste processo de revitalização e/ou de fortalecimento 
podem ser encontrados em Silva (2014), Monserrat (2014) e Pereira da Silva (2014).
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A preparação de materiais didáticos, para o fortalecimento de sua língua e de sua 
comunidade, está materializada no Livro dos Saberes Tradicionais do Povo Kiriri do Acré 
(2021) e no livro Cantos e encantos de curas e de conhecimentos Kiriri do Acré (no prelo17), 
que foram construídos pelos Kiriri em colaboração com pesquisadores para servir de 
documentação e material didático à Escola e à formação dos Kiriri do Acré. Se por um lado, 
“quando as crianças param de aprender [o] idioma ou aprendem pouco, a língua começa a 
entrar em um estágio de vulnerabilidade, fazendo com que a língua entre na classificação 
de uma língua em perigo” (Moraes, 2021), quando as “línguas encantadas” passam a ser 
devolvidas aos indígenas pelos Encantados, como em diversos lugares, incluindo o contexto 
sul mineiro dos Kiriri do Acré, a língua passa a ser ensinada, compartilhada, estudada 
e aprendida por todas as gerações. A língua Pankawá vem sendo retomada através da 
cooperação dos Kiriri junto aos seres outros-que-humanos com quem coabitam o cosmos.

 

Figura 2. Aula de Língua Materna Ministrada por Roseni Pankaru.
Acervo pessoal, foto da autora, 16/03/2023.

17	 O livro ainda não foi publicado, mas Nascimento (2024), pesquisador que está construindo o material 
junto dos Kiriri, possui um artigo falando um pouco sobre o projeto.

Maria Carolina Arruda Branco



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

255

Considerações Finais

A retomada da língua Pankawá pelo povo Kiriri do Acré revela-se um processo que 
vai além da mera recuperação lexical e gramatical. Trata-se de uma reconstrução viva, 
de memórias vivas de uma língua que se encantou e que está intimamente conectada ao 
território, à Ciência, aos Encantados, às relações entre povos, aos sonhos e às práticas 
cotidianas da comunidade, e que envolve também a Escola Estadual Ibiramã Kiriri do Acré 
neste diálogo e fortalecimento.

A conexão entre língua e território, no caso dos Kiriri do Acré, não pode ser pensada 
em termos fixos de origem ou enraizamento geográfico, trago este ponto para refletir o 
contexto de migração em que este povo está inserido. A migração que leva parte dos Kiriri 
de Mirandela (BA) a Muquém do São Francisco (BA) e de Muquém para o sul de Minas 
Gerais, onde fundam o território Ibiramã Kiriri do Acré, não rompe com as cosmologias, 
memórias e práticas que sustentam a continuidade de seu povo. Pelo contrário, é neste 
deslocamento que se revela a potência móvel da territorialidade e vínculos ancestrais, que 
os Kiriri reivindicam. A terra em Caldas lhes foi apresentada pelos Encantados e nela só foi 
possível de fato fazer morada com a autorização do Tapuia Kaniquim, verdadeiro dono da 
terra (Henrique, 2019; Maciel & Henrique, 2022; Branco, 2023). Vejamos, o dono da terra 
é o povo Tapuia, com os quais, através de Kaniquim, os Kiriri realizam um pacto de cuidado 
e fortalecimento com estes que são seus parentes.

Nos termos de uma antropologia que leva a sério seus interlocutores e que 
portanto, escuta os Encantados, o território não é apenas uma delimitação geográfica, 
mas uma trama viva de relações com os seres humanos e outros-que-humanos, com os 
parentes próximos e os distantes, com os sonhos, as águas, as plantas, os bichos e as 
palavras. Nesse sentido, o território em Caldas é novo apenas na posição geográfica, pois 
na cosmopolítica Kiriri, ele é tecido por linhas de continuidade com os Encantados e com 
os parentes que outrora residiam ali. A retomada da língua Pankawá, não se desconecta 
da luta linguística dos Kiriri em Mirandela. Ela apenas se enraíza de forma particular, pois 
ela não é apenas um idioma em recuperação lexical, mas uma memória viva, moldada pela 
experiência de retomada, pelo acesso a documentos coloniais, mas também, e sobretudo, 
pelos relacionamentos e instruções dos Mestres Encantados na Ciência.

Logo, a língua que se fortalece na Bahia certamente não é a mesma que se retoma 
em Caldas, pois a “língua encantada”, em seu curso de devolução, não se constitui em um 
bloco fixo e imóvel; se parece mais com uma continuidade viva entre práticas relacionais 
de povos, seres outros-que-humanos e línguas. As línguas retomadas são variações de um 
mesmo tronco, o Kariri, mas do ponto de vista ontológico Kiriri do Acré, o que importa 
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é que Pankawá se trata de uma língua de força, de Ciência e de encantamento. É uma 
língua de reexistência. Teorizar a relação entre língua e território, nesse caso, exige 
abandonar a lógica da fixidez. A língua acompanha os corpos, os cantos, as cerâmicas, as 
folhas medicinais, os nomes de batismo, os desenhos das crianças e os rituais na mata. 
Ela se territorializa onde a vida Kiriri pulsa, em Caldas. O chão se torna território quando 
responde ao chamado dos Encantados e quando acolhe o povo e a língua em movimento.

Dessa forma, a experiência do Povo Kiriri do Acré soma-se a outras experiências no 
Nordeste Indígena, que desafiam as concepções de língua “viva” e de língua “morta”/“extinta”. 
Para eles, a língua nunca foi “morta”/“extinta”, mas se encantou, permanecendo acessível 
através dos vínculos com os Mestres Encantados. Assim, se faz cada vez mais necessário 
levar a sério os modos como os povos indígenas vêm compreendendo a vitalidade 
de suas línguas. O contexto de retomada da língua Pankawá reforça a importância da 
condução do povo Kiriri do Acré neste processo, pois mobiliza concepções identitárias de 
pertencimento, concepções de relacionamento com diferentes povos e com seres outros-
que-humanos, concepções de memória, de vitalidade da língua e de resistência. Sendo o 
Pankawá expressão latente de que o encontro com a língua materna/original/ancestral 
pode ocorrer, mesmo ali onde boa parte da linguística vê apenas o domínio inexorável de 
uma língua nacional, majoritária e de origem colonial.
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Línguas encantadas, memórias vivas: o povo Kiriri do Acré e a retomada 

da língua Pankawá

Resumo
O presente artigo aborda o processo de retomada linguística do povo Kiriri do Acré, 
destacando as particularidades da língua Pankawá em diálogo com outros contextos 
linguísticos. A partir de uma abordagem etnográfica, busca-se descreve como os Kiriri 
articulam saberes ancestrais, materiais escritos e relações com os Encantados para 
retomar uma língua viva e situada. A língua Pankawá não é apresentada como uma 
retomada puramente linguística, mas como expressão de um percurso histórico de 
alianças, deslocamentos e experiências compartilhadas com outros povos indígenas. Os 
Kiriri do Acré elaboram uma forma própria de fala, entre registros, rituais e encontros 
interétnicos, afirmando que a língua, assim como os territórios, também se constrói no 
movimento e na relação.
Palavras-chave: Pankawá; Kiriri do Acré; Retomada da Língua; Encantados; Ciência.

Enchanted languages, living memories: the Kiriri do Acré People and the 

revival of the Pankawá language

Abstract
This article discusses the process of linguistic revival of the Kiriri do Acré, highlighting 
the particularities of the Pankawá language in dialog with other linguistic contexts. Using 
an ethnographic approach, the aim is to describe how the Kiriri articulate ancestral 
knowledge, written materials and relations with the Encantados to reconstruct a living 
and situated language. The Pankawá language is not presented as a purely linguistic 
revival, but as an expression of a historical journey of alliances, displacements and shared 
experiences with other indigenous peoples. The Kiriri do Acré elaborate their own form 
of speech, between records, rituals and inter-ethnic encounters, affirming that language, 
like territories, is also constructed in movement and relationship.
Keywords: Pankawá; Kiriri do Acré; Language Recovery; Encantados; Ciência.
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Introdução 

A Década Internacional das Línguas Indígenas (DILI), instituída pela Assembleia 
Geral das Nações Unidas em 2019, tem como objetivo promover ações contínuas e efetivas 
para o reconhecimento, valorização e manutenção das línguas indígenas no mundo. No 
Brasil, o grupo de trabalho nacional da DILI vem realizando um levantamento das ações 
de fortalecimento, revitalização e retomadas linguísticas no país, podendo essas ações ser 
vistas como estando em continuidade com o Inventário Nacional da Diversidade Linguística 
que, desde 2010, está a cargo do IPHAN e busca coletar informações abrangentes sobre 
todas as línguas do Brasil para identificar a situação atual de cada uma delas e subsidiar 
políticas públicas favoráveis ao patrimônio linguístico.     

“Nada para nós sem nós” é o lema da DILI, afirmado desde a Declaração de Los Pinos 
– Chapoltepek, que estabeleceu a participação efetiva dos povos indígenas na tomada de 
decisão, consulta, planejamento e implementação como princípios norteadores. Assim, as 
ações do GT da DILI vêm sendo marcadas pelo protagonismo de linguistas indígenas e de 
lideranças de diferentes povos para a elaboração de políticas linguísticas locais, regionais 
e nacionais, além da afirmação da necessidade de valorização das concepções sobre língua 
e comunicação de cada povo, e do importante foco na documentação das Línguas de Sinais 
Indígenas e do Português dos Povos Indígenas. Desta forma, não é possível mais somente 
a imposição de conceitos e entendimentos sobre língua e linguagem de áreas acadêmicas 
como a Linguística e a Antropologia.

1	 Coordenador do Grupo de Pesquisas em Etnografia, Linguagem e Ontologia (ELO).
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Os processos atuais e participativos de registro, fortalecimento, retomada/
revitalização linguística e de artes verbais vêm impondo a necessidade de recolocar a 
questão sobre “o que é uma língua” e sobre “quais as naturezas da linguagem”. Se para a 
Linguística o conceito de língua envolve as formas de comunicação entre pessoas humanas, 
vivas e pertencentes a comunidades de fala, para a maior parte dos povos indígenas as 
teorias da linguagem envolvem pensar também a comunicação com espíritos, encantados, 
antepassados, plantas e animais. A convergência dessas perspectivas diversas sobre a 
linguagem gera impasses e sérias questões para valorização da diversidade linguística.     

Tomando como ponto de partida a proposta do GT nacional da Década Internacional 
das Línguas Indígenas, o presente trabalho busca sinalizar possibilidades de diálogo da 
Antropologia com a DILI através das perspectivas da etnografia da fala/comunicação 
e da abordagem ontológica nos estudos sobre linguagem para um entendimento do 
multinaturalismo e das dimensões cosmopolíticas envolvidas em processos de registro, 
retomada/revitalização linguísticas e documentação/fortalecimento de artes verbais 
indígenas.

Em um primeiro momento, serão analisados-comparados os conceitos de língua e 
linguagem que constam nos documentos de base para a instituição do Inventário Nacional 
da Diversidade Linguística – IPHAN (2016), e da Década Internacional das Línguas 
Indígenas. Em seguida, será apontado o modo como as abordagens da etnografia da fala e 
dos estudos de Ontologia e Linguagem, ao contraporem-se criticamente à naturalização e 
objetificação da linguagem, consolidam perspectivas que abrem possibilidades de diálogo 
com os objetivos da DILI.

O inventário Nacional da Diversidade Linguística – INDL e a Década Internacional 
das Línguas Indígenas

A comparação entre as propostas do Inventário Nacional da Diversidade Linguística 
(INDL, 2016) e da Década Internacional das Línguas Indígenas no Brasil (DILI) aponta para 
uma mudança relevante no entendimento dos modos de construção de ações políticas 
voltadas ao registro e salvaguarda da diversidade linguística.

Com uma década de diferença da DILI, o Decreto N. 7.387 de 09/12/2010, que 
institui o Inventário Nacional da Diversidade Linguística (INDL), os Guias de Pesquisa e 
Documentação: Patrimônio e diversidade linguística (2016) e demais documentos base 
para a política de registro, valorização e salvaguarda da diversidade linguística, adotam a 
perspectiva da patrimonialização de línguas, sendo as línguas indígenas vistas como um 
conjunto específico que compõe com outros a diversidade linguística nacional (variantes 
do português, línguas crioulas, línguas de imigração, línguas de sinas etc.).
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Interessam aqui as concepções de língua e a abordagem metodológica que 
delineiam os contornos da perspectiva do INDL de entendimento das línguas indígenas 
e a forma de registrá-las e valorizá-las. As línguas indígenas surgem como uma categoria 
de línguas, definidas como autóctones e originárias do continente sul-americano e faladas 
por populações indígenas (2016, p. 13). As línguas indígenas são percebidas também 
a partir do risco, já que metade delas possui menos de cem falantes, e a ameaça de 
extinção de línguas indígenas gera consequências irreparáveis para os falantes e para a 
humanidade, impactando diretamente sobre a diversidade cultural, gerando a perda de 
meios específicos e historicamente constituídos de conceber, conhecer e agir sobre o 
mundo (p. 23). Segundo a concepção do INDL: 

A diversidade linguística encontra-se sob ameaça. Das cerca de 6.700 
línguas faladas no mundo, 90% são faladas por apenas 4% da população 
mundial e 50% das línguas estão ameaçadas de desaparecerem até o final 
deste século (UNESCO, 2006). No Brasil, o declínio dessa diversidade é 
notório se considerarmos a perspectiva histórica. Segundo Rodrigues 
(1993, p. 90-93), pelo menos 1.078 línguas indígenas eram faladas em 
território brasileiro no tempo da chegada dos colonizadores portugueses, 
das quais hoje sobrevivem menos de 30% (INDL, 2016, p.22).

As línguas indígenas são concebidas a partir dos riscos de desaparecimento e de 
um gradiente de vitalidade. São línguas de minoria em oposição às línguas nacionais, 
hegemônicas, e de imposição do monolinguismo. Esta adjetivação negativa conduz à 
percepção de falta de potência-força de línguas que, apesar disso, são responsáveis pela 
diversidade linguística do Brasil e do mundo. 

O conceito de língua é definido como sendo uma entidade abstrata, heterogênea 
e dinâmica que tem nas variantes suas manifestações concretas. Adota-se a definição de 
Coseriu (2016, p. 35 apud Coseriu, 1982) de que língua é um conceito baseado em uma 
abstração em dois níveis, um sistêmico (sistema baseado em um conjunto de normas, 
signos, e convenções sociais) e outro simbólico-político (referente a valores socioculturais, 
políticos e ideológicos constituídos historicamente e na relação com outras línguas) (p. 26-
35). Tendo como referência autores de antropologia linguística (Gumperz, 2009; Duranti, 
2009), adota-se também o conceito de comunidade linguística: população que fala a língua 
de referência e/ou identifica-se com ela por pertencimento étnico ou filiação a falantes 
desta língua (p. 36), e o conceito de comunidade de referência: grupo social específico de 
uma comunidade linguística com o qual os inventários são desenvolvidos (idem). 

No que diz respeito à metodologia, coloca-se a importância da delimitação territorial 
e demográfica da pesquisa, tendo sempre a participação e protagonismo comunitários 
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como princípio para a realização do inventário. As equipes devem ser constituídas por 
especialistas (linguistas e cientistas sociais) e membros da comunidade de falantes. O 
inventário divide-se em três etapas (inicial, desenvolvimento e conclusão), sendo previsto 
o planejamento, capacitação, anuência, mobilização e levantamento inicial (etapa 1); a 
pesquisa de campo com a aplicação de instrumentos de pesquisa (entrevistas, reuniões, 
questionários, documentação audiovisual) (etapa 2); e sistematização de informações, 
anuência, reuniões devolutivas à comunidade, promoção e divulgação dos resultados, 
inclusão da língua no INDL (etapa 3). 

A produção de conhecimento e a documentação linguística estabelecem-se a partir 
de bases linguísticas e antropológicas, o que se relaciona com o fato de pesquisadores 
(as) de ambas as áreas assumirem protagonismo nos GTs e comissões de formulação e 
implementação da política. Para a submissão de uma proposta, o coletivo indígena precisa, 
necessariamente, de um técnico-linguista responsável pela orientação e validação do 
processo a partir dos critérios do IPHAN e do campo acadêmico. 

Fortemente concebida a partir da perspectiva sociolinguística, a abordagem 
metodológica visa a: estabelecer o grau de risco e vitalidade da língua; a língua e suas 
variantes; a relação entre a língua e o contexto escolar; caracterizar a comunidade 
linguística; o grau de transmissão intergeracional; qual a língua mais utilizada pelo 
indivíduo e/ou pela comunidade plurilíngue; dinâmicas de uso da língua de referência; 
atitudes linguísticas da comunidade e língua(s) de maior importância. 

A abordagem teórico-metodológica da etnografia é reduzida a uma técnica de 
observação que pode ou não ser utilizada para melhor entendimento das dimensões 
objetivas, interpretativas e deliberativas. Desse modo, o INDL adota a estratégia da 
pesquisa participante e do respeito à ética em pesquisa para constituir um panorama 
sociolinguístico da diversidade das línguas indígenas, orientado por conceitos próprios 
à Linguística (descritiva, sociolinguística e etnolinguística), mantendo-se pouco aberto às 
ideologias e às teorias da linguagem dos (as) interlocutores (as) de pesquisa, postura essa 
que difere radicalmente das propostas do GT nacional da DILI. 

Na Carta de Belém das Línguas dos povos indígenas do Brasil (Seminário Viva Língua 
Viva) de 22/11/2022, a adesão e engajamento de povos indígenas, lideranças, governantes 
e ONGs à convocação da UNESCO para Década Internacional das Línguas Indígenas (2022-
2032) em ações de manutenção, fortalecimento, vitalização, revitalização/retomada 
das línguas indígenas são afirmadas uma “alternativa para frear o desequilíbrio global 
que impacta diretamente a vida dos seres vivos do planeta” (2022, p. 01). A extinção, 
adoecimento, e desaparecimento de línguas relacionam-se à crise climática, desmatamento, 
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poluição, sendo as línguas indígenas entendidas como fazendo parte da espiritualidade 
e vida da Mãe Terra, constituindo, língua e Mãe Terra, um mesmo corpo. As ameaças à 
natureza (clima, rios, terras, florestas) são também ameaças às culturas e línguas. A luta 
em defesa das línguas indígenas deve ser integrada à luta em defesa e demarcação dos 
territórios indígenas, já que as línguas se integram aos territórios, à espiritualidade, e 
ao bem estar dos falantes. As línguas são a memória e permitem que ancestrais guiem 
as gerações atuais, expressando conhecimentos milenares, resistência, história e culturas 
(p. 01). Ao final do documento, uma lista de povos representados soma-se a uma lista 
assinada por representantes indígenas, pesquisadores e professores (as) indígenas e não 
indígenas, gerando o sentido de um entendimento coletivo comum e interétnico sobre a 
concepção de língua e de política linguística. 

No documento do GT da DILI: “Diretrizes para a criação de políticas linguísticas 
para o fortalecimento das línguas indígenas no Brasil” de 2023, são os espíritos dos 
ancestrais que convocam povos indígenas, lideranças, governantes e ONGs para agirem 
em prol do fortalecimento das línguas indígenas do planeta. No tempo atual, os espíritos 
das línguas e os ancestrais “usam os sons dos maracás, dos cantos dos rituais, dos ventos, 
das aves, dos animais, de todos os instrumentos xamânicos” para frear ações que causam 
a morte do planeta – queimadas, poluições, contaminações, ameaças à biodiversidade 
planetária (2023, p. 01), “os espíritos ancestrais dos nossos antigos, que são a vida do 
planeta, despertam e falam por meio das línguas” (idem). 

Afirma-se uma nova realidade epistêmica através desse despertar pleno de saberes, 
vida e concepções de mundo, independentes do sujeito que observa, colocando um desafio 
à ciência e aos conhecimentos ocidentais. Rituais, cantos, animais, rios, aves, cosmovisão, 
saberes tradicionais, curas, ensinamentos manifestam a presença dos espíritos das 
línguas (não visíveis). As concepções de “espírito dos povos originários” e língua-espírito 
expressam sentidos ontológicos partilhados e tradutíveis em diferentes línguas indígenas 
como: língua de vida, língua-território, palavras de vida, palavra do coração. Constitui-
se uma proposta de concepção geral de língua-espírito (Sujeito do fazer), distinta das 
concepções ocidentais de língua, relacionada à ancestralidade (línguas ancestrais) e que 
representa mundos e a diversidade das ontologias dos povos originários (p. 02). 

Ao analisarem o processo de construção de políticas linguísticas da DILI, Rubim, 
Bomfim e Meirelles (2022) destacam a importância do protagonismo indígena e da nova 
epistemologia que parte da concepção de línguas-espírito (ancestrais) para salientar a 
centralidade das concepções e teorias sobre a linguagem dos diferentes povos indígenas. 
Tal protagonismo e autonomia indígenas revelam-se pela criação da Rede de Pesquisadores 
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(as) Indígenas de Línguas Ancestrais (níveis local, regional e nacional), pela reflexão crítica 
que aponta para a descolonização de saberes sobre as línguas indígenas, pela integração 
da luta pelos direitos linguísticos às lutas por território, saúde, educação diferenciada e 
defesa da vida e do planeta. 

De modo autônomo e em parceria com pesquisadores (as) não indígenas; 
pesquisadores (as), lideranças e professores (as) indígenas vêm concebendo novas 
formas de ação, pesquisa, registro e apoio a processos de revitalização/retomada que, de 
acordo com as propostas do GT da DILI de 2023 envolvem: o combate ao preconceito e 
silenciamento linguísticos (reflorestar as mentes); a promoção das línguas indígenas de 
sinais; a produção de materiais escritos nas línguas indígenas; a criação de programas 
de transmissão intergeracional de línguas indígenas; priorização de política para o 
multilinguismo e plurilinguismo; o apoio a movimentos e organizações indígenas em 
ações visando os direitos linguísticos; a política afirmativa e de respeito ao português 
indígena; as políticas de reparação e de compensação por danos causados pelo extermínio 
e repressão das línguas dos povos originários; a consulta livre prévia e informada para a 
implementação de políticas linguísticas; o apoio à criação de centros de documentação 
linguística; o apoio à formação de tradutores e intérpretes indígenas; a promoção e 
valorização dos mestres e mestras tradicionais no ensino de língua e cultura (2023). 

De um lado, a pauta de reivindicações da DILI estabelece parâmetros abertos e 
abrangentes para estratégias e distintas abordagens metodológicas que embasem ações de 
registro, fortalecimento, retomada/revitalização das línguas indígenas. Línguas-espírito e 
falantes indígenas (atuais e ancestrais) protagonizam não um inventário, mas uma luta pela 
vida, pelo território, pela defesa do planeta. Isso se dá de modo distinto dos documentos 
do INDL que, partindo de uma abordagem disciplinar, pré-define conceitos, metodologias 
e técnicas de pesquisa a serem adotadas a priori, o que garante, ao final, a integração da 
língua ao INDL e, a partir da validação técnico científica, a implementação governamental 
de ações para o fortalecimento linguístico, visando a vitalidade da língua separada das 
demais lutas e reivindicações das comunidades indígenas. Enquanto para a DILI visa-se 
a conjunção de protagonistas indígenas (ancestrais e viventes) com as línguas-espírito, 
que são também a vida/terra/ancestrais; para o INDL busca-se a conjunção das línguas 
específicas com o multilinguismo salvaguardado por meio da promoção da equidade em 
meio a uma política multicultural protagonizada por pesquisadores especialistas (Sujeitos 
do fazer) que têm como valor a catalogação e classificação de línguas-objetos.
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Ontologia, linguagem, etnografia e a DILI

Em uma entrevista, ao comentar sobre a importância dos diálogos interdisciplinares 
entre a Linguística e a Antropologia no Brasil, a profa. Yonne Leite (2009) destacou o papel 
fundamental que Mattoso Câmara Jr. e Aryon Rodrigues tiveram na consolidação do campo 
de estudos das línguas indígenas, iniciando programas de pós graduação na UnB e Museu 
Nacional, e atuando pela Associação Brasileira de Antropologia (ABA) em prol do fomento 
à documentação de línguas indígenas no país. Entretanto, para ambos os linguistas, dado 
o risco de perda e extinção destas línguas havia urgência na implementação de ações 
de documentação linguística, o que fez com que em 1958, como mostra Seki (1999), 
fosse celebrado o acordo de cooperação entre o Museu Nacional e o Summer Institute 
of Linguistics (SIL). O acordo, mediado pelo antropólogo Darcy Ribeiro, possibilitou a 
atuação missionária e proselitismo religioso junto a diversos povos indígenas, gerou uma 
documentação fragmentária e imprecisa das línguas indígenas (Rodrigues, 2009), em uma 
ação que, em nome de salvar/salvaguardar as línguas indígenas, buscava impor mudanças 
culturais, a partir de uma estratégia de violência colonial, epistêmica e religiosa. 

Deste modo, uma operação epistemológica importante realizada pela DILI 
coloca-se na interrupção do procedimento acadêmico (Linguística e Antropologia) de 
autonomização/separação da esfera linguística dos demais âmbitos da existência e vida 
dos povos indígenas. Assim, a concepção de Língua-espírito que, de modo amplo, garante 
a abertura aos diversos conceitos e teorias da linguagem dos povos indígenas, e não 
separa a língua da luta pela vida, território, preservação ambiental, educação, contrapõe-
se à própria história de políticas e ações linguístico-antropológicas do país voltadas a 
documentar/salvar/salvaguardar as línguas indígenas em detrimento de seus modos de 
vida, culturas, cosmovisões, protagonismos e luta por direitos.

Tal posicionamento epistemológico faz com que qualquer atuação que parta 
dos campos acadêmicos da Linguística e da Antropologia tenha que criticar e rever 
seus pressupostos conceituais e, principalmente, o modo como definem os conceitos e 
abordagens teórico-metodológicas voltadas à documentação e análise de fenômenos 
linguísticos. Partindo do posicionamento da DILI, passo agora a descrever criticamente 
as perspectivas da etnografia da fala, do multinaturalismo linguístico e da cosmopolítica 
linguística que, a meu ver, constituem possibilidades teórico-epistemológicas relevantes 
para um diálogo e atuação conjunta nas ações de fortalecimento, documentação e retomada 
linguísticas a serem implementadas pela DILI.

A Antropologia Linguística, subcampo da Antropologia, volta-se ao estudo da inter-
relação entre Linguagem e Cultura, realizando o estudo da fala e da linguagem no contexto 
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da Antropologia (Dell Hymes, 1967). Adotando uma perspectiva relacional sem isolar os 
fenômenos linguísticos dos demais fenômenos culturais, busca-se entender a linguagem 
como instrumento social e a fala como prática cultural, sendo a linguagem vista como 
modo de pensamento, prática cultural e modo de ação (Duranti, 1999). 

A etnografia fala parte da abordagem teórico-metodológica da etnografia para 
enfocar fenômenos linguísticos verbais e escritos. O discurso é entendido como nexo 
entre Língua e Cultura, sendo enfatizado o modo como o discurso incorpora a arte 
verbal, a transformação e a ação performativa. Segundo Sherzer (1987) “É no discurso 
verbal, lúdico e artístico, que encontramos a linguagem ativada em seu pleno potencial e 
poder, possibilidades inerentes à gramática são tornadas salientes, e seus potenciais são 
atualizados” (1987, p. 297). O discurso incorpora a linguagem, e é discursivamente que 
a cultura é transmitida através de gêneros, estilos, performances que criam e recriam a 
gramática, entendida como um conjunto de potenciais (1987, p. 306).

Para essa perspectiva, é importante notar que boa parte da produção antropológica 
se baseia em dados de linguagem: relatos de campo, descrições, narrativas, crônicas 
de situações. A observação participante das interações sociais e comunicativas é o que 
permite não adotar apenas entrevistas, questionários e instrumentos de pergunta e 
resposta para o desenvolvimento da pesquisa sobre gêneros verbais, práticas de escrita 
e letramento, performances orais. Para Dell Hymes (1964) a linguagem e o discurso têm 
um padrão que se estabelece por si mesmo, e que é distinto da gramática da língua. a 
partir da etnografia da fala a atenção do pesquisador volta-se aos eventos de fala tomados 
através da interrelação entre : contexto (tempo e local do evento); participantes (possíveis 
ou atuais remetente, destinatário e audiência), propósito (função e objetivos do evento); 
variedades linguísticas e estilos; organização verbal constitutiva do ato de fala, normas de 
interação, modos de performance; e gêneros verbais. 

A etnografia da fala constitui-se assim como uma abordagem teórico-metodológica 
importante para a Antropologia Linguística, permitindo descrever o uso que os falantes 
fazem da linguagem de modo atento às dimensões multimodais, interações, gestos 
e contextos. Por meio da etnografia da fala, os pesquisadores buscam entender as 
conceitualizações locais das práticas comunicativas; a distribuição espacial dos usos da 
linguagem; e as diferenças de entendimento entre linguagem ritual e linguagem cotidiana. 
Procura-se avaliar até que ponto as descrições gramaticais refletem os usos da linguagem 
real, ou se apenas refletem os usos especiais como aqueles orientados à alfabetização. O 
interesse das pesquisas volta-se também à descrição da organização básica da relação 
entre sons e sentido, tal como aparece no uso da linguagem real nas diversas atividades 
sociais (Duranti, 2000).
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Situando-se no âmbito da Antropologia Linguística e em diálogo constante com 
a Linguística descritiva, a etnografia da fala adota uma série de convenções para o 
registro, transcrição, tradução e análise de dados. O aprendizado da língua ou variante 
dos (as) interlocutores (as) é fundamental para o entendimento aprofundado das práticas 
discursivas, bem como para o aprimoramento da escuta atenta e ativa. As técnicas de 
pesquisa envolvem o uso de gravadores e câmeras de vídeo para o registro de situações 
comunicativas de modo não invasivo e atento às dimensões multimodais das interações.  

Nesta abordagem próxima à visão do INDL, a língua continua sendo o atributo de 
diferenciação entre humanos e animais (não humanos) e de diferenciação de um coletivo 
de outro (comunidade de fala, diversidade linguística) (indexicalização). Ao analisar 
a “crença” de interlocutores (as) sobre a linguagem e fenômenos linguísticos, projeta-
se o sentido de não real e/ou falso sobre os saberes do outro, assumindo o lugar (a) do 
analista como tendo status de verdade e realidade privilegiados. A equivalência entre 
as línguas, sendo estas um fenômeno cultural constituído sobre um fundo de natureza 
(sons, ruídos, barulhos) também se coloca como uma base deste campo que pressupõe 
a equivalência ontológica entre as línguas e a oposição entre Culturas/Línguas (plural) 
X Natureza (singular) para a definição conceitual. Língua é definida como capacidade de 
representação simbólica, base da singularidade humana e da capacidade de pensamento 
reflexivo. 

Um dos temas importantes de estudo através da etnografia da fala vem a ser o das 
ideologias linguísticas, entendidas como sistemas de crenças sobre a linguagem articulada 
de falantes, formas de racionalização ou de justificação sobre as estruturas e formas de uso 
percebidas (Silverstein, 1996). A pesquisa abre-se às conceitualizações sobre a linguagem 
de comunidades sobre suas práticas sociais e linguísticas, à relação com a identidade 
coletiva e à mediação na relação com outras comunidades. São enfocadas as descrições 
analíticas de formas linguísticas particulares: gêneros discursivos, arte verbal, linguagem 
ritual, multimodalidade, comunicação humano-não humano. Busca-se refletir sobre o que 
é uma língua em um dado contexto, para pessoas e comunidades específicas, suas crenças 
manifestas sobre o que a língua e os fenômenos linguísticos são. Adota-se uma visão da 
linguagem como um conjunto de estratégias simbólicas que fazem parte do tecido social e 
da representação individual de mundos possíveis e/ou reais (Duranti, 1997, p. 22).

A ênfase dos estudos de Antropologia Linguística na ideologia linguística acentuou 
as dimensões políticas e de contribuição para a definição da identidade étnica dos 
diferentes grupos. Essa ênfase fez com que os estudos tenham deixado de lado os vários 
modos de conceitualizar linguagem e interação relacionados às práticas e conhecimentos 
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xamânicos, à vida ritual e à comunicação transespecífica. Como afirma Hauck (2023), ao 
mobilizar o conceito de linguagem, antropólogos, linguistas e interlocutores muitas vezes 
não estão falando sobre a mesma coisa (Hauck, 2023, p. 49). 

Como venho tentando mostrar, professores, xamãs, parteiras, caçadores, intelectuais 
indígenas constituem proposições ontológicas sobre a linguagem, complexas elaborações 
metalinguísticas e meta discursivas a partir de suas interações comunicativas, artes 
verbais, gêneros de discurso ritual, pragmáticas e interagências cosmopolíticas (Ramos, 
2023). Como delineei em outro trabalho,

O registro ontológico da linguagem parece ganhar relevo quando 
o empreendimento reflexivo entende não apenas a relação entre 
proposições ontológicas e a singularidade da cultura e crenças nativas, 
mas também uma reflexividade que contrapõe as elaborações teóricas 
vividas de diferentes coletivos e aquelas que guiam o próprio pesquisador 
no contínuo entre o sensível e o inteligível (Ramos, 2023, p. 185).

Se para a Linguística e a Antropologia Linguística o conceito de língua envolve as 
formas de comunicação entre pessoas humanas, vivas e pertencentes a comunidades de 
fala, para a maior parte dos povos indígenas as teorias da linguagem envolvem pensar 
também a comunicação com espíritos, encantados, antepassados, plantas e animais, 
tal como deixa evidente a proposta da DILI. É nesse sentido que as propostas da DILI, 
ancoradas no conceito de Língua-Espírito, parecem estar colocando no centro de reflexão 
a importância de se pensar não só sobre a multiculturalidade linguística (como para o 
INDL), mas também sobre a multinaturalidade linguística, partindo de uma perspectiva 
ontológica e seguindo para além das oposições entre Natureza e Cultura; Vida e Morte; 
Real e Imaginário (representado) (Hauck & Heurich, 2018). Segundo Hauck (2023), o 
objetivo da abordagem do multinaturalismo linguístico estaria em reconhecer que existem 
distinções ontológicas de linguagem tanto internas nas regiões etnográficas, entre regiões 
etnográficas e dentro dos coletivos de comunidades. Seria possível assim a abertura 
ontológica a múltiplas naturezas linguísticas, situando entendimentos sobre a linguagem 
em relação a ideias de Ser e Existência.  

Tal proposta alinha-se à perspectiva de análise denominada “virada ontológica 
em antropologia”, que consolida uma abordagem voltada à reorientação metodológica 
para transformar o campo analítico e perceptivo antropológico, de modo a colocar em 
suspensão modelos teóricos e pressupostos, redimensionando a hierarquia entre material 
etnográfico e conceitos. Parte-se de uma crítica aos grandes divisores que geralmente 
orientam o fazer etnográfico através das oposições entre natureza e cultura; indivíduo 
e sociedade; matéria e símbolo; método (dado) e teoria. A experimentação empírica, 
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teórica e metodológica é vista como chave para reconfigurar a atividade antropológica. 
Para tanto, essa experimentação exige intensificar os modos de pensamento do campo 
baseados na reflexividade, conceitualização e na experimentação analíticos (Holbraad & 
Pedersen, 2017).

Buscando articular a proposta da “virada ontológica” aos estudos de antropologia 
linguística e semiótica, Hauck e Heurich (2018) delineiam uma perspectiva voltada à 
reflexão sobre as “múltiplas naturezas da linguagem”.  A perspectiva do multinaturalismo 
linguístico, no âmbito dos estudos de ontologia e linguagem, interroga então sobre quais as 
naturezas da linguagem, entendendo que a comunicação e a linguagem não são exclusivas 
dos humanos para muitas teorias da linguagem não ocidentais, sendo fundamental a 
comunicação transespecífica e a metarreflexão constante sobre os falares de espíritos, 
plantas, animais, dentre outros. 

A partir deste ponto de vista, propõe-se que a língua varia não só através das 
culturas, mas também através das naturezas. Esta abordagem permite estar atento às 
complexas relações comunicativas entre e com seres não humanos utilizando formas 
linguísticas especiais e variadas. Busca-se tomar o que interlocutores (as) dizem como 
sendo real, sem vincular suas falas e reflexões a conceitos como crença e representação 
(idem). Deste modo, abre-se a possibilidade de questionar o status ontológico de conceitos 
como forma, signo e relação. Segundo Hauck: 

Assim, uma multiplicidade linguístico-natural está intrinsecamente 
conectada a outras diferenças ontológicas, tanto no sentido de diferentes 
regimes ontológicos, como no sentido dos diferentes mundos assim 
revelados (Hauck, 2023, p. 62). 

Não abordar a Língua como um fenômeno natural e unificado faz com que seja 
possível pensar reflexivamente sobre fenômenos expressos discursivamente como 
encantamentos, sonhos, canções, narrativas (gêneros discursivos), situações comunicativas 
e ideologias linguísticas. Torna-se especialmente relevante a comparação entre a 
atenção metalinguística e metarreflexiva de interlocutores sobre o fenômeno linguístico, 
geralmente em contextos de mudança linguística e dos gêneros verbais. Como aponta 
Hauck (2023), as formas rituais de comunicação realçam a materialidade da linguagem e 
minimizam sua referencialidade, permitindo a comunicação estendida com não humanos 
(animais e espíritos), e permitindo que o praticante se posicione simultaneamente a partir 
de diferentes perspectivas, fluindo entre diferentes domínios cosmológicos. 

Num sentido próximo, Durazzo e Bonfim (2023) propõe o entendimento da área 
etnolinguística do Nordeste brasileiro como a área das Línguas Encantadas. Distanciam-
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se assim de caracterizações das línguas indígenas da região como “mortas”, busca-se 
escutar atentamente, assessorar e descrever etnograficamente processos de retomada de 
línguas como os dos povos Tuxá e Anacé, que envolvem uma compreensão abrangente da 
vitalidade linguística, a partir da qual as concepções de interlocutores indígenas sobre 
língua, transmissão, e falantes apontam para a comunicação com metres encantados e 
uma multiplicidades de seres. 

Em diferentes trabalhos (Durazzo & Bonfim, 2023; Bonfim, 2017; Durazzo, 2019, 
2022), os autores enfatizam a importância da atenção à relação entre línguas, cosmologias 
e socialidades entre humanos e não humanos. Reforçam que a vitalidade e continuidade 
das línguas indígenas no Nordeste não se dar apenas por seu uso ocorrer em contextos 
rituais, mas pelas dimensões ontológicas evidenciadas em meio a processos de luta pela 
terra, pela vida e por direitos, o que os faz propor que tais línguas e a metarreflexividades 
sobre elas deve ser abordada como cosmopolítica linguística (Durazzo, 2019) ou como 
gramáticas cosmopolíticas (Bonfim, 2017). Em sintonia com as propostas da DILI, Durazzo 
e Meirelles (2025) abordam as dimensões interculturais e cosmopolíticas evidenciadas 
pelos saberes indígenas sobre línguas-espírito em meio ao engajamento em processos de 
revitalização e retomada linguísticas. 

Por um lado, distante do uso pelo INDL da observação etnográfica como uma técnica 
que complementa, se necessário, o uso de entrevistas, questionários e documentação 
audiovisual, enquanto metodologias de coleta de dados, a etnografia da fala alinha-se 
à perspectiva da DILI de escuta atenta de interlocutores (as) através do convívio e da 
observação participante em situações comunicativas, com foco em discursos e artes 
verbais (narrativas, relatos, piadas, cantos, conversas, falas políticas). Já as propostas do 
multinaturalismo linguístico e da cosmopolítica linguística parecem ajudar no sentido da 
crítica e não imposição de conceitos científicos a priori sobre língua e linguagem, gerando 
atenção para os equívocos e diferenças conceituais e teóricas que dão base a teorias 
indígenas sobre a linguagem, sem a imposição de juízos sobre os status de veracidade 
(como crenças, imaginação), de epistemologias coloniais e/ou proselitismos religiosos. 

Entretanto, um maior alinhamento às propostas da DILI dependerá da busca 
não apenas por desestabilizar conceitos ocidentais e antropológico-linguísticos 
(multinaturalismo linguístico), descrevendo analiticamente práticas comunicativas, 
gêneros e discursos (etnografia da fala), mas também de conceber tais esforços no 
âmbito da luta integrada por fortalecimento das Línguas-espírito, pelo território, contra 
a destruição ambiental e pela escuta atenta das vozes ancestrais, dimensões ressaltadas 
pelos documentos da DILI analisados.      
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Considerações finais

Tal como estabelecem as propostas da DILI, os processos de retomada linguística e 
de fortalecimento linguístico postos em prática por diferentes povos indígenas no Brasil 
vêm impondo a necessidade de recolocar a questão sobre “o que é uma língua” e sobre 
“outras naturezas da linguagem”. Franchetto (2020) mostra que diversos processos de 
retomada linguística por povos indígenas estão ocorrendo no Brasil e que se dão geralmente 
em meio a processos de retomada territorial. São mencionados por Franchetto (2020) os 
processos de retomada dos Pataxó, Guató, Kaingang, Kiriri na Bahia, do Dzubukwá pelos 
Kariri-Xocó de Alagoas, e do Tupi nos Potiguara, Tabajara e Tremembé (p. 30).

O protagonismo de linguistas indígenas e lideranças de diferentes povos no GT da 
DILI vem sendo fundamental para esta virada radical no modo como são pensados e postos 
em prática os processos de fortalecimento, registro e retomada não de línguas indígenas, 
mas de Línguas-Espírito por meio das quais os ancestrais conclamam e ensinam caminhos 
para a luta pela vida, língua, saúde, florestas, territórios. 

Face às propostas do GT da DILI, Antropologia e Linguística são desafiadas a 
interromper a projeção e imposição de conceitos disciplinares que fragmentam fenômenos 
linguísticos e culturais e atribuem juízos de veracidade a saberes e práticas que dão 
base a teorias linguísticas ontologicamente distintas das científicas-ocidentalizantes. É 
possível ver como a proposta de documentação e registro para a patrimonialização do 
INDL leva a um silenciamento, uma operação epistemológica, intencional e sistemática 
de apagamento e fechamento às concepções e teorias indígenas sobre a linguagem para 
produzir a objetificação de línguas (língua-como-objeto), constituídas como domínios 
autônomos a serem salvaguardadas em um livro de registros, acervo catalográfico onde 
as línguas-objeto são depositadas para, a depender do grau de risco estabelecido pelo (a) 
especialista e do interesse da gestão governamental, serem beneficiadas com recursos 
para ações de fortalecimento, independente da situação do território e da luta pela vida 
e resistência. As propostas de etnografia da linguagem e de multinaturalismo linguístico 
baseiam-se em um princípio de triagem que, ao afirmar determinados programas de 
pesquisa e cânones, atenuam a relevância da mistura, da contextualização sócio-histórica, 
dos diálogos e trocas com os (as) interlocutores (as) nas comunidades em luta por direitos 
e pela autodeterminação epistemológica.

No caso das perspectivas da etnografia da fala e do multinaturalismo linguístico, 
é fundamental que tais ações não sejam entendidas apenas como projetos acadêmicos 
baseados no encontro etnográfico de um (a) especialista com interlocutores não 
especialistas. Para escutar as Línguas-espírito, o processo coletivo de mobilização 
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para o fortalecimento das línguas não pode ter apenas como valor a crítica a conceitos 
euroamericanos para reestabelecer o projeto Antropológico ou Linguístico de saber 
enquanto campos disciplinares, como parece ser o escopo da proposta do multinaturalismo 
linguístico filiado à Virada ontológica. 

A própria dicotomia especialista/não especialista deve ser rompida já que a própria 
Língua-espírito e os ancestrais são sujeitos do fazer a conclamar os viventes, indígenas 
e não indígenas para, através de suas vozes e estudos/aprendizados, contraporem-se à 
violência ambiental e à expropriação da terra indígena que é a expropriação do próprio 
corpo e vida indígena/humana/mais que humana do planeta. Aliar-se às Línguas-Espírito e 
não apenas a projetos acadêmico-governamentais faz-se fundamental para o engajamento 
conjunto no levante, humano e mais que humano, de fortalecimento de línguas, vozes, 
sopros e gritos necessários à contraposição à destruição das línguas, vidas, memórias, 
animais, plantas e paisagens. 
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A Antropologia e a Década Internacional das Línguas Indígenas: questões 

de ontologia e linguagem

Resumo
Diante da situação crítica de eminente perda de extenso patrimônio linguístico e cultural 
da humanidade, foi instituída pela Assembleia Geral das Nações Unidas a Década 
Internacional das Línguas Indígenas (DILI) para o decênio 2022-2032. A DILI tem como o 
lema “Nada para nós sem nós”, afirmado na “Declaração de Los Pinos – Chapoltepek”, que 
estabelece a participação efetiva dos povos indígenas nos processos de tomada de decisão, 
consulta, planejamento e implementação como princípios norteadores da iniciativa. 
Nesse contexto, foi elaborado o Plano Nacional da Década das Línguas Indígenas que 
explica os objetivos, metas, ações e organização no Brasil, com a criação do GT Nacional 
das Línguas Indígenas e mais dois outros grupos de trabalho que chamam atenção para 
formas pouco documentadas da diversidade linguística ameríndia no país: o Português 
dos Povos Indígenas e das Línguas de Sinais Indígenas. Tomando como ponto de partida 
a proposta do GT nacional da Década Internacional das Línguas Indígenas, o presente 
trabalho busca sinalizar possibilidades de diálogo da Antropologia com a DILI através 
das perspectivas da etnografia da fala/comunicação e da abordagem ontológica nos 
estudos sobre linguagem para um entendimento do multinaturalismo e das dimensões 
cosmopolíticas envolvidas em processos de registro, retomada/revitalização linguísticas 
e documentação/fortalecimento de artes verbais indígenas.  
Palavras-chave: Línguas Indígenas; Ontologia e Linguagem; Etnografia da Fala; Década 
Internacional das Línguas Indígenas.
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Anthropology and the International Decade of Indigenous Languages: 
questions of ontology and language

Abstract
Faced with the critical situation of imminent loss of humanity’s extensive linguistic and 
cultural heritage, the United Nations General Assembly established the International 
Decade of Indigenous Languages (IDLI) for the decade 2022-2032. IDLI’s motto is “Nothing 
for us without us,” stated in the “Los Pinos-Chapoltepek Declaration,” which establishes the 
effective participation of indigenous peoples in decision-making, consultation, planning, 
and implementation processes as guiding principles of the initiative. In this context, the 
National Plan for the Decade of Indigenous Languages was drawn up, explaining the 
objectives, goals, actions and organization in Brazil, with the creation of the National 
Working Group on Indigenous Languages and two other working groups that draw 
attention to poorly documented forms of Amerindian linguistic diversity in the country: 
Indigenous Peoples’ Portuguese and Indigenous Sign Languages. Taking as a starting point, 
the proposal of the IDIL national WG, this work seeks to signal possibilities for dialogue 
between Anthropology and IDIL through the perspectives of the ethnography of speech/
communication and the ontological approach in language studies for an understanding of 
multinaturalism and the cosmopolitical dimensions involved in processes of registration, 
linguistic recovery/revitalization and documentation/strengthening of indigenous verbal 
arts.
Keywords: Indigenous Languages; Ontology and Language; Ethnography of Speaking; 
International Decade of Indigenous Languages.
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1.	 Introdução

O presente artigo se propõe a analisar as cantigas ou toadas transcritas, traduzidas 
e publicadas por José Jorge de Carvalho, em Cantos Sagrados do Xangô do Recife (1993), 
limitando-se às que, além de uma tradução no sentido mais literal2, apresentam também 
uma “tradução ficcional” que é entendida como uma recriação ou proposta de interpretação 
baseada em diversos elementos sejam linguísticos, míticos, rituais, intuitivos e/ou afetivos.

Atentando-me às especificidades e limites do gênero acadêmico, escolhi apresentar 
análises desenvolvidas em relação às duas òrìṣà das águas mais populares nos cultos 
afrobrasileiros, Ọ̀ṣun e Yemọja.

Para cada uma farei uma breve apresentação de atributos, conforme estudos 
de Verger (2001). Em seguida, apresentarei as cantigas, conforme Carvalho (1993), 
acrescentando-lhes apenas os subtítulos “Transcrição da Cantiga”, “Tradução Literal” e 
“Tradução Ficcional”, de modo a facilitar a identificação de cada categoria. Faço, em seguida, 
uma breve análise da cantiga, considerando o texto poético em si mesmo ou em relação 
a estudos de Verger (2001) e Vallado (2002). Por fim, procedo à análise das traduções 
“ficcionais”. Nos casos em que Carvalho apresenta uma discussão sobre a tradução, utilizo 
suas categorias e acrescento elementos de minha própria análise. Nos casos em que ele 

1	 Mestrado em Estudos da Tradução pela Universidade Federal do Ceará (UFC), com dissertação intitulada 
Traduções “ficcionais”: Poéticas da oralidade do culto Xangô do Recife. 

2	 Carvalho (1993) utiliza o termo tradução literal que se refere ao que Haroldo de Campos (1962) chama 
de informação documental.
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não faz comentários iniciais à tradução “ficcional”, proponho minhas próprias categorias 
de análise baseadas no ritual e na performance3, além de comparar a cantiga e sua tradução 
“ficcional” com mitos dos òrìṣà, conforme recolhidos por Prandi (2001).

Para esse feito, considero mito como algo vivido, uma realidade viva. Não são 
meramente textos narrados sem um contexto de fé pois  

(...) o mito preenche uma função indispensável: expressa, valoriza e 
codifica a crença; salvaguarda e reforça a moralidade; garante a eficiência 
do ritual e contém regras práticas para guiar o homem. Assim, o mito é um 
ingrediente vital da civilização humana; não é um conto despretensioso, 
mas uma força ativa muito elaborada; não é uma explicação intelectual ou 
uma fantasia artística, mas um esquema pragmático da sabedoria moral e 
da fé primitivas (Malinowski, 1986, p. 160).

O esforço aqui empreendido tem como finalidade compreender como essa relação 
entre cantiga e mito fortalece, no culto, a materialização de uma porção de realidade antiga 
que influencia o mundo e os destinos humanos, considerando que, no Candomblé, o mito é 
responsável por toda a organização material e ritual da comunidade.

2.	 Ọ̀ṣun

Ọ̀ṣun pode, em muitos de seus aspectos, representar a busca por direitos iguais 
para mulheres em relação aos homens. De acordo com Verger (2002), Ọ̀ṣun é capaz de 
usar seus atributos femininos para conseguir o que deseja. Ela é a divindade cultuada no 
rio de mesmo nome que corre em Ijexá e Ijebu4. É Ọ̀ṣun que controla a fecundidade, é a ela 
que as mulheres dirigem preces quando querem engravidar. 

Uma narrativa conta que sem Ọ̀ṣun e seu poder sobre a fecundidade, fundamental à 
manutenção da vida no mundo, os mundos físico e espiritual sofreriam grandiosos danos 
e poderiam perecer. A ela é conferido o título de Ìyálóòde, a dona da coroa, a Senhora da 
sociedade, epíteto concedido à mulher que possui maior importância na cidade. É Ọ̀ṣun 
a dona de todos os rios e águas doces, sendo ela também responsável pela manutenção 
da vida. Suas águas propiciam a vida dos vegetais e animais. Atualmente, o festival mais 
importante dedicado a essa divindade ocorre na cidade de Oṣogbo, onde anualmente 
devotos de todo o mundo se reúnem para rememorar o pacto que o fundador da cidade 
fez com a mãe de todos os rios5. 

3	 Performance é aqui compreendida, tão somente, como a enunciação de um texto oral com todos os 
elementos envolvidos nessa prática.

4	 Regiões de domínio da divindade na Nigéria.
5	 Sobre esse pacto apresentarei o mito que o descreve mais adiante.
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Embora o Festival de Oṣogbo seja o mais conhecido centro de devoção 
a Ọ̀ṣun, existem festivais a Ọ̀ṣun muito significativos em outras cidades 
da Nigéria e em outras partes do mundo. Alguns centros de devoção a 
Ọ̀ṣun são cidades iorubanas antigas que recebem nomes de qualidades 
ou aspectos da divindade conforme as estrofes de Ẹẹ́rìndínlógún e Ifà: 
Ipọ̀nda, Ewuji, Ijumu e Oro6  (Murphy & Sanford, 2001, p. 04).

Ọ̀ṣun é divindade largamente conhecida em terras iorubás e na diáspora, dada 
sua importância dentro do culto a òrìṣà. Ọ̀ṣun é cultuada sob seu nome mais comum 
ou sob um dos nomes utilizados como epítetos descritos nos versos da tradição oral de 
Ẹẹ́rìndínlógún7e Ifà8.

2.1 - Traduções ficcionais de toadas a Ọ̀ṣun

Embora as traduções apresentadas por Carvalho sejam frutíferas em muitos 
aspectos, especialmente na possibilidade de oferecer uma compreensão dos versos das 
toadas aos òrìṣà, elas apresentam fragilidades como qualquer tradução. Vejamos o caso 
da tradução da cantiga abaixo:

Cantiga 01 – Transcrição da Cantiga:9

Ìyá omi nlọ mọmọ

Aládé o olú omi o

Ọ̀ṣun ọ̀sọ̀rọ̀ k’á má mà ṣè o

Èwùjì f’ìbà ogún y’aba omi

Eyin ọ̀gbẹ̀rì e dòri kodò

Tradução Literal:

Ìyá omi nlọ – A mãe da água foi embora 

Aládé o olú omi o – Aládé, a deusa da água

Aládé – Epíteto, a dona da coroa

Ọ̀ṣun ọ̀sọ̀rọ̀ – O leve fluir de Ọ̀ṣun

6	 Tradução minha. 
7	 Termo iorubá que significa dezesseis. Nome dado à prática divinatória que usa 16 búzios, largamente 

utilizada nos Candomblés.
8	 Nome genérico dado ao culto a Òrúnmílà, bem como ao sistema divinatório do povo iorubá. Aqui refere-

se ao complexo mitopoético recitado durante a prática divinatória, mas que também encerra a base da 
filosofia yorubá. Os conselhos do oráculo são baseados nos versos desses poemas míticos.

9	 As cantigas estão citadas conforme aparecem na publicação de Carvalho (1993), logo os termos em 
Yorubá não estão em itálico, como aparece em todo o restante do texto. Além disso, para a citação, 
optei por numerar as cantigas, além de incluir as categorias: Transcrição da cantiga, Tradução literal e 
Tradução Ficcional.

Tom Jones da Silva Carneiro



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

283

k’á má mà ṣè o – Não a ofendamos

Èwùjì – outro epíteto

f’ìbà ogún y’aba omi – Inclinem-se vinte vezes para a mãe da água

Eyin ọ̀gbẹ̀rì e dòri kodò – Vocês, ignorantes (infiéis) escondam suas faces.

Tradução Ficcional:

Recolhi uma tradução ficcional das duas últimas linhas do texto (f’ìbà 
ogún y’aba omi eyin ọ̀gbẹ̀rì e dòri kodò): “Todo mundo precisa de Ògún 
para cortar; então, Ọ̀ṣun também precisa dele”. Essa tradução mítica 
talvez haja sido inspirada no som das palavras ogún (que aqui significa 
vinte) e ọ̀gbẹ̀rì, que foram ouvidas como as palavras ògún (o òrìṣà) e ọbẹ 
(faca). A partir dessas duas palavras foi possível criar a tradução.

Conheço ainda uma outra tradução ficcional desse texto que afirma o 
oposto:

“A frase Eyin ọ̀gbẹ̀rì e dòri kodò menciona ọbẹ (faca). Ela (Ọ̀ṣun) tem 
seu próprio ọbẹ, não precisa de ninguém. Se ninguém quiser matar, ela 
mesma o fará. Quer dizer que Ọ̀ṣun tem o ọbẹ, tem a faca dentro dela, ela 
não precisa de Ògún para matar” (Carvalho, 1993, pp. 91-92).

Alguns termos e expressões apresentados na tradução de Carvalho aparecem de 
forma obscura na publicação. É o caso dos epítetos Aládé e Èwùjì, o primeiro, traduzido 
como “a dona da coroa” e o segundo sem tradução, apenas informando ser um epíteto. 
Tal informação se apresenta de forma insuficiente para compreender as características 
da divindade. Entretanto, traduzir oriki não é tarefa simples. Transcrições de Oriki Ọ̀ṣun 
contidos nos versos de Ifá apresentam também o mesmo termo Aládé como sendo um dos 
nomes da divindade. Em Murphy e Sanford (2001) o termo aparece descrito como um dos 
caminhos e aspectos da divindade das águas, mas não apresenta maiores informações. 
Entretanto, na tradução de um oriki presente em Assaan-Anu (2010), o termo aparece na 
frase Alode k’oju ewuji o san rere10, traduzida como We are entitled to wear the crown that 
awakens all pleasure que, em português, seria temos o direito de usar a coroa que desperta 
todo o prazer. Dessa comparação pode-se depreender que o significado do termo seja ter 
direito à coroa. Esse sentido pode facilmente ser atribuído a Ọ̀ṣun como a senhora que 
tem todo o direito de usar a coroa. Além disso, Èwùjì refere-se à capacidade de Ọ̀ṣun de 
despertar alegria, contentamento, prazer.

Como descrito pelo próprio Carvalho, as traduções “ficcionais” dessa cantiga 
foram provavelmente motivadas pela identificação de dois termos distintos, entretanto, 
identificados dessa forma pelo fato de não ter se mantido em Recife a diferença tonal 

10	 Na publicação original as palavras do verso não apresentam marcas de acentuação.
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própria da língua yorubá, desse modo, ogún (vinte) foi entendido como ògún (o òrìṣà) 
e ọ̀gbẹ̀rì (infiel) como ọbẹ (faca). Mesmo confundindo-se a fonética das palavras e seu 
sentido, nota-se compreensão de termos iorubá que aponta para um conhecimento, ainda 
que limitado, da língua de partida. 

A construção da tradução “ficcional11” dessa cantiga para Ọ̀ṣun retoma a importância 
ritual da faca, instrumento de metal atribuído ao òrìṣà Ògún. Nesse sentido, reforça-se que 
todas as divindades necessitam do dono do ferro para realizar o sacrifício, logo, apesar de 
autossuficiente, Ọ̀ṣun também precisa dele.

Uma outra tradução totalmente oposta é possível, pelas mesmas motivações, 
diz que Ọ̀ṣun não precisa de ninguém para realizar o sacrifício pois ela tem sua própria 
faca. Essa interpretação justifica uma possibilidade ritual em que se sacrifica para Ọ̀ṣun 
entoando-se essa cantiga, ao invés da tradicional toada em que se evoca a qualidade de 
dono da faca, atribuída a Ògún. 

Ògún ṣoṣo – Ògún cortante

Ẹ́jẹ̀ balè k’ára rọ̀ – o sangue é derramado. Que tenhamos corpos sadios 
(Carvalho, 1993, p. 154).

Provavelmente a interpretação de que Ọ̀ṣun pode matar sem Ògún justifica-se pela 
natureza malemolente e, às vezes, dissimulada de quem sabe exatamente o que fazer 
para conseguir seus objetivos. Num exemplo dessa característica, Ọ̀ṣun castiga os òrìṣà 
masculinos por não poder participar das reuniões promovidas por eles. Outra narrativa 
conta como Ọ̀ṣun enganou Ògún fazendo-o retornar a forja para a cidade que antes ele havia 
abandonado, utilizando, para isso, sua beleza, seu perfume e sedução. Desse modo, Ọ̀ṣun 
também prova domínio sobre o ferreiro divino. Teria ela também domínio sobre o ferro? 
Provavelmente essa ideia tenha motivado a construção mítica de que Ọ̀ṣun não precise de 
Ògún para matar. Com base nessa narrativa, questiono-me se Ògún teria independência 
diante dos dotes sedutores de Ọ̀ṣun. Ela realmente consegue realizar suas vontades, 
ou seja, nela há tudo que necessita para conseguir de homens e òrìṣà seus desejos. Ela 
realmente não precisa de ninguém. Essa compreensão sobre a natureza de Ọ̀ṣun parece 
óbvia entre os adeptos do Xangô do Recife tanto que para conseguir seus favores, eles se 
utilizam de muitos mimos para presentear à deusa. 

A estratégia mais clara sobre a motivação dessa tradução “ficcional”, como já 
mencionei, reside na identificação de termos em yorubá. Esses termos foram utilizados 

11	 A tradução “ficcional” em que a identificação de um termo ou outro motivar a criação de uma história 
pode ser chamada pidgin translation.
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como ‘chave de orquestração do texto e vetor do trabalho dos tradutores’12 “ficcionais”. O 
trabalho de tradução “ficcional” parece se aproximar, nesse caso, do conceito de tradução 
icônica e de prática experimental de transcriação intersemiótica. Ou seja, a imagem que os 
adeptos têm das palavras ogún e ọbẹ motivam uma narrativa inteiramente nova.

Outras palavras contidas na cantiga são conhecidas dos adeptos do culto, tais como 

Ìyá (mãe), omi (água) e Aládé (epíteto que se refere à realeza da divindade). Entretanto 
em nenhum momento a identificação dessas palavras foi utilizada para compor a 
interpretação e posterior tradução “ficcional” da toada. Parece-me que nesse caso havia 
uma necessidade de justificar a autossuficiência da deusa e sua independência dentro 
do culto. Vemos, portanto uma ressignificação da cantiga e a criação de um mito que 
amplia o espectro de domínios de Ọ̀ṣun. Essas duas estratégias utilizadas pelos tradutores 
“ficcionais” me remetem ao que Jirí Levý (2011) fala sobre o processo de tradução 
criativa. Para o estudioso, “tradutores criativos são capazes de imaginar as realidades que 
estão expressando, alcançando para além do texto (...)”13. Para Levý, “a reconstrução da 
realidade demanda imaginação e uma interpretação considerável do texto” (Levý, 2011, p. 
34). Obviamente, Levý não tinha em mente o fenômeno da tradução “ficcional”, entretanto, 
utilizo os atributos do tradutor descritos pelo estudioso para me referir aos tradutores 
“ficcionais”. São criativos, imaginativos e, só assim, conseguem enxergar para além dos 
textos e alcançar outras realidades. 

Cantiga 02 – Transcrição da Toada: 

Ò ṣe ‘ni ṣinginṣingin

Ọ̀ṣun ma re o af’idẹ

Tradução Literal:

ṣinginṣingin– Epíteto: Honorável Ọ̀ṣun, linda, decorada de contas

Ọ̀ṣun ma re o af’idẹ – Eis Ọ̀ṣun, a dona do bronze.

Tradução Ficcional:

Sara Rodrigues, uma filha de santo de Ọ̀ṣun, invocou um fragmento de um 
mito de sua deusa protetora para explicar o significado dessa toada:

“Iyansan, com raiva de Òrìṣànlá, jogou uma jarra dele dentro do mar e 
Ọ̀ṣun foi tirar; ela foi tirar o sal da vasilha de Òrìṣànlá ”.

S. Adeyemo alerta para o fato de que idẹ, além de significar literalmente 
bronze, possui também um significado metafórico, indicando o grande 
poder de Ọ̀ṣun (Carvalho, 1993, p. 94).

12	 Palavras de Haroldo de Campos (1984, In. Tápia & Nóbrega, 2015, p. 41).
13	 Tradução minha.
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A cantiga acima novamente apresenta a beleza estonteante de Ọ̀ṣun revelada em 
seu gosto por enfeites de contas e bronze. Contudo, a tradução “ficcional” não revela 
conhecimento de nenhum dos termos da toada, desse modo não apresenta seus gostos 
pelo metal mencionado, nem pelas contas utilizadas em seus adornos. Logicamente, essa 
constatação também não revela desconhecimento dessas características da divindade, 
apenas negligencia a menção desse fato sobre ela. 

Não há clara relação entre a toada original e sua tradução “ficcional”, mas sua 
motivação certamente está relacionada a um mito específico em que Ọ̀ṣun socorre Òrìṣànlá 
de Ọya. Segundo esse mito, Ọya apenas por ser má com o Grande òrìṣà, um dia jogou seu 
cajado no mar e foi embora. O velho não poderia fazer nada pois tem uma terrível proibição 
de fazer contato com o sal. Ọ̀ṣun, ao contrário de Ọya, é muito amorosa com Òrìṣànlá, entra 
no mar, pega seu cajado, lava-o nas águas do rio e o devolve ao senhor da brancura. É 
evidente que a tradução se utiliza do conhecimento da relação entre Òrìṣànlá e Ọ̀ṣun para 
mencionar tal mito. Por outro lado, o fato de o termo idẹ remontar ao grande poder de 
Ọ̀ṣun pode ter motivado, em parte, a construção dessa tradução “ficcional”.

Na continuação, Sara Rodrigues acrescenta mais detalhes sobre o mito acima 
descrito:

Cantiga 03 – Transcrição da Toada: 

Ìyá mi tó l’adé

Mi tó l’adé imọlè

Ìyá mi tó l’adé

Ìyá Alágàn Obìnrin

Ìyá mi tó l’adé

Tradução Literal:

Ìyá mi tó l’adé imọlè – Minha mãe, a dona da coroa dos espíritos 

Ìyá Alágàn Obìnrin – Epíteto: A mãe das mulheres estéreis

Tradução Ficcional:

Sara Rodrigues assim prossegue: “Ìyá mi tó l’adé – ela (Iyansan) jogou a 
jarra assim (faz com as mãos o gesto de jogar); e depois gritaram: “ora 
yeye o”! E aí ela (Ọ̀ṣun) apanhou-a” (Carvalho, 1993, p. 95).

Em sua narrativa mítica, a tradutora acrescenta gestos performáticos, acessórios 
que fazem menção à forma como Iyansan jogou o objeto que pertencia ao velho òrìṣà. Ela 
constrói um bloco contínuo de narrativas que justificam essa relação negativa entre as 
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divindades do ar (Òrìṣànlá) e da tempestade (Iyansan). É uma imagem interessante se 
pensarmos nessas divindades como manifestação da própria natureza. Òrìṣànlá é o ar, 
essencial para a continuidade e manutenção da vida, e Iyansan é o vento, a tempestade. É, 
ao mesmo tempo, uma relação de completude e de oposição. Como se o vento tempestuoso 
fosse a ira desse ar leve e delicado. Seria essa uma descrição da relação entre essas duas 
divindades? 

Depois de Ọya ter jogado o objeto de Òrìṣànlá, os devotos gritam, a saudação a Ọ̀ṣun: 
“Ore Yèyé o”! que, segundo Verger (2002) significa “Chamemos a benevolência da Mãe”! 
(p. 176). Esse elemento acessório à narrativa dessa tradução “ficcional” coincide com a 
narrativa de um mito recolhido por Prandi (2001), em que ao devolver o cajado do grande 
òrìṣà, Ọ̀ṣun ensina-lhe uma cantiga que o mesmo deveria cantar sempre que necessitasse 
de sua ajuda. Acredito que “Ore Yèyé o” funcione, portanto, para Sara Rodrigues, como a 
manifestação dessa canção invocatória, não somente para Òrìṣànlá, mas para todos os que 
confiam em Ọ̀ṣun. 

Os adeptos do Xangô tem predileção por Ọ̀ṣun e, segundo Carvalho (1993), ela é a 
divindade favorita dos xangozeiros14. Òrìṣànlá adora Ọ̀ṣun porque ‘ela é bondosa com ele’ 
(Prandi, 2002, p. 333). Essas constatações coincidem com o que se ouve nos candomblés 
em geral, que Ọ̀ṣun é a filha predileta de Òrìṣànlá. Isso talvez se dê também pelo fato de ela 
sempre fazer as vontades dele. 

As propostas tradutórias, tanto dessas duas últimas toadas, quanto da primeira, 
revelam o quanto o texto original, conforme proporia Campos (1984), é “rasurado” no 
novo texto que o usurpa e que assim, por desconstrução e reconstrução da história, traduz 
a tradição, reinventando-a.  O make it new de Iser, conforme apresenta Campos (1984) é 
levado a seu extremo. O texto não é somente transcriado, mas recriado.

Cantiga 04 – Transcrição da Toada:

Ìyá o ‘le mí

Ọ̀ṣun Èwújì ìyá o ‘le mí

Bi ìyá ti kọ ‘yọ t’alabo adìẹ

Ọlẹgẹ ọlẹgẹ ọlẹgẹ ọyẹ

Ìyá o ‘le mí sinsin

Ọ̀ṣun Ipòṇda ìyá o ‘le mí

Bi ìyá ti kọ ‘yọ t’alabo adiẹ

14	 Termo genérico e popular utilizado no Recife para referir-se aos praticantes do Candomblé.
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Tradução Literal:

Minha mãe, Ọ̀ṣun Èwújì; minha mãe, Ọ̀ṣun Ipòṇda

Tradução Ficcional:

Recebi a seguinte tradução ficcional desse texto:

“A toada conta que o ladrão veio um dia e roubou a galinha de Ọ̀ṣun. 
Roubou a adìẹ, que é de Ọ̀ṣun. Aí ela está confirmando que foi: Ọlẹgẹ ọlẹgẹ 
ọlẹgẹ ọyẹ. E quando diz: o ‘le mí, quer dizer que ele roubou o que é dela.” 

Tipicamente, a tradução foi criada a partir da identificação de duas 
palavras do texto: abo adìẹ e olè (ladrão) (Carvalho, 1993, p. 95).

A tradução da cantiga acima remonta novamente à natureza maternal da divindade. 
Em suma, cantar essa cantiga seria dizer que Ọ̀ṣun é mãe. Provavelmente aqui aparece 
um caso de tradução interpretativa15. De fato, essa é a única possibilidade de tradução 
apresentada por Carvalho, embora no texto haja outras frases e expressões não traduzidas 
como Bi ìyá ti ko ‘yo t’alabo adìe. Pela identificação da maioria das palavras dessa frase16 
e sua relação com a tradução apresentada por Carvalho, me arrisco a propor a seguinte 
tradução: Ọ̀ṣun é minha mãe que, como a galinha, cobre seus filhos e os protege. Percebe-se, 
desse modo, a relação de intimidade estabelecida entre o adepto e a divindade, nesse caso 
ao percebê-la e declará-la como mãe protetora. 

A tradução “ficcional”, entretanto, foi motivada por outros elementos. Nesse caso, 
a identificação de palavras do texto em yorubá. A primeira, adìẹ que significa galinha e 
a outra, olè que significa ladrão. No caso da primeira palavra, vemos o aparecimento de 
um animal importante no culto, presente em toda complexidade de rituais e de mitos. 
O outro termo resulta de uma audição equivocada pois percebida a partir de ọlẹgẹ que 
provavelmente remete a sons musicais, simplesmente. Percebo também a identificação 
de outro termo iorubá mi (meu) que motivou a frase interpretativa atribuída a Ọ̀ṣun: O 
ladrão roubou o que é meu. Por outro lado, acredito que a interpretação foi possível pois 
diz-se no Xangô do Recife como as divindades são apegadas a seus pertences. Desse modo, 
Ọ̀ṣun, provavelmente chorosa, confirmaria que o ladrão roubou sua galinha, deixando-a 
entristecida. Atrevo-me a dizer que se a oferenda preparada para uma divindade não for 
respeitada, provavelmente ela não atrairá seus auspícios aos devotos. Esse mesmo efeito 
negativo pode ser atraído caso se roube o que estava destinado à divindade antes mesmo 
de ser depositado em seu igbá17. 

15	 Nos casos em que os tradutores apenas conseguiram compreender a ideia geral da cantiga.
16	 Bi (como), ìyá (mãe), t’alabo (cobrir com o ala), adìe (galinha).
17	 Termo iorubá que significa cabaça, mas genericamente usado para se referir aos assentamentos 

sagrados dos òrìṣà.
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A tradução “ficcional” parece funcionar como uma advertência à comunidade dos 
adeptos do culto a que não atraiam para si a fúria de Ọ̀ṣun. Conforme Prandi (2001) e 
Verger (2011), Ọ̀ṣun, não satisfeita com uma oferenda, não sossega enquanto não tiver 
aquilo que lhe foi prometido, do modo como foi prometido. Veja-se o mito em que o rei 
promete muitas oferendas, nkan rẹ̀rẹ̀, a Ọ̀ṣun, a fim de que ele e seu séquito pudessem 
atravessar o rio. Ọ̀ṣun, contudo, compreendeu que o rei falava de sua filha Nkan. O rei, 
como prometera, lançou muitos presentes e comidas, que eram os prediletos de Ọ̀ṣun, no 
rio, mas ela não aceitou pois não havia sido isso que havia sido acordado (ou, pelo menos, 
compreendido por ela). No retorno do rei e dos seus, o rio estava novamente turbulento, 
impedindo quaisquer empreendimentos para os quais se fizesse necessário o uso do rio. 
As águas somente se acalmaram quando o rei lançou sua própria filha, grávida, ao rio 
como oferenda. A criança nasceu nas águas, mas foi devolvida pois era apenas a mulher 
que havia sido oferecida como barganha.

Esse mito mostra o quanto as divindades são persistentes em seus desejos e me faz 
lembrar o que meu antigo pai de santo sempre dizia em relação a uma promessa aos òrìṣà: 
nunca prometa em voz alta, caso não seja de fato intenção cumprir ou entregar, ou mesmo 
não ser possível fazê-lo tão prontamente. Ele, ainda, aconselhava que soubéssemos fazer 
a promessa pois a divindade vai esperar a partir daquele momento a entrega do presente 
como foi prometido e o mais rápido possível. 

Cantiga 05 – Transcrição da Toada:

Ó mi ró òṛàn òṛàn òṛàn

Àyèyè ibà rẹ Ọ̀ṣun Ipọ̀nda Ọ̀ṣun Aboto.

Tradução Literal:

Ó mi ró – Tilinta, ressoa

òṛàn – Advérbio: como retine

Àyèyè ibà rẹ – Mãe, o seu culto

Ipọ̀nda, Aboto – Nomes de Ọ̀ṣun18

Tradução Ficcional: 

Um filho de santo explicou-me que esse tilintar se deve aos grossos 
braceletes e colares de ouro que Ọ̀ṣun usa: quando ela dança, com seus 
meneios suaves, eles produzem esse som “òṛàn òṛàn òṛàn”.

18	 Novamente aparecem termos não traduzidos, apresentados apenas como nomes da divindade, 
invocados como seus aspectos. Ipọ̀nda é tida como um aspecto guerreiro da divindade e, provavelmente, 
por sua aproximação com o caçador Odé, seu marido, é muito astuta e desconfiada. Aboto é tida como 
uma Ọ̀ṣun jovem e vaidosa.
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Outro filho de santo me revelou um significado algo parecido: “Essa toada 
fala do ouro dela; ela tem um bocado de ouro” (Carvalho, 1993; 98).

Esta última toada para Ọ̀ṣun apresenta praticamente uma materialização 
onomatopaica, provavelmente, referente aos sons que os braceletes de Ọ̀ṣun fazem 
enquanto ela dança. Ọ̀ṣun é amante do cobre, metal muito importante na terra yorubá à 
época do contrabando de pessoas como escravas. Essa tradução coincide com a explicação 
oferecida por um filho de Ọ̀ṣun ao afirmar que os sons representados pela repetição da 
palavra òṛàn, referem-se exatamente ao tilintar de seus braceletes, os idẹ (que, ao mesmo 
tempo, significa bracelete ou cobre). Outro fato que certamente motivou facilmente essa 
interpretação, é o modo como Ọ̀ṣun dança balançando seus braceletes, movimento que é 
intensificado ao entoar-se essa toada. 

No Brasil, diferentemente de sua terra originária, Ọ̀ṣun é conhecida por ser dona do 
ouro, sendo aqui esse metal seu favorito. Essa adaptação ritual no Novo Mundo contribuiu 
para que um filho de Ọ̀ṣun aproximasse a audição das palavras òràn e “ouro”, acrescentando 
que a toada fala do ouro da divindade e reforça que ela tem muito ouro. Nesse caso, há, ao 
mesmo tempo, uma tradução, pois a proposta tradutória coincide consideravelmente com 
o sentido literal, e uma adaptação, devido ao acréscimo de informação acessória. 

Segundo algumas narrativas apresentadas por Prandi (2001, p. 327) Ọ̀ṣun ia 
muitas vezes ao rio se banhar e lavar jóias, ferramentas e armas. Nas águas, ela polia seus 
braceletes e sua adaga. Caminhando às margens da lagoa, ela alisava seus pés nas pedras 
brutas, tornando-os sempre macios e formosos. Tanto Ọ̀ṣun foi à lagoa que as pedras se 
gastaram com seu caminhar e viraram seixos (òkúta19), modelados e alisados sob os pés 
da deusa. Esse mito ao mesmo tempo explora a natureza vaidosa e coquete da divindade, 
mas sobretudo reforça a importância que ela dá a seus braceletes. 

Abaixo, na tabela, apresento um resumo das cantigas ao òrìṣà Ọ̀ṣun. Sua leitura 
permite fazer as generalizações necessárias sobre a natureza e as características da 
divindade presentes nas toadas analisadas:

19	 Os seixos rolados ou pedras de rio são utilizados nos assentamentos sagrados de muitos òrìṣà.
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Tabela 1. resumo das análises das traduções ficcionais das toadas de Ọ̀ṣun.
Fonte: Carneiro (2019).

Uma análise desta tabela nos permite confirmar a natureza coquete de `Ọṣun, além 
de seu domínio natural, a água, essencial à manutenção da vida. É possível construir um 
desenho claro sobre essa divindade tanto em seus aspectos e atributos físicos quanto 
comportamentais. Vemos como ela dança, o que ela gosta de usar como adorno e também 
o que ela gosta de comer. Conhecemos, ainda, sua relação com outras divindades. Essa 
compreensão se alarga ainda mais se levarmos em consideração tanto traduções 
semânticas quanto traduções “ficcionais.”

As traduções “ficcionais”, no caso de `Ọṣun, foram, em sua maioria, motivadas 
pela audição de termos em iorubá e pela relação de significado desses termos ao ritual 
e à ação performática. Outras interpretações parecem ter uma motivação livre do texto 
original. O fato é que todas as motivações permitiram aos adeptos, consultados por José 
Jorge de Carvalho, elaborar narrativas poéticas, ora paralelas, quando apresentam sentido 
complementar ao do sentido original, ora ressignificações que favorecem a construção de 
novos mitos acerca da divindade.
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As principais estratégias tradutórias utilizadas na criação dessas traduções 
“ficcionais” foram: a recriação mítica, quando a tradução funciona como uma forma de 
criar novos mitos em relação à divindade; a ressignificação, quando a tradução funciona 
como uma forma de reforçar informações míticas preexistentes, ignorando as palavras 
presentes no texto. Essas estratégias estão presentes em 4 das 5 toadas analisadas.

Percebe-se que há no Xangô do Recife um conhecimento vasto do complexo mítico 
envolvendo `Ọṣun. Algo que justifica o olhar que se tem sobre ela e seu culto específico e 
como a pessoa se dirige a ela como mãe protetora e modelo de amor.

3.	 Yemọja

Reconhecida como a Grande Mãe Africana do Brasil20 (Vallado, 2002), essa divindade 
goza de um lugar especial entre os adeptos e simpatizantes das religiões afro-brasileiras, 
sendo cultuada de diversas formas em diversas regiões do Brasil e em diversas datas do 
ano. O nome Yemọja deriva de yèyè ọmọ ẹjá, (“mãe cujos filhos são peixes”). Ela é o òrìṣà 
dos Ẹgbá21, “uma nação iorubá estabelecida outrora na região entre Ifé e Ibadan, onde 
ainda existe o rio Yemọja” (Verger, 2002, p. 190). As guerras recorrentes entre as diversas 
nações yorubá fizeram com que os Ẹgbá migrassem para outro lugar e levassem consigo 
sua divindade principal que teve seu culto continuado no rio Ògùn. Atualmente, essa 
divindade, tem seu principal templo situado em Abeokutá. 

Yemọja é filha de Olóòkun, divindade do mar. No Brasil, Yemọja recebe o domínio 
das águas do mar, cultuada como protetora dos navegantes e vista como a divindade mãe 
de todos os òrìṣà e da humanidade, não sendo reconhecida como divindade de um rio, 
como em sua terra de origem. No Brasil, mesmo quem não é adepto de uma religião afro-
brasileira, conhece ou já ouviu falar de Yemọja e muitos a veem como a mãe que cuida de 
seus filhos. Essa percepção de Yemọja provavelmente justifica o fato de muitas pessoas 
oferecerem flores e lhe fazerem pedidos no início de um novo ano. Como mãe cuidadosa e 
protetora, ela certamente concederá os pedidos de seus filhos.

3.1 - Traduções ficcionais de toadas a Yemọja

O conjunto das traduções “ficcionais” das cantigas a Yemọja parece apresentar um 
convite ao culto à divindade. Vejamos:

20	 Título de livro resultante da dissertação de mestrado de Armando Vallado, publicado em 2002 pela 
editora Pallas.

21	 Ẹgbá é a região de onde vieram os africanos que deram origem ao culto Xangô do Recife, em Pernambuco. 
Segundo Vallado (2002, p. 17), Yemọja é cultuada no Brasil nos “candomblés de “nação” queto ou nagô, 
o Xangô Pernambucano de “nação” ebá (Ẹgbá, grupo iorubá que deu início ao culto a Iemanjá).”
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Cantiga 01 – Transcrição da Toada:

Ọmọ omi èỵin dà

Ọmọ omi àwa rè

Tradução Literal:

Ọmọ omi èỵin dà – Filhos da água onde estão vocês?

Ọmọ omi àwa rè – Filhos da água, aqui estamos nós.

Tradução Ficcional: 

Mensagem da toada, segundo uma filha de santo chamada Maria de 
Yemọja: “Ela vem trazendo um remorso no coração da gente. Como que 
a gente se lembra que Nossa Senhora andou atrás de Jesus – a mãe atrás 
do filho que vem... que às vezes a gente compara alguma coisa dentro do 
santo também. Ele vai atrás procurando uma coisa”.

É notável o fato de que essa filha de santo, mesmo desconhecendo 
inteiramente o idioma iorubá, procede à sua tradução, a meu ver 
intuitiva, fazendo-a coincidir plenamente com o sentido literal do texto, 
cujo sujeito pode perfeitamente ser a própria divindade que busca seus 
filhos (Carvalho, 1993, pp. 103-104).

Aparentemente há um paralelismo entre a tradução “literal” dessa toada e a 
tradução do próprio nome da divindade. No nome da deusa, a vemos como mãe dos filhos 
peixes e na toada vemos uma indagação de onde estão os filhos da água, sendo a água a 
própria divindade. Reforça-se a natureza maternal atribuída a Yemọja e, daí em diante, a 
visão atribuída a ela mais fortemente no Brasil:

Ao lado de Oxalá, Iemanjá é tida como responsável pela criação dos 
homens, donde recebe a devoção de mãe-criadora. Nessa concepção, 
Iemanjá é a maternidade por excelência. Uma mãe que protege com sua 
força e acaricia com sua ternura. Essa concepção de divina maternidade 
não se dá entre os católicos, para quem Nossa Senhora já cumpre esse 
papel. Mas para os adeptos do candomblé é ela, Iemanjá, a nossa grande 
mãe (Vallado, 2002, pp.  201-202).

Provavelmente essa visão da maternidade de Yemọja e a identificação do termo 
ọmọ (filho) motivaram Maria de Yemọja a construir essa tradução “ficcional” que explora 
a emoção de se ter uma mãe tão cuidadosa e amorosa. A tradutora atribui à divindade das 
águas características próprias de Nossa Senhora em relação a Jesus Cristo. A santa católica 
sempre esteve atenta aos passos do filho, seguindo-o para onde quer que ele fosse. Creio 
que o sincretismo favorece uma forma de compreensão das divindades africanas no Brasil, 
uma compreensão ora complementar, ora divergente da original, o que provavelmente 
contribui para ressignificar o culto. 
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Carvalho acredita que há uma coincidência intuitiva na tradução proposta por 
Maria de Yemọja ao entender que o òrìṣà busca algo, podendo, nesse caso, ser os próprios 
filhos. A cantiga mostra a deusa buscando seus filhos: “Ọmọ omi ẹ̀yin dà – Filhos da água 
onde estão vocês?” ao que os próprios filhos respondem “Ọmọ omi àwa rè – Filhos da água, 
aqui estamos nós.” Outro elemento que pode ter favorecido essa tradução é a performance 
que acompanha o transe. Não é incomum ver os filhos e filhas de Yemọja chorando e, ao 
descrever seu transe, comentam que se sentem angustiados, emocionados e choram. 
Yemọja chora por seus filhos. 

Risério (1996, p. 86) afirma que “traduzir é engenhar” e engenhosidade é o que 
não falta nas propostas de tradução “ficcional”. Se observarmos bem, a proposta acima 
estabelece uma relação muito grande de Yemọja com água, lágrimas, choro, tristeza, 
remorso, um misto de identificação de termos iorubá e de sensações pessoais em relação 
à divindade. Uma tradução “ficcional” pode ter motivações de diversas ordens.

Alguns mitos de Yemọja narram acontecimentos relativos à sua maternidade em 
relação aos homens e aos òrìṣà. Uma dessas narrativas conta como ela, depois de ser 
violada sexualmente, foi perseguida por seu filho Orungã e deu origem à terra e, de seu 
ventre descomunal, nasceram as outras divindades. Outra narrativa invoca como Yemọja 
deu à luz as estrelas, as nuvens e os próprios òrìṣà, pois sentia-se muito sozinha e precisava 
ter com quem comer, conversar, brincar, viver (Prandi, 2001). 

A cantiga seguinte remonta à característica de Yemọja, semelhantemente a Ọ̀ṣun, 

como a mãe que vem ao encontro de seus filhos para defendê-los.

Cantiga 02 – Transcrição da Toada:

Yemọja dóde àwòyó

Tradução Literal:

Yemọja dóde – Yemọja veio

Àwòyó – Outro nome para Yemọja; usado também como sons musicais.

Tradução Ficcional: 

Maria de Yemọja explica de novo: “Yemọja já viu e está vendo. Parece que 
diz: já olhou”. Maria associa aqui a palavra iorubá àwòyó com o português 
coloquial já oiô (Carvalho, 1993, p. 104).

Maria de Yemọja constrói, intuitivamente, uma tradução “ficcional”, afirmando que 
a divindade vem olhar seus filhos. Olhar em português coloquial, significa, muitas vezes, 
cuidar, proteger. Desse modo, pode-se facilmente interpretar que a mãe Yemọja vem para 
cuidar, olhar por seus filhos, protegê-los. Mais uma vez, a religiosa constrói uma proposta 
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interpretativa de forma intuitiva, motivada nesse caso, pela audição de termos iorubá 
como português. Essa estratégia de compreensão é muito comum entre os adeptos do 
Xangô.

Outra possibilidade de motivação relaciona-se à narrativa que descreve como a 
grande mãe se vinga da primeira humanidade em defesa de seu filho caluniado. Por inveja, 
homens e divindades levantaram muitas calúnias ao filho primogênito e predileto da deusa 
e, desse modo, conseguiram provocar a desconfiança do pai do rapaz, o rei. Acusavam-no 
de planejar a morte do próprio pai. Tendo sido colocada em risco a vida de seu filho, Yemọja 
explodiu em fúria e decidiu se vingar, pois nada fazia com que os homens mudassem de 
ideia. Ela decidiu que os homens só habitariam a terra enquanto ela permitisse. Assim, ela 
retirou deles todas as águas doces, extinguindo a primeira humanidade (Prandi, 2001, p. 
386). Vê-se claramente, a partir da relação entre toada e mito, que Yemọja toma as dores 
de seus filhos, sendo a única a poder castigá-los. Obviamente não posso dizer que as 
traduções foram todas motivadas por mitos dentre os recolhidos por Prandi (2001), mas 
essa relação revela uma certa sincronia entre as cantigas, os mitos e aquilo que se diz da 
divindade em seus locais de culto e por seus devotos.

O sentido literal da próxima cantiga remonta à leveza de Yemọja, que não aceita 
nada à base da força:

Cantiga 03 – Transcrição da Toada:

Ìyá k’ò gba kóle onísòwò Yemọja

Tradução Literal:

A mãe nada aceita na base da força

Tradução Ficcional: 

De novo, Maria de Yemọja: “Ela vai cuidar de seus filhos. Minha mãe, vem 
cá, vem me ajudar, me socorrer” (Carvalho, 1993, p. 104).

Aqui, Maria de Yemọja continua a referir-se à característica de mãe cuidadora, 
Iyá kékeré, atribuída à divindade. Percebe-se uma sequência de sentidos nas traduções 
propostas pela devota. Na primeira toada, Yemọja busca por seus filhos, na segunda toada, 
a mãe olha por seus filhos, na terceira, seus filhos invocam sua proteção: “Minha mãe, vem 
cá, vem me ajudar, me socorrer”. Fica claro, a partir das traduções “ficcionais” propostas 
por Maria, que a Yemọja são atribuídas muitas características maternais. 

O que me parece importar a quem produz traduções “ficcionais” é encontrar ou 
justificar atributos à sua divindade, semelhantemente à construção poética de oriki, 
conforme lembra Risério:
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O que importa é isso: montagem de atributos, colagem de predicados, 
justaposições de particularidades e emblemas. Mas esses atributos, 
considerados essenciais para o desenho ou a configuração do objeto, nem 
sempre serão vistos como coisas louváveis. Além disso, e com licença da 
rima, o louvável é historicamente variável (Risério, 1996, p. 93).

Não me parece comum que no Brasil, os membros da comunidades de terreiro 
construam nas suas leituras e interpretações de suas divindades atribuições não 
vistas como louváveis. Provavelmente isso ocorra devido ao sincretismo que relega às 
divindades afro-brasileiras, características de santos. Por essa razão, aparecerão nas 
traduções muitas características atribuídas às divindades, como nos oriki, mas nenhuma 
dessas características, aparentemente, de caráter duvidoso, como seria ver Yemọja como 
essa mulher voluptuosa que seduz o próprio filho, por exemplo. Mas muitos atributos 
genericamente “positivos” e “delicados” aparecerão nas traduções conforme temos visto 
até então.

Cantiga 04 – Transcrição da Toada:

Ìyá b’o lèjó b’ó lèjó

Ìyá ẹ kìye Yemọja

Ìyá kere olódò Àwòyó

Ajó foríso pòró òg̣èḍẹ̀

Ìyá kó mó m’órí dún ní ojàre

Tradução Literal:

Ìyá b’o lèjó b’ó lèjó – Mãe, possa a senhora dançar ou não 

Ìyá ẹ kìye Yemọja – Mãe, mãe Yemọja

Ìye – Expressão idiomática para “mãe” usada na região de Ekiti. A 
expressão completa é apenas a repetição de “mãe”, já que Yemọja é a 
forma abreviada de ìye ọmọ ẹjá: a mãe dos peixes filhos.

Ìyá kere olódò Àwòyó – Àwòyó, a mãe, a dona do rio

Ajó foríso pòró òg̣èḍè ̣– Dançamos até batermos nossas cabeças no tronco 
da bananeira.

Ìyá kó mó m’órí dún ní – Mãe, isso de modo algum faz doer nossas cabeças.

Ojàre – Por favor (saudando Yemọja)

A expressão inteira poderia ser também um provérbio. A idéia é de que 
eles se absorveram inteiramente no culto e na dança e nada de mau 
aconteceu porque Yemọja, sua mãe, os protegeu.
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Tradução Ficcional:

José Francisco da Silva ofereceu a seguinte tradução ficcional: “Isso aí é 
Yemọja e Òrìṣànlá falando. É Yemọja que diz: iá, olejô, olejô. Ele chegou 
em casa e não encontrou nada e aí falou para ela: iá é qui é Iemanjá – E 
é você que é Iemanjá? Iá querê olodô a odjô – ele queria o mar, olodô. 
Iemanjá forissó coró guegué iá comanchô oridun Iemanjarê – Aí disse que 
era quifun bobó, que era a santa que tomava conta das cabeças (oridun). 
Aí queria saber: Iemanjá, oridun ori lè Aoiô – Aí todos perceberam que 
tinham que render homenagem a ela, que ela tomava conta da cabeça”.

Segundo Maria das Dores da Silva, “essa toada é ele (Òrìṣànlá) namorando 
com ela (Yemọja)” (Carvalho, 1993, p. 105).

Essa toada, em seu sentido literal, mostra o quanto os filhos da divindade ficam 
imbuídos no culto e, devido a essa atenção à vontade da deusa, respeitam o que ela deseja. 
Ela poderá dançar ou não, ela poderá fazer o que quer. Eles dançam em sua homenagem 
até se cansarem, até baterem suas cabeças, mas eles confiam tanto na divindade que ela 
os protege e nada de mal lhes acontece. Novamente é explorada a imagem de Yemọja como 
mãe protetora de seus filhos.

Yemọja é conhecida no Brasil como a esposa de Òrìṣànlá, um dos fatos que 
certamente motivou uma parte da tradução “ficcional” proposta por José Francisco 
da Silva. Essa tradução propõe a narrativa de uma conversa entre os dois òrìṣà na qual 
Òrìṣànlá pergunta se ela é Yemọja, pois ele queria o mar que é ela. Òrìṣànlá tem um grande 
tabu em relação ao sal, mas seu grande amor é o mar, ele pode amá-la.  Maria das Dores da 
Silva concorda ao dizer que essa toada é uma descrição do namoro entre os dois, explicado 
em um diálogo que se utiliza de sons do iorubá como em português “Iá é qui é Iemanjá - é 
você que é Iemanjá?” Além disso, o diálogo proposto revela que os tradutores reconheciam 
palavras como ódò, rio, aqui traduzido como mar, logo ódò é reconhecido como água e 
domínio da divindade.

A segunda parte da tradução “ficcional” construída por Francisco retoma um dos 
principais atributos míticos e rituais de Yemọja dentro do Candomblé. Ela é a dona e 
protetora das cabeças. É a Yemọja que se pede o equilíbrio do Orí, a cabeça, a consciência 
das pessoas, que tem função essencial na manutenção do destino individual. Certamente 
tal proposta interpretativa foi motivada pela identificação do termo yorubá em m’órí dún, 
no último verso da transcrição da toada.
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Um mito de Yemọja narra como a grande mãe recebeu de Olódùmarè22 a atribuição 
de cuidar das cabeças. Conta-se que um dia a divindade suprema convidou a todos os òrìṣà 
para uma reunião no ọrún23. Yemọja estava em casa matando um carneiro. Apressada e por 
não ter nada para levar como presente ao Grande Deus, levou a cabeça do animal como 
oferenda. Entretanto, somente ela levou-lhe algum presente, por isso Olódùmarè declarou: 
“Awoyó orí dorí re”. “Cabeça trazes, cabeças serás”. Desde então, Iemanjá é a senhora de 
todas as cabeças.” (Prandi, 2001, p. 388).

Por outro lado, outra possibilidade está no mito em que Yemọja, irritada por ter 
ficado responsável por cuidar de Òrìṣànlá, reclama tanto que o enlouquece. Com pena da 
condição em que deixou o grande Òrìṣà, ela o cura com água fresca, obi, pombos e frutas, 
elementos presentes no ritual de bori24, restabelecendo a saúde mental de seu esposo e 
recebendo o poder de cuidar de todas as cabeças. (Prandi, 2001, pp. 397-399).

Cantiga 05 – Transcrição da Toada:

O ká re ‘lé la bòmì la ṣiré

O kà re ‘lé la bómi la ṣiré ná

Íyá omi rè wá ìyá ré ̣le

O ká re ‘lé la bómi la ṣiré

Tradução Literal:

O ká re ‘lé – Siga-me à casa

la bòmì la ṣiré – Para brincar na água

ná – expressão de ênfase

Íyá omi rè wá – Temos apreço pela mãe da água

ìyá ré ̣le – Mãe, iremos para casa (e brincaremos na água)

Tradução Ficcional:

Jaci Felipe da Costa sugeriu o seguinte significado para esse texto: “É 
como se nós estivéssemos com o pensamento em Yemọja vindo, saindo 
mesmo do mar; chamando-a para receber aquela dádiva (Jaci se refere à 
festa de ofertar um presente à divindade) junto com Ògún, que é o dono 
dos ferros. Uma balsa linda, toda de ferro, ladeada por ele, trazendo-a 
para receber o presente. E ele precisa das águas dela para poder navegar, 
porque os navios (são de ferro)”. 

22	 Deus, o criador de tudo. É superior a todas as divindades. Governa o universo.
23	 Mundo espiritual. Traduzido comumente como céu.
24	 Ritual de alimentar a cabeça.
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Maria das Dores da Silva acrescenta a seguinte informação: “Tudo que 
quiser oferecer a Yemọja pode dar nessa toada que ela aceita – qualquer 
obrigação” (Carvalho, 1993, p. 107).

Nessa toada temos novamente a possibilidade de fala tanto de Yemọja quanto dos 
seus filhos. A mãe convida seus filhos a brincarem na água e esses, em resposta, reforçam 
o apreço por ela ao irem à sua casa. 

Provavelmente com a festa de Yemọja em mente, Jaci Felipe da Costa propõe uma 
tradução em que novamente a divindade é vista vindo do mar em direção a seus filhos. 
Aqui são os filhos que a chamam para receber seu presente. Jaci refere-se à festa conhecida 
como A panela de Yemọja25 em que há a entrega de um presente com os alimentos favoritos 
da mãe. Maria das Dores da Silva acrescenta ainda mais sentido a essa proposta de tradução 
ao dizer que a divindade aceita todos os presentes ao som dessa toada. Provavelmente a 
devota considera o momento de depositar o presente nas águas do mar. Como o presente 
é levado pela própria divindade manifestada em algum filho de santo, Maria das Dores 
pode ter construído tal proposta ao notar a alegria manifesta no médium naquele ritual. 
Se levarmos em consideração a informação documental do texto, não há nada em seu 
conteúdo original que comprove a constatação de que essa toada é a mais apropriada para 
que Yemọja aceite qualquer oferenda. A interpretação aqui foi motivada pela performance 
ritual. Se considerarmos a performance como fundamental para a existência da poética oral 
conforme propõe Finnegan (1982), a interpretação de Maria das Dores pode claramente 
compor uma das camadas de compreensão dessa cantiga. A performance compreende 
uma realização em que o texto verbal é apenas um dos elementos. O que numa literatura 
pode estar implícito ou explícito no texto, aparece de forma diferente numa tradição oral: 
os gestos, as mímicas, a expressão. “Nesse caso, o conteúdo verbal representa apenas um 
elemento do todo de uma obra performática que combina palavras, música e dança”26 
(Finnegan, 1982, p. 07). A ênfase é dada principalmente aos elementos corporais da 
performance: a dança, o movimento. Às palavras é relegado outro valor que está para além 
do sentido documental. As palavras cantadas estão relacionadas ao ato performático. A 
oferenda é a ação mais importante e é esse ato que desvela as camadas de sentido do ato 
performático.

Para Jaci, essa toada também explora a relação de Yemọja com Ògún. Não está 
clara no texto nenhuma palavra que tenha motivado essa tradução, mas provavelmente o 
tradutor vê Yemọja em relação à sua qualidade Oguntẹ que para alguns, mantém relação 
estreita com Ògún. Esta é a qualidade da divindade que dá o nome do Sítio de Pai Adão e 

25	 Essa festa também é conhecida como o Presente de Yemọja. 
26	 Tradução minha.
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da Casa de Vó.27 Percebo aqui a estratégia de encontrar uma cantiga que, de certa forma 
justifique essa relação, principalmente por ser essa a qualidade de Yemọja mais cultuada 
nas principais casas de culto do Xangô. 

Alguns mitos mostram Ògún como esposo de Yemọja que a maltratava levando-a 
a traí-lo por insatisfação. Outro mito, ainda, mostra como Yemọja enganou seu marido 
violento para fugir com seu amante, fingindo-se de morta. 

Ainda descrevendo seu amor pelo dono da forja, Prandi (2001) apresenta um mito 
em que Yemọja resolve fazer uma oferenda a Ọ̀ṣun a fim de atrair a atenção de Ògún. Ọ̀ṣun 
trouxe Ògún para a cama de Yemọja, mas não o fez firmar compromisso, pois a oferenda 
não foi o que Ọ̀ṣun recomendou. Outros mitos já apresentados nessa análise apontam 
Yemọja como mãe de Ògún. Essa relação filial entre os dois parece ser a mais comum 
entre os adeptos do Xangô do Recife e dos candomblés em geral. Segundo Jaci, a balsa e o 
navio que são de ferro, domínio de Ògún, precisam da água para funcionar, para navegar. 
A balsa e o navio são criações tecnológicas que precisam do mar para funcionar. É Ògún 
que precisa de Yemọja. Por outro lado, é a balsa que leva o presente de Yemọja para as 
águas. O devoto percebe uma interdependência entre os domínios das divindades. Mas o 
que mais chama a atenção aqui é que os elementos motivadores da tradução “ficcional” 
são os mais inusitados, entretanto não inessenciais para a realização da performance. As 
performances do Xangô do Recife envolvem mais do que apenas o ato performático em si, 
envolvem toda a preparação, a compra dos animais para o sacrifício, a limpeza do terreiro, 
a vinda das pessoas para participar até a entrega do presente no lugar devido. A balsa, 
aqui, não tem papel secundário. Ela faz parte da performance, sem ela, o presente não 
seria entregue de forma adequada. 

27	 Ilê Obá Ogunté e Ilê Yemojá Ogunté, respectivamente.
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Tabela 2. Resumo das análises das traduções ficcionais das toadas de Yemọja.
Fonte: Carneiro (2019).
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Na tabela, resumem-se os sentidos das cantigas à Yemọja relacionados. Notam-se, 
mais claramente, significados atribuídos em relação às características a elas atribuídas, 
sendo as principais as relacionadas a seu domínio sobre as águas e sua maternidade dos 
homens e deuses. As cinco toadas presentes na tabela exploram a grandeza e, ao mesmo 
tempo, a delicadeza da divindade. Essas características são extrapoladas nas propostas 
de traduções “ficcionais” que lançam um olhar poético, delicado e suave sobre a Yemọja, 
relacionando as cantigas principalmente ao ritual do Presente de Yemọja. Nota-se a 
identificação de termos em iorubá utilizados na construção dessas propostas de tradução 
“ficcional”. São termos relativos à natureza da divindade e a seus domínios: ìyá (mãe), ọba 
(rainha), omi (água), ódò (rio), okún (mar), órí (cabeça) e ọmọ (filho). Outra motivação foi 
a associação fonética de sons do iorubá com o português coloquial.

As principais estratégias utilizadas na construção dessas propostas tradutórias 
foram o paralelismo de sentido, quando a proposta de tradução “ficcional” não é totalmente 
diferente do sentido “literal”, mas, de certa forma o complementa; a ressignificação, quando 
o tradutor “ficcional” acrescenta um novo sentido ao próprio texto com base em termos 
iorubá; e a recriação, quando é proposta a construção de uma nova narrativa mitopoética 
para a divindade. 

4.	 Considerações Finais

Jacques Derrida (2000) defende que a unidade de medida de uma tradução seja a 
palavra:

A unidade de medida é a unidade da palavra. A filosofia da tradução, a 
ética da tradução - se é que tradução tem essas coisas - hoje aspira a ser 
uma filosofia da palavra, uma linguística ou ética da palavra. O princípio 
da tradução é a palavra. Nada é menos inocente, pleonástico e natural, 
nada é mais histórico que essa proposição, mesmo que pareça tão óbvia 
(p. 20)

As ideias de Derrida parecem óbvias se pensarmos a tradução como atividade estrita 
da linguagem escrita. Interessa-me a tradução num outro sentido, mais amplo, em que o 
texto encontra outro sentido, mais performático – se pudermos formar tal proposição –, a 
tradução “ficcional”, como venho descrevendo. 

Enquanto, conforme Derrida, a unidade de medida da tradução seria a palavra, me 
convenço que a unidade de medida da tradução “ficcional” seja o gesto, a performance 
– ou pelo menos a força que a engendra. É a performance que suscita os sentidos mais 
profundos do texto ritual, pelo menos é por meio da performance que mais claramente os 
devotos dos òrìṣà manifestam e justificam a compreensão de sua divindade. 
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Nota-se no corpo das dez cantigas aqui analisadas que a performance é o vetor 
que desencadeia a produção de sentidos. É na materialidade do culto e na relação 
entre adeptos e suas divindades que os sentidos são produzidos e fortalecidos.  
	 Nos casos em questão, observa-se que essa relação de afeto engendra sentidos 
intuitivos que produzem interpretações paralelas, ressignificações e mesmo recriações de 
novos conceitos e inauguração de novos mitos.
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Nas águas de Ọ̀ṣun e Yemọja: Traduções “ficcionais” do Xangô do Recife 

Resumo
Este artigo parte do meu trabalho no mestrado em Estudos da Traduçãoem que procurei 
fortalecer o conceito de traduções “ficcionais” de Carvalho (1993), identificando as 
estratégias utilizadas para traduzir as cantigas do Xangô do Recife. Considerei o conceito 
de mito em Malinowski (1986) para estabelecer diálogos entre tradução e antropologia 
a fim de investigar o papel da tradução na manutenção de tradições culturais de base 
oral. Comparei as traduções ‘‘ficcionais’’ que reinterpretam o conteúdo semântico de 
cantigas Ọ̀ṣun e Yemọja em seu ambiente de performance, a fim de identificar o quanto sua 
significação mudou ou foi recriada. Por fim, o estudo indica que os sentidos produzidos 
no Xangô do Recife estão intimamente ligados à intuição, ao reconhecimento de termos 
linguísticos do yorubá, à performance, ao afeto e à ressignificação. Assim, estudos como 
este apontam pistas para a compreensão do modo como o Candomblé vê e interpreta o 
mundo.
Palavras-chave: Traduções “Ficionais”; Mito; Poética Oral; Òṣun; Yemọja.

In the waters of Ọ̀ṣun and Yemọja: “fictional” translations of Xangô do 

Recife

Abstract
This article is based on the work for my Master’s in Translation Studies in which I sought 
to strengthen Carvalho’s (1993) concept of “fictional” translations by identifying the 
strategies used to translate the songs of Xangô do Recife. I considered Malinowski’s 
(1986) concept of myth to establish dialogues between translations and anthropology to 
investigate the role of translation in maintaining oral-based cultural traditions. I compared 
“fictional” translations that reinterpret the semantic content of Ọ̀ṣun and Yemọja songs in 
their performance settings, in order to identify how their meaning has changed or has 
been recreated. Finally, the study indicates that the meanings produced in Xangô do Recife 
are closely linked to intuition, the recognition of Yoruba linguistic terms, performance, 
affect, and resignification. Thus, studies like this provide clues for understanding how 
Candomblé sees and interprets the world.
Keywords: “Fictional” Translations; Myth; Oral Poetry; Òṣun; Yemọja.
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Anthony Seeger e sua esposa Judy chegaram ao Parque Indígena do Xingu, em 
meados de 1971, trazendo na bagagem um banjo e um violão. “Nunca me pensei como um 
dos mais inteligentes entre os antropólogos”, contou ele em entrevista, “mas sou um dos 
poucos que tocam banjo” (Seeger, 2007, p. 418).

O Brasil passava então pelo auge da ditadura militar, e tinha sido difícil conseguir 
uma autorização da Funai, que eles aguardavam desde o ano anterior. Mas enquanto 
esperavam, Anthony e Judy faziam sucesso animando as reuniões de antropólogos tocando 
músicas folk, primeiro no Rio de Janeiro e depois em São Paulo, para onde tiveram que se 
mudar depois de acabarem suas economias (Seeger, 2007). Um dia, foram convidados para 
uma dessas reuniões na casa de Eunice Durham: “nós levamos nosso banjo e cantamos 
músicas folk de libertação em plena ditadura”, contou ele (Seeger, 2007, p. 396), e foi 
nessa reunião que chamaram a atenção de Ruth e Fernando Henrique Cardoso (cassado à 
época, mas ainda com alguma influência), por meio da intervenção de um dos presentes: 
“coitados desses americanos. Estão aqui há seis meses esperando a Funai e nada acontece. 
Será que você não conhece ninguém que possa ajudar?” (Seeger, 2007, p. 396). Em duas 
semanas, a autorização estava pronta.

 Embarcaram em um avião da FAB, ao lado de Cláudio Villas-Boas e de uma carcaça 
de boi que cheirava mal. “O Cláudio nos levou para o Posto e pediu que a gente cantasse, 
e cantamos logo na primeira e na segunda noite” (Seeger, 2007, p. 397). Foram ouvidos 
por um chefe Yawalapíti que os convidou a tocar na sua aldeia, mas, ao chegarem lá, 
descobriram que ela se preparava para realizar um ritual com músicas de flauta que Seeger 
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gravou a pedido dos próprios Yawalapíti. Em seguida, era a vez deles se apresentarem: 
“sentamos entre as sombras crescentes junto à casa-dos-homens, e afinamos o banjo e o 
violão”, recorda Seeger. “Apenas começamos a tocar e um homem yawalapíti, com pinturas 
e ornamentos como os demais, mas de óculos escuros e com um gravador Sony, chegou até 
nós e começou a gravar nossa música!” (Seeger, 2015, p. 62).

Quanto aos Kĩsêdjê, ele descobriu muito mais tarde que estavam relutantes em 
receber um antropólogo (Seeger, 2007, p. 398). “Nada obrigava os Kĩsêdjê a nos aceitarem. 
Isso ficou bem claro para todos” – e eles ainda haviam sido prevenidos por Cláudio Villas-
Boas que, “caso não gostassem de nós, nos mandaria embora” (Seeger, 2015, p. 60-61). Os 
Kĩsêdjê acabaram concluindo que ter um branco por perto poderia ser útil no futuro. E, além 
do mais, eles sabiam cantar. “Cantar, como logo percebemos, era uma das poucas coisas 
que sabíamos fazer bastante bem”, certamente melhor do que a maioria dos brancos que 
os Kĩsêdjê conheciam; “como caçadores, pescadores, raladores de mandioca e aprendizes 
da língua, éramos com certeza inferiores a suas próprias crianças. Mas sabíamos cantar” 
(Seeger, 2015, p. 58-59; cf. p. 62).

Anthony Seeger descende de uma família de músicos. É sobrinho do lendário 
compositor de música folk, Pete Seeger, e neto do compositor e musicólogo Charles 
Seeger, que, ao lado de Alan Merriam e David McAllester, foi um dos fundadores da Society 
for Ethnomusicology nos Estados Unidos. Inspirado pelo tio, aos dez anos começou a 
tocar banjo, que logo superou seus estudos anteriores de violino, e aos quinze já tinha 
um repertório de quase duzentas canções (Seeger, 2018, p. 661). “Antes de me tornar 
antropólogo, eu tocava banjo e cantava; mesmo agora, quando já parei de ensinar, continuo 
tocando banjo”, relatou ele em entrevista (Seeger, 2018, p. 658). A música era fundamental 
e permeava toda sua vida. Mas o que ele descobriu, no tempo em que passou no Parque 
Indígena do Xingu, é que a música também era fundamental e permeava toda a vida dos 
Kĩsêdjê, que eram capazes de passar horas cantando, e dedicavam mais tempo à música 
e à preparação de suas cerimônias do que a atividades de subsistência (Seeger, 2015, p. 
35-36).

Começou a Festa do Rato

“Durante os períodos cerimoniais, é comum que se escutem cantorias o dia todo, 
por dias ou semanas a fio” (Seeger, 2015, p. 35). Segundo Seeger, os períodos cerimoniais 
seguiam todos mais ou menos o mesmo roteiro: havia uma abertura clara e bem definida, 
seguida de um período de preparação, confecção das máscaras rituais e aprendizado de 
novos cantos que aos poucos via crescer a dramaticidade e a expectativa pelo dia (ou 
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noite) derradeiro, quando a cerimônia ganhava contornos espetaculares (Seeger, 2015, 
p. 32). A duração desse período de preparação podia variar, e os Kĩsêdjê podiam incluir 
a execução de cerimônias menores no interior da preparação para a cerimônia principal 
(Seeger, 2015, p. 33). 

“Como artifício para apresentar tanto a música como seu contexto performativo”, 
explica Seeger, o foco de sua etnografia foi ajustado para tratar “da performance de uma 
única cerimônia, da qual fui participante e pesquisador, em 1972” (Seeger, 2015, p. 18-
19). Essa cerimônia era a Festa do Rato (Amtô), que teve início no final de janeiro daquele 
ano e perdurou por duas semanas de lentas preparações, até sua noite final, na virada de 
seis para sete de fevereiro, quando os Kĩsêdjê, vestidos com suas máscaras, passaram a 
noite cantando e dançando até o amanhecer.

A Festa do Rato daquele ano foi iniciada, como não podia ser diferente, com música. 
O canto que será objeto de nossa atenção foi o canto que abriu a cerimônia naquele ano, 
composto especialmente para a ocasião e cantado pela primeira vez no contexto de sua 
inauguração, que recebeu uma belíssima descrição na etnografia de Seeger.

Era uma segunda-feira, 24 de janeiro. O sol já se preparava para se deitar, e os 
homens pegavam seus banquinhos para se encaminhar ao centro da aldeia, ao lado das 
brasas de uma fogueira, enquanto as mulheres se congregavam em frente às casas de teto 
de palha, dispostas num círculo em volta do pátio. Um homem de mais ou menos trinta 
anos se levanta e atravessa o pátio na direção de uma das casas. Pouco se ouvia além 
dos pássaros da floresta, das rãs e dos mosquitos fugindo dos tapas que marcavam as 
conversas. 

— “Minha irmã”, diz o homem ao se aproximar, alto o suficiente para ser ouvido do 
centro do pátio, “vou cantar para o meu receptor de nomes”. 

— “Vá em frente”, ela respondeu, “comece a cantar seu canto-chamado” (Seeger, 
2015, p. 25).

O homem era Kágrere, um dos principais personagens da cerimônia naquele ano. 
Ao ouvir a resposta de sua irmã, ele retornou ao centro do pátio com seu banquinho de 
madeira e se sentou ao lado de Petxi, o especialista ritual, que permanecia com o olhar 
pregado nas brasas da fogueira, alheio às conversas que o circundavam, até que começou 
a entoar algo, um canto baixinho, com voz quase inaudível, fazendo com que Kágrere 
precisasse esticar os ouvidos para prestar atenção (Seeger, 2015, p. 26).

Petxi era um “homem sem espíritos”, um dos responsáveis por introduzir novos 
cantos na comunidade – “em alguns aspectos”, diz Seeger, eles “se assemelhavam ao que 
chamaríamos de ‘compositores’” (Seeger, 2015, p. 115). As “pessoas sem espíritos” eram 
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figuras liminares, que viviam numa condição permanente de “metamorfose suspensa”. 
“O corpo da pessoa ficava vivo na aldeia; seu espírito vivia com alguma espécie natural, 
acompanhando as atividades e aprendendo os cantos desta” (Seeger, 2015, p. 120). A 
perda de espíritos acontecia no caso de doenças graves, que eram causadas pela obra de 
um feiticeiro. Se a pessoa morresse, o feiticeiro terá removido seu espírito para a aldeia 
dos mortos; mas quando a pessoa sobrevivia, era porque seu espírito fora levado para 
alguma aldeia animal ou vegetal, onde passava a ouvir os cantos-chamado e os cantos em 
uníssono daquela gente. “As pessoas que perdiam seus espíritos só podiam ensinar ou 
executar cantos que conseguissem ouvir” (Seeger, 2015, p. 122). Se seu espírito estivesse 
com as abelhas, seus cantos seriam de abelha; se estivesse com os pássaros, seriam de 
pássaros. A única exceção eram os cantos da própria Festa do Rato, pois essa cerimônia 
também era realizada nas aldeias animais e vegetais – no caso de Petxi, por exemplo, seu 
canto “não vinha dos ratos nele nomeados, mas das plantas que cantavam a seu respeito” 
(Seeger, 2015, p. 122).

Alguns minutos depois de ouvir Petxi terminar seu canto, Kágrere se levantou, 
pegou um chocalho e caminhou até um abrigo a leste do pátio, onde iniciou um movimento 
ritmado com seu corpo – um passo forte para frente e outro passo para trás – pontuado 
pelas batidas do chocalho. Depois de um minuto, começou a cantar. Era o canto que acabara 
de aprender com Petxi. “Sua voz tensa reverbera acima da fala silenciosa dos homens, 
chegando facilmente às casas onde as mulheres estão sentadas”, descreve Seeger (2015, p. 
26). Kágrere cantou assim por quase uma hora. “Começou a Festa do Rato” (Seeger, 2015, 
p. 27).

A Festa do Rato era uma das tantas cerimônias que os Kĩsêdjê decidiam realizar ao 
longo do ano. Em 1972, por exemplo, ela “foi realizada por si só, e em grande parte para si 
só” (Seeger, 2015, p. 33), mas quando voltaram a realizá-la em 1976 foi como um prelúdio 
para a Festa do Veado-Campeiro, que, por sua vez, foi seguida pela Festa do Pequeno Arco. 
No fundo, ela era um ritual de iniciação, que marcava a entrada de um dos meninos da 
aldeia nas atividades coletivas dos homens. Em 1972, o menino escolhido para o ritual 
foi o sobrinho de Kágrere, filho de sua irmã, com quem ele tinha uma relação especial 
definida logo depois de seu nascimento: “quando a criança nasce, seus pais decidem qual 
indivíduo será seu doador de nomes, ou krã tumu” (Seeger, 2015, p. 27). Essa figura terá 
um papel central na construção da identidade social do menino. 

A doação de nomes ocorria por meio de uma breve cerimônia onde o doador de 
nomes vinha até a casa do recém-nascido, segurava o bebê nos braços por um momento e 
depois saía. Foi o que Kágrere fez com o filho de sua irmã quando ele tinha apenas alguns 
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dias de vida, transferindo para ele seus nomes (Seeger, 2015, p. 38). Depois de sair da casa, 
o doador de nomes era copiado pelos outros membros da aldeia que compartilhavam do 
mesmo nome, os quais repetiam seus passos: entravam na casa, seguravam o bebê por 
alguns instantes e saíam.

O nome, para os Kĩsêdjê, é muito mais do que apenas um apelativo. Trata-se de um 
elemento importante para a construção da identidade social e do lugar de uma pessoa nas 
atividades públicas da aldeia, pois define o seu pertencimento a um grupo onomástico, 
uma instituição importante na estruturação de atividades coletivas. “Pertencer a um 
grupo onomástico determina a equipe de corrida de toras em que o menino competirá, 
como pintará seu corpo nas diversas cerimônias, em que fila de homens dançará, com 
quem irá cantar” (Seeger, 2015, p. 39). À época, segundo Seeger (2015, p. 39-40), eram 
22 conjuntos onomásticos masculinos na aldeia, incluindo aquele ao qual pertenciam 
Kágrere e seu sobrinho. “Um menino que receba nomes do tio materno participará dos 
rituais como um pequeno duplo de seu tio materno” (Seeger, 2015, p. 39).

Assim, os rituais de iniciação como a Festa do Rato não eram apenas sobre o 
desenvolvimento de um menino para um novo estágio de sua vida, mas também sobre a 
perpetuação e o reforço de relações sociais que sustentam a organização da aldeia. Como 
diz Seeger:

Apesar de o foco das atenções na cerimônia ser um menino, cada 
performance reafirma também as relações de todos os homens com 
seus receptores de nomes, com suas irmãs, com parentes com quem têm 
relações jocosas, amigos formais e afins (Seeger, 2015, p. 27).

Naquele entardecer de 24 de janeiro, quando Kágrere se levantou e se dirigiu à 
sua irmã, era a esse tipo de relações que ele estava se referindo. Quando declarou que iria 
cantar para seu “receptor de nomes”, ele estava perfazendo o anúncio público de que seu 
sobrinho, o filho da irmã, era o escolhido para ser o foco da cerimônia que estava prestes a 
se realizar. “Apesar de não ter pai, o menino tem, de fato, muitos parentes maternos. Estes 
patrocinam a Festa do Rato” (Seeger, 2015, p. 38). Quando a irmã de Kágrere apoiou seu 
anúncio e o autorizou a cantar seu canto-chamado, ela concordava não só em participar da 
Festa, mas em fornecer alimento para as distribuições coletivas de comida, características 
de períodos cerimoniais. 

Como vimos, Kágrere inaugurou o período cerimonial da Festa do Rato com um 
canto. E essas relações entre ele, seu sobrinho, sua irmã, seu grupo onomástico e toda a 
comunidade estavam presentes, como veremos, na própria letra de seu canto. 
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Quando publicada originalmente em 1987, a etnografia de Seeger era distribuída 
com uma fita cassete e era possível ouvir o canto de Kágrere e tantos outros exemplos 
de arte verbal que compunham a vida dos Kĩsêdjê. Em 2004, quando reeditada, ela veio 
acompanhada de um CD, e a versão brasileira de 2015 trouxe ainda um DVD, que incluía, 
além das amostras dos cantos, um vídeo gravado por Anthony Seeger durante a Festa do 
Rato de 1996 e um documentário produzido pelos próprios Kῖsêdjê, em 2010, registrando 
a retomada desse ritual após anos de intervalo devido a brigas na justiça por suas terras.1

O material é farto e vai muito além de ser meramente ilustrativo. A etnografia 
traz o DVD como parte constitutiva do texto, pois faz referência a aspectos específicos 
das gravações em suas análises, uma postura que advém da proposta do autor de uma 
antropologia musical. Diferentemente de uma antropologia da música, que estuda a música 
como um produto social, uma antropologia musical estuda a sociedade “sob a perspectiva 
da performance musical” (Seeger, 2015, p. 13). Em vez de se esforçar para explicar, a partir 
de uma matriz social ou cultural, os produtos musicais, a antropologia musical “enfatiza o 
processo e a performatividade” (Seeger, 2015, p. 15). Faz sentido, assim, que o acesso às 
gravações seja parte constitutiva da experiência de leitura desse livro.

Sendo assim, o que me proponho a fazer neste trabalho é levar adiante a lição 
de Seeger de enfatizar o processo e a performatividade ao aplicá-la também à tradução, 
inspirado, sobretudo, pelos trabalhos de autores norte-americanos da etnopoética. O 
que pretendo fazer é buscar incorporar na tradução as marcas da performance oral que 
eu for capaz de recriar a partir de uma amostra do canto incluída no DVD.2 Com isso, 
pretendo compor uma tradução – baseada também em uma nova transcrição – a partir 
da perspectiva de uma tradução total, inspirado na experiência de Jerome Rothenberg 
(2006).

Navajo e Kῖsêdjê

No final de 1967, Jerome Rothenberg fora introduzido a uma comunidade 
Onödowa’ga:’ (Sêneca) próxima à cidade de Steamburg, no oeste do estado de Nova 
York, recomendado pelo antropólogo Stanley Diamond, que já havia trabalhado entre 
eles (Rothenberg, D., 1992, p. 7). “Foi um momento em minha vida”, diz Rothenberg, 
“que nunca previ nem planejei, mas com consequências que ultrapassam uma década ou 
mais” (Rothenberg, 2006, p. 212). Algumas semanas mais tarde ele retornaria para as 
cerimônias de inverno e no ano seguinte se mudaria para a reserva, onde passaria o verão 
intensamente envolvido na vida da comunidade, não apenas trabalhando na tradução de 

1	 Trata-se do documentário Amtô: A festa do Rato, que também faz parte do catálogo do Vídeo nas Aldeias.
2	 DVD, exemplo 1.1 (Seeger, 2015). Trata-se de uma gravação em áudio incorporada no DVD.
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cantos tradicionais, mas participando dos próprios rituais, “o que levou meu sentido e 
experiência de performance a uma área totalmente nova” (Rothenberg, 2006, p. 212).

Na mesma época, ele entrou em contato com David McAllester, antropólogo e 
etnomusicólogo que trabalhava na tradução de cantos tradicionais Diné (Navajo) a partir 
de gravações que realizara no final de 1957 com Frank Mitchell, um conhecido cantor 
de Blessingway3 da região de Chinle, no Arizona (Mitchell, 1978).4 Dentre os cantos do 
repertório cantado por Mitchell estava uma série de dezessete horse songs5 cujas gravações 
lhe foram enviadas por McAllester, acompanhadas de transcrições, traduções literais e 
suas próprias recriações. O que Rothenberg encontrou nessas gravações deixava muito 
mais evidente um aspecto que já havia percebido nos cantos sêneca, isto é, o fato de que 
“a voz carregava muitos sons que não eram, no sentido exato, ‘palavras’” (Rothenberg, 
2006, p. 38). “Tanto em navajo quanto em sêneca”, diz ele, “muitas canções consistiam de 
nada mais do que esses vocábulos ‘sem sentido’” (Rothenberg, 2006, p. 38), e a maioria 
delas eram compostas por uma mistura de palavras lexicais e sons livres (“sem sentido”), 
que, apesar de não contribuírem para o significado, não eram aleatórios ou intuitivos, 
mas regulares e consistentes. O problema, para Rothenberg, era que “estes sons tendiam 
a desaparecer ou a ser atenuados na tradução, como se realmente não estivessem lá. 
Mas eles estavam lá & eram pelo menos tão importantes quanto as próprias palavras” 
(Rothenberg, 2006, p. 38).

Por exemplo, na primeira das dezessete horse songs de Frank Mitchell, o verso 
de abertura, segundo a transcrição de McAllester, continha a expressão dząądi silá shi6 
repetida três vezes em sequência (Rothenberg, 2006, p. 29; 1981, p. 77):

dząądi silá shi dząądi silá shi dząądi silá shi

3	 Blessingway é uma das principais cerimônias diné. Não é usada como uma cerimônia de cura, como a 
maioria das outras cerimônias, mas para evitar infortúnios e trazer boa sorte quando, por exemplo, 
uma mulher espera um bebê ou alguém próximo parte em uma viagem para longe (Dias, 2021, p. 222).

4	 Segundo Charlotte Frisbie, a maior parte desse material foi gravado em dezembro de 1957, mas 
acréscimos foram feitos em 1961 e 1965 (Mitchell, 1978, p. 2-4). E segundo Derek Furr (2017, n.55), o 
trabalho de McAllester nessas traduções vai de 1965 até 1970, embora ele tenha publicado trabalhos 
sobre esse material posteriormente (cf. McAllester, 2014).

5	 As horse songs são um ciclo de cantos pertencentes ao Blessingway que conta a história de como os 
cavalos, animais associados à prosperidade, foram trazidos aos humanos por um herói cultural (Enemy 
Slayer) desde a morada celestial de seu pai, o Sol (McAllester, 1983; Rothenberg, 1970).

6	 Segundo Rothenberg (1981, p. 78), a tradução literal de McAllester para essa expressão é “over-here 
it-is-there (&) mine”. Segundo o Navajo-English Dictionary de Wall e Morgan (1958), dząądi: over here; 
silá: it lies; shi: I, me, mine.
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Essa, porém, era uma transcrição semântica, levando em conta o significado das 
palavras que estruturam o canto. Mas não era o que se ouvia na gravação. A transcrição 
não das palavras, mas da maneira como elas eram cantadas por Frank Mitchell, segundo o 
próprio McAllester, era a seguinte (Rothenberg, 2006, p. 39; 1981, p. 77):

dzo-wowode sileye shi, dza-na desileye shiyi, dzanadi sileye shiya’e

Assim, o que se ouvia na gravação, como nota Rothenberg (2006, p. 40), era 
que “ocorrem três resultados sonoros distintos, e não um em triplicado!”. É possível 
reconhecer, no fundo, a expressão dząądi silá shi estruturando esse verso, como um ponto 
de partida, mas ela é transfigurada pelo canto por meio de uma digressão sonora que 
distorce e distende as palavras, criando uma textura complexa que foi capaz de deixar 
tanto McAllester quanto Rothenberg impressionados. Ou seja, se o que você busca é o 
significado por trás da profusão sonora do canto, então “você alcança a repetição de três-
partes de uma única afirmação invariável” (Rothenberg, 2006, p. 40); mas se o seu foco 
é o encantamento gerado pela performance, pelo som e não pelo significado, é preciso 
reconhecer que há três ocorrências diferentes, e que reduzir essa diferença ao significado 
é também uma simplificação da expressividade poética do canto.

Foi essa mesma divergência entre som e significado que encontrei no canto 
de Kágrere, o canto de abertura da Festa do Rato. O próprio Seeger experimentou algo 
parecido durante seu trabalho de campo. Na manhã seguinte à abertura da Festa, ele foi 
acordado em voz baixa antes do sol nascer:

São quatro e meia da manhã, e ainda está escuro. Remexendo em busca de 
minhas roupas e apetrechos, sou o último a sair de casa, como de hábito. 
Levo meu arco, flechas, remo de madeira, espingarda .22 e um saco com 
linhas de pesca, anzóis, pesos, faca e balas (Seeger, 2015, p. 40).

Tratava-se de uma expedição coletiva de caça, típica dos períodos rituais, pois 
quando a irmã de Kágrere, no dia anterior, lhe dera permissão para dar início à Festa do 
Rato, ela também se comprometia, junto com seus parentes, a fornecer alimento a toda a 
comunidade (Seeger, 2015, p. 38). O antropólogo acompanhará Kágrere e seus parentes 
nessa primeira expedição de caça. E apesar de durar quase o dia inteiro, ela retorna ainda a 
tempo da cantoria coletiva que encerrará as tardes na aldeia pelas próximas duas semanas. 
Assim, depois do retorno dos caçadores e da distribuição coletiva de comida, os homens 
se reuniram na casa-dos-homens, diante do centro da aldeia, os mais jovens sentados à 
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frente e os mais velhos atrás. “Começamos um canto grave, em uníssono”, descreve Seeger. 
“Cantamos sentados, pois trata-se de um canto da estação chuvosa” (Seeger, 2015, p. 47), 
diferente do canto-chamado cantado por Kágrere no dia anterior.7 Assim como participara 
da caçada coletiva, Seeger também estava entre eles. “Tento me lembrar da significação 
das palavras, mas estas se mascaram por trás da alteração da letra, típica dos cantos dos 
Kĩsêdjê. Eu as tenho anotadas em algum lugar” (Seeger, 2015, p. 47).

O que acontece tanto nos cantos kĩsêdjê quanto nas horse songs navajo é que se 
está lidando com uma poesia oral – para voz e ouvido – onde a música se sobrepõe ao 
texto de tal forma que é capaz de desarticular a linguagem, “mascarando” a significação 
das palavras.8 Alguns dos cantos, segundo os próprios Kĩsêdjê, desafiavam qualquer 
interpretação, sobretudo aqueles bem antigos (Seeger, 2015, p. 104). Como o próprio 
Seeger chegou a notar, “os cantos comportam uma rica complexidade de alterações 
linguísticas, visto que as frases musicais têm precedência sobre a letra” (Seeger, 2015, p. 
104). Para compreender o que está sendo cantado, então, é preciso ouvir com cuidado e 
atenção à significação das palavras, como Seeger faz ao elaborar uma transcrição da letra 
do canto de Kágrere, acompanhada de uma tradução interlinear9 (Seeger, 2015, p. 27):

7	 Para uma amostra de canto da estação chuvosa, cf. exemplo 1.3 do DVD (Seeger, 2015).
8	 Charlotte Frisbie (1980, p. 349) diz algo análogo para os Navajo: “in sung Navajo, one is dealing not just 

with vocables, but also with grammatical and poetic processes and devices which are utilized to fit the 
words to the music”.

9	 Trabalho aqui com a transcrição da edição brasileira de 2015, traduzida por Guilherme Werlang, que é 
relativamente diferente daquela em edições anteriores.
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Ao ouvir a gravação do canto10, porém, é possível notar, mesmo sem falar kĩsêdjê, 
uma série de divergências interessantes entre a transcrição e o que é cantado, assim como 
no caso de Frank Mitchell.  Tendo sido recém-composto, esse não era um daqueles cantos 
antigos cujas distorções desafiavam a interpretação dos próprios Kĩsêdjê, mas, como 
antecipara Rothenberg, elas estavam lá. Contudo, diferente das horse songs navajo, cujas 
distorções criavam uma textura sonora complexa com efeito potencialmente encantatório, 
aqui o objetivo parece ser o de encaixar o verso em um padrão rítmico regular e absoluto 
(cf. Seeger, 2015, p. 104). No primeiro verso, por exemplo, o vocativo amtô tyktxi, com 
quatro sílabas em ritmo iâmbico, será cantado na gravação como am(ã)to tyk(y)txi, com 
seis sílabas em ritmo ternário (anfíbraco), cuja tônica recai justamente sobre as sílabas 
embutidas (u – u). Além de inserir novas sílabas, a performance de Kágrere também 
desmembra a palavra wajkrãndywy, deixando bem marcada a divisão em pés ternários 
(wajkrãndy- / wy swâra) e resultando, afinal, num estilo de canto bastante cadenciado. 
Diante disso, uma possível transcrição do primeiro verso, com todas as inserções e 
desmembramentos, seria mais ou menos assim:

	 a-m(ã)-to	 ty-k(y)-txi	 waj-krãn-dy-	    wy swâ-râ	    ja-rῖ (ne)

Com isso, é possível verificar visualmente a organização rítmica do verso em 
pés ternários: cinco pés anfíbracos, cantados em estilo cadenciado, com voz aguda e 
tensa, marcando a distância entre cada pé por uma breve pausa (na verdade, um breve 
alongamento da última sílaba, como veremos). Mas se esse não era um dos cantos mais 
desafiadores, não quer dizer que ele não colocava algum obstáculo à interpretação, pois a 
inserção de uma sílaba na palavra amtô fez com que sua pronúncia ecoasse a de amã to, no 
segundo verso – o qual, por sua vez, acaba soando como uma versão reduzida do primeiro: 
amã to… ja-rῖ ne.11 Assim, do ponto de vista do significado, trata-se de versos diferentes, 
mas do ponto de vista do som, são versos que ecoam um ao outro, o que terá implicações 
para nossa tradução.

10	 DVD, exemplo 1.1 (Seeger, 2015). Além do material audiovisual que acompanha a etnografia, é possível 
ouvir o estilo dos cantos-chamado (akia), junto com outros gêneros da arte verbal kĩsêdjê, no LP que 
organizaram em 1982 (onde são chamados de “cantos gritados”) (Seeger & Comunidade Suyá, 1982), 
cujo conteúdo pode ser acessado em www.sonsdasvertentes.ufsj.edu.br/tacape/música-indígena---a-
arte-vocal-dos-suyá. Acesso em junho de 2025.

11	 Nas edições anteriores, por exemplo, a transcrição desses dois versos se iniciava com a mesma palavra: 
Amtô, com inicial maiúscula, ecoando o nome da própria Festa do Rato (Seeger, 1987, p. 02; 2004, p. 02).
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 Estendendo a análise das unidades métricas para todos os versos, nós teríamos o 
seguinte:

a-m(ã)-to	 ty-k(y)-txi	 waj-krãn-dy-	    wy swâ-râ	    ja-rῖ (ne)   (cinco pés)

a-mã to	 ja-rῖ ne						               (dois pés)

wajkrãndy-	 wy swâ-râ	 ja-rῖ ne				             (três pés)

Minha surpresa foi descobrir que a gravação não se encerrava aí. Além desses 
versos, como veremos adiante, havia pelo menos uma estrofe inteira a mais, composta por 
sons livres ou palavras “sem sentido” (tetête), como aquelas das horse songs navajo. Além 
disso, a performance do canto tampouco se encerra nas palavras: ela inclui a música e a 
dança.

O chocalho como guia

Ao contrário dos cantos da estação chuvosa (como aquele cantado pelos Kĩsêdjê ao 
retornarem da expedição de caça), cantados em conjunto num uníssono em registro grave, 
os cantos-chamado como o de Kágrere tinham uma performance individual – e quando 
cantados coletivamente formavam, em vez de um uníssono poderoso, uma cacofonia 
estonteante (cf. Seeger, 2015, p. 54; 2007, p. 403).12 E como toda a música Kĩsêdjê até 
então, eles eram cantados sem acompanhamento musical, exceto por um chocalho, que 
marcava os passos da dança (cf. Seeger, 2015, p. 109):

Após alguns minutos [...], Kágrere pega um chocalho, se levanta, anda 
até um abrigo a leste do pátio e começa a dar uns passos para frente e 
para trás, diante da casa de sua irmã. A cada passo, agita o chocalho que 
carrega na mão direita. Uma ênfase um pouco mais forte marca o passo 
que avança, uma ênfase mais fraca marca o que recua (Seeger, 2015, p. 
26).

12	 Cf. DVD, em especial o exemplo 1.4 (Seeger, 2015). 
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A dança dos cantos-chamado é bastante simples e regular: um passo para frente e 
um passo para trás, num balanço cadenciado repetido incessantemente.13 Curiosamente, 
assim como o padrão métrico do canto, esse movimento também segue uma estrutura 
ternária (triangular), já que o balanço para frente e para trás é realizado apenas sobre o 
pé direito, enquanto o pé esquerdo, num movimento de passos alternados, pisa no mesmo 
lugar:

Com isso, mesmo sem imagens da performance de Kágrere (temos apenas o áudio), 
será possível intuir sua dança apenas pelo ouvido – pois, nos cantos-chamado, somente 
os passos do pé direito é que são marcados pela batida do chocalho. Usando o som do 
chocalho como guia, portanto, podemos retornar à gravação e associar cada uma de suas 
batidas a uma passada do pé direito – para frente ou para trás – conferindo movimento ao 
que estamos ouvindo. Além disso, veremos que o chocalho nos ajudará também a perceber 
como essa estrutura ternária (triangular) do movimento se concilia com aquela estrutura 
ternária própria da métrica, já que suas batidas não marcam apenas os passos da dança: 
marcam também as tônicas do verso.

Como vimos, Kágrere levantou-se da fogueira, encaminhou-se para um abrigo a 
leste do pátio e começou sua dança de passos ritmados. Apenas depois de um minuto, 
começou a cantar. Seguindo o padrão anfíbraco (u – u), a sílaba que inicia seu canto (a-) 
não é uma sílaba forte. Portanto, não será marcada pelo chocalho (que acentua somente 
as tônicas do verso): esse reforço ocorrerá apenas na sílaba seguinte (-m(ã)-). Usando o 
chocalho como guia, então, é possível intuir que Kágrere começou a cantar quando sua 
passada recaía sobre o pé não marcado (pé esquerdo), enquanto o pé direito avançava, 
junto com o chocalho, em direção à segunda sílaba. A partir daí, o canto segue em passos 
alternados, o chocalho reforçando a métrica a cada passo do pé direito.

Entretanto, ao examinarmos a questão com mais detalhe, veremos que ela pode 
ser um pouco mais complexa. Se o canto começa no pé esquerdo (a-) e em seguida avança 

13	 Seeger não dá uma descrição detalhada do movimento da dança, mas é possível observá-lo a partir dos 
vídeos que acompanham sua etnografia (cf., entre outros, o exemplo 1.4 do DVD (Seeger, 2015)).
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para o pé direito (-m(ã)-), ao retornar ao pé esquerdo (-to) e então passar novamente 
ao direito, chegaríamos à quarta (ty-) e não à quinta sílaba (-k(y)-), onde deveria estar 
para se conjugar com a próxima tônica dos pés anfíbracos. O que acontece, porém, é que 
essa dança de passos alternados se dinamiza dentro daquela estrutura triangular por 
meio de passadas lentas e cadenciadas, onde cada passo, ao invés de coincidir com uma 
única sílaba, se prolonga por mais de uma sílaba do verso, descrevendo um padrão de 
movimento como o seguinte14:

Pé esquerdo   Pé direito

			   2, 3

      1, 4

			   2, 3

Só que isso ainda não resolve completamente o problema. De fato, nesse caso, a 
quarta sílaba (4) (ty-) não estaria mais no pé direito, como na dinâmica anterior, mas 
tampouco a quinta (5) (-k(y)-), a sílaba forte do pé anfíbraco, que no esquema acima 
ocuparia a posição da primeira (1). De que forma, afinal, esse padrão de movimento se 
coordena com o padrão ternário do verso? A resposta depende de como esses versos estão 
sendo cantados. Ao contrário dos cantos da estação chuvosa, cantados num registro grave, 
os cantos-chamado se situam num registro bem mais agudo (Seeger, 2015, p.94). Kágrere 
canta seu canto-chamado com voz tensa, num estilo cadenciado, onde cada pé métrico se 
isola como uma célula rítmica bem demarcada, como vimos anteriormente:

	 a-m(ã)-to	 ty-k(y)-txi	 waj-krãn-dy-	    wy swâ-râ	    ja-rῖ (ne)

A distância entre cada pé métrico, porém, não é demarcada por uma pausa, mas 
pelo alongamento de sua sílaba final (a-m(ã)-to-o), fazendo com que, do ponto de vista da 
duração, os pés anfíbracos se comportem como pés anapésticos (u u –). Desse modo, se do 
ponto de vista da acentuação temos um padrão ternário (a-m(ã)-to), do ponto de vista da 
duração temos um padrão binário ou quaternário (a-m(ã)-to-o).

14	 Evidentemente, o ritmo dos versos e do movimento não se alinham de forma mecânica, mas o 
esquema ajuda a compreender o padrão geral. O movimento se inicia com o pé esquerdo no número 
1 (que corresponde à primeira sílaba do verso), sobe com o pé direito para os números 2 e 3 (que 
correspondem às sílabas seguintes) e retorna com o pé esquerdo ao número 4 (e ao número 1) para 
seguir seu caminho, agora no sentido oposto (2, 3).
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Com isso em mente, podemos retornar à dança. O canto começa no pé esquerdo (1) 
(a-), como vimos, e passa para o pé direito ao alcançar a primeira sílaba forte (2) (-m(ã)-), 
embora o estilo lento e cadenciado do movimento faça com que essa passada se prolongue 
por mais de uma sílaba (2, 3) (-m(ã)-to). No retorno ao pé esquerdo, porém, a transição 
não se faz direta para a sílaba seguinte (4), como no esquema anterior, pois agora temos 
o alongamento da sílaba final (3’) (-o) – que se conjuga com a sílaba inicial do pé seguinte 
(1) (ty-) para reiniciar o ciclo do movimento.

Pé esquerdo   Pé direito

			   2, 3

      3’, 1

			   2, 3

Mas isso não é tudo. Ao retornar à gravação para construir uma imagem final da 
performance, minha surpresa foi encontrar ainda uma última particularidade. Até agora 
eu vinha tomando o chocalho como referência auditiva para criar uma imagem mais 
completa da performance – cada batida equivalendo a um passo da dança e uma tônica da 
métrica. Minha surpresa foi perceber que a contagem de batidas e a de sílabas fortes não 
era a mesma para cada verso. Havia sempre uma batida a mais. Isso porque a terminação 
de cada verso (jarῖ ne) é cantada com um alongamento especial, fazendo com que esse 
pé métrico sozinho se estenda por dois tempos do chocalho. Além disso, esse também é 
o único momento em que um alongamento não ocorre na sílaba final (seguindo o padrão 
anapéstico), mas recai sobre a própria sílaba forte, reforçando sua intensidade pelo 
aumento da sua duração (jarῖ… ne).

O problema é que, como vimos, a gravação não se encerrava aí. Havia ainda uma 
estrofe inteira omitida pela transcrição semântica, composta por palavras não lexicais 
(tetête). Mas havia também mais dois versos além dos que foram apresentados. Ou melhor, 
o último verso da transcrição era repetido mais duas vezes.15 No entanto, se do ponto de 
vista semântico essa reiteração não acrescentava nenhuma novidade, do ponto de vista 
da performance ela acrescentava uma variação a cada nova repetição16, realizada por 
meio da manipulação desse alongamento especial na terminação do verso (jarῖ ne), numa 

15	 Nas edições anteriores havia uma indicação da repetição entre parênteses, “(3 times)” (Seeger, 1987, p. 
02; 2004, p. 02), mas ela foi retirada na versão brasileira.

16	 Temos aqui uma situação semelhante à da horse song navajo que discutimos anteriormente: do ponto 
de vista do significado, o que se tem é uma afirmação invariável; mas do ponto de vista da performance, 
“ocorrem três resultados sonoros distintos, e não um em triplicado” (Rothenberg, 2006, p. 40).
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espécie de crescendo. Na primeira vez em que é cantado, diferente dos versos anteriores, 
esse alongamento simplesmente não ocorre. Ou melhor, ele é realizado como nos pés 
anteriores, seguindo um padrão anapéstico (u u –). Isso faz com que esse pé não soe 
como terminação de verso, mas, num encavalgamento sonoro, como parte da repetição 
seguinte – que, por sua vez, se encerra como esperado (jarῖ… ne). Começamos, então, sem 
alongamento, equivalendo normalmente a uma batida do chocalho, e progredimos para 
um alongamento especial que se estende por duas batidas. Finalmente, ao chegarmos na 
repetição que encerra a estrofe, esse alongamento atingirá seu ponto máximo, fazendo 
com que esse pé derradeiro se estenda não por duas, mas por três batidas do chocalho 
(jarῖ… ῖ… ne).

Tradução total

Eis, enfim, o momento de propor uma nova transcrição, orientada pela tarefa da 
tradução, seguindo a lição de Rothenberg de levar em conta “não apenas o significado, 
mas também a distorção das palavras, as sílabas ‘sem sentido’, a música, o estilo da 
performance, etc.” (Rothenberg, 1970, tradução minha).

a-m(ã)-to     ty-(ky)-txi     waj-krãn-dy-     wy swâ-râ     ja-rῖ…  ne.

a-mã to     ja-rῖ…  ne.

waj-krãn-dy-   wy swâ-râ    ja-rῖ ne

waj-krãn-dy-   wy swâ-râ    ja-rῖ…   ne.

waj-krãn-dy-   wy swâ-râ    ja-rῖ…   ῖ…   ne.

te-te-te     te-te-te     te-te…  te.

te-te-te     te-te…   te.

te-te-te     te-te…  e…  te.

(coda)

As sílabas em negrito correspondem às batidas do chocalho, a partir das quais é 
possível imaginar os passos da dança. Também tentei indicar os alongamentos especiais 
na terminação do verso com o uso das reticências, como fiz na análise acima. E, por fim, 
incluí a estrofe de palavras não lexicais que fora omitida na transcrição anterior. Segundo 
a descrição de Seeger (2015, p. 27), naquele 24 de janeiro, Kágrere cantou esses versos 
repetidamente por quase uma hora; mas a gravação que acompanha a etnografia contém 
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apenas uma pequena amostra da performance, que não chega a um minuto. Ainda assim, 
uma das primeiras coisas que se nota ao ouvi-la é que quase metade do tempo da gravação 
é ocupado justamente pela estrofe de sílabas “sem sentido” – pela entoação cadenciada 
das sílabas “te-te-te” – que, segundo o próprio Seeger, são parte indispensável de qualquer 
canto-chamado: “as estrofes (estâncias) dos cantos-chamado são divisíveis em uma parte 
com palavras e outra onde só se repete te-te-te, ainda que essas seções difiram na duração” 
(2015, p. 94). Os Kĩsêdjê chamavam esses vocábulos de “palavras de música” (ngere 
kapẽrẽ) (Seeger, 2015, p. 104), as quais podiam servir de referência para uma classificação 
dos gêneros de canto dos Kĩsêdjê, já que “certas ‘palavras de música’ parecem se associar 
a cerimônias e épocas específicas” (Seeger, 2015, p. 109). Não é à toa que Seeger ouviu na 
aldeia alguém se referir à performance dos cantos-chamado como “cantar o te-te” (Seeger, 
2015, p. 95).

Como Rothenberg já havia reparado, “estes sons tendiam a desaparecer ou a ser 
atenuados na tradução, como se realmente não estivessem lá. Mas eles estavam lá & eram 
pelo menos tão importantes quanto as próprias palavras” (2006, p. 38). O próprio Seeger 
não os incorpora em sua tradução, mais atenta ao significado do que à performance. Mas 
ele está aqui na posição de etnógrafo, de alguém que está buscando compreender um 
mundo novo ao mesmo tempo em que se movimenta dentro dele, como naquele momento 
de cantoria coletiva após a expedição de caça – “tento me lembrar da significação das 
palavras, mas estas se mascaram por trás da alteração da letra” (Seeger, 2015, p. 47). “Era 
preciso muita habilidade para decifrar a letra de um canto”, diz ele, “e, em alguns casos, 
nem mesmo o especialista ritual podia fazer mais que repetir o próprio canto”. E conclui: 
“Nem todos os cantos tinham letras traduzíveis” (Seeger, 2015, p. 98; cf. p. 104). 

Assim, Seeger usa a tradução de forma instrumental, como um recurso para 
decifrar o sentido da experiência em que está envolvido etnograficamente, e a apresenta 
como um dispositivo de auxílio à descrição etnográfica, não como um fim em si mesma. 
Mas ao retornarmos a seu trabalho – que além de deslumbrante é muito fértil e profícuo 
– é possível partir dele para retomar essa tradução com um foco para além das palavras, 
procurando condensar poeticamente os elementos que compõem a experiência de ouvir 
o canto e propor uma tradução para ser contemplada esteticamente, de forma a testar a 
sugestão de Rothenberg de que “nenhuma dose de descrição pode fornecer a percepção 
imediata que a tradução nos dá” (2006, p. 61). Assim, inspirado em sua proposta de 
uma tradução total, para quem uma “tradução-pelo-significado não é mais do que uma 
tradução parcial” (Rothenberg, 1971, p.159 tradução minha), optei por elaborar uma nova 
transcrição do canto como apoio para meu processo de tradução, tentando incorporar 
uma série de elementos da performance. “Quanto mais o tradutor consegue perceber do 
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original – não apenas o idioma mas, talvez mais basicamente, a [...] voz viva do cantor – 
mais ele deveria ser capaz de oferecer em relação a um todo” (Rothenberg, 2006, p. 61).

Por isso, assim como as incluí na transcrição, também incluo as “palavras de 
música” na minha tradução:

Vem ver, Rato Preto, eu pular & cantar pro xará, sim.

Pular pro xará, sim.

Assim vou cantar, meu xará, pois

assim vou cantar, meu xará, sim.

Assim vou cantar, meu xará, assim.

Te-tê-te   te-tê-te   te-tê   tê

Te-tê-te   te-tê   tê.

Te-tê-te   te-tê   ê-tê.

O que se pode ver tanto na tradução quanto na transcrição é que a estrofe te-tê-te 
segue a mesma lógica de composição baseada em pés ternários da estrofe semântica, cujo 
estilo de canto cadenciado deixa bem marcada a distância entre os pés. O que não há nela 
é a repetição em crescendo do último verso, embora o alongamento derradeiro (te-te…  e…  
te) emule aquele da estrofe semântica (ja-rῖ…   ῖ…   ne). Na tradução, tentei marcar esse 
alongamento pelo uso do acento circunflexo, que também utilizei para marcar as batidas 
do chocalho.

Na tradução da estrofe semântica, tentei manter a mesma lógica de composição em 
pés anfíbracos, usando o mesmo número de pés para compor versos que se adequassem 
ao estilo cadenciado do canto – sobretudo no que diz respeito ao alongamento na 
terminação do verso (ja-rῖ…  ne), para o qual tentei compor um pé de onde ele pudesse 
emergir sem esforço (“xará, sim”). A ideia, afinal, é que se possa cantar essa tradução 
junto com a gravação, seguindo a mesma música – com o mesmo ritmo, o mesmo estilo de 
canto, as mesmas pausas e alongamentos. Por exemplo, uma possível transcrição para a 
performance do primeiro verso seria a seguinte:

Vem ver, Ra-      to Preto, eu       pular &       cantar pro        xará… sim.
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Com isso, também é possível perceber que tentei responder às distorções e 
desmembramentos de palavras que havíamos verificado no primeiro verso, que embutia 
uma sílaba em amtô tyktxi – am(ã)to tyk(y)txi – e desmembrava a palavra wajkrãndywy para 
que coubesse no ritmo ternário – wajkrãndy- / wy swârâ. Na tradução, o desmembramento 
ficou por conta de “Ra-to”, separada em dois pés diferentes. Mas o caso da distorção foi um 
pouco mais complicado. A princípio, pensei em responder a ela usando o mesmo artifício 
de embutir sílabas nas palavras, com resultados como “Ratato Pepreto”. Mas isso chamaria 
muito a atenção e desviaria o foco do elemento que, para mim, era o mais marcado, a 
regularidade rítmica, que eu conseguiria alcançar com soluções menos extravagantes. 
Além disso, o fato de soar extravagante contraria a ideia de que a inserção de sílabas era 
um recurso normal da poética kĩsêdjê e não um recurso extraordinário. Assim, busquei 
recorrer a um artifício corriqueiro em nossa poesia, a elisão, para tentar criar alguma 
distorção de sonoridade em “Preto, eu”, contando que o estilo cadenciado do canto, 
que marca bem a distância entre as unidades métricas, contribua para que a coisa soe 
ligeiramente distorcida (Prêteu ou Prêtweu), sem parecer excessiva.

Ainda no primeiro verso, decidi incluir na minha tradução o “&” característico da 
escrita de Rothenberg, como forma, claro, de homenagem – e que ele fique bem no meio 
de “pular & cantar” dá uma sutileza que me faz sorrir – mas também, e talvez sobretudo, 
como forma de inscrever na própria letra do poema o meu referencial teórico e minha 
perspectiva tradutória. Já no segundo verso, tentei recriar o eco entre o primeiro e o 
segundo versos que havia percebido anteriormente (amã to… jarῖ ne), o que, de certa 
forma, já prepara o ouvido para a repetição que virá na sequência. 

Chegamos, então, ao terceiro verso, com suas repetições em crescendo. Como vimos, 
na primeira vez em que ocorre, ele é cantado sem a marcação típica de terminação de verso 
(o alongamento do jarῖ ne), sendo encavalgado diretamente à sua segunda repetição – a 
qual, essa sim, termina da forma esperada (que traduzi por “xará, sim”). O que fiz, então, 
foi criar um enjambement entre esses dois versos, de modo a unir sua enunciação. Mas 
havia ainda uma última repetição, cujo alongamento na terminação do verso era ainda 
mais estendido (jarῖ… ῖ… ne), o que tentei responder com um jogo de palavras entre “sim” 
e “assim”, que soam como um alongamento uma da outra (“xará… a… sim”).

Por fim, é preciso discutir algo que pode parecer óbvio à primeira vista, mas que 
é mais complexo do que parece: a decisão de não traduzir os vocábulos te-tê-te. Por não 
terem conteúdo semântico, Seeger sequer os inclui na sua transcrição, por serem apenas 
“palavras de música”. Como seria possível traduzi-los? Entretanto, se levarmos ao pé da 
letra as experiências tradutórias de Rothenberg, talvez devêssemos traduzi-los.
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Com sua tradução total, Rothenberg buscava pôr em evidência que a tradução podia 
entrar em terrenos aonde ela não costumava entrar – para além do domínio linguístico. 
“Não quero assentar palavras inglesas sobre música [indígena]”, afirma ele, “mas replicar 
poema-a-poema na tentativa de formular uma ‘tradução total’ – não só das palavras, mas 
de todos os sons conectados ao poema, incluindo, por fim, a própria música” (Rothenberg, 
2006, p. 40). Em seu trabalho com as horse songs navajo, ele percebeu que a sonoridade 
particular dos sons livres que se intrometiam nos versos não era tão livre assim, pois 
derivava, na verdade, das próprias palavras lexicais. Por exemplo, o primeiro verso da 
décima horse song de Frank Mitchell foi transcrito por McAllester (1983, p.  395) como 
segue:

’Esdza shiye’ ehye-la, ’esdza shiye’ ehye-la ŋaŋa yeye ’e

Em sua tradução, McAllester (1983, p. 397) separa essa linha em dois versos, 
traduzindo apenas “’esdza shiye’”, mas sem traduzir os vocábulos “sem sentido”, que 
mantém como refrãos:

The Woman, my son, ‘ehye-la, 

The Woman, my son, ‘ehye-la, ŋaŋa yeye, ‘e

O problema, para Rothenberg, é que essa tradução não fazia jus ao que estava em 
jogo. Essa abordagem “objetiva” de McAllester, sem mexer nos vocábulos, “me parecia 
errada”, revela Rothenberg, “pela seguinte consideração: no navajo os vocábulos [tinham] 
um claro sentido de continuidade [com o que] vem do material verbal” (Rothenberg, 
2006, p. 53). O que ele viu nessas canções é que os segmentos lexicais e os não lexicais 
estavam ligados por relações de rima ou de assonância. Assim, observa ele (2006, p. 39), 
“havia mais que simples refrãos envolvidos”, pois se tratava, como vimos anteriormente, 
de digressões sonoras que partiam das palavras lexicais para alongar a sonoridade do 
verso e criar uma textura complexa. Com isso, ele conclui: “decidi traduzir os vocábulos” 
(2006, p. 54), partindo das palavras em inglês para criar novas sonoridades:

Go to her my son17 & one & go to her my son & one & one & none & gone

Em suma, a partir de “son” ele foi capaz de recriar o processo de produção de 
distorções e inserções sonoras que ele encontrara no modo de composição do canto 

17	 Rothenberg traduz por “go to her my son” o que McAllester traduzira por “The Woman, my son” porque 
segue sua própria tradução interlinear que acompanha a transcrição do navajo: “(to) the woman, my 
son” (Rothenberg, 2006, 53; 1981, p. 87). 
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navajo, traduzindo, com isso, a própria música. Em suas performances (Rothenberg, 1975; 
1977), os vocábulos se distanciam ainda mais das palavras lexicais, “até a área de puro 
som vocal” (Rothenberg, 2006, p. 56), onde ele pronuncia one, none e gone como algo 
parecido com wnn, nnnn e gahn (Rothenberg, 1969).

Com isso, minha decisão de não traduzir os vocábulos te-tê-te me aproxima, a 
princípio, mais de McAllester que de Rothenberg. Mas é porque, ao contrário das horse 
songs navajo, a repetição desses sons sem conteúdo semântico no canto kĩsêdjê se parece 
mais com refrãos do que com explorações sonoras. São “palavras de música”, enfim, 
presentes em todos os cantos-chamado, com pouquíssimas variações. O que Rothenberg 
encontrava nos cantos navajo era uma poesia que explorava os limites da linguagem ao se 
distanciar do significado até chegar a ser quase som puro (Rothenberg, 2006, p. 39). O que 
eu encontrei no canto kĩsêdjê, por outro lado, é uma poesia de absoluta regularidade, cuja 
performance manipula pequenos elementos poéticos que criam modulações sutis, mas 
expressivas. Assim, se um dos propósitos de Rothenberg era levar a tradução para além de 
seus limites semânticos até domínios pouco explorados, minha intenção, por outro lado, é 
a de que a tradução nos leve de volta para uma experiência mais completa da performance.
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O canto do Rato Preto: tradução e comentário de um canto Kĩsêdjê

Resumo
Este trabalho propõe uma retradução do canto que abre o livro Por que cantam os Kĩsêdjê, 
a etnografia de Anthony Seeger sobre música e artes verbais que remete a seu trabalho 
de campo nos anos 1970, quando participou da Festa do Rato que estrutura a experiência 
descrita na etnografia. Minha tradução parte do trabalho de Seeger e busca utilizar recursos 
poéticos para incorporar elementos da performance observados a partir de uma amostra 
do canto, incluída nas gravações que acompanham sua etnografia. O objetivo é partir do 
ouvido para ir além das palavras, procurando condensar poeticamente os elementos que 
compõem a experiência de ouvir o canto, a fim de que a tradução possa nos levar a uma 
percepção mais imediata da riqueza da performance.
Palavras-chave: Tradução Total; Etnopoética; Kĩsêdjê.

Black Rat's song: translation and commentary on a Kĩsêdjê song

Abstract
This paper presents a re-translation of the opening song of Why Suyá Sing (Por que cantam 
os Kĩsêdjê), Anthony Seeger’s ethnography of music and verbal arts that goes back to his 
fieldwork in the 1970s, when he took part in the Mouse Ceremony that structures the 
experience described in the ethnography. My translation is based on Seeger’s work and 
attempts to use poetic devices to incorporate elements of the performance observed from 
a sample of the song included in the recordings that come with his ethnography. The aim 
is to use the ear to go beyond words, poetically condensing the elements that make up the 
experience of listening to the song, so that the translation can lead us to a more immediate 
perception of the beauty of the performance.
Keywords: Total Translation; Ethnopoetics; Kĩsêdjê.
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Se o xamanismo é essencialmente uma diplomacia cósmica dedicada à 
tradução entre pontos de vista ontologicamente heterogêneos, então o 
discurso de Kopenawa não é apenas uma narrativa sobre certos conteúdos 
xamânicos [..., mas] uma forma xamânica em si mesma, um exemplo de 
xamanismo em ação

Eduardo Viveiros de Castro, A floresta de cristal, 2006.

Intradução

No livro A queda do céu, a tradução é constitutiva da fabricação de um artefato 
escrito que dá corpo ao intento expresso no pacto de colaboração entre seus coautores: 
fazer com que as palavras do xamã Davi Kopenawa Yanomami sejam ouvidas pelos não 
indígenas, a quem ele chama napë. Assim, a tradução é empenhada na tarefa de dar 
passagem às palavras do outro na língua de sua alteridade, isto é, fazer (as) palavras (de um) 
Yanomami1 ressoarem nas línguas dos brancos. Neste artigo, vou focar um aspecto dessa 

1	 As comunidades identificadas sob o etnônimo Yanomami (cerca de 30 mil pessoas entre Brasil e 
Venezuela, sendo 27.144 no Brasil, de acordo com os dados mais recentes do IBGE cf. https://www.ibge.
gov.br/novo-portal-destaques/36595-com-a-coleta-concluida-em-tis-yanomamis-censo-ja-registra-
1-652-876-pessoas-indigenas-em-todo-o-pais.html) falam ao menos quatro línguas distintas e vários 
dialetos pertencentes a uma família linguística isolada. Atualmente, propõe-se que haja seis línguas 
na família Yanomami (Ferreira, Senra & Machado, 2019). Davi Kopenawa tem por língua materna o 
Yanomam (Yanomami oriental), designada localmente “como yanomae thë ã, ‘a fala yanomae’, e seus 
falantes chamam a si mesmos yanomae thë pë (‘os seres humanos’)” (Kopenawa & Albert, 2015, p. 533). 
Quando remeto à “língua yanomami”, estou simplificando a referência a essa realidade linguística mais 
complexa.
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passagem que parece ter a ver com o que certa teoria da tradução nomeou como o modo 
de visar de cada língua, talvez possível de parafrasear como a intentio do idioma xamânico 
yanomami. Isso se relaciona com a sugestão de Eduardo Viveiros de Castro (em epígrafe) 
de que o discurso de Kopenawa2 seja uma forma xamânica; estendendo tal sugestão ao 
livro, como compreender que a voz narrativa escrita de A queda do céu seja uma forma 
de ação xamânica? Se, como afirmei na primeira frase, a tradução é constitutiva desse 
artefato escrito, então ela também está comprometida com a tarefa de uma ação xamânica 
cosmopolítica – e, argumentarei, é sua pedra angular. Então como inscrever as formas do 
xamanismo yanomami nas línguas dos napë, e, mais especificamente, em seus regimes da 
escrita? Para responder essa questão, proponho uma leitura cruzada entre “A imagem e 
a pele”, sétimo capítulo de A queda do céu, e seu posfácio, “Postscriptum: Quando eu é um 
outro (e vice-versa)”, no qual Bruce Albert comenta as estratégias de produção do livro. 
Dentre elas, destacarei a técnica da “tradução densa” para cruzá-la com a auto-objetivação 
etnográfica realizada por Davi Kopenawa como uma “descrição densa”, a qual se destaca 
claramente no referido capítulo, dedicado ao ofício do xamã de curar os humanos.

Pensamento antropológico e tradução

Considerando sua gênese no contexto do choque colonial entre as ciências 
ocidentais e a vida de povos originários além do Ocidente, a disciplina da Antropologia é 
devedora da prática da tradução. Mais recentemente, o estudo do xamanismo amazônico 
pela Antropologia tem sido fonte para a expansão do sentido da tradução como tradução 
entre mundos. Assim, a reflexão feita a esse respeito no bojo da disciplina, e impactada pela 
“autodeterminação ontológica dos povos estudados”, para usar os termos como Viveiros 
de Castro (re)definiu a missão com a qual a Antropologia deveria estar comprometida, 
amplia a reflexão sobre a prática tradutória.

No ensaio que já quase completa 30 anos, “Pontos de vista sobre a floresta amazônica: 
xamanismo e tradução”, a antropóloga Manuela Carneiro da Cunha diz que nele queria 
colocar “em evidência a questão da intentio e [... o] que se pode entender por tradução 
nas sociedades indígenas amazônicas” (2009[1997], p. 101), reunindo para tal indícios 
de práticas xamânicas de povos diversos. A partir disso, ela faz asserções sintéticas e 
potentes a respeito das funções dos xamãs, incluindo aquela que talvez seja a mais ecoada: 

2	 No artigo “A floresta de cristal”, de 2006, Viveiros de Castro não se baseia no livro A queda do céu, que, 
embora já estivesse sendo redigido, só seria publicado na França em 2010. Quando ele propõe o discurso 
de Kopenawa como uma “forma xamânica em si”, tem por referência uma série de colaborações prévias 
entre Davi e Bruce, que já apresentava o propósito de fazer as palavras do xamã chegarem aos brancos 
(ou seja, já não se tratava meramente de interlocução etnográfica, mas de discursos com propósitos 
cosmopolíticos).
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a de que o xamã é um tradutor. A outra linha do argumento é articulada por um conceito 
que advém da teoria da linguagem do filósofo alemão Walter Benjamin, especificamente, 
de sua reflexão sobre a prática tradutória. Carneiro da Cunha o parafraseou da seguinte 
maneira: “Pão e brot significam ambos o mesmo objeto, mas diferem em seus modos de 
significação (intentio). A boa tradução é, então, aquela que é capaz de apreender os pontos 
de ressonância, de fazer com que a intentio em uma língua reverbere em outra” (2009, p. 
108).

A referência é o clássico ensaio “A tarefa do tradutor” (“Die Aufgabe des Übersetzers”, 
de 1923), no qual o conceito de intentio aparece entrelaçado à filosofia da linguagem 
de Benjamin, de cunho místico/sagrado, sendo difícil isolá-lo dela e ao mesmo tempo 
impossível de abordá-la a contento aqui3. Para os propósitos deste artigo, cabe destacar 
que Benjamin usou essa palavra estrangeira, intentio, quase transparente e opaca ao 
mesmo tempo, de modo contíguo às ideias de “intenção”, “modos de intenção”, “modo de 
visar”, “maneira de significar” [Art des Meinens], referindo um princípio de cada língua em 
particular, que, na complementariedade de todas elas, faria emergir a pura língua (ver nota 
3). Usando as ferramentas conceituais de sua filosofia da linguagem, Benjamin assevera que 
o tradutor deveria se desprender do objetivo de atingir as mesmas coisas visadas (uma 
crítica à ideia da tradução como mero transporte/convergência do sentido de uma língua à 
outra) para evocar a maneira de significar [Art des Meinens] da outra, permitindo que seu 
próprio modo de intentio ressoe como harmonia, como complemento da língua para a 

3	 Para um vislumbre de como Benjamin entrelaça sua concepção de tradução a uma filosofia da linguagem, 
por assim dizer, mística/messiânica, reproduzo o trecho ampliado no qual se embasou Manuela 
Carneiro da Cunha em sua paráfrase – e agradeço a Adalberto Müller pela versão, traduzida a pedido: 
“toda a afinidade supra-histórica das línguas baseia-se no fato de que, em cada uma delas como um 
todo, uma coisa é visada, e de fato a mesma coisa, que, no entanto, não pode ser alcançada por nenhuma 
delas individualmente, mas apenas pela totalidade de suas intenções complementares: a pura língua. 
Embora todos os elementos individuais, palavras, frases e contextos de idiomas estrangeiros excluam 
uns aos outros, esses idiomas se complementam em suas intenções. Para entender essa lei, uma das 
fundamentais na filosofia da linguagem, é necessário diferenciar a intenção do visado com a do modo 
de visar. Em ‘Brot’ e ‘pain’, o visado é o mesmo, mas o modo de visar não. Pois é no modo de visar que as 
duas palavras significam algo diferente para o alemão e para o francês, que elas não são intercambiáveis 
para ambos, de fato, que elas acabam se esforçando para excluir uma à outra; mas na coisa visada que, 
considerada absolutamente, elas significam a mesma coisa e idêntica. Embora, dessa forma, o modo 
de visar dessas duas palavras se contradiga, ele se complementa nos dois idiomas dos quais elas se 
originam. Neles, o modo de visar complementa o que é visado. No caso dos idiomas individuais e não 
complementados, o que é visado nunca é encontrado em relativa independência, como acontece com 
as palavras ou sentenças individuais, mas está em constante estado de mudança até que possa emergir 
da harmonia de todos esses modos de visar como linguagem pura. Por tanto tempo, ele permanece 
encoberto nas línguas. Mas se elas crescem dessa maneira até o fim messiânico de sua história, então 
cabe à tradução, que é inflamada pela eterna sobrevivência das obras e pelo infinito renascimento das 
línguas, testar sempre de novo o crescimento sagrado das línguas: quão longe seu encobrimento está 
da revelação, quão presente ela pode se tornar no conhecimento dessa distância”.
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qual se traduz4. A tradução aí pensada como forma (e não um modo de representação do 
original), revela, em vez de escamotear, a diferença desdobrada da maneira de significar 
de cada língua, e em sua complementariedade5.

No uso de Carneiro da Cunha do conceito de intentio, este nomeia algo que o 
exercício da tradução, seja entre línguas, seja entre mundos, pode revelar; ainda, seguindo 
Benjamin, ela o compreende como o “modo de significação” de cada língua, passível de ser 
reverberado, por meio de uma boa tradução, em outra língua. O xamã amazônico, como 
tradutor, é aquele que procura ressonâncias entre sistemas e códigos diversos, totalizando 
pontos de vista parciais.

O conceito de intentio também reaparece, anos depois, no ensaio “A antropologia 
perspectivista e o método de equivocação controlada”, de Eduardo Viveiros de Castro 
(2018[2004]), que pretendia aí “reconstituir o intentio da antropologia ameríndia na língua 
de nossa própria [antropologia]” (2018, p. 251). Nesse ensaio, estamos no escopo das 
“linguagens conceituais” e a noção de intentio reaparece quando o antropólogo assevera:

uma boa tradução – e aqui estou parafraseando Walter Benjamin (ou 
melhor, Rudolf Pannwitz via Benjamin) – é uma que trai a língua de destino, 
e não a língua de origem. Uma boa tradução é uma que permite que os 
conceitos alienígenas deformem e subvertam a caixa de ferramentas 
conceitual do tradutor para que o intentio da língua original possa ser 
expresso dentro da língua nova (Viveiros de Castro, 2018, p. 250).

Mais distante da teoria da linguagem de Benjamin (e mais próximo da compreensão 
de Carneiro de Cunha), Viveiros de Castro mantém o conceito de intentio como pressuposto 
do gesto tradutório. A tradução dá um nexo conceitual para explicar o que faz o xamã e 
o que deveria fazer o antropólogo: restituir, expressar, reverberar a intentio. Trata-se de 
conceber a tradução como um gesto entre duas línguas conceituais, no qual o tradutor 
se empenha em marcar sua língua pela outra, fazendo-a expressar a intentio daquela. 
Tanto Carneiro da Cunha quanto Viveiros de Castro assumem a ideia de intentio como um 
pressuposto do gesto tradutório, ou melhor, da boa tradução, mas no caso deste último, 
será a equivocação o verdadeiro pivô da teoria da tradução projetada pelo perspectivismo 
ameríndio, “[uma teoria] da alteridade referencial entre conceitos homonímicos” (2018, p. 
251, itálico meu).

4	 Ainda, reproduzo outro trecho de “A tarefa do tradutor”, por Adalberto Müller: “a língua da tradução 
pode, e de fato deve, deixar-se levar em relação ao significado, não para reproduzir sua intentio, mas 
para permitir que seu próprio modo de intentio ressoe como harmonia, como complemento da língua 
em que se comunica”. Segundo Müller (em comunicação pessoal), W. Benjamin está associando Meinen 
e Art des Meinens com esse termo antigo – intentio – da “semiologia” de Duns Scotus, o que lhe parece 
uma relação pouco ou mesmo não tratada pela fortuna crítica benjaminiana.

5	 Para esta discussão, ver Seligmann-Silva (1999).
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No perspectivismo ameríndio – ele mesmo tradução antropológica de, por assim 
dizer, uma linguagem amazônica –, os equívocos não estão relacionados “a modos 
imaginários de ‘ver o mundo’ mas aos mundos distintos que são vistos” (2018, p. 255). 
Viveiros de Castro chamou de multinaturalismo perspectivista esse fenômeno dos 
“distintos mundos que são vistos” a depender da perspectiva, isto é, a ideia de que se 
pressupõe no encontro de duas perspectivas diferentes um equívoco por trás de conceitos 
homônimos. Ou, de outro modo: o pressuposto da situação tradutória nos mundos 
amazônicos, sobretudo no xamanismo, é um saber sobre a heterogeneidade referencial 
entre perspectivas ontologicamente heterogêneas. Enquanto entre os ocidentais haveria 
a concepção de um mesmo referente no mundo natural para uma multiplicidade de visões 
sobre ele (resultando na relatividade cultural das compreensões sobre o mundo como 
pressuposto do multiculturalismo), entre povos indígenas amazônicos, o inverso (um 
multinaturalismo) estaria em jogo, pois entende-se que cada perspectiva vê um mundo 
diferente (e não uma cultura diferente). O equívoco reside na aparente homonímia 
conceitual: o que a onça vê e chama de caxiri, os humanos veem e chamam de sangue – no 
exemplo, a cultura (ou o conceito de “bebida apropriada para pessoas”) é o dado universal, 
isto é, dado para qualquer perspectiva que diz eu. Numa situação em que sangue e caxiri 
podem coincidir, o objetivo da tradução é não perder de vista a diferença escondida em 
homônimos conceituais. A comunicação equívoca entre posições perspectivistas diferentes 
que acontece nos mundos amazônicos ensina à antropologia, diz Viveiros de Castro, 
que a equivocação é tanto a condição de possibilidade quanto o limite da empreitada 
antropológica como uma empreitada de tradução intercultural. Sua lição sobre a tradução 
é presumir que uma equivocação já existe.

De acordo com Viveiros de Castro, ao passo que o modelo ocidental de 
“relacionamento social” tende a “assimilar, unificar, e identificar” diferentes culturas, 
dado o pressuposto de uma univocalidade – pressuposto também da tradução que visa 
equivaler línguas, assimilar original e texto de chegada –, as “ontologias amazônicas 
postulam a diferença em vez da identidade como o princípio da relacionalidade” (2018, p. 
261) – e assim um paradigma de tradução que prima por fazer aparecer a diferença. Para 
“nós”, ocidentais, relacionar seria eliminar diferenças para estabelecer semelhanças. Para 
o pensamento indígena, relacionar seria diferenciar, estabelecer uma diferença onde antes 
não existia nada (quer dizer, onde antes não se estava em relação). Pensar a tradução com 
o pensamento indígena seria instigá-la a se tornar “uma operação de diferenciação – uma 
produção de diferença” (2018, p. 262) –, pois para além da homonímia entre os termos/
conceitos comparados, ela deve reverberar a diferença existente entre estes, abrindo 
e alargando “o espaço imaginado como não existente entre as línguas conceituais em 

Poética da densidade para segurar o céu



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

332

contato” (2018, p. 254-255). Em outras palavras, o perspectivismo ameríndio é também 
uma tradução (e uma teoria da tradução) “deformada” e “subvertida” pelo pensamento 
indígena ou que visa restituir sua intentio, sua maneira de significar.

A tarefa da antropologia de produzir conceitos está “relacionada ao estabelecimento 
de conexões parciais entre distintos regimes de conhecimento”, no dizer de Pedro de 
Niemeyer Cesarino, outro antropólogo brasileiro também dedicado ao xamanismo 
amazônico, para quem essa produção de conceitos “está necessariamente atrelada 
ao problema da tradução” (2018, p. 268). Cesarino, sem deixar a bagagem adquirida 
pela reflexão sobre a tradução entre mundos, retorna ao problema da tradução entre 
línguas, ou melhor, ao problema que se instala entre as línguas e os mundos que elas 
comportam justamente porque muitas vezes a equivocidade é obliterada pela “projeção 
das propriedades ontológicas provenientes de nossos critérios linguísticos sobre os de 
outrem” (2018, p. 276). Cesarino, em seu trabalho etnográfico, vai tensionar os avanços 
do referido perspectivismo ameríndio como teoria da tradução com a tarefa concreta de 
traduzir, de língua a língua, as artes verbais pelas quais se faz o xamanismo marubo. 

Os cantos nesse xamanismo, de modo geral, são práticas tradutórias (ou “recriações 
tradutivas”), mas como variação da palavra do outro, algo distante do paradigma da cultura 
letrada da tradução como uma representação de um original: “não existe [na prática 
tradutória implicada nos cantos marubo] uma tradução objetiva, pois tradução não é cópia 
ou reprodução de um original, mas necessariamente uma ‘transposição criativa’, quando se 
trata da linguagem em sua expressão extracotidiana” (2011, p. 129). Ao lidar com outras 
formas de tradução, a estratégia tradutória de Cesarino de “recriação poética acompanhada 
de investigação etnográfica” (2011, p. 27), como observou Álvaro Faleiros, nem permanece 
“discurso etnográfico tradicional”, nem “pura transposição criativa”, resultando em “outra 
forma de reescrita” (Faleiros, 2019, p. 142). Essa outra forma de reescrita replica a própria 
forma da arte verbal xamânica estudada, composta de outras falas advindas da polifonia de 
um “cosmos babélico”, “multi-humano”, “de tempos sobrepostos no fluxo do surgimento e 
das transformações”. Embora com finalidades distintas, tanto a tradução em A queda do céu 
quanto a tradução no trabalho etnográfico de Cesarino lidam com a produção de outra forma 
de escrita, com “recriações tradutivas” e “transposições criativas”, afetadas pela própria 
intentio xamânica, num fazer-se tradução implicada com a tarefa de inscrever poéticas do 
xamanismo amazônico nas línguas dos napë, e, especificamente, em seus regimes da escrita.

Tais considerações trazidas pelo pensamento antropológico brasileiro 
contemporâneo vão me ajudar a refletir sobre a tradução das palavras de um pensador 
ameríndio que também vem a ser um xamã, a considerar uma ação xamânica sustentada 
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pela tradução – e que vem a ser um livro escrito – e a encarar uma “aventura intelectual” 
atravessada pela tradução em todos os seus níveis, sem ser, no entanto, a tradução de um 
original, senão a fabricação singular de uma narrativa. Apesar de, em última instância, se 
estar tratando de um livro, as implicações da conjuntura histórica do “contato interétnico” 
e da catástrofe ambiental decorrente do neoextrativismo são o horizonte determinante 
levado em conta na fabricação de um discurso que pode ser, então, tomado como uma 
forma xamânica em ação.

Tradução e ontologia

O título que Bruce Albert escolheu para o sétimo capítulo de A queda do céu traduz, 
em termos comuns – a imagem e a pele –, dois pressupostos ontológicos da prática dos xamãs 
yanomami, respectivamente, utupë e sikɨ. Para o escopo deste artigo, entende-se, conforme 
Mauro Almeida, que “ontologias são repertórios de entes (designados por nomes), de 
propriedades de tais entes (atributos ou predicados) e de relações entre entes” (2021, p. 139), 
e que “os pressupostos ontológicos” são aquilo que se presume que existe em uma ontologia 
em questão, a exemplo de utupë e sikɨ no xamanismo yanomami, cujo cosmos é traduzido 
pela experiência de homens que viram espírito. Ainda conforme Almeida, “pressupostos 
ontológicos dão sentido a encontros pragmáticos, ou permitem interpretá-los, mesmo que 
vão além de qualquer encontro particular” (2021, p. 138-139). Nesse sentido, imagem (utupë) 
e pele (sikɨ) tornam-se mediações conceituais imprescindíveis para que se compreenda como 
os xamãs yanomami são capazes de curar os seus, porquanto sua atuação as pressupõe para 
além da experiência particular de um xamã.

Utupë e sikɨ são pressupostos de significado denso em sua ontologia de origem 
e incomensuráveis com o que existe em nossa “ontologia de destino”, para a qual são 
traduzidos parcialmente. São “densos” não só porque incomensuráveis com nossos 
conceitos de imagem e pele, que excedem, mas também porque articulam a diferença entre 
perspectivas. Para a gente comum (gente yanomami não xamã, e também os brancos), a 
cura aparenta se dar apenas no âmbito do corpo, isto é, da visível sikɨ; porém, uma vez que 
a utupë das pessoas é visível quando os xamãs se tornam espírito, eles veem que a cura é 
operada no campo espiritual, sendo aí onde as causas verdadeiras do adoecimento e mesmo 
da morte podem ser conhecidas. Para a “medicina yanomami”, o que o corpo manifesta 
(febre, dor, prostração, paralisias etc.) são “sintomas” dos tipos de ataques espirituais à 
imagem (utupë) da pessoa. Kopenawa explica que a possibilidade e o processo da cura 
envolvem a restituição/salvamento/resgate da imagem (utupë) da vítima de um ataque 
no âmbito espiritual. A ação dos xamãs, dos espíritos auxiliares ou dos seres maléficos no 
plano das imagens tem efeitos pragmáticos sobre o plano do corpo.
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Estamos diante da lógica da tradução entre mundos/perspectivas, que, no caso 
do xamanismo yanomami, se dá entre o plano dos viventes visíveis em sua sikɨ (ou a 
perspectiva que designa o olhar da gente comum) e o plano de ser-imagem invisível das 
gentes incomuns (ou a perspectiva do olhar dos espíritos, do olhar dos xamãs morto pela 
yãkoana, que vem a ser como os espíritos veem). A ação xamânica da cura cruza limiares 
ontológicos internos à própria “cultura” yanomami, pois os pressupostos ontológicos 
dos xamãs não são plenamente dados (acessíveis) para a gente comum. Contudo, essa 
diferença ontológica não deixa de ter efeitos pragmáticos, para seguir emprestando os 
termos de Mauro Almeida, compartilhados “entre mundos/perspectivas”, pois a ação 
xamânica no “plano das imagens” é compatível com os efeitos de cura no “plano das peles”. 
Isso que aqui fica parecendo dualmente cindido em mundos paralelos de imagens e peles 
(ou espíritos e corpos), não é concebido como disjunção no xamanismo yanomami, mas 
como uma sorte de realidade enlaçada de dupla face, como um transitar pelo dentro-fora 
de uma banda de Moebius – que, aliás, também serviu de referência à antropóloga Hanna 
Limulja (2022) em sua compreensão da natureza dos sonhos yanomami, feitos da mesma 
“matéria”, ou da mesma imaterialidade, a utupë, pela qual transcorre a ação xamânica6. É 
nesse sentido que a ação xamânica yanomami se dá entre mundos, que podem ser mais 
ou menos incomensuráveis entre si; sua eficácia, porém, se mostra nas “compatibilidades 
pragmáticas”, pois a vingança dos espíritos na face da “realidade” das imagens é compatível 
com a cura na “realidade” do corpo-pele.

Se o título do capítulo 7 destaca pressupostos ontológicos da ação xamânica, 
seu tema está posto logo nas primeiras linhas e é resumido na resposta à recorrente 
pergunta que brancos fazem a Kopenawa: Por que decidiu ser xamã? “Respondo que 
me tornei xamã como eles [os mais velhos] para ser capaz de curar os meus” (2015, p. 
175). Mas não se trata da revelação de uma escolha individual, pois a explicação que a 
suplementa é fundamentada na tradição e na cosmologia yanomami. Curar os seus é fazer 
como seus ancestrais e pela mesma razão que eles, a qual, por sua vez, foi recebida de 
“outra dimensão”, de modo que esse fazer é uma replicação e uma continuidade de um 
fazer passado de geração em geração, e de um mundo a outro, de Omama a seu filho, o 
primeiro xamã, até aos humanos atuais. O “ofício da cura” entre os Yanomami não apenas 

6	 Limulja argumenta que a fita de Moebius: “ajuda a compreender que tudo que ocorre de um lado passa 
pelo outro. Assim, é como se um lado da fita correspondesse às experiências diurnas, do corpo, da 
matéria; e, o outro, às experiências oníricas, da imagem, do imaterial. Aquilo que acontece de um lado 
passa para o outro, revelando-se um único lado, no sentido de que ambas as experiências afetam a 
pessoa, cada uma a seu modo. Entretanto, tais experiências se desenrolam como se corpo e imagem 
estivessem um de costas para o outro; para que os eventos de um lado aconteçam, é preciso que o outro 
esteja ‘adormecido’. À noite o corpo repousa; de dia a imagem dentro do corpo permanece em estado 
latente” (2022, p. 174).
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é praticado contemporaneamente, como também atualiza e dá continuidade à razão 
“espiritual” que advém do primeiro tempo como sabedoria. A razão e o fundamento do 
xamanismo são instruções de Omama, como palavras dadas na forma de conselho aos 
ancestrais: “Se vocês beberem yãkoana, poderão trazer de volta a imagem de seus filhos 
capturados por seres maléficos. Se não forem capazes de chamar os xapiri para protegê-
los, darão pena diante do sofrimento deles e chorarão sua morte em vão!” (2015, p. 175). 
O fundamento espiritual da decisão de se tornar xamã é, portanto, também mediado pelo 
verbal no sentido de ser (também transmissão da) palavra. Quando ouvimos Kopenawa, 
sempre se pode estar ouvindo outros: nas palavras de Albert sobre a multiplicidade do 
eu que narra A queda do céu: “o ‘eu’ narrador é indissociável de um ‘nós’ da tradição e da 
memória do grupo ao qual ele quer dar voz. Portanto, o que ouvimos é um ‘eu’ coletivo 
tornado autoetnógrafo” (2015, p. 539).

Na sequência do capítulo, Kopenawa passa a explicar com qual finalidade e de que 
modo atuam os xamãs yanomami – explicações ordenadas por Albert num fluxo narrativo 
coeso. Trata-se de um capítulo densamente descritivo e detalhado, como muitos de A queda 
do céu, no qual a descrição é parte integrante da narrativa, de modo que as descrições vêm 
desempenhar uma função na tradução e na ação xamânica de Kopenawa direcionada aos 
brancos. Em um primeiro plano, elas fazem ver o invisível, que não é visto e nem – e por 
isso – conhecido por aqueles a quem ele se dirige. A descrição abundante e coerentemente 
organizada num fio narrativo permite a inscrição dos xapiri num mundo (o mundo dos 
brancos e suas peles de papel cobertas por desenho de escrita) até então completamente 
alheio a eles. 

Kopenawa aposta que, por meio dessa tradução do invisível em desenhos de escrita, 
haverá chance de afetar a compreensão dos brancos acerca das razões de os Yanomami 
desejarem preservar a floresta e seu modo ancestral de ser e viver com ela – uma visão 
prático-profilática que quer incutir nos brancos, por meio das imagens de suas palavras, 
noções sobre o que desconhecem, como anticorpos contra seu pensamento cheio de 
esquecimento, pois, segundo ele, achamos que a floresta, os Yanomami, e tudo que há nela 
e entre eles é “à toa”. Davi Kopenawa reitera inúmeras vezes que o xamanismo yanomami 
expande o pensamento, o alarga, o torna forte e proteiforme, capaz de abranger grandes 
distâncias e de conhecer coisas desconhecidas. Suas palavras tornadas desenhos de 
escrita que ressoam no pensamento dos brancos são o meio pragmático antevisto por ele 
para a ação xamânica de seu discurso. Trata-se de uma concepção pragmático-xamânica 
do pensamento que se irmana a uma imagem da tradução, reparada por Álvaro Faleiros 
(2019) na etnografia de Cesarino, acerca do xamanismo e das artes verbais marubo, em que 
chinã ãtinãnãi remete ao trabalho dos pajés de “trocar pensamento”, “ligar pensamento, 
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[para] estabelecer uma comunidade de reflexão entre pessoas”. Há nessas poéticas dos 
xamanismos amazônicos uma concordância em que as palavras-pensamento sofrem uma 
ação estética que fundamenta sua própria eficácia. No caso yanomami, tal como pensado 
por Kopenawa, o devir espírito, que também passa por entoar o canto dos xapiri de modo 
apropriado, torna o pensamento e as palavras dos humanos mais fortes e belas, mais largas 
e verdadeiras, mais ricas em caminhos e conexões para o outro, e é pela palavra como 
ligação e expansão de pensamento que Kopenawa visa nos atingir.

A inscrição dos xapiri como agentes cósmicos da cura dos humanos não implica 
apenas a figuração de entes incomuns pela escrita, um mero efeito literário-fabulatório. 
Explicitarei a seguir como a descrição densa do gesto autoetnográfico de Kopenawa 
também funciona como estratégia tradutória da gramática da cosmo-ontologia xamânica 
yanomami. Essa inesperada aposta do xamã no “esclarecimento” dos napë, também 
compreensível como estratégia da dádiva – na oferta das palavras, suas palavras dadas – é, 
contrariamente à razão iluminista ocidental, a revelação de uma razão e de um fundamento 
espiritual7, ou “metafísico”, de pressupostos e práticas. Lidar com tantas compreensões 
que nos são alheias passa pelo reconhecimento de outra ontologia, com seus pressupostos 
radicalmente diversos e até incompatíveis com aqueles da “nossa ontologia” – ou o 
pensamento moderno ocidental.

O xamanismo yanomami é vivido tanto como prática (ação) quanto como forma 
verbo-discursiva. Kopenawa utiliza a paráfrase das palavras de Omama por meio do 
discurso direto para nos fazer conhecê-las, conhecer sua maneira de significar, assim como 
o faz com as palavras dos xapiri nas mais diversas formas e ocasiões, e até mesmo com as 
palavras dos brancos. A título de delicioso exemplo, ainda no capítulo 7, vamos conhecer o 
diálogo que os xapiri travam para convencer os mortos a parem de desejar se reencontrar 
com os vivos, e, com isso, os levem à morte: 

Os xapiri lhes dizem: “Ma! Parem de descer! Fiquem longe de nós! Deixem-
nos viver por um tempo aqui nesta floresta! Mais tarde vamos nos juntar 
a vocês! Não tenham tanta pressa em nos chamar para perto!”. Ao que os 
fantasmas retrucam: “Ma! Vocês deveriam é ter pressa de voltar a nós!”. 
E novamente os xapiri: “Ma! Não estamos sofrendo! Voltaremos a vocês, 
é claro! Mas sem pressa! Retornem para o lugar de onde vieram!” (2015, 
p. 191).

Kopenawa é um exímio parafraseador da palavra do outro, o que menos do que 
um talento pessoal, talvez resulte da própria prática da imitação no escopo do xamanismo 

7	 Estou testando o uso de “espiritual” em vez de “mítica” para referir o que Kopenawa nos traduz como 
advindo do primeiro tempo.
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yanomami, como já pontuei com mais detalhes em outro lugar (Tatim, 2024, p. 164). Se 
Kopenawa está exercitando a paráfrase-imitação das palavras de outros como uma forma 
de tradução – e em A queda do céu particularmente usando o discurso como a forma da sua 
ação xamânica –, podemos especular sobre como aí residiria um modo de fazer a intentio 
aparecer. O ressoar da intentio eivado de equivocação se evidencia quando Kopenawa 
traduz/parafraseia as palavras dos brancos: 

[os filhos dos brancos,] quando crescerem, vão acabar perguntando para 
seus pais: “Hou! Esses objetos [indígenas] são muito bonitos, mas por 
que vocês destruíram seus donos?”. Então, eles só poderão responder: 
“Ma! Se essa gente ainda estivesse viva, estaríamos pobres! Estavam 
atrapalhando! Se não tivéssemos tomado sua floresta, não teríamos 
ouro!” (2015, p. 428-9).

A tradução de Kopenawa – sua variação da palavra do outro – não deforma e 
subverte a língua do branco, fazendo ressoar a intentio através da equivocação? Jamais 
diria que os brancos se expressariam como a tradução de Kopenawa de sua língua-
pensamento lhes expressa – jamais os brancos expressariam tamanha clareza sobre sua 
ação como destruição, esbulho e acumulação primitiva. O “aparecimento” da intentio 
não é o desvelamento de uma “essência” do discurso, mas um gesto pleno de equívoco 
controlado. A intentio ressoa da língua da tradução. A tradução que Kopenawa faz de 
nós para nós trai a linguagem conceitual de chegada, pela subversão promovida por sua 
perspectiva de xamã yanomami.

Mas voltando ao tema do capítulo em análise, nele vamos entender em detalhes 
como a cura pelo xamanismo yanomami só é possível através de uma relação cosmopolítica 
entre xamãs humanos e seres outros-que-humanos, os xapiri. Isso porque os xamãs 
precisam saber convocá-los em seu auxílio, pois são eles quem arrancam o mal do fundo 
da pessoa e restituem sua imagem. Aqui, a cura não pressupõe uma “técnica” terapêutica 
ou uma intervenção individual de um especialista, mas, primeiramente, depende de um 
saber relacional, no sentido de que devém de uma relação cosmopolítica estabelecida com 
uma alteridade ontológica, um saber que se aprende nessa relação. O xamã yanomami é um 
mediador especializado em se aliar ao outro. Essa aliança, que implica um saber relacional 
específico, é feita de algumas ações fundamentais: alimentar os espíritos (por meio da 
inalação da yãkoana), escutá-los (dispor-se a ouvir) e imitá-los – o que Kopenawa chama 
de imitação inclui adornar-se, cantar e dançar como eles (para o que o xamã precisa, ainda, 
aprender a língua dos espíritos). Só depois de escutados, alimentados e imitados, o que é 
entendido pelos espíritos como a forma de serem correspondidos, os xapiri se dispõem a 
curar: “cada um deles primeiro oferece suas palavras, para então perguntar por que o seu 
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pai os chamou e o que deve fazer” (2015, p. 177, itálico meu). Oferecer as palavras, antes 
de tudo – gesto próprio dessa prática relacional que pode passar despercebido, aponta 
que o xamã também é um especialista da comunicação: tarefa fundamental é receber as 
palavras dos xapiri, que são dadas através do canto em suas línguas. Dar as palavras é um 
modo de os xapiri educarem os xamãs na reciprocidade8. 

O conteúdo semântico das palavras dadas pelos xapiri seriam uma espécie de relato 
cantado:

Ao chegarem, [os xapiri] nomeiam em seus cantos as terras distantes 
de onde vêm e as que percorreram. Evocam os locais onde beberam a 
água de um rio doce, as florestas sem doenças onde comeram alimentos 
desconhecidos, os confins do céu onde não há noite e ninguém jamais 
dorme (2015, p. 177).

Não há, em A queda do céu, uma tradução desses cantos dos xapiri enquanto 
tais, mas há seu relato reportado em prosa9. Contudo, está em evidência no discurso de 
Kopenawa que esses cantos exercem uma função na relação entre xamãs e seus espíritos 
auxiliares. Talvez muitos sejam ouvidos, entendidos e imitados pelos xamãs na língua dos 
xapiri, não sendo plenamente compreensíveis à gente comum que por ventura os ouve 
durante as sessões de xamanismo. Talvez os xamãs também os traduzam quando “trazem 
mesmo as palavras das terras distantes de onde baixam seus espíritos! É verdade!” (2015, 
p. 500). Talvez, ainda, os cantos dos xapiri sejam um tipo de jogo discursivo, formulaico 
e codificado – como certos diálogos cerimoniais10 praticados pelos Yanomami em suas 
festas reahu. Os cantos dos xapiri são uma forma discursiva própria não apenas para se 
apresentar (performance) e relatar, mas, sobretudo, para estabelecer uma relação de 
aliança cosmopolítica com os humanos. Sabemos pouco sobre esses cantos como arte 
verbal (refiro-me às suas características formais e linguísticas), porém Kopenawa nos 
ensina sobre eles como uma pragmática verbal cosmopolítica.

É nesse último sentido que Kopenawa não faz mais para com os brancos do que 
o que os xapiri lhe ensinam fazendo com ele. Quando parafraseia os cantos em forma de 

8	 Em minha tese (Tatim, 2024, p. 134-141), fiz uma análise mais minuciosa da reciprocidade 
fundamental na recepção do estrangeiro no escopo do xamanismo yanomami, a qual passa também 
fundamentalmente pelo verbal e pela língua do outro, seja cantando, seja dialogando.

9	 Algumas legendas feitas por Joseca Yanomami para seus desenhos que tematizam os xapiri (cf. Pedrosa 
& Ribeiro, 2022) também relatam esse topos do discurso dos espíritos (falar da terra distante de onde 
provêm), um deles inclusive transcreve um canto. Comentei as contribuições de Joseca à compreensão 
do xamanismo yanomami em minha tese, no capítulo mencionado na nota anterior.

10	 Conforme nota explicativa de Albert (2015, p. 665): “dois tipos de diálogo [wayamuu e yãimuu] 
caracterizam-se pelo emprego de longas perífrases cujas complexas figuras de retórica e prosódia 
ainda não foram estudadas em profundidade por linguistas e musicólogos”.
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relato em prosa, trazendo “mesmo as palavras das terras distantes de onde baixam seus 
espíritos” e da gente das terras distantes onde ele mesmo habita, podemos compreender 
tanto as descrições minuciosas das ações dos xapiri quanto a totalidade das palavras dadas 
por esse homem-espírito como uma outra proporção do discurso xamânico formulado para 
estabelecer uma relação cosmopolítica com seus outros – aqui, os brancos. O discurso de 
Kopenawa seria uma forma xamânica em ação até mais semelhante às formas discursivas 
xamânicas propriamente ditas do que supúnhamos.

Contudo, em que termos devemos considerar o impacto dessa ação xamânica 
no mundo dos napë distantes? Quanto dela passa pela eficácia da tradução em escrita? 
Embora muitos pressupostos, como utupë e sikɨ, não façam parte de nossa ontologia e não 
sejam equivalentes ou comensuráveis com as noções de imagem e pele, não deixam de 
ser traduzidos, ainda que parcialmente. Quais seriam os potenciais efeitos pragmáticos 
dessa forma de ação xamânica feita tradução escrita? Pretendo apontar para a abertura 
ontológica como um efeito da ação xamânica do discurso de Kopenawa sobre seus leitores 
napë através de A queda do céu.

A expressão “abertura ontológica” segue o raciocínio de Marisol de la Cadena, 
segundo o qual o principal interesse na imaginação de uma abertura ontológica é a 
tensão política que se mantém. Não se trata de uma simples “virada” no sentido de “turn”, 
que assinala uma mudança de paradigma nos debates acadêmicos, ou de uma “virada” 
no sentido de passar de uma ontologia à outra, como se uma operação de substituição 
fosse possível, como uma troca de sinais que exprime uma lógica unívoca de fundo – uma 
tradução sem equivocação. Para Cadena, uma abertura ontológica significa sustentar a 
dinâmica do equívoco implicada na tradução entre mundos. A tensão política em uma 
“abertura” diz respeito à 

disposição para considerar que o que é hegemônico [para uma ontologia] 
– por exemplo, a natureza [...] – também pode ser diferente da natureza 
[em outra ontologia], mesmo que ocupe o mesmo espaço: não apenas um 
rio, também uma pessoa; não apenas água universal, também água local; 
não apenas montanhas, também seres da terra; não só terra, também 
Ixofijmogen11 (Cadena, 2018, p. 112).

A tensão política, portanto, diz respeito a sustentar o reconhecimento da 
coexistência do que é incomum (por exemplo, entes de uma outra ontologia, como xapiri 
ou pressupostos e relações como Ixofijmogen) sem que isso implique a disjunção com o 
comum (a terra, a floresta, a saúde), não apenas no campo conceitual, mas sobretudo no 

11	 Conceito Mapuche que remete a “todas as vidas” em relação, que juntas formam a noção de um só ente 
vivo, um composto de muitas vidas. Para uma discussão e tradução desse conceito, ver Maciel (2021).
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campo político (cf. Blaser & Cadena, 2021). Cadena sempre remete à Isabelle Stengers a 
“fórmula” da aliança entre mundos heterogêneos demandada numa cosmopolítica, isto 
é, a aliança intercultural elaborada como “interesses em comum que não são o mesmo 
interesse”, uma tradução política da equivocação. Em se tratando de uma tradução 
cosmopolítica, precisamos não perder de vista a implicação (e muitas vezes o incômodo) 
que uma abertura ontológica gera, especialmente quando “nossa ontologia” se sustenta no 
expurgo ou na subalternização de tudo aquilo que não pode ser provado nos termos dos 
nossos parâmetros epistemológicos (científicos, materialistas, positivistas) – abertura 
ontológica produz a expansão para mais e outros parâmetros de fazer e sustentar mundos.

Densidade I – descrição densa para além da etnografia

Uma tradução, mesmo quando concebida estritamente no trânsito entre línguas, 
se produz conforme às convicções (refletidas ou não) da tradutora quanto à tarefa que 
enxerga pela frente ao traduzir. Conforme as reflexões de Álvaro Faleiros (2019, p. 12), há 
estilos de tradução pelos quais ela “se define por uma relação de identidade com o texto 
de partida”, e há modos de compreender a tradução que colocam “em relação os universos 
simbólicos e os modos de construção de sentido do que difere” (2019, p. 66). Vale a pena 
percorrer os propósitos envolvidos na fabricação da voz narrativa de A queda do céu bem 
como o trabalho tradutório estrito senso, no qual haveremos de ver melhor sustentada a 
hipótese da abertura ontológica como efeito da ação xamânica do discurso de Kopenawa 
sobre seus leitores napë e também como efeito da tarefa de tradução de Bruce Albert, 
de como ele realiza um estilo de tradução que multiplica diferenças e explicita relações, 
permitindo que a tradução sustente uma abertura ontológica.

Todo o referido capítulo sete é um exercício de auto-objetivação etnográfica (“um 
‘eu’ coletivo tornado autoetnógrafo”), com descrições detalhadas do que envolve o “ofício” 
de curar entre os Yanomami. Embora A queda do céu extrapole a etnografia como gênero e 
forma de conhecimento, o “exercício de auto-objetivação” é talvez o vínculo mais forte entre 
a forma como Kopenawa elabora seu discurso e a tradição da disciplina antropológica. 

A ideia da objetivação liga-se à compreensão da etnografia como método científico 
e como forma de reflexão e escrita sobre a cultura. O conceito de “objetivação” caminha 
no fio da navalha da epistemologia da ciência de base iluminista, que supõe a objetivação 
como ação (boa e necessária) de depurar o objeto conhecido do sujeito cognoscente. A 
forma de conhecimento da etnografia, no entanto, vem a desdizer a possibilidade de tal 
ação – e é nesse sentido que seria possível não escorregar nessa navalha, se pensarmos 
a objetivação pela forma de conhecer a que a etnografia pode dar lastro. O etnólogo é 

Janaína Tatim



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

341

aquele que se coloca na posição de observar a cultura (do Outro) por meio de objetivações, 
tornando aquilo que observa (que é escutado, visto, dito) em objeto de reflexão, “formas 
pesquisáveis”. A objetivação como prática epistêmica da etnografia se complexifica 
a partir da ideia de observação participante, que “repõe” a dimensão subjetiva dentro 
do exercício da objetivação. A posição do etnógrafo como “participante” complexifica o 
esquema simplório da possibilidade de se produzir a separação entre sujeito (que observa 
e participa) e cultura como objeto dado e fenômeno objetivado pela observação, pois 
o sujeito tanto constrói uma versão do suposto objeto observado (a cultura do Outro) 
quanto é inexoravelmente constituído por sua própria cultura, e assim a cultura do Outro 
é sempre em alguma medida uma construção daquele que a observa, sendo nesse sentido 
que Clifford Geertz (1989) fala da etnografia como uma ficção, uma modelagem, uma 
construção e uma fabricação.

A observação participante remete à situação colonial, terreno histórico de onde 
advém a etnografia. Não à toa, a auto-objetivação, no âmbito antropológico, seria um 
fenômeno mais recente12, mas ainda devedor da relação intercultural entre o Ocidente e 
seus Outros, em que o próprio “nativo” se engaja com a observação e objetivação de sua 
cultura. Bruce Albert utiliza o termo “auto-objetivação” em dois momentos para se referir 
à atitude etnográfica de Kopenawa, mas sobretudo associa a impressionante capacidade 
de auto-objetivação de seu interlocutor com a eficácia política que o gesto poderia 
fundamentar na luta por “reconhecimento e cidadania no mundo opaco e virulento que se 
esforça por sujeitá-los” (2015, p. 522). Ou seja, a auto-objetivação instigada por relações 
interculturais – particularmente aquelas mediadas pela etnografia – caracteriza-se por uma 
tomada da “técnica” etnográfica por parte daqueles que ficavam na posição de informantes, 
e que passam a empregá-la em prol de causas próprias. Essa auto-objetivação do “nativo” 
não é feita com os mesmos meios (sobretudo conceituais) e nem com os mesmos fins da 
objetivação do etnógrafo, ela vem a ser uma terceira via de conhecimento fundada nesse 
contato intercultural, que não corresponde nem às “formas nativas” de objetivação nem 
às formas disciplinares acadêmicas, justamente o caso do discurso narrativo fabricado em 
A queda do céu, que, mais do que uma obra sobre o “contato interétnico” ou fruto dele, se 
constitui como uma obra de política interétnica.

12	 Na Introdução de Pacificando o branco: cosmologias do contato no norte-amazônico, Bruce Albert 
informa que o fenômeno também é chamado na literatura antropológica de “reinvenção cultural”, 
“autoconsciência cultural”, “culturalismo político” (cf. Albert & Ramos, 2002). Esse livro aborda como 
diversos grupos indígenas amazônicos interpretam o contato com os brancos, gerando, muitas vezes, 
tanto um extrato de auto-objetivação cultural quanto uma contraetnografia dos brancos.
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A matéria do capítulo sete, que estou tratando como auto-objetivação etnográfica 
de um eu coletivo, são descrições densas dos conhecimentos de Kopenawa e dos seus a 
respeito do trabalho dos xamãs para tratar os males que acometem tradicionalmente os 
Yanomami, tanto baseada no relato do que ele mesmo observou com olhos mortos pela 
yãkoana quanto no que xamãs mais velhos lhe narraram. A referência à noção de “descrição 
densa” de Clifford Geertz (1989 [1973]) é assinalada por Albert em relação à sua técnica 
da “tradução densa”, mas não deixa de remeter também ao exercício autoetnográfico de 
Kopenawa. Contudo, não se trata de enquadrar Kopenawa como um inesperado hermeneuta 
da cultura, no sentido da compreensão de Geertz sobre a etnografia. A “descrição densa” 
de Kopenawa é matéria a serviço de sua tradução entre mundos; ela compõe sua estratégia 
de tradução e auto-objetivação, para os brancos, das práticas xamânicas de cura – e para 
expor o porquê de os brancos e suas epidemias xawaras lhes serem tão letais. 

Esse capítulo mostra com nitidez o trabalho cruzado entre a estratégia de tradução 
entre mundos de Kopenawa e a redação de Albert como minuciosa ordenação e adensamento 
do discurso de seu interlocutor. A queda do céu é uma viagem guiada por uma galáxia 
discursiva, cujo caminho se faz entre a percepção de Albert de constituir uma coerência 
narrativa mais adequada ao regime da palavra escrita e o julgamento de Kopenawa sobre 
o que “objetivar” aos brancos a respeito de sua “cultura” e por quê. Albert e Kopenawa 
escolhem nos dar acesso a um conhecimento sistematizado a respeito das formas e motivos 
do adoecimento dos humanos na floresta antes do contato frequente dos brancos. A 
totalidade do capítulo sete reúne e esclarece essas formas e contrasta com os capítulos que 
relatam as terríveis xawara (doenças trazidas pelos brancos) e como são difíceis de serem 
combatidas pelo xamanismo por serem alheias a esse repertório tradicional. Em outras 
palavras, o capítulo é também uma sistematização do conhecimento dos antigos, anterior 
ao contato com os brancos, suas doenças e suas lógicas.

Os males ou as causas de morte conhecidas e combatidas pelos xamãs yanomami 
são ordenados na seguinte sequência do capítulo: (1) predação da imagem da pessoa por 
seres maléficos da floresta, (2) ataque ao duplo animal da pessoa por caçadores distantes 
(cabendo aos xapiri encontrar e socorrer o duplo animal, não bastando tratar o corpo 
da pessoa a que ele se liga), (3) uso de coisas de feitiçaria por desafetos ou pessoas que 
guardam raiva de seus anfitriões e que desejam vê-los sofrer ou perecer, (4) ataque de 
feiticeiros inimigos também com coisas de feitiçaria, (5) ataque de xapiri agressivos (në 
wãri) que vagam pela floresta em busca de presas por conta própria ou por conta de xapiri 
agressivos de (6) grandes xamãs que julgam erroneamente terem os seus sido atacados, 
caso em que se vingam por meio de seus xapiri. Kopenawa conclui comentando a (7) 
perigosa saudade que os mortos sentem dos vivos, situação na qual também os xapiri são 
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quem pode lhes valer, por meio de um diálogo de convencimento para com os fantasmas 
(citado anteriormente neste artigo). Tais circunstâncias e agentes aqui concisamente 
elencados são detalhados ao longo de quase vinte páginas.

Se por um lado a ação dos në wãri é diversificada e inclui várias técnicas de incutir 
o mal na imagem dos humanos ou de sequestrá-la com o fim de predação, cada xapiri, por 
seu turno, também apresenta especialidade de ação e de uso de instrumentos de combate 
específicos, sabendo procurar, arrancar e destruir os objetos dos seres maléficos por 
meios particulares a cada caso, bem como vingar seus ataques e sequestros, conforme 
a necessidade. Alguns xapiri também desempenham especialidades auxiliares na 
recuperação do corpo13 e na própria ação de ataque/vingança coordenada – por exemplo, 
se a trilha de Omoari, o ser maléfico do tempo seco, “queima como uma senda de brasas”, 
os espíritos dos sapos yoyo, hwathupa e prooma koko têm a função de jogar nela panelas 
de água, para que não queimem os pés dos xapiri batedores que fazem a perseguição dos 
capangas de Omoari, a fim de encontrar a imagem da vítima (2015, p. 179).

 
Figura 1. Página capitular de A queda do céu

Fonte: Kopenawa e Albert (2015, p. 174)

13	 A descrição da especialidade dessas ações vale ser citada: “Os espíritos das mulheres das águas dançam 
enquanto embalam as crianças com febre e as banham com suas mãos delicadas, antes de os espíritos 
da noite as colocarem ao abrigo, na escuridão. As mulheres espíritos das miçangas waikayoma lavam 
as queimaduras das plantas de feitiçaria e os ferimentos de flecha. As mulheres espíritos arco-íris 
hokotoyoma refrescam o corpo dos doentes com água e os espíritos anta lambem suas feridas. Os 
espíritos da árvore masihanari kohi lhes dão novas forças” (2015, p. 177)
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O ataque dos seres maléficos da floresta é explicado por Albert, em nota, como o 
“grau zero” de um “sistema de atribuição de doenças e mortes”. A despeito do vocabulário 
da interpretação antropológica das notas, a tradução de Albert para as palavras de 
Kopenawa mantém cuidadosamente os modos de significar que seu interlocutor mobiliza 
para objetivar suas observações. Kopenawa explica que os seres maléficos consideram os 
humanos suas presas, o que, menos que uma metáfora para tornar seu modo de significar 
acessível aos brancos, revela sobretudo um modo de dizer com outro sistema conceitual 
embutido nele. Aos olhos dos aõpatari, ancestrais vorazes habitantes do submundo, as 
coisas de feitiçaria arrancadas pelos xapiri e lançadas à terra são vistas como caça, o que 
replica a lógica da predação perspectivista dentro da lógica da cura. 

Esse modo de dizer é adensado também num sentido especulativo: Kopenawa explica 
que os në wãri nomeiam os Yanomami como caça e os xapiri como inimigos ferozes (2015, p. 
177-8). A capacidade de nomear implica a perspectiva agentiva do outro, que, por sua vez, 
ou, por sua perspectiva, também determina (ou luta para determinar) as posições em uma 
relação. O olhar do xamã é aquele que consegue ver – e traduzir – diversas perspectivas 
como agentes em relação. Em comentário baseado nesse perspectivismo expresso no 
xamanismo yanomami, Viveiros de Castro (2006, p. 329-30) destaca sua especificidade 
“escópica”, seu forte “viés visual”. Porém, como procurei destacar em diversos momentos 
deste artigo, o perspectivismo é traduzido por Kopenawa também pelo uso da linguagem, 
especificamente no exemplo acima, pela nomeação. Na narrativa de Kopenawa e na de 
outros xamãs14, nomear aparece como ato de poder, saber e criação, assim como saber o 
nome entre os Yanomami, atualmente como no primeiro tempo, é como deter uma parte 
da pessoa – o nome é um dos componentes da pessoa yanomami (cf. Limulja, 2022) – e 
potencialmente um poder sobre outrem. Isso, e o uso da palavra pelos xapiri e por Omama, 
por exemplo, indica que a palavra/linguagem, em diversas dimensões, é uma experiência 
significativa para o xamanismo yanomami tanto quanto a experiência visual. Estaria aqui 
um outro estatuto ou pressuposto ontológico para a linguagem?

Esses outros modos de significar, enraizados na experiência yanomami da caça, 
da guerra, do xamanismo, e do próprio modo de conceber a linguagem, dão a densidade 
ontológica do adoecimento e da cura dos humanos, para além da figuração dos espíritos e 
dos seres maléficos, ainda que ela seja componente importante da tradução em desenhos 
de escrita. O adoecimento e a morte dos humanos estão enlaçados a existências outras-
que-humanas, e são objetivados por uma gramática relacional de predação perspectivista, 
por um vocabulário bélico (ataque agressivo e vingança, em que os xapiri são “espíritos 

14	 Ver, por exemplo, as narrativas de xamãs yanomami reunidas na coleção Mundo Indígena da editora 
Hedra (Soares, 2017a, 2017b, 2017c, 2017d).
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guerreiros”) e por um vocabulário linguístico-poético (remissão ao nome e à nomeação). 
A forma da descrição densa de Kopenawa não se constitui meramente de um encontro, 
para nós seus leitores, com figurações detalhadas de um mundo desconhecido e seus 
entes fabulosos, mas inclui outras gramáticas para significar a cura, as quais não se 
equivalem às nossas, embora dialoguem equivocamente com elas por meio da tradução. 
A densidade também é especulativa, de outras formas de significar e relacionar, próxima 
das compreensões de Manuela Carneiro da Cunha acerca do xamã como um tradutor: “O 
trabalho do xamã, sua esfera de competência, é essa tentativa de reconstrução do sentido, 
de estabelecer relações, de encontrar íntimas ligações” (2009, p. 109). No ensaio de Walter 
Benjamin, o conceito de modo de significar [Art des Meinens] foi exposto priorizando um 
exemplo minimalista em que a diferença aparece entre palavras (pão, Brot, pain). O que 
estou argumentando aqui é que a diferença no modo de significar, no caso da tradução/
refabricação das palavras de Kopenawa em A queda do céu, se expressa maximamente 
por outros sistemas conceituais embutidos nelas. Por isso, o caso da tradução, nesse livro, 
é tão delicadamente relacionado à autodeterminação ontológica e seu reconhecimento 
pelos leitores/as.

Albert organiza o discurso de Kopenawa de modo que, uma a uma, aquelas causas 
de morte sejam perpassadas, formando um conjunto narrativo coerente e robusto que gira 
em torno de como se dá a atuação dos xapiri em cada caso. Como apontarei a seguir, essa 
“robustez” está associada à técnica da tradução densa e ela gera, na escrita, um efeito de 
acúmulo de significantes, um “poder” da prosa que ressoa (sem equivaler) a intensidade 
e multiplicidade da imagem xamânica. Outro efeito dessa robustez é gerar uma massa 
significante tão densa que não deixa encarar a ontologia yanomami como uma mera 
crença em seres fabulosos, numa atitude de relativismo cultural. A densidade narrativa é 
dada pela pragmática de outras relações e pela ontologia que outros modos de significar 
produzem. Penso que, com isso, o que Davi Kopenawa quer de seus leitores – e que Bruce 
Albert se empenhou em sustentar por meio de um texto escrito – é o reconhecimento do 
direito a outras existências e o direito de outras existências.

A incomensurabilidade da ontologia trazida por A queda do céu não impede 
uma tradução, que, distante da intenção de equivaler a medicina ocidental à “medicina” 
yanomami ou de apagar as diferenças entre elas, quer antes fazer a prática e o saber do 
xamanismo serem reconhecidos, pois o reconhecimento pelo outro napë é o primeiro e 
instransponível degrau para o direito à existência diante da realidade do “contato”. Como 
diria Mauro Almeida: “[a] luta pelo reconhecimento de entes em perigo é a luta ontológica 
pelo direito de ser reconhecido como ente existente e, no limite, pelo direito de existir” 
(Almeida, 2021, p. 14-15). Por isso também, seguindo o raciocínio de Almeida, a “questão 
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ontológica” não é uma questão de representação. Se a tradução apaga a ontologia do outro, 
ou se a reduz à conceitualidade de outra ontologia, o que temos é a eliminação de entes, 
uma espécie de soft power em “[g]uerras ontológicas[, que] são a destruição pela violência 
de estéticas e de filosofias encarnadas em modos de vida” (ibid.).

Densidade II – tradução sem original

Bruce Albert deu A queda do céu um epíteto de “estranho experimento intelectual 
entre nossos mundos” (2015, p. 533). O sentido amplo da tradução entre mundos é 
um topos da antropologia contemporânea e amplia o sentido da tradução tal como 
tradicionalmente entendida no campo das Letras. Esse sentido ampliado não deveria nos 
dissuadir de dar atenção ao papel da tradução “estrito senso” em A queda do céu – as aspas 
aqui são para assinalar o estreitamento do foco dos mundos para o domínio linguístico, e 
mesmo para remeter ao senso comum da tradução como o trabalho de verter um original 
escrito em uma língua para um texto de chegada também escrito em outra língua, como 
se pensa tradicionalmente em literatura. No primoroso “Postscriptum: Quando eu é um 
outro (e vice-versa)”, Bruce Albert comenta o papel da tradução “estrito senso” para que 
chegássemos a conhecer as palavras de Davi Kopenawa. Se podemos assumir que elas são 
uma forma xamânica, vale prestar atenção ao modo como essa forma foi fabricada; nesse 
caso, a tradução “estrito senso” tem um papel seminal, reiterando, num outro sentido, a 
relação entre tradução e xamanismo.

O discurso oral que vem a ser a “matéria prima” de A queda do céu (dezenas de horas 
de conversas em yanomami), conta Albert, em uma primeira etapa da fabricação do livro, 
foi transcrito por ele para o computador, depois relido, indexado em sessões temáticas e 
“desbastado” – momento em que o coautor eliminou suas próprias intervenções, perguntas 
e digressões, além de “excessos da oralidade”. Albert comenta que a rara aptidão de 
Kopenawa para a autoetnografia o fazia espontaneamente desenvolver suas falas, porém 
muitas vezes o antropólogo o instigou a detalhar, desenvolver e mesmo retomar o foco das 
conversas, chegando ambos a regravar e rediscutir entrechos já estruturados em capítulos 
para o livro. O resultado disso é que grande parte da matéria-prima de A queda do céu 
são variações narrativas de um tema, formuladas por trabalho suplementar e minuciosa 
dedicação de ambos, verdadeiramente colaboradores na empreitada.

A transcrição dessa matéria-prima oral, aqui tomada como texto fonte, nunca passou 
por uma etapa de tradução justalinear na ordem das gravações e em sua integralidade. 
Em vez disso, Albert procedeu à estratégia da indexação (no caso, agrupar por critério 
temático), para traduzir as transcrições à medida de sua pertinência para a redação da 
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narrativa. A tradução, em sentido estrito, em A queda do céu, não cumpre a função que 
tipicamente desempenha na etnografia de reproduzir, na língua de chegada, o conteúdo 
semântico do texto-fonte oral (material coletado em campo, como entrevistas com 
interlocutores, coisas que se ouviram dizer, cantos, narrativas etc.), tampouco apresenta 
o caráter instrumental de subsidiar o texto “principal”, da interpretação etnográfica. No 
“estranho experimento intelectual entre mundos” de Albert e Kopenawa, a tradução vem 
a ser a redação criativa do manuscrito do livro, em que o ato de traduzir ia fornecendo 
variações a serem fundidas, “de modo a tornar o texto ao mesmo tempo mais denso e 
mais conciso”. A essa estratégia, Albert chamou justamente de “tradução densa” (2015, p. 
543), inspirado pela “descrição densa” de Clifford Geertz (1989), aplicada à interpretação 
tanto etnográfica quanto hermenêutica da atribuição de significados à ação social e às 
estruturas significantes.

Apesar da referência a Geertz, Albert prefere exemplificar esse processo de 
“tradução densa” pela metáfora da pintura de um afresco, em que camadas sucessivas 
de pinceladas são acrescidas para “dar textura”, “vivacidade às cores”, “densidade aos 
motivos”. As camadas sucessivas de tradução e fusão de variações em torno de um tema 
tiveram a função de conferir “profundidade” e “densidade” à narrativa e a composição 
das variações, “uma imagem mais rica do saber narrativo do interlocutor”. A queda do céu, 
assim, é um inédito caso de tradução sem um original propriamente dito – para haver 
uma versão do livro na língua do texto-fonte, seria preciso traduzi-lo para o yanomami, 
visto que acessar meramente as transcrições dos diálogos, em yanomami, mesmo que 
indexadas em temas, não corresponderia à narrativa fabricada para o livro. A queda do céu 
é uma tradução a serviço de sua própria fabricação. Dado seu empenho com essa tarefa de 
fabricar uma voz narrativa escrita para Kopenawa, a tradução precisa ir além do caráter 
de fonte de revelação de conteúdo xamânico. Ao dar forma à intentio xamânica, ela devém 
forma de ação xamânica.

Outro comentário de Albert acerca da tradução, particularmente em nível frasal, 
respeita à estratégia de se manter o mais “fiel” e aproximado possível à fala e ao estilo 
de Kopenawa, mas sem recorrer a uma tradução literal e justalinear, do tipo “palavra por 
palavra”, dada a distância estrutural das línguas da família yanomami para as línguas 
indo-europeias (desde sintaxe e tempo e aspectos verbais até as metáforas embutidas 
na língua). Nesse sentido, Albert fala de uma “tradução a meio caminho” (2015, p. 545), 
nem literal nem demasiado “literária”, a fim de conservar a lógica das “formulações” em 
yanomami, e nelas, a expressividade de Kopenawa (seu tom e emoções), mas sem incorrer 
na “folclorização”. Albert não dá exemplos de quais sejam essas formulações, mas imagino 
expressões peculiares de A queda do céu, tais como “dar dó de ver”, “morrer os olhos”, 
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“estar cheio de esquecimento/raiva”, “fazer sofrer”, “pele de papel” dentre uma miríade, 
para restituir formulações próprias da língua yanomami dentro de um parâmetro de 
legibilidade, em vez de buscar por equivalentes na língua de destino, alheios à riqueza 
conceitual e estética de Kopenawa e seu idioma. Tais formulações fazem sentido, mas 
causam certo estranhamento em nosso repertório idiomático, marcando uma diferença 
no modo de significar – intentio – que inflete um jeito de pensar (propriamente uma 
cosmovisão) e não uma caricatura do outro.

Finalmente, Albert assinala o desafio de encontrar para a voz de Kopenawa um 
registro sociolinguístico adequado à narrativa escrita. Kopenawa, em sua sociedade, “é 
xamã, um intelectual yanomami” (2015, p. 546) – destaco a caracterização que o antropólogo 
lhe dá –, mas como evitar que sua voz narrativa soe como a de um especialista pomposo, 
“que simulasse nosso discurso acadêmico”? Mais uma vez, não se trata de traduzir por 
equivalência, mas de fazer da própria tradução um meio de fabricação. Certamente escolhas 
que responderam a esse desafio serão superadas por outras saídas tradutórias, sobretudo 
por futuros tradutores yanomami, mas penso que parte do risco foi mitigado pelo que 
permitiu ao livro escapar da etnografia como uma sucessão de comentários especializados, 
mesmo que feitos por um “nativo”, já que sua narrativa também excede a própria “descrição 
densa”. Se muito de A queda do céu é devedor do gesto da autoetnografia, sua abrangência 
atinge outros registros de conhecimento, como o conhecimento coletivo tradicional 
yanomami, provindo de um paradigma oral que codifica outras formas de falar e pensar 
(como os discursos cerimoniais).

Explicar aos brancos o que é “ser capaz de curar” é um exercício de auto-objetivação, 
e, ao mesmo tempo, uma forma de tradução que Kopenawa encontrou para os fundamentos 
espirituais do propósito de se tornar xamã. Esse gesto tradutório se dirige aos brancos, 
fator constitutivo do sentido de “para quem” de sua tradução, em que a complexa prática 
do xamanismo é traduzida equivocamente como “curar” – um conceito homonímico que 
sustém uma profunda heterogeneidade ontológica entre mundos. Não à toa diversas vezes 
tanto a prática do xamã quanto dos xapiri são comparadas ao ofício dos médicos entre os 
brancos. Curar não é um equivalente, mas um homônimo equívoco entre mundos, a partir 
do qual a diferença pode ser multiplicada e adensada – e não eliminada.

Poética cosmopolítica da tradução

Meu propósito em falar sobre tradução em A queda do céu foi o de estabelecer 
um arcabouço para que nós, seus leitores napë distantes, possamos alcançar o exercício 
cosmopolítico realizado por Davi Kopenawa por meio desse livro. Compreender o caráter 
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cosmopolítico mostrou-se indissociável do estudo do caráter poético, pois a poética da 
tradução em A queda do céu é feita para sustentar o cosmopolítico. Por isso, busquei não 
perder de vista que essa peculiar ação de um xamã amazônico também é uma “narrativa 
do contato”, se podemos eufemizar por “contato” o choque coetâneo da “civilização” 
do neoextrativismo contra os povos originários da Floresta Amazônica. Nesse sentido, 
também está por trás deste artigo a pergunta de James Clifford – “Como se apresentam as 
narrativas de contato, resistência ou assimilação do ponto de vista de grupos para os quais 
é a troca, não a identidade, o valor fundamental a ser afirmado?” (1988, p. 344 apud Viveiros 
de Castro, 2002, p. 196). Na leitura cruzada proposta, explicitei a troca (dar as palavras) 
para multiplicar relações15, como um dos valores fundamentais afirmado pelo discurso de 
Kopenawa, e que fundamenta o próprio pacto de leitura de A queda do céu. Esse regime 
conceitual outro constitui o projeto e sentido da narrativa, sua forma de ação xamânica, 
portanto. Nesse sentido interroguei sobre quais poderiam ser os efeitos pragmáticos dessa 
ação xamânica, que também coloca seu caráter de troca (dar as palavras) para multiplicar 
relações. Essa outra lógica ou valor é sustentado por um esforço tradutório e poético de 
modo que uma abertura ontológica seja possível pela escrita.

O comprometimento político está intrinsecamente relacionado a uma forma 
de tradução que sustenta o reconhecimento do direito à existência dos Yanomami e da 
floresta em sua integralidade, com toda a ontologia que haja nela. Curar e traduzir é ainda 
outra coisa para o xamã yanomami, que nem por isso deixa de curar e traduzir. Foi nesse 
sentido que busquei destacar tanto a função do gesto autoetnográfico das objetivações e 
da descrição densa do discurso de Kopenawa quanto a função das escolhas e estratégias 
tradutórias de Albert. Ambos trabalham para que a tradução seja uma poética que 
estabeleça relações sem subsumir a diferença, para que a tradução se faça uma poética 
de potencialização da diferença. Como há anos se discute na literatura antropológica 
ameríndia, a ação dos xamãs envolvidos em relações interétnicas de luta frente aos 
Estados e às pressões neoextrativistas que os rodeiam se mostra cosmopolítica. Então 
como considerar seu efeito pragmático sobre os mundos outros em que atuam – no caso, o 
nosso mundo? A primeira mediação é a tradução, sua feitura vem a ser a pedra angular que 
abre o pensamento dos napë à cosmopolítica; e pelo menos até aqui, avancei no sentido de 
evidenciar a abertura ontológica como um dos “efeitos pragmáticos” dessa tradução sobre 
seus leitores.

15	 Em minha tese de doutorado (Tatim, 2024), a partir da análise das práticas e do saber xamânico 
referidos por Kopenawa, desenvolvo o argumento sobre como a relação de leitura posta por A queda do 
céu faz-se meio de fazer relação com o outro (a alteridade napë).
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A forma de traduzir para fabricar as palavras de Davi Kopenawa faz a escrita adentrar 
a cosmopolítica, no sentido de que o incomum em seu discurso não é subsumido em uma 
tradução que acomoda o xamanismo yanomami à linguagem conceitual euro-americana. 
As palavras yanomami resistem com sua expressividade e lógica. Por um lado, temos o 
esforço de revelação de uma prática de cura e de um cosmos que nos é alheio – e mesmo 
inapreensível pela via da escrita –, mas ao qual, por outro lado, a escrita, com seu universo 
e suas línguas de chegada, passa também a dar uma forma, a portar de alguma forma, ainda 
que em um regime de visibilidade e nomeação distinto daquele do xamanismo.

Para arrematar essas reflexões, cabe destacar como as operações de inscrição e 
descrição16 se complementam no sentido da abertura ontológica. A inscrição dos xapiri, 
num sentido derridiano de arque-escrita, extrapola a noção de inscrição como escrita 
gráfica, alfabética, logocêntrica etc., para referir uma função mais ampla da escritura, 
por meio da qual os seres deixam traços de si no mundo, remetendo às condições de 
possibilidade de qualquer linguagem17. A descrição e a tradução densas podem ser ainda 
pensadas como uma estratégia em prol dessa inscrição. Os efeitos pragmáticos desse 
estranho experimento intelectual – que é também uma forma inédita de ação xamânica 
–são dados ao leitor/a como palavras para uma aliança política, para “fazer amizade”, nos 
termos de Kopenawa, uma oferta de relação, de multiplicação da diferença e do relacionar 
tão próprias do xamanismo.
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Poética da densidade para segurar o céu: tradução, estratégias xamânicas 
e abertura ontológica

Resumo 
Embasada no cruzamento entre o sétimo capítulo de A queda do céu e seu posfácio, no 
qual Bruce Albert comenta as estratégias de fabricação desse livro, discuto a constituição 
mútua de sua técnica de “tradução densa” com a “descrição densa” da auto-objetivação 
etnográfica de Davi Kopenawa, que se destaca no referido capítulo, dedicado ao ofício 
do xamã como prática de cura dos humanos. Sendo duas faces da mesma empreitada de 
fabricação de uma voz narrativa escrita para Kopenawa, assentada em uma tradução sem 
original e no propósito de dar suas palavras aos brancos, discutirei em que medida esse 
discurso pode ser entendido como uma ação xamânica e o apontamento de que seu efeito 
para leitores napë seja uma abertura ontológica.
Palavras-chave: Xamanismo Yanomami; Tradução; Ontologia; Etnografia; Narrativa.

Poetics of density to hold the sky: translation, shamanic strategies, and 
ontological opening

Abstract 
Based on the intersection between the The Falling Sky’s seventh chapter and its afterword, 
in which Bruce Albert comments on the strategies for producing the book, I discuss the 
mutual constitution of his technique of “thick translation” with the “thick description” 
of Davi Kopenawa’s ethnographic self-objectification, which stands out in that chapter, 
dedicated to the shaman’s task of healing humans. As two sides of the same endeavor of 
producing a narrative written voice for Kopenawa, lain in a translation without an original 
and in the purpose of giving his words to white people, I will discuss to what extent this 
discourse can be understood as a shamanic action and the observation that the effect on 
napë readers is an ontological opening.
Keywords: Yanomami Shamanism; Translation; Ontology; Ethnography; Narrative.
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O antropólogo e os “profetas da selva” 

Já que se tratará aqui de falar sobre Pierre Clastres e os Guarani, ou de fazê-los 
falar ao mesmo tempo, ou em continuidade, comecemos com uma sequência de ideias que 
podem ser usadas para resumir o discurso ou o pensamento do antropólogo francês sobre 
o significado das “Belles Paroles” [Belas Palavras] que ele coletou e traduziu dos povos 
guarani no Paraguai em meados dos anos 1960, e publicou em 1974 com o título Le grand 
parler: mythes et chants sacrés des indiens guarani (Clastres, 1974b)3: 

A substância da sociedade guarani é seu mundo religioso. Se o seu 
ancoradouro nesse mundo se perder, então a sociedade se desmoronará 
[...]E é porque, obrigados a pactuar com o mundo branco em um trabalho 
episódico com vistas a arrumar um dinheiro às vezes necessário, 
continuam intransigentes diante de tudo o que possa ameaçar o espaço 
de sua fé, espaço em que se encontra integralmente restrito todo o ethos 
da tribo [...] De tribos em tribos, de aldeias em aldeias, erravam homens 
denominados karai pelos índios, que não cessavam de proclamar a 

1	 Este ensaio foi apresentado como conferência na École Normale Supérieure de Paris em maio de 2023, 
no âmbito do Colóquio “Transferts culturels et pratiques translangues”. Como foi redigido originalmente 
em francês e não publicado, ao traduzi-lo agora, mantive as referências originais, e as traduzi, a não ser 
em alguns casos, em que a referência às edições brasileiras são importantes para o desenvolvimento 
conceitual deste trabalho. 

2	 Pesquisador CNE FAPERJ e Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq – Nível 2.  
3	 Também citarei aqui a tradução brasileira de Nícia Adan Bonati (Clastres, 1990). Em função das 

especificidades deste artigo, algumas vezes traduzirei diretamente do original (Clastres, 1974b). 
Tradutora profissional de francês com formação em Letras, Bonatti traduziu, além de Clastres, obras de 
Derrida, Le Goff, Genette e Todorov, entre outros. 
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necessidade de abandonar esse mundo que reputavam mau, a fim de 
ganhar a pátria das coisas não mortais, terra dos deuses, Terra sem Mal 
(Clastres, 1991, p. 10-11).

[…] por não poder doravante realizar o sonho de atingir ywy mara eÿ [yvy 
marãe’ỹ], a Terra Sem Mal, através da migração religiosa, os índios atuais 
esperam que os deuses lhes falem, que os deuses lhes anunciem a vinda 
dos tempos das coisas não-mortais, da completeza acabada, desse estado 
de perfeição no e através do qual os homens transcendem sua condição. 
Se eles não se colocam mais em marcha, permanecem à escuta dos deuses 
e sem repouso fazem ouvir as Belas Palavras que interrogam os divinos. 
[…] A chegada dos europeus na América, a brutalidade da Conquista, o 
esmagamento das rebeliões indígenas, toda essa violência conjugada 
abreviou o livre desenvolvimento da transformação social consecutiva ao 
movimento profético. A migração religiosa maciça, como efeito concreto 
do discurso dos karai, tornou-se impossível. Fechado, consequentemente, 
do lado da práxis, o desejo de eternidade dos Guarani procurou seu 
encaminhamento no aprofundamento da Palavra e extravasou-se do lado 
do logos (idem, 1991, p. 12).

[...] O desejo guarani de transcender a condição humana ultrapassou 
por sua vez a história e, conservando intacta sua força através do tempo, 
investiu totalmente no esforço do pensamento e de sua expressão falada.
Linguagem de um desejo de supra-humanidade, desejo de uma linguagem 
próxima da dos deuses: os sábios guarani souberam inventar o esplendor 
solar das palavras dignas de serem dirigidas somente aos divinos. E que 
ninguém se engane: o lirismo das Belas Palavras designa ao mesmo tempo 
a eclosão de um pensamento no sentido ocidental do termo (Clastres, 
1991, p. 13).

É notável que um escritor que deixou uma obra tão grande quanto breve – 
considerando-se sua morte precoce – tenha desenvolvido um estilo ao mesmo tempo tão 
confiante e incisivo, no qual as pinceladas – como dizemos na pintura – são impressionantes. 
Apesar da eventual suspeita que suas declarações possam despertar, temos a estranha 
sensação de concordar repentinamente com seus argumentos, mesmo sem conhecer as 
particularidades de seus temas. E, no entanto, não podemos nos esquecer que Clastres era 
mais do que um mero orador. Desde o início de seu trabalho etnográfico na América do 
Sul, ele estava se movendo4 em direção a uma antropologia política, na qual não se supõe 
que devemos “abolir” os temas (sujet, em francês, quer dizer tema e sujeito) – assim como 
podemos fazer com os objetos cintilantes de Mallarmé, sempre elusivos e, portanto, mais 
atraentes – até porque, nesse caso, tema ou o objeto são seres humanos, uma coletividade 

4	 Ver Clastres (1972) e Clastres (2024).  
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humana, com uma história, uma crença, uma cultura: os Guarani. Portanto, precisamos 
examinar mais de perto o trabalho de Clastres sobre os Guarani, para ver até que ponto 
a estrutura teórica que o sustenta está realmente de acordo com o que ele chama de 
pensamento guarani. Isso é o que farei em relação à sua tradução e exegese dos “cantos 
sagrados” guarani mbyá que formam a primeira parte de seu livro e que provêm do Ayvu 
Rapyta (Cadogan, 2015). 

O Ayvu Rapyta é o nome que se dá a um conjunto de textos mítico-poéticos 
pertencentes à tradição oral dos Guarani Mbyá, povo indígena da família guarani, que vive 
em pequenas áreas intermitentes no Brasil, Paraguai, Argentina, Bolívia e Uruguai (Testa, 
2018; Pierri, 2018). Parte desses textos são cantos, que aparentam ter características 
estilísticas das tradições orais e constituem uma cosmogonia que conta as origens 
dos grandes ancestrais (ou “deuses”), os céus e a terra de onde surgiram a vegetação, 
os animais e os seres humanos. Eles foram transmitidos ao etnógrafo paraguaio León 
Cadogan no início da década de 1950 por lideranças guarani mbyá da região de Guairá, no 
Paraguai. Depois que Cadogan publicou todos esses textos em São Paulo (Cadogan, 1959), 
acompanhados de uma tradução para o espanhol, eles foram retraduzidos para o francês 
por Pierre Clastres (na obra acima mencionada) e, desde então, têm sido constantemente 
revisitados em outras edições (Cesarino, 2014; Zubizarreta, 2022, 2025). 	

Antes mesmo de discutir o sentido da tradução de Clastres, é necessário 
contextualizá-la em relação à sua obra como um todo, ou pelo menos em relação à sua obra 
mais “teórica” (Clastres, 1974a)5. Le Grand Parler poderia ser visto como um complemento 
(ou talvez um suplemento) de La société contre l’État, na medida em que, de acordo com a 
antropologia política de Pierre Clastres, os Guarani ocupam um lugar importante em uma 
teoria política de povos indígenas e sua relação com o poder. Isso se deve ao fato de que 
sua organização política (o sistema de “chefia”) se baseia no uso da palavra, ou das “belas 
palavras” (ñe'ẽ porã) dos chamados “profetas da selva” (os karai) (Clastres, 1974a, p. 
136). Portanto, a “sociedade sem Estado” ou a “sociedade contra o Estado” que tais povos 
teriam desenvolvido é uma sociedade na qual a voz dos “profetas” dá sentido à vida social, 
onde a voz dos chefes se encontra esvaziada de poder, ou seja, tornada incapaz de exercer 
autoridade: “Na sociedade primitiva, na sociedade sem Estado, não é do lado do chefe que 
se encontra o poder” (idem: 134). Em outros termos, se não há Estado entre os indígenas, 
é porque não haveria força de coerção (violência) para manter a organização social e 
econômica que caracteriza as “sociedades de Estado” (idem, p. 20); e não nos esqueçamos 
de que a organização política, para Clastres (ao contrário do que podem advogar Engels e 
Marx), precede a organização econômica:

5	  Clastres, 1974a. Ver ainda: Clastres (1980) e Clastres (2020).
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Portanto, é a ruptura política que é decisiva, não a mudança econômica. A 
verdadeira revolução na proto-história da humanidade não é a revolução 
neolítica, já que ela pode muito bem deixar intacta a antiga organização 
social; é a revolução política, aquela aparição misteriosa, irreversível e 
mortal para as sociedades primitivas, daquilo que conhecemos como 
Estado (Clastres, 1974a, p. 172).

	Entretanto, prossegue Clastres, mesmo que não exista um Estado, há uma 
organização social entre os indígenas, um senso de comunidade que governa o agrupamento 
humano – e não o caos. Essa organização dependeria, pois, do uso das palavras pelos 
caciques, mesmo que não sejam “palavras de poder, autoridade ou comando” (Clastres, 
1974, p. 134). É nesse ponto que o poder do chefe guarani (ruvicha) é compartilhado com 
o xamã (karai ou pa’i): “Com a surpreendente profundidade de seus discursos, esses pa’i, 
que somos tentados a chamar de profetas em vez de xamãs, impõem a forma de uma 
linguagem notável por sua riqueza poética” (idem, p. 139). Poderíamos dizer, então, que 
a “sociedade sem Estado” é a sociedade da Palavra. Não qualquer palavra, mas a Palavra 
que pode “nomear seres e coisas, de acordo com sua dimensão oculta, de acordo com seu 
ser divino, [o que leva] a uma transmutação linguística do universo cotidiano, a um Grand 
Parler” (ibidem)6. Esse “Grand Parler” atua como um contraponto aos conceitos de poder 
na teoria política desenvolvida em Société contre l’État. 

Bricolagem literária e engenharia teórica em Le Grand Parler

O subtítulo de Le Grand Parler é mais explícito sobre o conteúdo do livro de Pierre 
Clastres: “mitos e cantos sagrados dos índios guarani” (Clastres, 1974b). Mesmo para um 
leitor inexperiente em etnografia guarani, ou não familiarizado com a quantidade de textos 
escritos sobre o mundo tupi-guarani desde o século XVI – que incluem, na sua origem, os 
livros de viajantes como Jean De Léry e o ensaio “Des Cannibales” de Montaigne – um 
tal título deve parecer enigmático: por que “Grand Parler”, uma expressão que soa um 
tanto arcaica? E como podemos conciliar “mitos” e “cantos sagradas”, coisas que parecem 
vir de domínios discursivos muito diferentes? Na introdução de seu livro, Clastres afirma 
que “três fontes alimentam esta  antologia” (Clastres, 1974b, p. 13), e enfatizo o termo 
antologia, que me parece ser um termo erudito e literário, mas certamente não muito 
científico, como “poder”, “economia” e “Estado” são em  La société contre l’État. Quais 

6	   Não traduzo aqui a expressão Grand Parler por entender que ela não corresponde exatamente ao título 
brasileiro (“Fala Sagrada”): o substantivo “parler” às vezes é qualificado por um adjetivo que caracteriza 
um modo ou um estilo (parler recherché, parler obscur, etc.). Nesse caso, o qualificativo “grande” teria 
uma conotação tanto retórico-política (como um discurso de tribuna) quanto religiosa. Talvez Clastres 
estivesse pensando no termo guarani Aty Guasu, que é a grande assembleia em que os ruvicha e os pa’i 
(os caciques e os pajés) de diferentes aldeias discorrem sobre questões sociocósmicas e políticas.  
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são essas fontes? Clastres explica: em primeiro lugar, os textos míticos dos Apapocuva 
(atualmente identificados como Guarani Nhandeva), coletados e publicados por Curt 
Nimuendaju, o famoso etnógrafo alemão, em 1914, no estado de São Paulo. Em segundo 
lugar, os textos míticos guarani mbyá registrados e publicados por Léon Cadogan em 
1959. Em terceiro lugar, os textos supostamente ouvidos ou gravados por Pierre Clastres 
no Paraguai, transcritos e traduzidos por ele (Clastres, 1974b, p. 123). E é importante 
ressaltar que em nenhum momento são apresentados os originais em língua indígena. 

Com relação ao último, os textos agrupados na seção intitulada “Todas as coisas são 
uma só” (Clastres, 1974b, p. 123-130)7, que Clastres diz ter “obtido” de um indígena Mbyá, 
pertencem também à tradição dos Apapocuva (Nhandeva) estudados por Nimuendaju e 
dos Paĩ-tavyterã (Kaiowá), de modo que aí se cruzam várias tradições guarani, já que é 
feita menção ao dilúvio, Ñanderuvusu, Guyrapepo, os gêmeos e Urutau (Clastres, 1974b, 
p. 126). Com relação ao último texto da coleção, cuja origem também é atribuída a um 
“sábio mbyá”, parece-me que não há nenhum original nos arquivos de Clastres, nem da 
“gravação” que Clastres menciona, nem da transcrição (Zubizarreta, 2025, p. 90). Por outro 
lado, no que diz respeito aos textos de Cadogan, Clastres afirma ter ouvido uma versão das 
canções dos próprios mbyá (ou seja, outro original), e que essa versão também foi usada 
em sua tradução francesa (Clastres, 1974b, p. 13). Por fim, deve-se lembrar que os textos 
dos mitos apapocuva foram originalmente publicados na língua indígena, transcritos e 
traduzidos para o alemão por Curt Nimuendajú, mas Clastres cita como fonte a tradução 
espanhola de Juan Francisco Recalde, de 1944.  

Ora, chama a atenção a diferença de origem dos textos escolhidos para sua antologia, 
uma vez que eles procedem de grupos distintos uns dos outros, ainda que façam parte de 
uma mesma família linguística. Deve-se acrescentar que esses textos também pertencem 
a gêneros muito diferentes (mitos e canções sagradas) e, muito provavelmente, a períodos 
históricos diferentes: embora seja difícil provar isso materialmente, há todos os motivos 
para acreditar que alguns são mais antigos8, outros mais recentes; e que alguns são 
anteriores à chegada dos cristãos, outros posteriores. Portanto, podemos supor que, em 

7	 GP, p. 123-130. No final dessa seção, Clastres desenvolve uma curiosa etimologia para justificar a relação 
entre “Ñavandu” (sic.) e o jaguar. Toda essa seção é, em minha opinião, um dos principais momentos 
para examinar a relação às vezes incongruente entre Clastres e a língua mbyá. 

8	 Ao fazer essa comparação, estou pensando na ausência quase total de termos ligados à tradição cristã no 
Ayvu Rapyta, apesar do fato de que certas palavras, como yvyra’i (“insígnia de vara” do karai), poderiam 
ser associadas à influência jesuítica (Zubizarreta, 2025, p.88-89). Meu trabalho de análise e tradução 
desses cantos guarani mbyá (em andamento) me leva a crer que a influência cristã no Ayvu Rapyta é 
menor do que parece. Dessa forma, estou em oposição direta à tese de Carlos Fausto de que os Guarani 
foram historicamente contaminados pelo pensamento cristão, tendo abandonado uma “antropofagia” 
pré-colombiana. Ver Fausto (2005).
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Le Grand Parler, as diferenças étnicas, discursivas e textuais devem estar a serviço de uma 
narrativa conceitual, uma narrativa que aponta para uma política de tradução que parece 
se encaixar perfeitamente à teoria política desenvolvida em A sociedade contra o Estado.

Finalmente, isso posto, é possível acompanhar a construção da narrativa que 
sustenta a organização de Le Grand Parler a partir de sua divisão em três partes – uma 
divisão que, aliás, traz à mente certas características argumentativas e narrativas caras 
à tradição ocidental, desde a Poética de Aristóteles (começo, meio e fim) até a dialética 
hegeliana (tese, antítese, síntese). Esse é o “pensamento” guarani apresentado de maneira 
apropriada e perfeitamente adequada ao gosto francês (e ocidental).

No início (parte I, “O tempo da eternidade”), um texto de origem guarani mbyá, 
testemunhamos o nascimento dos “deuses”, a formação dos grandes fundamentos cósmicos 
(ayvu, mborayu) e a primeira terra (Yvy Tenonde), bem como os primeiros animais; toda 
essa primeira parte foi extraída do Ayvu Rapyta de León Cadogan, correspondendo aos 
capítulos I, II e III (Cadogan, 2015). Clastres não se limita a traduzir (retraduzir?) os cantos 
previamente transcritos e traduzidos por León Cadogan: ele acrescenta uma exegese a 
cada canto que permite que os leitores se situem em relação ao pensamento guarani. Não 
restam dúvidas que, em certos momentos, a exegese de Clastres alcança grandes voos de 
lirismo:

No início é o deus. Ele aparece e dilata-se, desdobra-se como uma flor que 
se abre à luz do sol. Mas Nhamandu é para si mesmo seu próprio sol, é ao 
mesmo tempo o sol e a flor. As metáforas que designam certas partes de 
seu corpo indicam claramente a referência vegetal: mãos cujos dedos são 
ramagens floridas, cabeça como o cimo de uma árvore em plena floração 
(Clastres, 1991, p. 21).

	É preciso lembrar aqui que esses três primeiros cantos do Ayvu Rapyta são muito 
diferentes dos mitos tupi-guarani mais conhecidos: a narrativa que os cantos desenvolvem 
tem muito pouco a ver com a ação de heróis ou personagens míticos (humanos, animais 
ou divinos). Ao contrário, é um mito desprovido do que Aristóteles chama de μῦθος, uma 
narrativa em que certos personagens (não apenas humanos) aparecem e realizam uma 
ou mais ações (verdadeiras ou plausíveis), em que reconhecemos e entendemos a relação 
entre o que esses personagens fazem e dizem e uma sucessão de episódios (ou peripécias) 
que os afetarão de alguma forma por meio de suas escolhas ou destino9. É a compreensão 

9	 Deve-se observar que, a partir do subtítulo de seu livro, Clastres usa as expressões “mito” e “cantos 
sagrados” para se referir aos textos guarani e, em certas passagens, ele afirma que os textos guarani 
estão “além do mito” (Clastres, 1974b, p. 123). Dito isso, é preciso acrescentar que o conceito de mito 
geralmente usado na antropologia refere-se, na maioria das vezes, ao que a crítica e a teoria literária há 
muito tempo categorizam como o gênero épico ou narrativo-ficcional (ou simplesmente narrativo), em 
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desse tipo de mito ou fábula que permitiu aos etnólogos fazer comparações sobre como os 
diferentes povos representam a realidade. Entretanto, no Ayvu Rapyta, o aspecto narrativo 
ou de fábula parece estar pouco desenvolvido, pois certos personagens aparecem sem 
necessidade ou sem serem previstos, e outros não conseguem se formar completamente 
como personagens. Da mesma forma, é difícil dizer em que consiste a “ação” dessas 
canções, pois parece haver lacunas ou suspensões no desenvolvimento da narrativa, como 
se essa fosse uma história que simplesmente começa a “crescer” (como a massa de pão 
cresce), já que se limita a descrever a origem do cosmos a partir da autogênese ou do 
desenvolvimento dos primeiros “deuses” ou ancestrais. Assim, vemos o surgimento ou o 
desdobramento (ombojera, oguerojera) de uma primeira figura cósmica chamada Ñande 
Ru Papa Tenonde:

Ñande Ru Papa Tenonde
gueterã ombojera 
pytũ ymágui.
(Cadogan, 2015, p. 24).

Notre père le dernier, notre père le premier,
Fait que son corps surgisse 
de la nuit originaire.
(Clastres, 1974b, p. 18).

oposição a outros gêneros, como lírico e dramático. O que queremos enfatizar, entretanto, é que esse 
conceito se presta muito pouco à descrição de um texto como o Ayvu Rapyta, e menos ainda quando 
consideramos os problemas de sua tradução. Com Lévi-Strauss, além do que é dito indiretamente nos 
quatro volumes de Mythologiques (1964, 1967, 1968, 1971), devemos reler aqui o que ele diz sobre o 
mito em um dos momentos-chave de Anthropologie structurale (1958, tradução minha): “O mito poderia 
ser definido como aquele modo de discurso no qual o valor da fórmula  traduttore,  traditore  tende 
praticamente a zero. A esse respeito, o lugar do mito, na escala dos modos de expressão linguística, 
está no extremo oposto do espectro da poesia, independentemente do que tenha sido dito para uni-los. 
A poesia é uma forma de linguagem extremamente difícil de traduzir para um idioma estrangeiro, e 
qualquer tradução leva a várias distorções. Ao contrário, o valor do mito como mito persiste, apesar da 
pior tradução. Não importa o quanto ignoremos o idioma e a cultura do povo onde foi coletado, um mito 
é percebido como um mito por qualquer leitor, em qualquer lugar do mundo. A substância de um mito 
não está em seu estilo, modo de narração ou sintaxe, mas na história que ele conta. O mito é linguagem, 
mas uma linguagem que funciona em um nível muito alto e em que o significado consegue, por assim 
dizer, se descolar da base linguística sobre a qual se assentou”. (Lévi-Strauss, 1958, p. 232, grifo nosso). 
Obviamente, não é a análise de narrativas individualizadas que interessa a Lévi-Strauss, mas sim as 
estruturas de pensamento que emergem dos mitos quando comparados com outros mitos. Oscar 
Calavia Sáez (2022) ressalta que Lévi-Strauss distingue dois tipos de mitologias, as “populares” (as que 
ele usa com mais frequência) e as “eruditas”, como as que foram compiladas entre os povos guarani por 
Nimuendaju e Cadogan (Sáez, 2022, p. 2). 
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Ñande Ru Tenonde – Último Ancestral – 				  
vai desdobrando o seu corpo –
da antiga treva – 10.

Antes da criação da terra e da humanidade, essa primeira entidade (ou ancestral) 
se desdobra e desdobra seus descendentes, como se fosse uma planta cósmica, e esses 
serão os ancestrais da humanidade: Ñamandu, Karai, Jakaira, Tupã e suas contrapartes 
femininas (sempre denominadas sy, ou mães). Além de desdobrar os primeiros ancestrais 
(ou “deuses”), Ñamandu (o segundo ancestral) desdobra e cria os cinco princípios ou 
fundamentos que servirão como pilares do mundo e da organização social: tatachina 
(“neblina/vapor”), tataendy (“brasa/chama”), ayvu (“alma/língua ancestral”), mborayu 
(“amor”) e mba’e a’ã (“ritmo/canto”). Voltaremos a essas palavras mais tarde, depois de 
resumir as três primeiras partes de Le Grand Parler.

Na segunda parte, “Le lieu du malheur” [Lugar da Infelicidade], Clastres combina 
textos do Ayvu Rapyta com textos dos Apapocuva-Guarani, coletados por Curt Nimuendaju. 
Apesar do distanciamento temporal e cultural desses textos, eles servem a um princípio 
geral, o de tornar explícito o tema da Terra Sem Mal (yvy marãe’ỹ). De acordo com a 
mitologia Apapocuva, o mundo foi destruído por um dilúvio e um incêndio e a terra foi 
transformada em um lugar de sofrimento, onde reinam a imperfeição e o mal (mba’e 
pochy). A existência de uma Terra Sem Mal seria, para Clastres, uma explicação para o 
desajuste entre o homem e o cosmos, desajuste que só piorou com a chegada dos europeus. 
Essa parte de Le Grand Parler é, sem dúvida, uma mistura de textos de culturas guarani 
muito diferentes. Ao contrário, os cantos iniciais do Ayvu Rapyta apresentados na primeira 
parte não abordam ainda a questão da Terra Sem Mal, o que pode indicar que talvez sejam 
anteriores ao discurso profético dos xamãs sobre a relação do mundo imperfeito com a 
Terra Sem Mal. Como veremos, as consequências disso não são pequenas para entender a 
teoria política de Clastres acerca dos Guarani. 

A terceira parte de Le  Grand  Parler, intitulada “O último daqueles que foram os 
primeiros a adorar”, é uma coleção de textos míticos e cantos sagrados, alguns das quais 
pertencem à tradição mbyá, que se autodenominam Jeguakava Tenonde, “os primeiros a 
adorar”. Alguns textos foram traduzidos da obra de Cadogan, mas há alguns textos que 

10	 Os leitores identificarão uma série de mudanças importantes em minha tradução em comparação com 
a de Cadogan e a de Clastres, entre as quais  destacaria as seguintes para essa primeira estrofe: 1) os 
nomes dos ancestrais não são traduzidos; 2) em vez de entender ombojera como uma força criativa e 
subjetiva (= Il fait que...), uso uma forma verbal que implica um desdobramento mais “passivo” (como 
em “vou me arranjando como posso”) ou pelo menos mais processual 3) todas as formas de pontuação 
são substituídas por um travessão, por razões sintáticas e rítmicas; em alguns casos, mantenho o termo 
original acoplado à tradução, em função da importância de tais termos na cosmologia mbyá. 
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Clastres afirma ter gravado ele mesmo com os “sábios mbyá perto do rio Paraná”11. De fato, 
Pierre Clastres mistura suas próprias transcrições (cujos originais são desconhecidos) com 
partes das transcrições de León Cadogan. Em geral, esses textos tratam da necessidade de 
superar a “imperfeição” que reina na terra atual; portanto, são textos que poderiam ser 
classificados na categoria de textos doutrinários. Clastres os define da seguinte forma

Os textos que se seguem pertencem, em seu conjunto, ao que chamamos 
campo metafísico. Compreendemos, com isso, que não vêm exclusivamente 
do terreno da mitologia, que se situam além do mito, na meta-mitologia. 
Não podemos também situá-los como textos religiosos; estes são, em 
geral, suficientemente rígidos para tornar difícil o trabalho criador da 
imaginação. O discurso “metafísico”, ao contrário, não sendo nem hino, 
nem mito, fornece a inspiração pessoal do sábio a total liberdade de 
se exercer. Isso não significa que tal discurso diga qualquer coisa, que 
seja o discurso de um louco; é no território do mito em si que floresce 
tal discurso, é à luz da inquietação religiosa que se esclarece (Clastres, 
1974b, p. 123).

	À luz do que dissemos acima sobre o mito, talvez fosse interessante deslocar 
para a leitura dos cantos iniciais do Ayvu Rapyta a ideia de uma “meta-mitologia”, mas 
creio que o que importa salientar aqui é o modo como a definição que Clastres dá a esses 
textos “metafísicos” (nem poéticos nem religiosos, mas ambos ao mesmo tempo) serve de 
fundamento para estabelecer a correlação entre o “profetismo” das “belas palavras” ou do 
Grand Parler e o poder exercido pelos xamãs na sociedade sem/contra o Estado. 

Política e tradução em Clastres

	A breve descrição que acabei de fazer pode dar uma ideia da montagem feita 
por Pierre Clastres a partir de textos pertencentes a grupos que estão muito distantes 
no espaço, no tempo e na própria língua. Portanto, não é a autenticidade desses textos 
que estou questionando aqui (como os leitores paraguaios contemporâneos fizeram, 
acusando Clastres de plagiar León Cadogan (Zubizzarreta, 2022, p. 207), mas sim sua 
montagem, que lembra a bricolagem – e aqui estou pensando, é claro, na diferença entre o 
trabalho do erudito e do bricoleur em La pensée sauvage de Lévi-Strauss. Pois reunir textos 
tão díspares parece-me quase o mesmo que juntar em uma antologia trechos do Gênesis, 
histórias da Lenda Dourada e fragmentos de um Missal, como textos representativos da 
cultura europeia. 

11	 Conforme Zubizarreta (2025).  
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	Depois de entender o modus operandi de Clastres no que diz respeito à montagem 
de sua antologia, gostaria de comentar brevemente certas escolhas feitas em seu trabalho 
de tradução, que ele mesmo comenta nas últimas páginas da introdução de Le Grand 
Parler, e que poderiam ser resumidas da seguinte forma, em suas próprias palavras:

[a] “Tentamos traduzir todos esses textos do guarani [...], mas, é claro, 
sempre nos referimos à tradução para o espanhol” (Clastres, 1974b, p. 
14);

[b] “Quando, como no caso dos mitos, o texto é uma narrativa de aventuras, 
a tradução não apresenta problemas”; no caso do “texto religioso” das 
“Belles Paroles”, diz Clastres, “o embaraço do tradutor decorre antes 
da dificuldade de dominar o espírito que secretamente corre sob a 
tranquilidade da letra, de captar a embriaguez desse espírito que deixa 
sua marca em todo discurso enigmático” (ibidem)12.

	Relendo essa pequena teoria da tradução, parece-me que, ao mesmo tempo em 
que Clastres tenta se desvincular da tradução excessivamente “cristã” de León Cadogan – 
cristã e, portanto, mística –, o etnógrafo cai na contradição de se manter na mais absoluta 
tradição cristã, ao trabalhar com a distinção entre a “letra” e o “espírito”. Ao mesmo tempo, 
afirmar o caráter místico ou religioso do texto é garantir que não se trata simplesmente 
de textos poéticos (ou estéticos), de uma arte esvaziada de seu significado comunitário. 
Ao contrário, a definição do texto como “sagrado”, ou a “sacralização” do texto, garante a 
teoria política, segundo a qual o grande discurso dos profetas define a vida política ou a 
organização social e econômica da “sociedade sem Estado”. Nesse sentido, a tradução dos 
cantos guarani em Le Grand Parler também é uma tradução literária da etnologia política 
desenvolvida nos ensaios de A sociedade contra o Estado.                 

	Vejamos mais de perto como essa tradução se desenvolve. Vou me abster de 
comentar novamente sobre certas escolhas discutidas na tradução de Clastres (Cesarino 
2014), como os termos yvyra’i e apyka (Zubizarreta, 2022, p. 212-216). Em vez disso, vou 
me concentrar nos termos importantes da segunda e terceira partes do Ayvu Rapyta. A 
segunda parte, cujo título seria “O Fundamento da Palavra” (de acordo com a tradução de 
Clastres), começa da seguinte forma:

12	 Observe-se que a ideia da “traduzibilidade” do mito como um gênero narrativo faz eco do que afirma 
Lévi-Strauss (ver nota acima).
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Namandu père véritable premier, 
de sa divinité qui est une, 
de son savoir divin des choses, 
savoir qui déploie les choses, 
fait que la flamme, fait que la brume
s’engendrent.

Il s’est dressé : 
de son savoir divin des choses, 
savoir qui déploie les choses, 
le fondement de la Parole, il le sait pour lui-même. 
De son savoir divin des choses, 
savoir qui déploie les choses, 
le fondement de la Parole, 
il le déploie se déployant lui-même,
il en fait sa propre divinité, notre père.

(Clastres, 1974a, p. 24).

Ñamandu Ru Ete tenondegua
oyvára peteĩgui,	  
oyvárapy mba’ekuaágui, 
okuaararávyma 
tataendy, tatachina ogueromon ̃emoña. 

Oãmyvyma,								      
oyvárapy mba’ekuaágui,  
okuaararávyma
ayvu rapytarã i oikuaa ojeupe.
Oyvárapy mba’ekuaágui, 
okuaararávyma,
ayvu rapyta oguerojera, 
ogueroyvára N ̃ande Ru. 
Yvy oiko’eỹre,
pytũ yma mbytére,
mba’e jekuaa’eỹre,
ayvu rapytarã i oguerojera, 
ogueroyvára N ̃amandu Ru Ete tenondegua. 

(Cadogan, 2015, p. 32).

Ñamandu, pai verdadeiro primeiro, 
de sua divindade que é uma, 
de seu saber divino das coisas, 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saber que desdobra as coisas, 
faz com que a chama, faz com que a bruma 
se engendrem. 

Ele ergueu·se: 
de seu saber divino das coisas, 
saber que desdobra as coisas, 
o fundamento da Palavra, ele o sabe por si mesmo. 
De seu saber divino das coisas, 
saber que desdobra as coisas, 
o fundamento da Palavra, 
ele o desdobra desdobrando-se, 
ele faz disso sua própria divindade, nosso pai. 
A terra ainda não existe, reina a noite originária, 
não há saber das coisas: 
o fundamento da Palavra futura, ele o desdobra então, 
ele faz disso sua própria divindade, 
Ñamandu, pai verdadeiro primeiro.

(Clastres, 1990, p. 26).

Na segunda parte, depois de ter gerado a si mesmo, Ñande Ru Tenonde dá vida 
a Ñamandu Ru Ete, que se torna responsável pela continuidade da criação. Podemos 
interpretar aqui que se trata de uma criação mais próxima de um processo, de um work in 
progress, algo que seria mais perfeitamente expresso em português assim: uma obra que 
se desdobra. É nesse ponto que Ñamandu Ru Ete cria13 os dois princípios vitais (vapor/
neblina, tatachina  e  brasa/chama, tataendy), forças essas que manterão o equilíbrio 
futuro do mundo, da vida em comunidade e da conduta pessoal (nem frio, nem quente, 
frescor ñemboro’y). Assim sendo, na terceira parte da tradução do Ayvu Rapyta (Clastres, 
1974b, p. 36-46)14, a ideia do equilíbrio do calor e do frio – como forças cósmicas e sociais 
– desempenhará um papel essencial. 

Em seguida, Ñamandu Ru Ete desdobra (ombojera), os três princípios que 
governarão a vida de seus descendentes: ayvu (alma/língua), mborayu (amor/afeto) e mba’e 
a’ã (ritmo, ou canto-impulso). Quanto ao primeiro, a tradução de Clastres de ayvu como 
“Palavra” leva em conta a tradução anterior de León Cadogan: “linguagem humana”. Mas 

13	 O verbo mbyá aqui é  ogueromoñemoña, que, ao contrário de  ombo-/oguerojera, implica um escopo 
ativo e criativo. Essa palavra também é usada para a criação/criação de animais. É curioso que Clastres 
use a palavra “déploie” aqui, onde o verbo criar é necessário. 

14	 É o próprio Clastres que descreve o papel do “frescor” na sociedade guarani: “A função do frescor 
como barreira à desordem é explicitamente declarada aqui: graças ao frescor, o que une as pessoas 
permanece. Em outras palavras, a moderação, a paciência e o desejo calmo (...) evitam a desordem 
social...”. (Clastres, 1974b, p. 41). 
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é preciso lembrar que, por um lado, ayvu significa alma, como uma emanação “divina” (ou 
ancestral), uma alma que se poderia dizer enraizada no céu (nesse sentido, ayvu  pode 
lembrar a psique grega); por outro lado, ayvu é simultaneamente equivalente aos termos 
gregos pneuma e  logos: é respiração, voz e fala. Claramente, o termo “Parole [Palavra]” 
parece suficiente para Clastres na medida em que esse termo indica um aspecto místico 
coerente com o relacionamento entre o profeta e sua tribo. Todavia, o termo “Parole” não 
está isento de ecos do pensamento cristão, um eco que Clastres censurara em Montoya 
(Clastres, 1974b, p. 27). Além disso, o aspecto de “alma” da Palavra, no sentido de uma 
emanação que é um elo e uma aliança com o deus ou o ancestral, permanece obliterado. 
Além disso, essa aliança será confirmada pela palavra ñe’ẽ 15, outro termo que significa 
palavra e alma simultaneamente, mas que está ligado ao ato de nomear, um ato pelo qual a 
pessoa guarani adquire uma identidade e um destino social e cósmico. Na estrofe seguinte, 
vejamos a escolha de Clastres para a tradução da palavra mborayu (amor): 

Connu le fondement de la Parole future, 
en son divin savoir des choses, 
savoir qui déploie les choses, 
il sait alors pour lui même
la source de ce qui est destiné à rassembler.16

(Clastres, 1974b, p. 26).

Ayvu rapytarã i oikuaámavy ojeupe, 
oyvárapy mba’ekuaágui, 
okuaararávyma,
mborayu rapytarã oikuaa ojeupe.
(Cadogan , 2015, p. 34).

Conhecido o fundamento da Palavra futura
em seu divino saber das coisas,
saber que desdobra as coisas, 
ele sabe então por si mesmo 
a fonte do que está destinado a reunir. 
(Clastres, 1990, p. 28).

15	 Clastres traduz ñe’ẽ como “habitar a fala” (Clastres, 1974b, p. 31), é “um princípio de individuação que 
ao mesmo tempo fixa o pertencimento da pessoa à comunidade” (idem, p. 29). Deve-se lembrar que o 
nome próprio é sagrado entre os Guarani: a escolha do nome não é feita pelos pais, mas pelo xamã, no 
ritual do ñemongarai.

16	 É interessante observar que a expressão oikuaa ojeupe, que significa “conceber”, é traduzida quase 
literalmente como “sabe...por si mesmo”, uma expressão cujo significado não consigo entender no 
contexto da frase.
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A tradução de mborayu como “aquilo que se destina a reunir” e a justificativa para 
essa tradução revelam a política de tradução de Pierre Clastres. Em seu comentário, Clastres 
começa reconhecendo que mborayu “de fato significa amor: amor profano de homens e 
mulheres uns pelos outros, amor sagrado dos homens por Deus” (Clastres, 1974b, p. 27). 
O último significado, de acordo com Clastres, foi introduzido pelos jesuítas, modificando o 
que o próprio Clastres considera ser o significado “pré-colombiano” do termo. O etnólogo 
francês censura Montoya (o jesuíta que escreveu o  Tesoro de la Lengua Guarani, em 
1639) por ter distorcido o que seria o “verdadeiro significado dessa palavra” (ibidem). No 
entanto, basta olhar atentamente para o verbete hayhu (amar) no dicionário de Montoya 
para entender que não há distorção. De acordo com Clastres, em Montoya a palavra hayhu 
sempre tem um significado cristão de “amor a Deus” ou “amor ao próximo” (conforme 
traduzido por León Cadogan). Entretanto, quando observamos os usos negativos desse 
termo nos exemplos dados por Montoya, vemos que isso não é consistente com uma visão 
exclusivamente cristã da palavra amor: “Aháhayhupire’ỹ ndo porayhuquaábi, él que no es 
amado no sabe amar”, diz uma das frases anotadas pelo lexicógrafo jesuíta. Essa frase acaso 
deveria então ser traduzida como “aquilo que não está destinado a reunir?” (seguindo 
a lógica de Clastres) Parece-me que, ao contrário do que Clastres afirma, o significado 
profano já era amor, amar, e não “o que reúne as pessoas”. Mas seria fácil argumentar esse 
ponto com outros exemplos de Montoya, e não vamos nos deter nisso.

O mais importante é entender por que Clastres precisa substituir “amor” por “o que 
une as pessoas”. A explicação parece estar na relação entre o comentário sobre Le Grand 
Parler e a teoria política de La société contre l’État. Nesse comentário, Clastres interpreta 
o significado da palavra ayvu como parte da comunidade, ou seja, a organização política. 
Nessa interpretação, o lugar da Palavra é o que permite a comunicação entre os homens 
e os deuses: “Determinada como o lugar da Palavra, a humanidade dos homens está, 
portanto, em uma relação imediatamente possível com a divindade dos deuses” (Clastres, 
1974b, p. 27). Não se trata, adverte ele, de uma relação solipsista, na qual a linguagem 
medeia uma relação direta entre cada indivíduo e o deus, mas sim de uma palavra “tribal” 
ou, como diríamos hoje, comunal.

Mas o que garante que a fala funcione em termos “tribais”? Em primeiro lugar, 
a tribo precisa existir. É aí que, na interpretação de Clastres, entra a força de mborayu, 
como “aquilo que une as pessoas”; antes de ser “amor cristão”,  mborayu  já significaria 
“solidariedade tribal”. Em outras palavras, a Palavra (ayvu) e “aquilo que une as pessoas” 
(mborayu) estão a serviço de uma ordem social, mas ao mesmo tempo reconectam o 
indivíduo a uma ordem divina. Finalmente, o termo ñe’ẽ (veja acima), que é a “parcela da 
ayvu”, mas, acima de tudo, “o que constitui um ser humano como pessoa” e “o princípio de 

Pierre Clastres e os Guarani Mbyá



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

368

individuação que, ao mesmo tempo, determina o pertencimento da pessoa à comunidade 
daqueles que reúnem a ayvu” (Clastres, 1974, p. 29).  O mesmo se aplicaria à “canção 
sagrada” (mba’e a’ã) que aparece na estrofe seguinte, porque ela “define, expressa e 
realiza a relação entre os homens como uma comunidade dos escolhidos e a esfera do 
divino” (idem, p. 27):

 
Deployé le fondement de la Parole future,
connu Un ce qui rassemble,
du divin savoir des choses,
savoir qui déploie les choses,
il fait jaillir, unique,
la source du chant sacré. 

(Clastres, 1974b, p. 28).

Ayvu rapytarã i oguerojera i mavy, 				  
mborayu peteĩ i oguerojera i mavy, 
oyvárapy mba’ekuaágui, 
okuaararávyma
mba’e a’ã rapyta peteĩ i oguerojera. 

(Cadogan, 2015, p. 34).

Desdobrando o fundamento da Palavra futura, 
conhecido o Um, o que reúne, 
do divino saber das coisas, 
saber que desdobra as coisas, 
ele faz brotar, única, 
a fonte do canto sagrado. 

(Clastres, 1990, p. 30).

O caso do mba’e a’ã  talvez seja o mais emblemático da dificuldade de traduzir a 
densidade polissêmica e multimodal da língua guarani mbyá, uma língua que, em seu 
aspecto morfossintático, reflete a contextura do trançado cósmico. Nesse sentido, a 
explicação dada por Clastres me parece inadequada: “o canto em questão aqui é sagrado, 
pois é a linguagem dos homens dirigindo-se aos deuses” (Clastres, 1974b, p. 28). Antes 
de mais nada, é preciso lembrar que todos os cantos cantados pelos povos da família 
guarani (e por outros povos indígenas das terras baixas da América do Sul) podem 
ser considerados sagrados e pragmáticos, na medida em que sempre fazem parte da 
diversidade de ritos cotidianos, que se integram ao universo sociocósmico, e não são 
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cantados ao acaso ou para entretenimento (embora o entretenimento também faça parte 
dos ritos e dos cantos). Além disso, os Mbyá têm vários nomes e tipos de canto (ou dança) 
e rezas, como mborai, ñembo’e, ñembo›e mbykymi, jerovy.

Se observarmos a etimologia dessa palavra,  mba’e a’ã, encontraremos algumas 
coisas interessantes. É uma palavra composta de mba’e, a coisa, e a’ã, um verbo cuja raiz, ã, 
é tanto a que forma espírito/fantasma (anga) e imagem (a’anga), quanto a que forma o 
verbo há’ã, que é tanto imitar quanto esforçar-se para fazer algo, ou tomar um impulso 
para fazer algo. Ao traduzir a palavra como “canto sagrado” (como ocorre com “hinos 
sagrados” em Léon Cadogan), Clastres está fazendo com que o místico se sobreponha ao 
sociocósmico: é por meio da ideia de “ritmo”, subjacente ao mba’e a’ã (espírito-imagem-
impulso, que traduzimos como ânimo-canto), que a coesão social encontra um significado 
mais forte, na medida em que o ritmo está presente tanto no trabalho quanto na celebração 
(os Guarani Mbyá rezam enquanto dançam, cantam e fumam seus cachimbos durante 
longas cerimônias). Não é, portanto, a voz do profeta – enquanto um “emissário dos 
deuses” – que cria a coesão social, mas sim a relação entre rito e ritmo sociocósmico que 
mantém a harmonia do teko, o modo de vida dos ancestrais e dos futuros homens previsto 
e estabelecido no Ayvu Rapyta.

A omissão da função social e coletiva do rito aqui parece fazer, de fato, parte do 
sistema de pensamento de Clastres: o essencial para o etnólogo parece ser enfatizar que 
a coesão social dos povos guarani se origina na palavra profética dos xamãs, o que os 
torna superiores aos “chefes”, uma vez que eles conclamam os seus seguidores a buscar 
uma Terra Sem Mal (Clastres, 1974a, p. 184). Assim, os chefes parecem padecer de uma 
perda de poder dentro do sistema político guarani, que não assumiria de fato a forma 
de um Estado enquanto forma de centralização hierárquica do poder de coerção e de 
violência. Para Clastres, a palavra dos xamãs (profetas), na medida em que aponta para 
um além (a Terra sem Mal), eliminaria a necessidade de uma centralização de poder como 
a do Estado, que é metafisicamente identificado ao “Um”: “o profetismo tupi-guarani é a 
tentativa heroica de uma sociedade primitiva de abolir a infelicidade por meio da recusa 
radical do Um como essência universal do Estado” (Clastres, 1974, p. 184).

Ora, caberia pensar aqui se, mesmo antes da existência de um discurso sobre a 
Terra Sem Mal, já não se lê nos cantos iniciais do Ayvu Rapyta um discurso que estabelece 
princípios para uma boa organização da vida social, ou, melhor dizendo, sociocósmica. 
Vemos esses princípios naquelas cinco estruturas ou fundamentos que aparecem no início 
do segundo canto do Ayvu Rapyta: tataendy, tatachina, ayvu, mborayu, mba’e a’ã (cf. supra). 
É bem verdade que se trata de uma “sociedade sem Estado” e até mesmo “contra o Estado”, 
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uma vez que a relação entre a organização social e a força de coerção centralizada não 
parecem criar uma estrutura equivalente ao modelo do Estado entre os povos guarani. 
Mas a leitura da segunda parte da “Criação da Primeira Terra” mostra ao menos uma 
figura de centralização de poder que, se não é coercitiva, não deixa de ser pressupor um 
sistema de transmissão de poder. Nesse momento do poema cosmogônico (Cadogan, 
2015, p. 52-59), Ñande Ru Tenonde (“nosso pai primeiro”) está atribuindo a cada um dos 
seus descendentes uma função na organização das forças que hão de reger a Terra (o fogo, 
as águas, a neblina, a fumaça). Num desses momentos, ele se dirige ao senhor das chamas 
e do calor, Karai Ru Ete: 

Nosso pai primeiro está em vias de aprofundar-se em sua 
morada celeste: tal foi então sua Palavra:
“Só você, Karai, pai verdadeiro,
quanto às chamas sempre renascentes,
aquelas que jamais nada atingirá,
aquelas que fazem com que eu me levante,
quanto a elas, você fará com que seu filho seja guardião, 
Karai Grande Coração.
Assim, faça que ele tenha nome: Karai, senhor das 
chamas.
Diga-lhe.
Ele será o guardião das chamas destinadas a crescer. 
Faça que a cada novo tempo
elevem-se um pouco as chamas sempre renascentes:
a fim de que estejam sempre à escuta de seu murmúrio 
aqueles que quisemos adornar,
aquelas que quisemos adornar”.

(Clastres, 1990, p. 38-40, itálicos meus).

Embora não tenhamos aqui a ideia de um Estado, no sentido dado por Clastres, 
não podemos dizer que não há ausência de comando associado a uma certa forma de 
organização hierárquica17. Mas o interessante mesmo seria ver em que medida a leitura 
do Ayvu Rapyta descolada do “profetismo” sobre a Terra Sem Mal não apontaria para outra 
forma de organização política, mais sociocósmica (mais cosmopolítica?). 

Aqui, talvez devêssemos pensar não em uma sociedade sem Estado ou contra o 
Estado, mas em uma sociedade que foi capaz de criar outra forma de organização que, 
longe de se confundir com um “estado natural”, é um estado para além da natureza e da 

17	 Em visita à aldeia Kaiowá do Guaiviry (Amambai, MS), Genito Gomes me deu a seguinte explicação 
sobre Jakaira, uma das principais divindades guarani: “Ele não é uma pessoa. É como um Ministério, 
como o Ministério da Agricultura”. 
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cultura, para usar a fórmula de Philippe Descola (2005). Na verdade, os povos guarani 
têm um nome para isso:  teko, palavra-conceito que geralmente é traduzida como vida, 
hábito, e costume, mas que também pode ser usado para designar a lei ou o modo de viver 
de acordo com os ensinamentos dos ancestrais. Uma lei que, a meu ver, está escrita (ou 
inscrita) nos interstícios da vida social guarani, sendo o Ayvu Rapyta um de seus principais 
códigos ou codificações. É nesse sentido que uma nova tradução ou retradução, uma que 
se evidencie as características estéticas desses cantos – sem esquecer sua função social, é 
claro – pode criar um caminho que sirva não tanto para comparar os hábitos dos Guarani 
àqueles dos europeus, mas para fornecer uma compreensão mais precisa do teko – e da 
fórmula que define o ideal de vida dos guarani, o teko porã (“bem viver”), que eu prefiro 
traduzir por viver lindo (Müller, 2024), enfatizando a relação ontocosmológica entre o 
pragmático e o estético. 

Se observarmos a primeira parte do terceiro canto do Ayvu Rapyta  (“Criação da 
Primeira Terra”), cuja re-tradução ofereço abaixo à leitura, podemos ver o surgimento 
do  teko,  especialmente em relação ao equilíbrio entre os céus, a terra e os animais, 
estabelecido por Ñamandu Ru Ete durante a criação da primeira terra. Na  Yvy 
Tenonde (Primeira Terra), onde ainda não há lugar para a humanidade. É possível pensar 
que essa terra foi posteriormente destruída por um dilúvio, como relatam outros textos 
guarani coletados por Cadogan e retraduzidos por Clastres (1974b, p. 44-52). Isso sugere 
uma simetria entre o Ayvu Rapyta  e outras cosmologias, nas quais também existe uma 
primeira terra (Paraíso) que será destruída por um dilúvio. Em minha interpretação dos 
textos mbyá, no entanto, essa primeira terra não é um paraíso perdido nem um estágio de 
transição teleológica em uma história escatológica. Em vez disso, é uma imagem (a’anga) 
arquetípica de um mundo em equilíbrio. Essa imagem serve menos para justificar um Dies 
irae posterior, que teria destruído sua própria criação como punição, do que para ratificar 
a harmonia do teko, precisamente onde a humanidade ainda não está presente. 

E, no entanto, é exatamente nessa parte, em que a poesia canta no auge de sua voz, 
que a tradução de Clastres mais alterou o texto, com cortes e simplificações. Portanto, 
peço aos leitores que comparem a tradução de Clastres (1974b, p. 32-37) com a que 
apresento a seguir, com notas que indicam as principais diferenças – diferenças essas que, 
a meu ver, podem apontar para uma mudança de orientação na relação entre tradução e 
interpretação, na medida em que a tradução quer ressaltar também aspectos estéticos do 
texto original. Também apresento o original guarani tal como transcrito por León Cadogan 
(2015, p. 48-53). 
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CANTO IIIa18

A primeira terra
Primeira parte
		
Nãmandu Ru Ete – Ancestral – 			   0119

Concebendo – o leito da terra –  
da ciência celeste –
o saber criador – 
da ponta do seu bastão popygua –
faz surgir a terra que há –

No eixo da terra – desdobra – um Pindó – 20		  02
outro – desdobra – na casa de Karai – 
Pindó – desdobra – na casa de Tupã –
na fonte dos bons ventos – Pindó –
na fonte do tempo velho – Pindó – 
Cinco21 Pindós – esteios – desdobra – 
Nos Pindós amarra – o leito da terra –
 
Sete são os céus – 					     0322

quatro – os esteios do céu – 
varas-yvyra’í – seus esteios – 
O céu se estende em ventos –
Ñande Ru – corre com eles – 

Quando ainda estendido – em três yvyra’i –		  04
o céu balançava ainda – 
por isso o apoiou – em quatro yvyra’i – 
agora está no lugar certo – 
e já não balança mais –

18	 Este fragmento corresponde ao terceiro capítulo (III) da “Primeira parte” de Le Grand Parler (Clastres, 
1974b, p. 32-37; Clastres, 1990, p. 34-39). Clastres usa outro esquema de estrofes, que diverge inclusive 
de León Cadogan. Assinalarei a seguir, a cada estrofe, a diferença da divisão feita por Clastres.

19	  As estrofes 1 e 2 foram condensadas por Clastres numa única estrofe (I). 
20	 Pindovy. Clastres usa “palmier bleu” discordando de Cadogan, que traduz como “palmeras eternas”, 

mas segue a interpretação de Cadogan em suas notas, onde ele menciona a relação entre o azul e o 
sagrado (2015, p. 60). Em nossa pesquisa filológica, não encontramos fundamentos para associar ovy 
(que, aliás, pode ser verde ou azul) a “eterno”, e assinalamos que os adjetivos de cor quase sempre se 
escrevem separados, como os casos de avaxi ovy (o milho escuro, azul) e mboi ovy (cobra verde). Além 
do mais há registos de pindovy como o tronco do coqueiro pindó (Syagrus romanzoffiana) como esteio 
da opy, casa de reza. O nome pindó é comum no centro-sul do Brasil, e teria dado origem a Pindorama. 

21	 O numeral cinco aqui, pete’ĩ ñirũi, também se diz po no guarani paraguaio (= 5 = mão), e, fazendo 
a equivalência com o guarani paraguaio, Clastres usa a perífrase “nombre des doigts de la main”. O 
sentido de pete’ĩ ñirũi, todavia, nada tem a ver com po: é, literalmente, “um [dedo] que está sem par ou 
sem amigo” no meio dos quatro.  

22	 As próximas duas estrofes são reduzidas a uma única (parte II). 

Adalberto Müller



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

373

A primeira a profanar o leito da terra – 		  0523

foi a víbora-mbói antiga – 
só uma imagem –
agora em nossa terra restou –
a ancestral está agora –
no quintal do céu de Ñande Ru –  

No leito da terra do ancestral Ñande Ru -		  06
a primeira que cantou –
a primeira que carpiu – 
foi a rubra cigarra yrypa –  
a antiga yrypa está –
no quintal do céu de Ñande Ru –
só uma imagem agora ficou –
sobre o leito da terra –
 
Yamai – besouro mãe d’água – 24			   07	
é o dono das águas –
Em nossa terra – o que há – 
não é mesmo o ancestral – 
esse vige no quintal do céu de Ñande Ru –
só a imagem agora –
en nossa terra vigora –

Enquanto Nãnde Ru fazia a terra –			   08
era tudo ainda mato grosso –
várzeas não havia ainda – 
por isso mesmo – gera –
para recortar o vasto das várzeas –
o pararã-gafanhoto –
onde pararã salta e finca –
desponta o broto de capim – 
daí surge a campina – 
tora o toco – brota o broto –
gafanhoto-pararã – não pára – 
o ancestral – porém – mora – 
no quintal do céu de Ñanderu –
este aqui é só imagem – agora –

23	 Aqui o texto transcrito por Cadogan sofre uma alteração brutal: Clastres inclui as estrofes 05 a 11 numa 
única parte (III) subdividida numericamente em 8 partes, cada uma correspondendo a um animal. Mais 
violenta ainda é a “prosificação” dos versos, que, não se sabe por qual razão, ele apenas usa nesta parte 
– que é justamente a parte em que os elementos “estéticos” do verso ou do canto estão mais salientes. 
Minha hipótese não é outra senão de que ele teria considerado impossível traduzir a “letra” e terá 
optado pelo “espírito”.  

24	 Não se trata de um girino (como traduz Clastres), mas de uma espécie de pequenos besouros aquáticos, 
que Cadogan define como “coleóptero girinido”. O termo yja significa “dono da água”, pois entre os 
Guarani a maior parte dos entes da natureza tem um “ja” ou “jara”, que deve ser conhecido e respeitado. 
Yja deu origem à nossa uiara. 
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Depois de surgirem as várzeas –			   09
primeiro quem entoou –
primeiro quem louvou –
foi inhambu-pytã -–  
entoou nos campos de antes – 
agora só – no céu de Ñande Ru –
no leito da terra ficou só – 
a sombra da imagem – 

O leito da terra de Ñande Ru –			   10
quem primeiro feriu – 
foi o tatu-tatu –  
não é mesmo o ancestral – 
o que ainda anda em nossa terra – 
agora é só a imagem – mera – 

A senhora do escuro – 				    11
é a coruja Urukure’a –
Ñande Ru25 Sol-Kuaray –
é o nosso senhor da aurora – 

CANTO IIIa

Yvy tenonde
Primeira parte

Ñamandu Ru Ete tenondegua 			   01
oyvy ruparã i oikuaámavy ojeupe, 
oyvárapy mba’ekuaágui, 
okuaararávyma 
opopygua rapyta íre
yvy ogueromoñemoña i oiny. 

Pindovy ombojera yvy mbyterãre; 			   02
amboae ombojera Karai ambáre; 
Pindovy ombojera Tupã ambáre; 
yvytu pora ̃ rapytáre ombojera Pindovy; 
ára yma rapytáre ombojera Pindovy; 
Pindovy pete’ĩ ñirũi ombojera: 
Pindovýre ojejokua yvy rupa. 

25	 Como disse acima, optei por não traduzir jamais os nomes dos “deuses”, ou ancestrais, como prefiro. 
Essa estrofe, assim como a do gafanhoto-pararã, está cheia de reverberações sonoras que não devem 
nada à poesia euro-ocidental. Vale assinalar que temos numa mesma estrofe (que Clastres separa em 
2 estrofes) a coruja e Kuaray, isto é, há uma horizontalidade de relações entre os animais antigos e os 
ancestrais primeiros.  
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Mboapy meme rire oĩ yva; 				    03
yva ijyta irundy.
yvyra'ípy ijyta.
Yva itui va’e yvytúpy 
oayña imondóvy Ñande Ru. 

Yvyra’i mboapýpy rangẽ omboupáramo,		  04 	
oku’e poteri yva;
a’éramiramo, omboyta irundy yvyra’ípy;
a’éramo ae oĩ endaguãmy, 
ndoku’evéima.

Yvy rupa mongy’a ypy i are 				    05
mbói yma i; 
a’anga i tema 
ñande yvýpy ãngy oiko va’e: 
a’ete i va’e 
oĩ ãngy Ñande Ru yva rokáre. 

Ñande Ru Tenonde yvy rupa 				   06
ogueroñe’ẽ ypy i va’ekue 
oguerojae’o ypy i va’ekue, 
yrypa i, ñakyrã pytã i. 
Yrypa yma oime
Ñande Ru yva rokáre:
a’anga i tema ãngy opyta va’e 
yvy rupáre. 

Yamai ko yja,						      07
y apo are.
Ñande yvýpy oĩ va’e 
a’ete va’eỹma: 
a’ete va’e oime Ñande Ru yva rokáre; 
a'anga i téma
ãngy ñande yvýpy oiko va’e. 

Ñande Ru, yvy ojapóvy, 				    08
ka'aguy mem araka'e:
ñuu jipói araka’e. 
A’éramiramo, 
ñuu ruparãre omba’apo va’erã 
tuku pararã i ombou 
Tuku pararã i guevi oikutu i ague, 
kapi'i rembypy i oñemoña:
a'égui maẽ oiko ñuu.
Ñuu ogueroparaara ̃, 
oguerochiri tuku pararã i. 
A’ete va’e 
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Ñande Ru yva rokárema oime: 
ãngy opyta va’e a’anga i téma.
 
Ñuu ojekuaa i mavy, 					     09
ogueroñe’endu ypy i va’ekue, 
oguerovy’a ypy i va’ekue, 
inambu pyta ̃.
Inambu pytã
ñuu ogueroñe’eundu ypy i va’ekue,
oime ãngy Ñande Ru yva rokáre: 
yvy rupápy oiko i va’e,
a’anga i téma.

Ñande Ru yvy rupa 					     10
omboai ypy i va’ekue, 
tatu i
A'ete va'eỹma
tatu i ãngy reve oiko i va’e ñande yvýpy: 
a’e va’e a’anga i reitéma. 

Pytũ ja, 						      11
Urukure’a i. 
Ñande Ru Kuaray, 
ko’ẽ ja. 
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Boitempo.

Lévi-Strauss, Claude (2008). Oeuvres. Édition établie par Vincent Debaene, Frédéric Keck, 
Marie Mauzé et Martin Rueff. Paris: Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade). 

Lévi-Strauss, Claude (1989). O pensamento selvagem. Tradução de Tânia Pellegrini. 
Campinas: Papirus.

Macedo, Valéria de Mendonça (2009). Nexos da Diferença. Cultura e afecção em uma aldeia 
guarani na Serra do Mar. Tese de Doutorado. PPGA, Universidade de São Paulo, São Paulo.

Métraux, Alfred (1928). La civilisation matérielle des tribus Tupi-Guarani. Paris: Librairie 
Orientaliste Paul Geuthner.

Miranda, Luli & Baptista, Josely Vianna (1988). Ñe’ẽng, a palavra-alma Mbyá-guarani. 
Nicolau, 14, p.17.

Montoya, Antonio Ruiz de (1639). Tesoro de la Lengua Guaraní. Madrid: Juan Sanchez.

Moreira, Geraldo & Moreira, Wanderley Cardoso (2020). O calendário cosmológico: Os 
símbolos e as principais constelações na visão guarani. In SCHULER ZEA, E (ed). Ações 
e saberes Guarani, Kaingang e Laklãnõ-Xokleng em foco: pesquisas da Licenciatura 
Intercultural Indígena do Sul da Mata Atlântica (pp. 103-145). Florianópolis: Edições do 
Bosque/UFSC/CFH/NUPPE. 

Müller, Adalberto (2024). Falar em línguas: a tradução entre parentes(es). In Nodari, A. &  
Müller, A. (eds.) Literatura, tradução e cosmologias indígenas (pp. 55-72). Florianópolis: 
Cultura & Barbárie.

Müller, Adalberto (2022). Tupinambá: Canción De La Serpiente. In: Segovia, F; Muñoz, A. 
& Calvillo J.C. (eds.). Primer Amor: Antología Poética (pp. 339-343). Mexico: El Colegio De 
Mexico. 

Nimuendaju, Curt Unkel (1914). Die Sagen Von Der Erschaffung Und Vernichtung Der 
Welt Als Grundlagen Der Religion Der Apapocúva-Guaraní. Zeitschrift Für Ethnologie, 46, 
pp. 284-403.

Okulovich, Eva Isabel (2015). La Cestería Guaraní-Mbya De La Argentina: Cosmología, 
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Pierre Clastres e os Guarani Mbyá: políticas da tradução

Resumo
Pierre Clastres esteve no Paraguai nos anos 1960, e o trabalho etnográfico que desenvolveu 
nesse período deu origem a algumas das obras mais significativas sobre antropologia e 
política, entre as quais se destaca La societé contre l‘État, publicado em 1974. Nesse mesmo 
ano, Clastres publicou Le Grand Parler, um conjunto de textos míticos e sagrados dos 
Guarani, que ele mesmo traduziu ao francês. Entre esses textos incluíam-se fragmentos do 
Ayvu Rapyta, a grande cosmogonia guarani mbyá, transcrita por León Cadogan nos anos 
1950. Neste ensaio, queremos mostrar que esse trabalho de tradução das artes verbais 
guarani fundamenta a teoria política de Clastres, mas também apresenta problemas que 
afetam essa mesma teoria. Assim, ao final do trabalho, propomos uma nova tradução de 
um desses textos do Ayvu Rapyta feita diretamente do guarani mbyá, ressaltando escolhas 
que divergem da tradução de Clastres e apontam para outras maneiras de compreender 
as relações entre ontologia e poética.  
Palavras-chave: Pierre Clastres; Guarani (Mbyá); Antropologia Política; Artes Verbais 
Ameríndias; Ayvu Rapyta. 

Pierre Clastres and the Guarani Mbyá: politics of translation

Abstract
Pierre Clastres was in Paraguay in the 1960s, and the ethnographic work he carried out 
during this period gave way to some of the most significant works on anthropology and 
politics, including La societé contre l’État, published in 1974. That same year, Clastres 
published Le Grand Parler, a collection of mythical and sacred texts of the Guarani, which 
he translated into French. These texts included fragments of the Ayvu Rapyta, the major 
cosmogony of the Guarani Mbyá, transcribed by León Cadogan in the 1950s. In this essay, 
we want to show that this work of translating Guarani verbal arts underpins Clastres’ 
political theory, but also presents problems that affect it. Thus, as an addition to the essay, 
I propose a new translation of one of these texts of the Ayvu Rapyta made directly from 
the Guarani Mbyá, to highlight choices that diverge from Clastres’ translation, pointing to 
other ways of understanding the relationship between ontology and poetics.
Keywords: Pierre Clastres; Guarani (Mbyá); Political Anthropology; Amerindian Verbal 
Arts; Ayvu Rapyta.
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“Fui eu que quis ir fazer a nossa história”

(Makunaimî citado por Jaider Esbell)

1. Logo no início da viagem que será fonte de Do Roraima ao Orinoco, Koch-Grünberg 
conhece um de seus interlocutores e guias fundamentais. “No pequeno espaço” do batelão 
“mantido livre para descarregar”, lemos na entrada de abertura do diário-relato que forma 
o primeiro volume da obra, “vadiam alguns índios que pertencem à tripulação e que, 
ocasionalmente, prestam serviço como pilotos” (2022, I, p. 30). “São”, continua ele, “índios 
Makuxi1 do Uraricoera, sujeitos feios de rostos grosseiros” (Koch-Grünberg, 2002, I, p. 31), 
caracterização que reaparecerá nas linhas que abrem Macunaíma, de Mário de Andrade.2 

1	 Atualizei a ortografia dos etnônimos indígenas em todas as suas ocorrências, mesmo naquelas que 
constam em citações, com exceção apenas dos títulos de livros ou artigos. 

2	  “[U]ma criança feia” nascida, justamente, como se sabe, no Uraricoera (Andrade, 1988: 5). É provável 
que Mário remeta também à descrição dos “Tapanhunas” (provavelmente os Nambikwara) feita por 
Zozoiaça, liderança paresi, ao padre salesiano Nicaláo Badariotti, que a menciona de forma indireta 
em sua Exploração no norte do Mato Grosso, região do Alto Paraguay e planalto dos Parecis: “Zozoiaça”,  
diz Badariotti, “descrevendo os Tapanhunas, dizia que são negros, de aspecto horrível e que urram 
como feras” (citado em Canova, 2003, p. 68) (lembre-se que Macunaíma “era preto retinto” e que um 
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Entre esses Makuxi, “o mais velho deles, Inácio, um homem muito cortês e de expressão 
bondosa (...) sabe muito sobre as tribos do alto Uraricoera” e com ele o antropólogo “logo” 
faz “amizade”: “Ele é chefe de Santa Rosa, um dos últimos estabelecimentos dos Makuxi 
no Uraricoera. Eu lhe pergunto se gostaria de viajar comigo por alguns meses e digo que 
pago bem. Não parece avesso à ideia e diz que ‘conversaremos’ a respeito com Neves 
em São Marcos” (Koch-Grünberg, 2002, I, p. 31). Inácio, junto a outros Makuxi, acabará 
acompanhando o alemão em boa parte da expedição, que passa, inclusive, pelo local onde 
o ancião era chefe: “Antigamente havia aqui uma grande aldeia indígena, Santa Rosa, uma 
ex-missão, sob o chefe Inácio. Ainda se pode reconhecer o local pelo extenso desmatamento 
que se estende ao longo da margem. O monstro Bessa acabou com ela” (Koch-Grünberg, 
2002, I, p. 160). Do mesmo modo que, na rapsódia, Piaimã é um “regatão”, o “monstro” é 
um fazendeiro, como ficamos sabendo um pouco antes:

o fazendeiro Bessa, um canalha pior do que Quadros3, autor de vários 
assassinatos. Matou um colono branco traiçoeiramente, a tiros. Auxiliado 
por capangas, assassinou três índios Purukotó e um Máku [Hup D'äh]. 
Quando Galvão4 veio para cá, havia aqui e na ilha Maracá muitos índios 
das mais diferentes tribos. Bessa os expulsou de suas casas e de suas 
plantações porque a terra lhe pertence. Queimou suas casas na época das 
chuvas. Essa pobre gente fugiu dele para a mata, sem proteção contra a 
umidade, ficou com febre e muitos, especialmente as crianças, morreram. 
Por isso é que existem apenas tristes restos das tribos em torno de 
Maracá. É verdade que Bessa foi acusado, mas foi absolvido graças ao 
testemunho de alguns bons amigos que ele tem no partido do governo 
(Koch-Grünberg, 2002, I, p. 156; grifo no original).

personagem chamado justamente Zozoiaça aparece no livro [Andrade, 1988, pp. 159ss]). A repetição 
dessas descrições (às quais poderíamos acrescentar outras tantas análogas) na rapsódia, porém, é feita 
pela boca do próprio caracterizado, já que  ficamos sabendo no “Epílogo” que Macunaíma é o narrador 
primário, o que muda tudo. Afinal, ao reproduzir, i.e., citar a perspectiva alheia sobre si, a descrição 
ganha uma reflexividade crítica e irônica, um efeito de estranhamento como se fosse um espelho que 
devolve a forma de Koch-Grünberg (tomado como metonímia dos brancos) de ver os indígenas: aos 
olhos brancos, os outros, ainda mais os outros dos outros (como os Tapanhunas), são feios, de aspecto 
horrível, pretos...

3	 “O português Luís Gomes Freire de Quadros, dono da Fazenda Tipucu, no Tacatu, (...) famoso por sua 
violência (...). Esse Quadros é pior dos piores na região do rio Branco (...). É, sob todos os aspectos, um 
homem perverso, um terror para a população indígena. Incendiou numerosas malocas por motivos 
mesquinhos e induziu muitos índios a emigrar para a Guiana Inglesa. Mas ele é capitão da milícia 
brasileira e goza da proteção do governo!” (Koch-Grünberg, 2022, I, p. 146; grifos no original). Se 
Quadros era o “pior dos piores” e Bessa, um “canalha pior” do que ele...

4	 Manuel Galvão era dono de uma igarité usada na expedição e abrigou Koch-Grünberg em sua casa, em 
Livramento: “um branco do Rio Grande do Norte em seus melhores anos, é um homem muito simpático. 
Vive aqui há 19 anos e goza de grande confiança em todo o rio, também junto aos índios, de quem é 
um amigo verdadeiro. Sua mulher, uma Wapixana, lhe deu quatro meninos magníficos e uma filhinha, a 
caçula e preferida do pai” (Koch-Grünberg, 2022, I, p. 156).
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Qualquer semelhança com o cenário desolador do Uraricoera de Macunaíma após 
o retorno do herói não é mera coincidência... Contudo, como na rapsódia, na qual, em 
meio à desolação, emerge o papagaio, que “preservava do esquecimento os casos e a fala 
desaparecida”, contando “as frases e feitos do herói” (Andrade, 1988, p. 168), em meio 
às violências, torturas e espoliações promovidas pelos Bessas e Quadros, emergem os 
narradores indígenas, que impedem, num gesto de resistência, com as “histórias vivas” 
dos mitos que contam que o passado ancestral, e, com ele, a possibilidade de presente e 
futuro dos povos nativos, naufraguem pela violência da colonização: vozes sobreviventes, 
contra o fim da história (cf. Sterzi, 2022, pp. 121ss).5 É assim que, justamente na passagem 
em que narra com indignação os desmandos de Quadros (“Pobre povo sem direitos! Pobre 
país onde coisas como essas acontecem, e até muito piores, sem que as autoridades se 
oponham a elas, ainda por cima protegendo os malfeitores!” [Koch-Grünberg, 2022, I, p. 
148]), Koch-Grünberg relata a gênese do segundo volume de Do Roraima ao Orinoco, a 
saber, a coletânea de mitos transmitidos por Akúli e Mayualuaípu:

José-Mayuluaípu me contou lendas de sua tribo. Conhece muitas delas. 
Diz que seu pai, que Neves chama de papagaio por ser muito falador, 
conhece muitas mais. Ele me conta dos feitos do pérfido herói da tribo, 
Makunaíma; do grande dilúvio; do grande incêndio que destruiu toda 
vida humana; de um homem que teve, aqui na terra, uma das pernas 
decepadas por sua mulher adúltera; ele então foi para o céu e ainda hoje 
pode ser visto nas Plêiades, no grupo Aldebarã e numa parte de Órion. 
As mulheres se saem mal nessas lendas indígenas. Há muito tempo, 
existia uma mãe malvada, que jogou seus cinco filhos num buraco e fugiu 
com seu amante; além dessa, havia uma sogra má e muito indecente em 
relação a seu genro. Todas são castigadas. Ele também me conta histórias 
engraçadas, fábulas de animais: da tartaruga inteligente, da anta burra, da 
onça burra, do abutre burro, do veado burro. E ainda muitas outras. É um 
material interessante e valioso que, como já posso reconhecer, tem muitos 
paralelos com as lendas de outras tribos, não só na própria América do 
Sul, mas também na parte norte desse grande continente (2022, I, p. 148; 
grifo no original).

5	 Lembre-se que as “as lágrimas (...) dos olhinhos azuis” de Macunaíma que, em sua subida aos céus, 
“pingavam (...) sobre as florzinhas brancas do campo”, tingem-nas “de azul”, dando origem aos “miosótis” 
(Andrade, 1988, p. 164), i.e., às flores popularmente conhecidas como Não-me-esqueças. “Se a história 
de Macunaíma”, diz Eduardo Sterzi (2022, p. 84), “revela-se, ao fim, a história de um massacre (os 
genocídios indígena e africano, ambos ainda em curso, são sintetizados no episódio da tribo extinta), é 
também, antes e depois do fim, a história de um desejo de sobrevivência e libertação, de quem, diante 
da morte e do ‘silêncio imenso’ que ela deixa, tem força de dizer que não veio ao mundo ‘para ser pedra’ 
— e  que, assim, se faz canto e constelação”.
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Estamos diante de uma versão in nuce do material que comporá “Mitos e lendas dos 
índios Taulipáng e Arekuná”, incluindo o exercício comparativo, sugerido na passagem, 
entre mitologias, que, intitulado “Parentescos e analogias”, se segue à coletânea: composto 
de comparações “entre os mitos karib e aruaque, e entre estes e os mitos de várias outras 
etnias”, o ensaio traça, nas palavras de Sérgio Medeiros, “uma ampla rede de influências e 
coincidências que antecipa de certa maneira as análises intertextuais empreendidas pelo 
estruturalismo”, constituindo um possível “esboço de uma leitura intertextual da mitologia 
sul-americana”, que talvez “tenha de algum modo auxiliado Mário de Andrade a conceber 
e elaborar a sua ‘súmula literária’ das tradições orais do Brasil” (Medeiros, 2002, p. 25, 
26), ou seja, a reunião de material etnográfico de proveniência diversa em Macunaíma. 
Além disso, estamos também diante de uma versão in nuce, uma espécie de sinopse, de 
mitos presentes na rapsódia, das violências de gênero e da vingança feminina (cf. Aguilar, 
2022), para não falar da remissão ao papagaio (re-)contador... 

Contudo, imediatamente depois dessa passagem do relato de Koch-Grünberg (re)
aparece um outro narrador:

Certa noite, o velho Inácio se junta a nós. Também quer contar histórias: 
“Nuá mandou construir um barco grande e avisou todos os animais, onça, 
veado, anta capivara e outros, todos os animais da terra. Ele avisou também 
as pessoas: ‘Tudo vai afundar na água!’. Mas as pessoas disseram: ‘É 
mentira!’. Nuá fez um barco grande e mandou todos os animais entrarem 
nele, também plantou lá dentro todas as frutas, especialmente bananas, 
milho, mandioca, caju e outras. Ainda hoje, pode-se ver o barco do outro 
lado do Roroíma, uma rocha grande com um grande bananal junto dela. 
Nuá disse para as pessoas: ‘Vocês vão ser transformadas em delfins e 
peixes e cobras d’água e tartarugas!’. As pessoas, Majonggóng, Makuxi, 
Taulipáng, Wapixana, Sapará, Wayumará, Máku e outras, acreditaram 
em Nuá. Todos os outros viraram bichos que vivem n’água. Então veio 
muita água do Roroíma e alagou tudo. As pessoas que Nuá tinha avisado 
disseram: ‘Não vamos fazer barcos, vamos subir nas árvores!’. Elas foram 
transformadas em formigas, tocandiras, talvez também em borboletas. 
Agutipuru (esquilo) subiu numa inajá alta, e é por isso que até hoje 
ele gosta tanto dos frutos dessa palmeira. Outras pessoas subiram em 
árvores e viraram todo tipo de macaco, bugios, macacos de cheiro e 
outros. Por isso é que, até hoje, os macacos se parecem com os homens. 
Outros foram transformados em pássaros. O tamanduá, que naquela 
época ainda era gente, disse: ‘No que é que eu vou me transformar agora? 
Cutia, paca, anta, todos esses bichos são comidos. Isso eu não quero ser. 
Vou virar tamanduá, esse as pessoas não comem!’. Um outro fez a mesma 
coisa e virou onça; um outro, raposa; bichos que não se comem; esses 
eram os espertos! Todos os pássaros foram para o céu, mutum, urubu, 
passarão, garça e outros. Dizem que o céu tem um buraco, o portão para 
esses bichos. Tudo ficou alagado e veio a noite; por muito tempo o sol 
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não brilhou. Então Nuá disse (ou será que foi Jesu Cristo?): ‘Quando for 
de manhã vocês devem saber cantar!’. Ele disse isso para os papagaios, 
araras, cutias, antas, para todos os bichos, para bugios, mutuns e outros. 
Um dia, agutipuru estava comendo frutos de inajá e passou os caroços 
sobre seu membro. Aí, alguns pelos ficaram presos neles. Por isso é que, 
até hoje, o caroço tem fios. Agutipuru jogou um fruto de inajá na água, 
para ver se ela estava baixando. A fruta fez ‘ting’; sinal de que ainda tinha 
muita água. Agutipuru fazia isso toda noite, por muito tempo. Um dia, a 
fruta fez ‘pong’. Então agutipuru percebeu que a água estava baixando. 
Aí, a água baixou tanto, que a fruta da inajá fez ‘pau’ quando ele jogou 
outra na água. Então agutipuru percebeu que a fruta tinha caído em chão 
seco. Então o bugio cantou primeiro, depois o galo, o mutum e todos 
esses pássaros que cantam de manhã, de madrugada. O dia clareou; o 
sol apareceu de novo. Então Nuá mandou o urubu, que naquela época 
ainda era uma pomba, ver se a terra estava seca. O pássaro ficou bastante 
tempo fora e comeu muitos bichos, especialmente peixes que estavam 
estragados. Ele ficou sujo, preto de lama, e fedia, e virou urubu. Então 
Nuá mandou uma pomba pequena atrás dele, para ver o que ele estava 
fazendo, já que ele demorava tanto. Ela não fez como o urubu, mas voltou 
e contou para Nuá. Então Nuá disse para o urubu: ‘Você está sujo demais! 
Não quero mais você! Agora você pode viver sempre assim!’. Então ele 
ficou sendo um abutre. A pombinha disse: ‘A terra está seca’. Então Nuá 
veio lá do céu com sua canoa. Antes disso, ele ainda mandou o gavião, o 
coró-coró, a garça, todos esses pássaros que ainda hoje gostam de andar 
na lama e comem carne estragada e peixes. Todos ficaram e não voltaram 
mais. Então ele mandou o veado e disse para ele: ‘Cuidado! Lá tem muita 
formiga! Deixe, primeiro, elas irem embora!’. Mas o veado era teimoso e 
disse: ‘Isso não faz mal nenhum!’. Naquela época, ele ainda tinha carne na 
parte de baixo das coxas. Então as formigas comeram a carne dele, e até 
hoje ele corre com pernas finas. As formigas também comeram a carne 
da perna do veado-mateiro. Nuá disse que era para ele se apressar; por 
isso é que o veado corre até hoje. Nuá disse para os bichos: ‘Deixem que 
fiquem mais seco; deixem as formigas ir embora primeiro!’. Mas os bichos, 
veados, antas, não esperaram e, por isso, as formigas comeram a carne 
das pernas deles. Então Nuá — ou Jesu Cristo? — disse para os veados, 
antas e todos os outros animais de caça: ‘Quando vocês encontrarem 
pessoas, não fujam delas, mas falem com elas! Não tenham medo!’. Então 
o macaco disse: ‘Não acreditem nele, fujam dos homens!’. Os animais 
seguiram o conselho do macaco e, por isso, até hoje são mortos pelos 
homens. Senão, seriam amigos até hoje” (2022, pp. 148-150; itálicos no 
original; negritos nossos).

O mito, a variação do mito de Noé ou do dilúvio de Makunaimî, salvo engano, passou 
desapercebido pela fortuna crítica de Macunaíma, que focou suas atenções na coleção de 
mitos contados por Akúli e Mayuluaípu, ainda que a “história” contada pelo velho Inácio 
seja reproduzida nas páginas iniciais do ensaio comparativo que se segue à coletânea, 
o já mencionado “Parentescos e analogias”, no qual desempenha um papel decisivo. Por 
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isso, nos deteremos a seguir sobre a sua importância, tanto a micro-textual mais evidente, 
quanto a macro-textual menos explícita.

2. “[É] por isso que”, “viraram”, “todos esses”: o leitor minimamente familiarizado 
com Macunaíma reconhecerá as expressões que grifamos no mito contado pelo velho 
Inácio makuxi. “Por isso que” aparece como conjunção etiológica sete vezes na rapsódia. 
As conjugações de “virar”, no sentido de “tornar-se”, comparecem mais de cinquenta 
vezes, o que encontra respaldo na pragmática nativa, já que a opção preferencial dos 
indígenas para traduzir ao português o devir, a transformação ou metamorfose mítica ou 
sobrenatural é “virar” (ou o substantivo “viração”).6 “Todos esses”, nem seria preciso dizer, 
opera como uma verdadeira fórmula, por mais de trinta vezes no livro, para encerrar  as 
enumerações (de bichos, pedras, espíritos, etc.), ao mesmo tempo que as abre, à moda de 
um “etc.”, marcando uma “indeterminação genérica final”, na feliz expressão de Cavalcanti 
Proença (1987, p. 22). O caso de “fez ‘ting’” é mais complexo, já que, enquanto expressão 
de uma onomatopeia, só ocorre uma vez na obra de Mário: “Quando ele me pescar e der a 
batida na minha cabeça então faço ‘juque!’ enganando que morri” (Andrade, 1988, p. 102). 
Contudo, por outro lado, há uma disseminação do uso do verbo “fazer” como (aparente) 
sinônimo de “dizer”, utilizado inclusive mais do que esse para indicar a fala: “— Vá tomar 
banho! ela fez”; “‘Esta serve’ ele fez”, etc. Segundo Cavalcanti Proença, Mário aí se guiou 
pelo Rã-txa hu-ni ku-ĩ, de Capistrano de Abreu: “o uso de fez e fizeram com o significado 
de disse, disseram, [...] correspondem literalmente a aka e akabo dos caxinauás [huni-kuĩ]” 
(Cavalcanti Proença, 1987, p. 65). Contudo, podemos aventar que o uso de “fazer” como 
sinônimo de “dizer” em Macunaíma se motive pela necessidade ou desejo de acentuar 
a dimensão pragmática ou mesmo performativa, ou seja, agencial, e, no limite, mágica, 
da palavra, uma concepção do discurso como ação, afim a muitos modos indígenas de 
concebê-lo (e mesmo ainda uma deshierarquização entre as falas e sons do mundo, entre 
dizeres humanos e onomatopeias). É assim que encontramos casos limítrofes, em que o 
dizer é já fazer ou agir ou mesmo em que o gesto (a ação) é um gesto, tais como “Bento deu 
uma agüinha e fez reza cantada” e “O moço fez que sim”.

Poder-se-ia objetar que, evidentemente, Mário não leu a (re)tradução ao português 
da obra de Koch-Grünberg, mas o “original” em alemão (que, no caso dos mitos, é uma 

6	 Cavalcanti Proença, em seu ineludível Roteiro de Macunaíma, afirma que “O verbo transformar-se, 
de origem erudita, encontra correspondência popular em virar, forma largamenta usada por Mário 
de Andrade que apenas uma vez usou transformar e, isso mesmo para evitar a repetição de virar já 
expresso muito proximamente” (1987, p. 82; grifos no original). Me parece, porém, que não é só o lastro 
da preferência por “virar” na pragmática “popular” da língua a razão da escolha de Mário, e sim sua 
ancoragem no universo nativo.
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tradução do português ou de línguas pemon ao alemão feita pelo antropólogo). Porém, uma 
análise dos termos utilizados no “original”, i.e., em alemão, confirma o que apontamos7: 
“deshalb” (“por isso que”), “werden” (“virar” ou “tornar-se”, diferente de verwandeln, 
“transformar-se”), “machte [‘ting’]” (“fez [‘ting’]), “alle diese” (“todos esses”). Poder-se-
ia objetar ainda que não é só no mito contado pelo velho Inácio que tais construções 
aparecem, e que Mário se deparara com elas em outros relatos do corpus principal de 
narrativas indígenas que sabemos compor os “livros-guia” da rapsódia: além de Do 
Roraima ao Orinoco (2022, I, II e III), O selvagem, de Couto de Magalhães (1975) e Rã-
txa hu-ni ku-ĩ (2016), de Capistrano de Abreu, e a Poranduba amazonense, de Barbosa 
Rodrigues (2018).8 E, de fato, algumas delas têm lugar não só nos mitos contados por 
Akúli e Mayuluaípu, como ainda naqueles coletados por Barbosa Rodrigues e traduzidos 
ao português de uma língua distante das pemon, o nheengatu (ou tupi moderno). Assim, 
na Poranduba, encontramos “por isso que” para introduzir a explicação etiológica e o uso 
de “virar” para indicar metamorfoses ou devires, ao lado de “transformar” e “tornar-se”, 
sem que haja um padrão de tradução em relação aos verbos ou construções em nheengatu 
vertidos pelos três verbos. As duas construções, como apontamos, também aparecem na 
coletânea que compõem a parte principal do segundo volume de Do Roraima ao Orinoco, 
na qual encontramos ainda a utilização de “todos esses”, embora só uma vez mobilizado 
ao fim de uma enumeração9, e o uso de “fazer” para indicar a emissão de som vocal 
(mas não verbal).10 Todavia, não encontramos em nenhum mito do referido corpus-guia 
de Macunaíma o conjunto concentrado dessas construções que são marcas estilísticas 
identificadoras da rapsódia — a não ser naquele contado pelo velho Inácio. É justo essa 
concentração (lastreada pela reaparição das palavras e expressões em outros contadores 
ou tradutores, que confirmam o caráter não-idiossincrático do relato do ancião makuxi, 
tanto para Mário, quanto para nós) que cabe ressaltar aqui, pois trata-se de tentar, se 
não provar, ao menos indicar a possibilidade de que a com-posição de Inácio possui, para 
a escrita de Macunaíma, um valor paradigmático (não importa se consciente ou não - 
voltaremos a isso) do modo de contação indígena dos mitos, servindo de modelo (talvez o 
determinante, mas certamente não o único) para o rapsodo do livro, o que não quer dizer 
que esse seja apenas uma replicação daquele: como vimos, na obra de Mário há mesmo uma 

7	 Agradeço a Hugo Simões pelo auxílio com a língua alemã.
8	 A expressão “livros-guia” é de Cavalcanti Proença (1987), embora ele caracterize só os três primeiros 

como tais, deixando a Poranduba de fora. 
9	 No mito 11, “Morte e Ressurreição de Makunaíma” (Koch-Grünberg, 2022, II, p. 53). Nas outras 

ocorrências, “todos esses” opera como uma retomada de uma enumeração anterior.
10	 São duas as ocorrências, para indicar gritos ou chamados: uma no mito 5, “Outros feitos de Makuaíma” 

(Koch-Grünberg, 2022, II, p. 47) e outra no Mito 26, “A morte de Piai’mã” (Koch-Grünberg, 2022, II, p. 
67).
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expansão e intensificação, por exemplo, do uso de “fazer” para indicar a produção de sons. 
Contudo, a concentração no relato do “cacique” de técnicas ou modos indígenas de contar 
mitos que queremos ressaltar não se limita a essa dimensão micro-textual, linguística, 
mas, mais significativamente (ao menos para a hipótese aqui defendida), abarca também 
uma dimensão macro- ou intertextual, de tessitura, costura ou transformação (viração) 
entre mitos de proveniência distinta.

3. Após reproduzir o mito contado pelo velho makuxi no primeiro volume de Do 
Roraima ao Orinoco, Koch-Grünberg comenta: 

Esta é a lenda do dilúvio, tal como o chefe Inácio a contou para mim. Que 
bela companhia Noé e Jesus Cristo arranjaram! Se deixarmos a arca e as 
duas pombas de lado e substituirmos “Nuá-Jesu Cristo” pelo herói da tribo, 
Makunaíma, que, segundo a verdadeira lenda dos Makuxi e dos Tauripang, 
foi quem causou o dilúvio, então teremos o verdadeiro mito indígena. Os 
fragmentos bíblicos, provavelmente, já têm a idade de algumas gerações, 
oriundos da missão carmelita junto às tribos do Uraricoera (2022, I, p. 
150).

Como se pode perceber, a postura do etnógrafo é, no mínimo, ambígua. De um 
lado, ele claramente aponta para a superficialidade da penetração cristã, que não 
passaria do nível epidérmico dos nomes, mas, de, outro, não esconde uma certa ironia, 
eivada de paternalismo em relação aos nativos: “Que bela companhia Noé e Jesus Cristo 
arranjaram!”. Trata-se de uma ambiguidade recorrente ao longo do relato da viagem e da 
etnografia propriamente dita (o terceiro volume), em especial quando emerge a questão 
da areruya (lembremos que Koch-Grünberg foi o primeiro a fonografar uma performance 
dela), tratada, quase sem solução de continuidade, tanto como uma apropriação nativa de 
elementos cristãos quanto uma deturpação, produzida pela ação missionária ou por essa 
apropriação, irreversível da essência indígena.11 A própria insistência, no seu comentário, 
em frisar o suposto desconhecimento ou impostura de Inácio quanto ao agente mítico, “Nuá-
Jesu Cristo”, “Noé e Jesus Cristo”, é indicativo dessa postura, perdendo de vista o essencial: 
a hesitação do “cacique” makuxi entre Noé e Jesus Cristo como autor da ação demiúrgica 

11	 Assim, por exemplo, no diário, ele afirma que “Aqui quase não se percebe a influência da missão inglesa 
entre os Akawoío, que, no Roraima, nunca teve sede permanente”, para, logo a seguir, dizer que “Desses 
fósseis cristãos também faz parte a monótona arärúya, que, entre os habitantes de Kaualiánalemóng, 
quase suplantou totalmente os belos cantos e danças antigos” (2022, I, p. 116). E, na etnografia, quando 
descreve cantos e danças, de novo emerge essa oposição entre o gênero alienígena e o “original”: “Na 
aldeia Kaualiánalemong no Roraima, onde se sentia de modo mais forte a influência britânico-cristã, 
dançou-se por um dia e meio somente a areruya, enquanto os habitantes da aldeia vizinha de Denóng, 
que eram muito mais originais, só dançavam a parixerá e outras danças autóctones” (2022, III, pp. 160-
1).
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do dilúvio talvez não constitua uma dúvida que revelaria a incompreensão nativa, mas 
seja uma marcação da exterioridade da figura que ali se incorpora à cosmologia pemon, 
ou ainda uma abertura do cristianismo a uma duplicidade (“em perpétuo desequilíbrio”, 
diria Lévi-Strauss), gemelarizando figuras católicas...12

Podemos identificar a mesma ambiguidade, ainda que mitigada, quando da 
reaparição do mito no ensaio comparativo que se segue à coletânea do segundo volume, 
“Parentescos e analogias”. Ali, a “lenda indianizada de Noé”, como Koch-Grünberg a 
caracteriza, é reproduzida, embora não literalmente, já que, por exemplo, a hesitação de 
Inácio entre Nuá ou Jesu Cristo é eliminada... O mito é o segundo a aparecer no estudo, 
que se abre com o estudo do motivo do dilúvio “em relação com a árvore do mundo” (que 
aparece no primeiro mito da coletânea propriamente dita: “A árvore do mundo e a grande 
enchente”, contado em duas versões, a de Akúli, e a de Mayuluaípu). Antes dele, como 
ponto de partida da comparação, a “lenda do dilúvio dos Akawaio [grafia atualizada], 
contada pelo missionário Brett”, que “apresenta o maior número de concordâncias com a 
lenda do dilúvio dos Arekuna, seus vizinhos ocidentais mais próximos” (Koch-Grünberg, 
2022, II, p. 257). O problema, Koch-Grünberg já o aponta, é que

Tem-se a impressão de que o missionário ortodoxo amoldou um pouco 
o começo dessa lenda (...) para os seus objetivos religiosos. Makunaíma, 
que em todas as lendas anotadas por mim é considerado aqui é o “de 
infinita bondade, grande, invisível”. Seu irmão mais velho Žigé (Sigu) 
tornou-se seu filho que reina sobre os animais, que naquela época viviam 
pacificamente com os homens: Deus Pai, Filho e o Paraíso (2002, II, p. 
257).

De fato, lendo o mito apresentado por Brett, que Koch-Grünberg parafraseia quase 
textualmente (ou seja, ao qual Mário também teve acesso, mesmo que indireto), ainda 
que elimine certos excessos cristãos (numa reconstrução por subtração do que julga 
excessivamente exógeno), resta clara a marca do reverendo, seja indireta (de novo, o 

12	 Em todo o seu relato, aliás, Koch-Grünberg parece ignorar o paradoxo do observador. A certa altura, 
por exemplo, ele conta que: “Eu trouxe alguns rolos de música gravada e os toco para as pessoas, para 
acostumá-los com o fato de o aparelho reproduzir a voz humana. Eles querem ouvir, vez por outra, 
‘bist meine süsse kleine Frau’ (és minha doce mulherzinha), da opereta O conde de Luxemburgo (Der 
Graf von Luxemburg), de Léhar, e a bela polca da Renânia ‘Am Bosporus’ (No Bósforo), de Paul Lincke, 
cujo estribilho diz: ‘A — ja, was ist denn blos mit der Rosa los’ (Ai, mas o que se passa com Rosa?) 
e, não demora muito, as musicais crianças cantam essas melodias sem errar, mutilando de maneira 
engraçada a letra alemã” (2022, I, p. 72). É curioso perceber que o etnógrafo vê no seu gesto uma ação 
inconsequente (apesar das consequências imediatas visíveis e registradas), e não uma contaminação, 
uma “influência” que retiraria a autoctonia e a natividade da arte verbal indígena, como, ao contrário, 
vê a areruya, que descreve como uma “dança singular” e lhe dedica, na etnografia, mais espaço, entre 
descrição e imprecação mal disfarçada, que as “danças autóctones”.
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paradoxo do observador), que induziu os nativos a contarem uma versão mais palatável a 
seus ouvidos cristãos, seja direta, embora, de modo pouco verossímil, ele diga que, “[p]ara 
possibilitar o leitor de julgar de modo justo os contos lendários dessa tribo tão importante, 
eu reproduzi o relato acima quase na íntegra, apesar da puerilidade de certas partes” (2022, 
II, p. 385; grifo nosso). Na versão que Brett (re)produz, encontramos elementos comuns aos 
mitos kaapon e pemon da árvore do mundo e sua relação com o dilúvio, como as tentativas 
reiteradas de encontrá-la, o papel de um roedor na busca, a derrubada da árvore como 
origem do dilúvio, etc. Contudo, a moldura ou costura discursiva é completamente outra, 
altamente moralizada e organizada por uma lógica providencial. Em primeiro lugar, nela 
é Makunaíma, “o grande espírito que nenhum homem vira”, criador dos “pássaros e feras”, 
quem altruisticamente gera a árvore do mundo “para surpreender suas criaturas com sua 
magnamidade, estava fazendo nascer da terra uma árvore enorme e maravilhosa” (Brett, 
1868, p. 378). Ao encontrá-la, seu filho Sigu (“equivalente” a Jiguê em Macunaíma, que 
na rapsódia ocupa a posição de irmão mais velho - essa variação das posições familiares 
dentro da família ou clã de Makunaimî é comum nas cosmogonias pemon e kaapon que o 
tem como núcleo), nomeado pelo pai para “governar” os vivos, “à epoca, todos dotados do 
poder de fala” (o princípio nativo da comunicação interespecífica originária), decide cortá-
la não por desmesura ou avareza, mas movido por extremo altruísmo e capacidade de 
cálculo: “Sigu, dotado de razão, e pensando nas gerações futuras, ordenou que se cortasse 
a árvore, para prover com abundância toda a terra ao redor, plantando todo enxerto e 
semente que ela fornecesse” (Brett, 1868, p. 379). Segue-se como consequência um fluxo 
de água e peixes, controlado e dirigido por Sigu, mas que se converte em dilúvio pela ação 
de um macaco que remove do tronco cortado a cesta que controlava a vazão da água. 
Mais uma vez, Sigu age providencialmente, que (como Noé, embora Brett não explicite 
isso) “[j]untando seu pequeno rebanho para salvá-los da água que subia” os leva ao lugar 
mais alto da terra (Brett, 1868, p. 381). E, como na “lenda indianizada de Noé” do velho 
Inácio, aqueles que se negam a acompanhá-lo, viram nas diferentes espécies: a história 
bíblica da conservação ou salvação vira a história nativa da transformação ou especiação, 
explicação etiológica da diferença e não da manutenção da identidade ou do poder divino. 
Estaríamos diante do topos indígena da má escolha disseminado entre muitos povos, não 
fosse a versão de Brett converter a cena numa espécie de juízo final ou tribunal moral, 
em que a diferenciação das espécies se dá segundo a falta moral (o pecado) de cada uma. 
Basta aqui citar o modo como o reverendo interrompe a descrição das especiações para 
que isso fique claro: “não é preciso continuar relatando essas e outras várias faltas e falhas 
dos outros pássaros e animais” (Brett, 1868, p. 383).13

13	 Poderíamos retroceder um passo a mais do que Koch-Grünberg e mencionar a versão, resumida por 
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Mesmo assim, apesar da moldura cristã-moralizante (do criacionismo ao juízo, 
passando pelo governo do mundo), a semelhança com o mito contado pelo velho Inácio, 
é patente, o que, concordamos com Koch-Grünberg, “vale em especial para os diferentes 
elementos explanatórios [a etiologia das espécies, mas não o juízo que as acompanha], 
que, em parte, correspondem àqueles da lenda dos Akawaio” (2002, II, p. 260), e que 
estão ausentes das versões do mito da árvore do mundo e do dilúvio contadas por Akúli e 
Mayuluaípu ao antropólogo alemão. O que surpreende, porém, não é tanto a semelhança, 
mas as diferenças, pois, tomando a versão de Brett como termo de comparação, a de Inácio, 
em relação a ela, produz dois movimentos aparentemente contraditórios. O primeiro é 
que o juízo que acompanha o tema da má escolha não comparece (trata-se de descrever 
como escolhas distintas diante do dilúvio levaram a caminhos específicos distintos uns 
dos outros, pelos quais as diferentes espécies adquirem extensivamente a forma daquilo 
que já eram enquanto qualidade intensiva [cf. o já clássico ensaio sobre perspectivismo 
em Viveiros de Castro, 2002]). O segundo é que Makunaíma e Sigu dão lugar a Nuá e/
ou Jesu Cristo, o que parece ir na direção contrária de uma aparente descristianização. 
Todavia, no mito contado pelo “cacique” makuxi, Nuá e/ou Jesu Cristo, figuras do panteão 
judaico-cristão, aparecem paradoxal e implicitamente descristianizados, pois não agem 
por algum tipo de incumbência divina, ou “pensando nas gerações futuras” (o relato, ou 

Schomburgk em 1848, do dilúvio makuxi: “Como entre os Karib e os Arawak, o Ser Supremo, o Criador 
do Céu e da Terra, é chamado [pelos Makuxi] de Makunaima (O que trabalha à noite), sendo Epel O que 
se opõe a ele, assim como sua cosmogonia corresponde quase exatamente àquela dos Warao, Karib, e 
outros. Após o grande espírito beneficiente ter criado a terra com suas plantas e árvores, ele desceu 
do alto e, escalando uma árvore alta, cortou, com seu poderoso machado de pedra alguns pedaços de 
cascas, que jogou no rio que corria abaixo e logo a seguir virou-os em todo tipo de animais. Quando 
chamou-os todos à vida, fez o homem. Esse caiu num sono profundo e quando acordou encontrou uma 
mulher de pé ao seu lado. O Espírito Maligno obteve o domínio sobre a terra, e Makunaima enviou 
grandes enchentes: um homem sozinho escapou em um corial [canoa], do qual enviou um rato para ver 
se as águas haviam baixado, e ele voltou com uma espiga de milho”. Em nota, o cientista alemão afirma 
que “A correspondência desse mito com a história bíblica revela muito claramente a influência indireta 
do missionarismo ou de outro empreendimento cristão” (Schomburgk, 1923, p. 253). De fato, se a 
associação de Makunaima com um Criador ex nihilo e o dilúvio como punição dão uma moldura cristã, 
ela é menos acentuada que na versão de Brett. E, na página seguinte, outro elemento do relato, mais 
macunaímico que cristão, é apresentado: “De acordo com os Makuxi, o único homem que sobreviveu 
ao dilúvio geral jogou pedras para trás, e desse modo populou a terra novamente” (Schomburgk, 1923, 
p. 254). Não custa recordar que é no relato de Richard Schomburgk sobre sua viagem à então Guiana 
Inglesa entre 1840 e 1848 que o nome de Makunaimï é escrito pela primeira vez em escrita alfabética. 
A expedição do cientista alemão fora contratada pelos ingleses para definir a fronteira à oeste do 
território colonial, dando origem à “linha Schomburgk”, responsável por espoliar cerca de oitenta mil 
quilômetros quadrados para a Coroa Britânica, justamente a região hoje reivindicada pela Venezuela, 
respaldada por seguidas decisões de tribunais internacionais. Ou seja, o ingresso de Makunaimï no 
mundo branco se dá num conflito colonial e cosmológico, que é também um conflito de escritas, 
afinal, não é só o seu nome que se inscreve no relato do explorador, mas também a “escrita indígena” 
(a expressão é do próprio Schomburgk) que os guias nativos atribuíam a “Makunaima” (as múltiplas 
inscrições no circum-Roraima, os letreiros de Makunaimï).
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sua reprodução começa in media res, sem um prólogo explicativo).14 Desse modo, não é 
um acaso que Koch-Grünberg afirme:

É fácil retirar dessa lenda os elementos bíblicos, principalmente a figura 
de Noé, além da arca e das duas pombas. A primeira pomba que se torna 
abutre, pelo visto, corresponde ao corvo da narrativa bíblica, que foi 
enviado primeiro por Noé e “ia e voltava, até que se secaram as águas de 
sobre a terra”. Curiosamente, nossa lenda aqui concorda de modo mais 
exato com a antiga tradição judaica. (...). Todo o resto na nossa lenda é 
puramente indígena. Isso vale em especial para os diferentes elementos 
explanatórios, que, em parte, correspondem àqueles da lenda dos 
Akawaio (2022, II, p. 260).

Trata-se da mesma formulação, em outras palavras, do que já dissera ao reproduzir 
pela primeira vez o mito: retirando “a arca e as duas pombas” e substituindo “‘Nuá-
Jesu Cristo’ pelo herói da tribo, Makunaíma” teríamos “o verdadeiro mito indígena”: 
mais uma vez, a reconstrução filológica do original por subtração daquilo que lhe seria 
derivado, falso, exógeno. O problema é que Koch-Grünberg esqueceu de combinar com 
os russos, ou melhor, que o alemão esqueceu de combinar com o makuxi. O velho Inácio 
(ou os pemon) faze(m) questão (como na areruya que tanto perturbava o antropólogo, 

14	 Se antes (nota 15) fomos para trás, agora poderíamos seguir para frente, isto é, para a contemporaneidade, 
com uma versão atual da indianização do mito de Noé, provinda dos Ingarikó, que, como os Akawaio, se 
definem como Kapon. Em sua tese de doutorado, Virgínia Amaral fornece, a partir do entrelaçamento 
de seis versões nativas, a narrativa ingarikó de Pîraikoman, que conta a origem da Areruya e da Bíblia, 
e da diferença entre ambas (Amaral, 2019, pp. 142-4). Nela, a inversão mítica em relação à perspectiva 
genealógica de Koch-Grünberg é completa: antes de ser um capítulo disparatado e deturpado da 
história da Bíblia, decorrente da ação missionária, a Areruya se apresenta como originariamente nativa, 
e, mais do que isso, a própria história da Bíblia se “indianiza”, tornando-se um capítulo — menor — da 
mitologia kapon, pela introdução de uma dualidade entre, de um lado, Nuwa (Noé), “que era branco, 
tinha dinheiro e muitos seguidores”, e, de outro, Pîraikoman, demiurgo de procedência talvez makuxi, 
e “único praticante de Areruya”: “Vivia dançando e cantando, mas era acompanhado apenas pela sogra, 
Wairosia, e a irmã mais nova de sua esposa”. Enquanto aquele “precisava da orientação divina”, e, 
por ter “medo de errar” e “não ter expressão própria”, “fez riscos dizendo que aquelas eram palavras 
escritas por Deus” (dando origem, assim, à escrita), esse “sentia a palavra de Deus dentro de si” e, ao 
subir ao paraíso, “fez chover muito, durante dias”, provocando o dilúvio. Como na versão bíblica, Deus 
orienta “Noé a construir um barco onde ele colocaria todos os animais”, o que ele faz com a ajuda de 
sua amante, mulher de Pîraikoman que o trocou por ser ele “feio, com a pele cheia de feridas”. Contudo, 
o desfecho é bem distinto: “Depois que a água baixou, Noé e a mulher de Pîraikoman  encalharam em 
algum lugar. Eles não morreram. Mas também não subiram, à maneira de Pîraikoman. Seu barco está 
por aí, encalhado”. Evidentemente, não podemos estabelecer uma relação linear e causal entre três 
versões de séculos diferentes (XIX, XX e XXI) e de povos que, embora mais ou menos aparentados, 
são distintos (Akawaio, Makuxi, Ingarikó), mas é interessante notar, entre eles, uma proporcionalidade 
direta entre dois movimentos opostos: quanto maior a cristianização aparente (o mito ingarikó atual 
tem mais elementos manifestos da arca que os dois outros; Pîraikoman, sentindo a palavra de Deus 
internamente, é mais “cristão” do que Noé, que precisa do intermédio da escrita e da ordem divina), 
maior a nativização. Cf., para uma revisão recente das múltiplas histórias de surgimento do(s) areruya(s) 
e os conflitos entre elas, Santos & Fiorotti, 2020, pp. 49-64.
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quase como a escrita do chefe nambikwara o fazia com Lévi-Strauss) não só de manter 
(ou mesmo introduzir) o elemento estrangeiro ou derivado, suplementando (Derrida, 
2006), equivocando (Viveiros de Castro, 2004) ou atualizando (Fiorotti, 2023, pp. 89ss) 
a cosmologia nativa, como também de acentuar a sua exterioridade ou exogenia - tal 
enfatização se verifica na pergunta recorrente de Inácio: foi Nuá ou Jesu Cristo? 

Tentemos esmiuçar melhor o procedimento de (re)contagem mítica - de 
“indianização”, para usar a expressão de Koch-Grünbrg - contido no relato do velho Inácio, 
para podermos voltar à Macunaíma. Em primeiro lugar, segundo o que o antropólogo 
alemão aponta, o “cacique” makuxi parece sobrepor ou equivocar (no sentido técnico 
do termo) o dilúvio bíblico com aquele provocado por Makunaimî, e mesmo equivocar 
Makunaimî com Noé e Jesus Cristo. Porém, ainda que haja elementos comuns (p.ex., o 
fato do dilúvio provir do que hoje é o Monte que dá nome à região - “veio muita água do 
Roraima e inundou tudo”), é preciso ressaltar que não há menção à árvore do mundo, 
de modo que talvez estejamos diante de algo diferente. Pois a segunda equivocação 
produzida no mito contado por Inácio também merece uma atenção detida, afinal, ele 
sobrepõe a salvação ou conservação das espécies do dilúvio bíblico com a especiação ou 
explicação etiológica concentrada de um grande número de espécies. Salvo engano, não 
há, na tradição makuxi, uma associação direta entre o dilúvio e a origem das espécies (ou 
da diferenciação específica). E, com mais certeza, à época, não havia registros disso (ao 
menos, é o que podemos depreender da leitura de Roth [1913]). O mito, então, pode ser 
de proveniência akawaio, de modo que talvez se possa dizer que, mesmo que a única fonte 
a atestá-lo seja a já mencionada versão problemática ou enviesada de Brett, com uma 
marca cristã, direta ou indiretamente produzida pela ação missionária, a equivocação 
entre o dilúvio nativo e o cristão já começara a ter lugar ali, na versão akaiowo. Ainda 
que os (nomes dos) personagens demiúrgicos sejam, na versão de Brett, nativos, nela 
tem lugar uma especiação massiva rara de ser encontrada em um único mito indígena. 
Antes, as explicações etiológicas nativas costumam estar disseminadas e diluídas em 
muitos mitos: não é um único evento que dá origem a todas as diferenças extensivas. Na 
coletânea de Koch-Grünberg, por exemplo, há um só mito em que um grande número 
de espécies (mas não tantas quanto na do dilúvio) adquire sua forma, ou melhor, sua 
“flauta” (voz, fala e canto característicos) e “pele” (forma e cor corpóreas), o belíssimo 
mito da origem do timbó contado por Akúli (o de número 22, “Como os venenos para 
peixe azá e inég vieram ao mundo” [Koch-Grünberg, 2022, II, p. 70]), ao qual Macunaíma, 
o da rapsódia, faz menção: “Timbó já foi gente um dia que nem nós” (Andrade, 1988, p. 
13). Mas, independente disso, de sua proveniência exata, em relação à versão de Brett, a 
de Inácio, como apontamos, de um lado, remove os (nomes de) personagens indígenas, e 
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mesmo o cenário nativo, da árvore do mundo, e, de outro, descristianiza os personagens 
cristãos (incluindo seus nomes, que passam por uma nativização: Jesus Cristo como Jesu 
Cristo, e Noé como Nuá) e mesmo a sua moldura, já que o dilúvio não tem uma explicação 
punitiva, e a má escolha deixa de ser capturada pelo dispositivo do juízo, como acontecera 
na versão de Brett. A indianização da lenda (para colocar nos termos de Koch-Grünberg) 
não passaria, assim, por eliminar a alteridade, mas por incorporá-la como uma espécie de 
suplemento no sentido derrideano, ao mesmo tempo indígena e alienígena.15 Os termos 
podem ser estrangeiros, mas a relação entre eles é nativa: eis o ponto. Ou, para ser mais 
claro: o conteúdo do mito é (em partes) cristão, mas a forma (no sentido amplo) de contá-
lo, isto é, de lê-lo e recontá-lo, é indígena. A “lenda indianizada de Noé” não é o único mito 
a fazer isso. De novo, dentro da própria coletânea de Koch-Grünberg, encontramos outros 
exemplos, seja de incorporação de elementos da cultura branca, colonizadora (a “terra 
dos ingleses” em referência a Guiana, que aparece em algumas histórias por exemplo), 
seja de incorporação cosmogônica de seres míticos de outros povos indígenas, como o 
caso de Piaimã, reputado pelos pemon como introdutor do xamanismo e estrangeiro, um 
Ingarikó (Kapon) que inclusive se expressa em sua língua nativa nos mitos contados por 
Akúli (cf. Koch-Grünberg, 2022, II, pp. 21ss). E, mesmo fora dela, Mário se deparou com 
uma infinidade de exemplos. Para ficar com um só caso, mencionemos o “velho Caetano”, 
chefe Bakairi, nascido provavelmente em fins do século XVIII e que foi informante de 
von Steinen. Em Entre os aborígenes do Brasil Central, o ancião, descrito (positivamente) 
de forma idiossincrática16, é apresentado, ao menos duas vezes, associando seres 
míticos nativos a figuras de outra extração. “O delicioso ancião Caetano, que se entendia 
magnificamente com as circunstâncias modernas, declarou que Keri era o imperador do 
Rio de Janeiro - Pedro Segundo”, conta von Steinen, que poucas páginas antes, relata como 
o chefe se referia ao avô de Keri: “Tumehi era um morcego, tendo um pelo cinza-negro. O 
velho Caetano chamava-lhe ora Semimo (bak. semímo morcego), ora Rei do Congo! Esta 
última expressão o velho, não sei como, ouvira, de escravos fugidos ou de trabalhadores 
de fazendas, aplicando-a ao Tumehi preto” (1940, pp. 485, 483).17 Mas esses e outros 

15	 Inspiro-me, para a discussão, que se prolongará ao longo do ensaio, sobre a relação entre indígena e 
alienígena, em uma formulação de Saudades do mundo, de Eduardo Sterzi (2002, p. 206), formulação 
que incide e atravessa, mesmo que não explicitamente, as leituras que faz de Macunaíma no referido 
livro.

16	 Por exemplo, quando da descrição da culinária e dos utensílios de cozinha dos Bakairi: “E o velho 
Caetano, do moderno Paranatinga, fabricava potes, contrariando, como homem, completamente o 
costume primitivo” (von Steinen, 1940, p. 266).

17	 Cavalcanti Proença remete a essa passagem, cometendo, porém, um deslize a respeito à proveniência do 
epíteto “Rei do Congo” utilizado por Caetano: “influenciado pelas festas assistidas em Cuiabá, enxertava 
a figura africana em uma lenda de seu povo”, lemos no Roteiro de Macunaíma (1987: 129), o que não 
condiz com o relato de Von Steinen. 
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tantos exemplos de pacificação do branco (Albert e Ramos, 2002), de abertura constituva 
à alteridade (cf. Viveiros de Castro, 2000), ou de sobreposição de mundos, com os quais 
Mário deve ter topado18, longe de refutarem o nosso argumento, o confirmam: no relato do 
velho Inácio encontramos concentrados uma série de operações de (re)contagem mítica, 
um paradigma de rapsodo indígena para o autor de Macunaíma.

É como se a “lenda indianizada de Noé” oferecesse um modelo quase virtuosístico 
de (re)contação mítica, de transformação nativizadora de mitos exógenos: transforma-
se o dilúvio nativo ao mesmo tempo em que se transforma o dilúvio cristão (o duplo 
movimento que já mencionamos). Nesse exercício, explicações etiológicas, provindas 
possivelmente de mitos dispersos, são (re)articuladas ou elas mesmo transformadas 
de acordo com o novo evento (o do dilúvio) em que elas têm lugar. O caráter enxertivo, 
característico da abertura nativa à alteridade (mas em seus próprios termos, ou melhor, 
em suas próprias relações) e à própria transformação, inclusive de seus mitos, sempre re-
contados, fica evidente, por exemplo, em uma das explicações etiológicas: “O tamanduá, 
que naquela época ainda era gente, disse: ‘O que é que eu vou virar? Cutia, paca, anta, todos 
esses bichos são comidos. Isso eu não quero ser. Vou virar tamanduá, esse as pessoas não 
comem!’” (Koch-Grünberg, 2022, II, p. 259; grifos no original). Trata-se de um monólogo, 
ou melhor, um diálogo19, sobre o que virar, que, mais uma vez, encontramos disseminado 
em outros mitos pemon coletados por Koch-Grünberg, como nas duas versões (arekuna 
e taurepang) da origem das plêiades (os mitos 18 e L) e naquele sobre como a lua chegou 
ao céu (o mito 14), o que o próprio antropólogo observa, acrescentando o caso de um mito 
Kalínya, em “Parentescos e analogias” (Koch-Grünberg, 2022, II, p. 266), no qual, insisto 
ainda outra vez, o mito contado pelo velho Inácio também tem valor paradigmático, 
abrindo, como contraponto à versão de Brett, o ensaio de mitologia comparada. À lista que 

18	 Vou me permitir dar mais um exemplo, por ser significativo no contexto. Em algum momento entre a 
primeira (1928) e a segunda edições (1937), Mário trava contato com a monografia de Carlos Estevão 
de Oliveira sobre “Os Apinagé do Alto-Tocantins”, publicado no vol. 6, n. 2 do Boletim do Museu Nacional 
em 1930. O aspecto que mais lhe interessa nela (além da proximidade de um mito dos Karajá, que 
comparece na primeira edição, com o mito de seus vizinhos e inimigos, os Apinajé, que será mobilizada 
por Mário em um acréscimo da segunda edição [cf. Nodari, no prelo]) e que utilizará em seu debate 
com Tristão de Ataíde é justamente a sobreposição aparentemente paradoxal de cosmologias (nativa e 
bíblica): “Num trabalho recentemente publicado, de Carlos Estevão de Oliveira (...), se conta os Apinagé 
do norte de Goiás, apesar de vivendo há mais de cem anos sob a não sei se diga gestões religiosas 
católicas, também conservam o seu culto e ritos tapuios. Vivem com duas religiões, o que não é pouca 
ambição. Ao mesmo tempo em que o padre os batiza e casa, também o Vaiangá, o pajé deles, faz o 
mesmo. Cultuam a Deus como a Mebapáme, que é o sol” (Andrade, 2002, p. 30; grifo nosso). Cf. Nodari, 
2022.

19	 Sonyellen Fiorotti, em comunicação pessoal, sublinhou, com precisão, a dialogicidade do aparente 
monólogo, “como se ele [o tamanduá] estivesse invocando as qualidades que ele pode ser, nesse 
momento da fala”, como se as tivesse consultando. De fato, o “diálogo entre as gentes do mundo” é uma 
marca decisiva das artes verbais indígenas. Cf. Fiorotti, 2023.
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Koch-Grünberg faz de uso desse tipo de fórmula, poderíamos acrescentar uma variação 
dela mobilizada nos mitos huni-kuĩ de origem, justamente, da lua, coletados por Capistrano 
de Abreu, similiaridade, parentesco ou co-incidência que não passou desapercebida por 
Mário. Afinal, no capítulo IV, “Boiúna Luna”, a lua tem o seu nome pemon, como registrado 
pelo antropólogo alemão (Kapei), mas a história que apresenta a sua origem (a cabeça 
decepada que segue os vivos até matutar sobre o que virar e escolher ser lua, subindo aos 
céus), e inclusive o modo de formular a decisão sobre seu destino, é pano:

— O que vou ser? — disse (a si mesma)

Pensou:

— Eu queria ser legume, será que vão me comer?

Eu queria ser o rio, será que vão me beber e farão xixi em mim?

Eu queria ser um pedaço de pau, será que vão derrubar e me queimar?

Eu queria ser terra, será que vão me pisar?

Eu queria ser caça, será que vão me comer?

Eu queria ser jarina, será que vão fazer casa e nela morar?

O que eu vou ser? Eu vou ser a lua (Capistrano de Abreu, 2016, pp. 651-
2).20

A cabeça esperou muito porém vendo que não abriam mesmo matutou no 
que ia ser. Si fosse ser água os outros bebiam, si fosse mosquito flitavam, si 
fosse trem-de-ferro descarrilava, si fosse rio punham no mapa.. Resolveu: 
“Vou ser Lua.” (Andrade, 1988, p. 32).21

20	 Optamos por citar a versão mais curta registrada por Capistrano. A mais longa encontra-se em 
Capistrano de Abreu, 2016, pp. 644-6.

21	 Lembre-se que também Macunaíma medita sobre o que virar ao fim da sua vida, até decidir tornar-se a 
Ursa Maior.
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Poderíamos (com justiça) ver nessa conjunção realizada por Mário22 uma mistura 
diluidora, como também poderíamos ver nela uma sobreposição em que sob a aparente 
unidade tem lugar uma heteróclita bricolagem, manifesta na inscrição linguística de 
nomes e fórmulas de proveniências díspares23, gesto análogo, quero crer, àquele da “lenda 
indianizada de Noé”. Assim, se nada do “conteúdo” do mito contado pelo velho Inácio 
foi aproveitado na rapsódia — o que “explica” ter passado desapercebido pela fortuna 
crítica —, a forma — o modo indígena de contar, recontar, costurar e transformar mitos 
ou elementos de povos ou mundos distintos — parece ser, se não a mesma, ao menos, 
aparentada ou análoga (para retomar o título do ensaio de Koch-Grünberg). Já apontamos 

22	 A bem da verdade, a conjunção comporta ainda outros elementos, dos quais vale destacar a associação 
de Capei, a lua, com a Boiúna. Não há registro dessa ligação na literatura indígena lida por Mário, de 
modo que a sua motivação parece ser a de constituir Macunaíma como antagonista ao mesmo tempo do 
Sol (Vei, com a qual quebra um compromisso, e que, por isso, se vingará dele ao final) e da lua (Capei), 
ainda que se oponha a elas diferencialmente: de Vei, por uma aliança frustrada; de Capei, pela história 
pregressa dela. Não tenho conhecimento etnológico suficiente para avaliar a significação e lastro em 
contextos etnográficos dessa dupla oposição, mas sabemos, pelas anotações de Mário para “Música 
de feitiçaria no Brasil”, que a questão da gemelaridade e sua relação com o Sol e a Lua em Macunaíma 
lhe interessava: “Dioscurismo ameríndio — Macunaíma (Koch-Grünberg)”, lemos num fragmento, 
e, em outro, “É impossível negar a impressionante analogia dos deuses gêmeos, em principal diante 
de certas concepções de ciclos culturais primitivos como os dos índios do Brasil, com o Sol e a Lua” 
(Andrade, 2015, s.p.). Cabe salientar ainda que o antagonismo com Capei acompanha boa parte do 
livro, não se restringindo a uma disputa episódica. Já virada em lua, ela reparecerá constantemente, a 
maior parte das vezes prolongando a hostilidade com o herói. Por exemplo, quando Macunaíma está 
sujo de fezes do urubu, ela se nega tanto a carregá-lo pra “ilha de Marajó” por ele estar “mesmo fedendo 
por demais”, quanto a lhe fornecer “um foguinho pra ele aquecer” (Andrade, 1988, p. 66). Ou ainda, já 
em “Uraricoera”, é a aparição de “Capei (...) iluminando a terra” que possibilita que a “sombra de Jiguê” 
chegue na tapera onde está o herói para tentar engoli-lo (Andrade, 1988, p. 153). E, para dar só mais 
uma ocorrência, a final, ao subir aos céus, Macunaíma primeiro busca abrigo “na maloca de Capei”, que 
se nega “lembrando do fedor antigo do herói”, que, em represália, dá “uma porção de munhecaços na 
cara da Lua”, o que explica por “que ela tem aquelas manchas escuras na cara” (Andrade, 1988, p. 165). 
Além disso, no capítulo imediatamente anterior ao primeiro embate entre Macunaíma e Capei nomeada 
como tal, é a “Cobra Preta” (tradução literal do termo tupi mboîa [cobra] una [preta]) que chupa o único 
seio de Ci, e provoca a morte do filho do herói e da Mãe do Mato (Andrade, 1988, p. 27). E bem mais 
adiante, quando Macunaíma está diante de uma fonte no parque do Anhangabaú, e vê sair de dentro 
dela uma embarcação que se desfaz em “uma fumaçada de pernilongos, de borrachudos mosquitos-
pólvora mutucas marimbondos cabas potós moscas-de-ura, todos esses mosquitos”, ficamos sabendo 
que a responsável “era a Mãe d’Água que vinha bancando piróscafo pra atentar o herói” (Andrade, 
1988, p. 120). A cena remete à descrição das visagens produzidas pela Boiúna por Raymundo Moraes 
em Na planície amazônica, na qual também há a associação entre a Boiúna e a Mãe d’Água (1926, pp. 
80ss). Para voltar ao corpo do texto, a questão toda está em decidir, embora seja indecidível, se a lua 
pemon, a huni-kuĩ, a Boiúna, a Cobra Preta, a Mãe d’Água, Capei, todas essas são, na rapsódia, uma só 
ou se constituem uma multiplicidade, uma série aberta de diferenças e variações, muitas diferenças — 
variações aparentadas — se instanciando/manifestando. Ou, por outra, se devemos tomar a fórmula 
todas essas como uma subsunção à unidade (um Todo), ou, para citar mais uma vez a feliz expressão de 
Cavalcanti Proença, como uma “indeterminação genérica final”.

23	 Foi Mário Chamie, no prolixo, mas importante, Intertexto: a escrita rapsódica — ensaio de leitura 
produtora, quem assemelhou a forma rapsódia à descrição da bricolagem por Lévi-Strauss: enquanto 
“junção do heterogêneo”, ela “teria, assim, qualquer coisa a ver com a bricolage” (1970, p. 9).  
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a dimensão micro-textual ou linguística dessa semelhança. Passemos agora à macro-
textual ou estrutural. 

4. “Existe, entre as tribos caraíbas do extremo norte da Amazônia, um ciclo de 
tradições sobre um herói chamado Macunaíma”, lemos na abertura de um texto anônimo 
de divulgação da rapsódia publicado no Diário Nacional no ano de seu lançamento (1928), 
o primeiro texto sobre o livro, e que Silviano Santiago, com argúcia, atribuiu a Mário. Mas, 
continua a “resenha”, “[c]omo as tradições cíclicas sobre Macunaíma são em numero 
diminuto, o autor se aproveita de outras lendas brasileiras, fazendo-as passar com o mesmo 
herói”. A construção teria começado, portanto, a partir de um conjunto (um ciclo) de mitos 
locais, que, por serem poucos, tiveram de ser suplementados por outros, provindos seja de 
outros povos indígenas, seja de histórias de procedência não-indígena. Tal suplementação 
tem sido duramente criticada atualmente por artistas e pensadores indígenas, como a 
pesquisadora e escritora makuxi Trudruá (Julie) Dorrico. A “homogeneização, a mistura 
indiferenciada”, afirma, “é um projeto nacionalista de Mário”, sublinhando o papel da 
fortuna crítica quanto às origens heterogêneas dos mitos e relatos presentes na rapsódia: 
“Tais origens foram borradas e majoritariamente ignoradas pela crítica contemporânea, 
que é a forma de manter a narrativa e o ponto de vista de Mário” (Dorrico, 2022, p. 126). 
Conclui Dorrico:

É preciso reconhecer que o apagamento das fontes, dos nomes, dos 
enredos, da estrutura de narração etiológica empregadas por Mário em 
Macunaíma foi borrado pelo autor e pela crítica através do tempo. Assim 
como o autor busca homogeneizar todas as referências de povos diversos 
tentando constituir um todo monocultural, como se todos os povos 
fossem iguais, a fortuna crítica especializada o imita (2002, p. 127).

Ainda que eu não endosse completamente a caracterização do “projeto nacionalista 
de Mário” como a produção de uma “homogeneização” ou “mistura indiferenciada” (tenho 
a impressão de que o autor oscila — tanto em suas declarações de intenção quanto no 
próprio texto — pendularmente entre isso e o seu contrário; cf. Nodari, 2020), é muito 
difícil não coadunar com o diagnóstico, especialmente no papel que Dorrico atribui à 
fortuna crítica: o exemplo que dá, de um prefácio recente de Luís Augusto Fischer para a 
edição da L&PM da rapsódia, é eloquente, pois o autor “associa o protagonista Macunaíma 
ao povo Maku” [Hupd'äh] (Dorrico, 2022, p. 122), revelando um desleixo etnográfico que, 
ademais, dá o tom de Duas formações, uma história, obra em que aproxima o perspectivismo 
do bandeirantismo... Meu objetivo aqui vai na contramão desse apagamento (produzido 
seja de Mário, seja pela crítica) e visa, antes, buscar identificar a presença de um narrador 
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indígena específico, o velho makuxi Inácio, na própria forma da contação rapsódica. Ou 
seja, estou tentando argumentar que mesmo ali onde diferentes povos e suas próprias 
diferenças foram borrados, é possível ouvir, ainda que soterrada, a marca das vozes de 
origem, como aquela do narrador da “lenda indianizada de Noé”,

Em uma nota para o primeiro prefácio (de 1926) de Macunaíma, Mário escreveu: 
“(Este livro afinal não passa duma antologia do folclore brasileiro.)” (Andrade, 2017, p. 
213). Essa caracterização enfática (“afinal não passa...”) será desmentida ou mitigada 
com igual ênfase (“Evidentemente”) em outra anotação também visando um prefácio que, 
no fim das contas, nunca foi publicado em vida pelo autor: “Evidentemente não tenho a 
pretensão de que meu livro sirva pra estudos científicos de folclore” (Andrade, 2017, p. 
214). Ambas as afirmações, especialmente se tomadas em conjunto, carecem de maiores 
explicações, dada sua evidência: Macunaíma, afinal, é uma antologia de mitos e histórias 
que, porém, diferencia-se das compilações ou coletâneas de tipo etnográfica, linguística, 
histórica. São estas, portanto, ou são estas também, o termo de comparação da rapsódia, 
em relação às quais ela se aproxima e se distancia. Desse modo, Macunaíma move-se em 
dois planos ao mesmo tempo: o (indígena) dos mitos e práticas relatados e o (alienígena) 
dos modos pelos quais aqueles são contados, de modo que se pode comparar a rapsódia 
tanto com as histórias e costumes nativos quanto com as suas mediações ou traduções 
culturais, com a forma que a (proto-)entografia lida por Mário os registrou e publicou. Me 
parece, como argumentarei, que, em relação às últimas, o encaixamento ou montagem 
ou arranjo de mitos e contos de orígem díspar numa sequência narrativa (um “ciclo”) e 
etiológica explicativa do cosmos e de suas coisas, ou seja, a própria rapsódia, pode revelar-
se mais fiel à forma (num sentido amplo) do mito ou da mitologia nativos, mesmo que 
os mitos isolados apareçam, pela montagem com outros de outras proveniências, por 
isso, falsificados. Tomando como comparação os “livros-guia”, o procedimento mítico 
em Macunaíma, tanto do ponto de vista micro- quanto do macro-narrativo (o motivo de 
se contar um mito etiológico, por ex.) talvez seja preservado, ainda que às expensas da 
fidelidade ao conteúdo mítico e aos povos de onde provêm (e entende-se muito bem porque 
isso possa ser, para eles, indesculpável ou mesmo criminoso). Se perdemos em acesso ao 
conteúdo e contexto dos mitos, talvez ganhemos na compreensão de sua performance, de 
sua composição e formulação, dos mecanismos de encaixe: se perdemos na experiência 
contada, talvez ganhemos na compreensão da forma de contar a experiência. 

Trata-se, a meu ver, de um deslocamento importante, na medida em que os 
contadores e histórias indígenas costumam ser vistos como meras “fontes”, “materiais” 
aproveitáveis e aproveitados por Mário, como é praxe em boa parte da fortuna crítica, que 
concebe a ação do autor da rapsódia como um processo de formalização ou codificação 
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dessas matéria. Como apontou com precisão Lúcia Sá (2012), “embora a influência dos 
textos indígenas em Macunaíma não tenha sido negada, os textos indígenas propriamente 
ditos nunca foram analisados seriamente, pois esse trabalho tende a ser visto como 
supérfluo, já que as fontes ameríndias são geralmente consideradas simples ‘matéria-
prima etnográfica’”. Seria preciso, assim, “questionar o discurso econômico de toda uma 
tradição crítica que tem insistido em tratar os textos indígenas como matéria-prima, 
que só podem passar à categoria de arte quando devidamente trabalhados pelas mãos 
engenhosas de intelectuais não indígenas”. Podemos exemplificar a postura questionada 
por Sá na leitura da rapsódia realizada por Gilda de Mello e Souza. Assim, ainda que ela 
reconheça a existência de “dois sistemas referenciais diversos” aos quais a narrativa se 
reportaria, é apenas para criar entre eles uma hierarquia e subordinação, pelas quais o 
sistema “subterrâneo” (latente), como infra-estrutura, é o determinante, e o “ostensivo” 
(manifesto), como super-estrutura, é mero diversionismo (ideologia?): “independente 
dos mascaramentos [grifo nosso] sucessivos que emprestam à narrativa um aspecto 
selvagem [grifo nosso], o seu núcleo central permanece firmemente europeu [grifo da 
autora]” (2003, p. 60). Contudo, em primeiro lugar, como estamos insistindo, Mário 
não trabalha diretamente com textos (orais) indígenas, mas com mediações (traduções, 
compilações, etc.) de tais textos. Além disso, ao mobilizar relatos indígenas por meio de, 
através, ou mesmo contra (como argumentaremos) tais mediações, Macunaíma não lida 
uma matéria inerte e informe, mas se depara com a resistência (espiritual) dessa matéria 
à sua formalização pelas coletâneas etnográficas. Assim, seguindo a lição de Jaider Esbell 
(2018), podemos ver a agência nativa na ou sobre a rapsódia, identificando a presença 
indígena não só no plano do “conteúdo”, mas também enquanto codificação ou forma, que 
se sobrepõe aos códigos e formas “ocidentais” e também os modificam e transformam: “a 
irrupção das formas selvagens”, para fazer uso do título de um texto de Eduardo Sterzi 
(2022) e jogar ironicamente com a caracterização de Gilda de Mello e Souza. Ou seja, 
podemos ver como os códigos nativos codificam não só uma matéria também indígena, 
mas também a matéria branca e o seu código: o código branco também passa pelo crivo da 
codificação nativa. É o que tentarei fazer a seguir, sublinhando o que julgo ser a presença 
da voz de velho Inácio na montagem da rapsódia.

Como vimos, são quatro as principais coletâneas de mitos e contos indígenas que 
formam os “livros-guia” de Macunaíma. Em ordem de importância, vem, em primeiro 
lugar, obviamente, a de Koch-Grünberg de mitos pemon (taurepang e arekuna mais 
especificamente); depois, a Poranduba amazonense, O selvagem e a de Capistrano de 
Abreu. Os dois últimos (o de Couto e o de mitos huni-kuĩ) têm a peculiaridade de usarem 
os mitos, por meio da tradução interlinear, como ferramenta para o ensino e registro 
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da língua (o nheengatu e o huni-kuĩ, respectivamente). Mas a diferença principal entre 
as obras é de outra ordem: enquanto as coletâneas de Koch-Grünberg e Capistrano 
de Abreu restringem-se a mitos de um só povo contados em língua nativa (ainda que 
também traduzidas ao português pelos nativos no caso do primeiro), apresentando um 
escopo etnográfico mais bem definido, e um maior rigor, as de Barbosa Rodrigues e Couto 
apresentam e colocam lado a lado mitos de proveniência distintas, muitas vezes sem 
indicação do seu contexto ou povo de origem, “desgeograficados”, para usar a expressão 
de Mário a qual voltaremos.24 Contudo, em que pese a diferença das quatro coletâneas, em 
todas elas, as histórias são organizadas não de acordo com a sequência e circunstância em 
que foram narradas ou com a ordem dos eventos contados, mas agrupadas em blocos a 
partir de seu tema ou personagem. 

O princípio de construção de Macunaíma é outro. Nem uma compilação de mitos 
de um povo, nem um conjunto de mitos de povos variados agrupados por temas ou 
personagens. É claro que, à primeira vista, a unidade (o caráter cíclico), ou seja, o princípio 
organizador, é fornecida pelo personagem, o protagonista — Macunaíma. Todavia, como 
vimos, a ele são atribuídos feitos e práticas de outros povos, com ele se confrontam 
demiurgos e entidades de proveniência não-pemon: “[c]omo as tradições cíclicas sobre 
Macunaíma são em numero diminuto, o autor se aproveita de outras lendas brasileiras, 
fazendo-as passar com o mesmo herói”. Além disso, dentro da história de Macunaíma, são 
contadas também histórias que se passam com outros personagens (como Pauí-Pódole), 
por vezes de povos distintos e nomeados (como a história de Taína-Cã, dos Karajá). O 
ciclo forma-se em torno não de um personagem de uma cosmologia específica ou de 
um personagem comum a várias cosmologias (como o jabuti nas coletâneas de Barbosa 
Rodrigues e Couto de Magalhães), e sim do seu narrador, aquele que relata tanto a vida do 
protagonista, quanto, dentro desta, as histórias de outros: a unidade é dada pelo contador 
que é, ele mesmo, mítico, que é, ele mesmo, um mito, que é, ele mesmo, além disso, 
indígena, a saber, o próprio Macunaíma (que transmite seu relato ao papagaio, que o re-

24	 É fácil — e mesmo certeiro — atribuir essa diferença ao deságio temporal entre as obras: O selvagem 
e Poranduba são da segunda metade do século XIX e as outras duas já de 1924 e 1914. O avanço e 
profissionalização da etnografia explicariam, como de fato explicam, a diferença. Mas há também a 
questão da língua: Couto de Magalhães e Barbosa Rodrigues coletam os mitos em uma língua franca, o 
nheengatu (a mesma do “original” do mito de Jurupari utilizado por Stradelli para a sua tradução). Os 
mitos, portanto, ali já aparecem desgeograficados quanto à língua, e o próprio fato de serem contados 
e circularem no tupi moderno pode ser um índice, ao menos em alguns casos, de sua desgeograficação 
forçada, ou seja, da impossibilidade de determinar o seu contexto (povo e território) de origem. Para os 
dois proto-etnógrafos, porém, a língua em que ouviram os mitos (o nheengatu) era índice do contrário: 
o de seu pertencimento a uma espécie de marco-cosmologia tupi. Mas as aparências, como as línguas, 
enganam..., afinal, o tupi moderno, insistamos, era uma língua franca falada também por povos não-
tupi, tapuias, e seringueiros, brancos, em suma, por quase toda a população da Amazônia. A unidade da 
língua dos mitos mascarava a multiplicidade de sua origem. 
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transmite ao rapsodo que aparece no “Epílogo”). É do ponto de vista dele que a rapsódia é 
contada, é do ponto de vista dele que as múltiplas estórias e mundos são costurados. Aqui, 
encontramos a diferença crucial em relação aos “livros-guia”: o princípio organizador, a 
moldura das histórias não é “alienígena” (a etnografia), mas “indígena” (“indígena” entre 
aspas, evidentemente, pois se trata de um exercício ficcional, cuja legitimidade é contestada 
pelos críticos indígenas). Essa espécie de “antropologia especulativa” (Nodari, 2024a) 
implicava tentar adotar tanto a prosódia nativa — da qual um conjunto significativo das 
marcas e fórmulas utilizadas na rapsódia se concentra na forma de contar do velho Inácio 
— quanto a perspectiva indígena em relação à exterioridade. Afinal, para suplementar o 
diminuto ciclo macunaímico registrado por Koch-Grünberg, o “autor” precisou deslocar 
o “herói”, de modo a confrontá-lo com seres (míticos ou não), práticas e modos de vida 
diferentes daqueles pemon, incluindo a “civilização da máquina”, encarnada na cidade 
de São Paulo, o mundo branco (e esse contato forma o núcleo do livro). Trata-se do que a 
crítica convencionou chamar, a partir dos prefácios de Mário, de “desgeograficação”25, uma 
espécie de “atribuição errônea” borgeana, em que  personagens, fauna, flora, expressões, 
condutas, são (des-)situados fora do seu lugar, colocando-se heterotopicamente lado a 
lado seres e cenários não-copertencentes. Contudo, não se pode perder de vista o que 
acabamos de sublinhar, a saber, que Macunaíma é não só o protagonista dessas viagens 
(embora nem sempre seja o seu agente, já que muitas vezes ele está fugindo e, no caso 
da ida à cidade, foi levado a tanto para recuperar a muiraquitã espoliada), como o seu 
narrador. É do ponto de vista dele que os brancos são vistos, como “filhos da mandioca” ou 
“de Mani”, numa referência a um mito sobre a origem da mandioca coletado por Couto de 
Magalhães em O selvagem, e que São Paulo é apresentada, num exercício de “antropologia 
reversa” (Wagner, 2010) epitomizado na “Carta pras Icamiabas”. Aqui,  a diferença em 
relação aos livros-guia se desdobra em outra, pois não se trata do etnógrafo que viaja da 
cidade à floresta e torna, mas do nativo que faz o movimento inverso: é o mundo branco 
que é visto não só pela ótica “indígena”, como também pela lógica “nativa” de dar sentido 
a ele, a saber, não a forma “científica” da etnografia, mas a do saber narrativo. É como se 
as viagens de Macunaíma que ele mesmo relata, as “desgeograficações”, fossem também a 
forma narrativa das viagens dos mitos, de Makunaimî, mas não só, e suas transformações, 
inclusive ou especialmente, no contato com os brancos, e pelos brancos. 

25	 “Um dos meus interesses foi desrespeitar lendariamente a geografia e a fauna e flora geográficas. 
Assim desregionalizava o mais possível a criação ao mesmo tempo que conseguia o mérito de conceber 
literariamente o Brasil como entidade homogênea - um conceito étnico nacional e geográfico.) // (Dizer 
também que não estou convencido pelo fato simples de ter empregado elementos nacionais, de ter feito 
obra brasileira. Não sei si sou brasileiro. É uma coisa que me preocupa e em que trabalho porém não 
tenho convicção de ter dado um passo grande pra frente não.)” (Andrade, 2017, p. 213). Observe-se a 
oscilação entre a busca pela homogeneidade nacional e a desconfiança quanto ao resultado.
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Sabe-se que Mário de Andrade tinha uma verdadeira admiração pela capacidade 
de emigração de manifestações, formas ou conteúdos culturais: “Há casos curiosíssimos 
disso”, diz ele em uma crônica a respeito publicada no jornal A cidade, do Recife, em 14 
de novembro de 1934, “como aquele sucedido com o explorador Kock-Grünberg que 
fonografou entre os índios brasileiros do extremo-norte da Amazônia, já dotada de texto 
ameríndio, a melodia do hino nacional holandês!” (Andrade, 2018).26 Essa admiração 
contrasta com a desconfiança mais ou menos geral dos autores dos “livros-guia” quanto à 
contaminação ou contágio das “culturas” e histórias indígenas por aquelas de proveniência 
europeia27, e também com aquela ambiguidade mais específica de Koch-Grünberg em 
relação à “lenda indianizada de Noé” e à areruya. A miragem da “pureza” (ainda que 
motivada pela justa denúncia da violência material e simbólica da colonização) dificultava 
a eles ver tanto a conformação recíproca de redes de povos por meio de seus contatos 
simétricos quanto a capacidade nativa de, diante de um encontro assimétrico (um “mau 
encontro”), dar sentido a ele por meio de uma aparente auto-contaminação. Desse modo, 
por exemplo, Barbosa Rodrigues, ao publicar várias versões do mito do boto, denuncia em 
duas o contágio do mundo branco, mas o que vemos em ambas é a “contaminação” sendo 
orientanda nativamente, pois o boto, enquanto agente maléfico, ardiloso e enganador, 
aparece numa delas como um branco, e, em outra, “é um regatão” (1881, pp. 44, 41), 
como, aliás, também o é Venceslau Pietro Pietra, o gigante Piaimã na rapsódia...28 Por sua 
vez, Mário não só aproveitou pontualmente essas percepções nativas do mundo branco, 
sem perder de vista os efeitos devastadores do aparato colonial (basta lembrar a volta de 
Macunaíma ao Uraricoera, verdadeiro cenário fantasmático, já que, como lemos no texto 
anônimo do Diário Nacional “a tribo morrera toda numa epidemia” [1928], num triste 

26	 O “caso” aparece no apêndice ao terceiro volume de Do Roraima ao Orinoco, “A música dos Makuxí, 
Taulipáng e Yekuaná”, assinado por Erich M. von Hornbostel, que analisou o material fonografado por 
Koch-Grünberg, com o auxílio dele. Cf. a seção do texto voltado à “Influência europeia” (Koch-Grünberg, 
2022, III, p. 386).

27	 Veja-se essa afirmação de Barbosa Rodrigues em “Lendas, crenças e superstições”, que ele mitigaria 
depois na Poranduba: “As lendas, como as plantas transplantadas, também medram, e, conforme 
a civilização do povo, perdem-se, ou vigoram enfeitando-se com as cores locais. Entre a gentilidade 
não há lendas e sim crenças (...). Com origem mitológica puramente indígena não conheço nenhuma. 
Alguns contos que tenho coligido, posto que tenham a singeleza infantil e mesmo uma poesia natural, 
não constituem lendas, são simples histórias quase todas eivadas de superstição e seladas com o 
cunho europeu, e raras vezes mesmo africano”: seriam “histórias das crenças plantadas outrora pelos 
invasores, que o tempo modificou, coloriu e tornou romanescas, inutilizando a inteligência indígena” 
(1881, pp. 24, 25). 

28	 Pietro Pietra é caracterizado não só como “regatão”, como também “peruano”, o que, longe de ser um 
elemento de xenofobia, indica o seu provável referente histórico, Julio César Araña del Águila, o rei do 
látex, responsável por aliciar trabalhadores nordestinos vítimas da seca para seu empreendimento (em 
mais uma etapa da desgeograficação forçada pelo processo colonial), e por trocar ítens de uso cotidiano 
por quilos de borracha, entre outros tantos crimes.
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augúrio dos Tapayuna históricos, quase dizimados décadas depois do mesmo modo [cf. 
Lima, 2014]). Mais do que isso, ao fazer de Macunaíma o narrador do relato, colocou a 
ótica “indígena” como o princípio ordenador e estrutural (trata-se de um demiurgo) da 
narrativa do contato com o mundo branco, ou seja, sitou o herói na posição de sujeito da 
própria transformação.

Essa posição é a mesma do velho Inácio (e do velho Caetano), e foi possivelmente, 
como estou argumentando, inspirada por ele(s). A “lenda indianizada de Noé” poderia 
muito bem ser caracterizada como uma “desgeograficação” da história bíblica, que 
a desloca ao Roraima. Mas, evidentemente, a “indianização” da história de Noé não 
se reduz a isso. Afinal, não é só o cenário “físico” que se modifica, que se desloca: que 
o cenário da história seja outro deve ser tomado em seu sentido amplo, a saber, que a 
história é re-escrita (grafia) em outra terra (geo), contada em outro mundo, e, além disso, 
inserida em outra moldura e lógica narrativas, recosturada. A desgeograficação não é um 
procedimento referente apenas a lugares, mas a contextos, em todos os sentidos, inclusive 
ou especialmente o daqueles textos (verbais ou não) com os quais e aos quais dá sentido: 
o mito de Noé, desse modo é descosturado, descontextualizado, tirado de seu contexto 
e texto de origem (dos quais, porém, conserva a marca, o rastro) e retextualizado na 
textura indígena (cf. Fiorotti, 2023), recosturado com estruturas formulaicas típicas, com 
explicações etiológicas, com o princípio cosmológico de que tudo era gente. Além disso, 
o contexto na acepção de situação discursiva também se altera drasticamente. Extraída 
da Bíblia e do imaginário judaico-cristão, a história, transformada, é re-inserida em um 
novo contexto de contatos, amistosos poucos, violentos, a sua maioria, entre indígenas 
e brancos (etnógrafos, fazendeiros, missionários), passando a compor, lado a lado com 
histórias “dos feitos do pérfido herói da tribo, Makunaíma; do grande dilúvio; do grande 
incêndio que destruiu toda vida humana; de um homem que teve, aqui na terra, uma das 
pernas decepadas por sua mulher adúltera”, outro ciclo que vai (se) transformando29, 
no qual, porém a sua exterioridade se manifesta como tal na forma dos nomes cristãos. 
Nem indígena nem alienígena, a “lenda indianizada de Noé” é indigenamente alienígena 
e não alienigenamente indígena, como a versão de Brett: se nessa, a cosmologia interna 
explica elementos e histórias internas, naquela, a cosmologia nativa explica o elemento e 
a história externas. 

Me parece ser esse também um dos objetivos e efeitos máximos do princípio 
construtivo de Macunaíma (o de fazer do herói o narrador), como venho argumentando: o 
de produzir uma narrativa “indigenamente” alienígena, por oposição às alienigenamente 
“indígenas” dos seus “livros-guia”, especialmente (e é disso que trata o mito contado pelo 

29	 Como se pode depreender do caso ingarikó (cf. nota 16, acima)
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“cacique” makuxi) na conflituosa sobreposição entre os mundos nativo e branco. Um dos 
traços mais curiosos e constantes da “mistura”, “desgeograficação”, ou, como eu prefiro, 
“sobreposição” realizada por Macunaíma (ou Macunaíma) é justamente a constante 
manifestação da marca da exterioridade introduzida ou enxertada em uma narrativa 
de outra proveniência que “nativiza” aquela. Trata-se de algo que muitas vezes passa 
desaparcebido, tamanho o poder da prosódia do texto ou do desconhecimento etnográfico 
dos críticos, e que em outras é minimizada pelo efeito cômico que produz, mas que se 
está presente em todos os níveis, do linguístico em sentido estrito, ao mais amplo das 
explicações cosmológicas contidas na narrativa, passando pelas etiologias das pequenas 
e grandes coisas (lembre-se, por exemplo, da cena da origem do truco, a partir do embate 
com o gigante na “árvore Dzalaúra-Iegue que dá todas as frutas” [Andrade, 1988, p. 44]). 
Já tivemos ocasião de mencionar algumas dessas manifestações (Capei, o gigante regatão), 
bem como a atenção e reflexão de Mário a seu respeito, e por isso, nos deteremos tão 
somente em duas, muito próximas, por motivos diferentes, da “desgeograficação” do velho 
Inácio, e desiguais em importância, tanto para a rapsódia, quanto para o nosso argumento.

Comecemos pela mais anedótica: o modo como a rapsódia incorpora, menciona, 
re-escreve uma figura decisiva do catolicismo no Brasil (ainda que sem a importância 
cosmológica de Noé), José de Anchieta, que só aparece como tal uma única vez, embora 
seja onipresente de forma indireta (São Paulo é descrita como a “cidade anchietana” 
na “Carta”; a eleição das formigas como um dos “males” do país, topos antigo que é 
retraçável ao santo30; a equivocação Sumé/Tomé e a referência na narrativa à “religião 
Caraimonhaga que estava fazendo furor no sertão da Baía” [cf. Nodari, 2024b], ambas do 
tempo de apostolado do jesuíta, etc.). Um desses casos de sua presença em negativo é uma 
passagem da rapsódia que, embora constitua um movimento em direção inversa àquela 
de Inácio, tem o mesmo sentido. No início de “A pacuera de Oibê” (cap. XV), com os três 
irmãos voltando pra casa e diante um forte calor ocasionado por Vei, Macunaíma

se lembrou que era imperador do Mato-Virgem. Riscou um gesto na sol, 
gritando:

	 — Eropita boiamorebo!

Logo o céu se escurentou de supetão e uma nuvem ruivor subiu do 
horizonte entardecendo a calma do dia. A ruivor veio vindo veio vindo 
e era o bando de araras vermelhas e jandaias, todos esses faladores, era 
o papagaio-trombeta era o papagaio-curraleiro era o periquito cutapado 
era o xarã o peito-roxo o ajuru-curau o ajuru-curica arari ararica araraúna 

30	 “As formigas que tem esta terra”, diz Anchieta (1988, p. 440), “não se pode dizer, são inumeráveis e 
inúmeras as castas e suas espécies; são destruição desta terra, porque não há viver com elas. Minam as 
casas, as igrejas, as câmaras pelas paredes até os telhados”. 
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araraí araguaí arara-taua maracanã maitaca arara-piranga catorra teriba 
camiranga anaca anu pura canindés tuins periquitos, todos esses, o cortejo 
sarapintado de Macunaíma imperador. E todos esses faladores formaram 
uma tenda de asas e de gritos protegendo o herói do despeito vingarento 
da Sol. Era uma bulha de águas deuses e passarinhos que nem se escutava 
mais nada e a igarité meio parava atordoada (Andrade, 1988, p. 138).

Trata-se de uma (contra-)apropriação macunaímica de um dos muitos milagres 
atribuídos a Anchieta (como o de fazer cessar ou retardar a chuva para apresentação de 
uma de suas peças), que, segundo Cavalcanti Proença, Mário extrai da versão do jesuíta 
Simão de Vasconcelos: “Numa viagem de canoa, o sol estava queimando. O padre Anchieta 
falou a um bando de aves: — Eropita de Boiaimorebo, que quer dizer — Faze parar teus 
companheiros aqui sobre nós. — As aves formaram um toldo e protegeram os viajantes 
contra o sol” (citado em Cavalcanti Proença, 1987, p. 211). É em tupinambá que teria falado 
com com as aves: ero-pytá nde boîa-ĩ orébo, em transcrição moderna, e cuja tradução seria, 
para Eduardo Navarro (2005, p. 338), “fica com teus suditozinhos junto de nós”, forma 
de eufemisar ou ameigar o que é uma ordem — uma tradução mais literal ou exata seria: 
“fique junto de nós com teus pequenos servos”. A capacidade de comunicação com animais 
de outra espécie em língua indígena, que os jesuítas adjudicavam a Anchieta, é mais um 
exemplo da estratégia missionária de tentar disputar do interior o campo sobrenatural 
nativo, com os padres se apropriando de funções e poderes dos pajés. Nesse jogo de 
atribuições errôneas, para fazer uso novamente da expressão borgeana, a de Mário (um 
gesto de restituição) parece fazer mais sentido: a ação, sendo de Macunaíma, ao contrário 
de ser mera manifestação de poder divino como a de Anchieta, não só se explica pelo 
título imperial que porta e lhe dá domínio sobre os pássaros, como também não implica 
um excesso ou exceção comunicacional e de mão única, mas faz parte da lógica animista 
de comunicação inter-espécies do xamanismo ameríndio em geral, e da comunicação de 
Macunaíma com os papagaios, em específico. Não é à toa que os pássaros não só obedecem 
ao chamado do herói, como, enquanto “faladores”, respondem com uma “bulha de águas 
deuses e passarinhos que nem se escutava mais nada” fazendo até a canoa parar de 
atordoamento, ainda que, logo a seguir, num ato característico, Macunaíma corte o clímax, 
o que talvez, por outra via, aponte para a naturalização do que ocorre, diferentemente da 
excepcionalidade do gesto anchietano. O milagre deixa de sê-lo ao ser inserido na ordem 
(sobre-)natural das coisas. O cristianismo é situado numa outra série, que o transforma 
em outra coisa.

Mas a presença do Anchieta “em si” se dá no capítulo “A piolhenta de Jiguê”, que 
tem como núcleo a estória de Suzi, tecida especialmente a partir de dois mitos huni kuĩ 

"O velho Inácio makuxi" e a "lenda indianizada de Noé"



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

408

coletados por Capistrano de Abreu, “O irmão enganando o irmão” e “A mulher piolenta” 
(2016: pp. 484-88, 505-8). Na passagem para a rapsódia, o irmão que engana o irmão vira 
Macunaíma, que engana Jiguê, “brincando” com Suzi, a mulher piolhenta: “Macunaíma é 
que era o namorado da companheira de Jiguê” (Andrade, 1988, p. 121). Curiosamente, 
o agente articulador das duas estórias huni kuĩ na rapsódia, que faz a mediação daquela 
da traição do irmão à da mulher piolhenta, é o jesuíta. Após aplicar uma surra na 
companheira e no mano, Jiguê proíbe-a de sair: “Suzi sem quefazer passava o tempo 
contrariando a moralidade [i.e., se masturbando] mas uma feita o santo Anchieta vindo 
ao mundo passou pela casa dela e por piedade ensinou-a catar piolhos, muitos!. Agora 
(...) não fazia imoralidades. Quando Jiguê partia ela tirava os cabelos e espetando-os no 
porrete do companheiro, catava piolhos” (Andrade, 1988, pp. 122-3). Por um lado, temos 
a aparição de um santo, cuja função é moralizar, o que envolve controlar sexualmente, 
dentro do projeto laboratorial e colonial jesuítico de construir famílias monogâmicas 
cristãs. Tal aspecto se ressalta no fechamento do capítulo, quando aparece, pela única vez 
no texto da rapsódia, o epíteto do herói que subtitula a obra: “Maanape contou pra Jiguê 
e Jiguê contou pra Maanape. Então eles verificaram que Macunaíma era muito safado e 
sem caráter. Voltaram pro quarto de Maanape e toparam com o herói se lastimando. Pra 
consolar levaram ele passear na máquina automóvel” (Andrade, 1988, p. 125; grifo nosso). 
Aqui, é claramente o elemento moral (Macunaíma trai Jiguê e inventa mentiras a respeito, 
que os manos flagram) que define a ausência de caráter (e não uma ausência de civilização 
própria, como Mário apontava nos prefácios). Contudo, como mostra a frase final, os 
irmãos não parecem dar muita bola a isso. Assim, por outro lado, a aparição de Anchieta 
— do jesuitísmo — não deixa de ser tomada à moda nativa, sob a tópica da inconstância, 
se quiserem, afinal, Suzi deixa de se masturbar, mas não de encontrar o cunhado... Além 
do mais, o santo é, ao mesmo tempo, traduzido como um herói cultural nativo, aquele que 
ensina a... catar piolhos, função que, evidentemente, o rebaixa do ponto de vista cristão.31

A outra manifestação explícita de uma exterioridade mostrada como tal em sua 
“nativização” que gostaríamos de destacar é mais pervasiva e estrutura boa parte (o 
miolo) da narrativa. Estamos nos referindo à “máquina” (e a sua epítome no “automóvel”).  
O uso do palavra para designar as coisas, digamos assim, do mundo branco, tem lastro 
nativo, vindo de Koch-Grünberg, ou melhor, dos pemon. Em Do Roraima ao Orinoco, o 

31	  Além disso, a ironia e/ou sarcasmo são evidentes. No mito huni kuĩ, a “mulher piolhenta” “escalpava-se 
para tirar piolhos” (Capistrano de Abreu, 2016, p. 505), ou seja, essa era a condição originária, invertida 
em relação à atual, na qual não se retira mais o couro cabeludo para catar piolhos. Já na rapsódia, de 
forma invertida à inversão, é Anchieta quem ensina essa técnica, digamos, inusual, que não existia antes 
da sua intervenção “civilizatória”: um modo bastante claro da rapsódia apontar para o fato de que o 
missionarismo visava “ensinar” os indígenas a escalpar suas cabeças (em sentido literal e figurado)...
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antropólogo registra seguidas vezes “como os índios chamam todos os meus instrumentos 
mágicos” de “máquina” (2022, I, p. 73). Desse modo, segundo ele, o fonógrafo e o teodolito, 
por exemplo, eram, aos olhos indígenas, “coisas mágicas, que chamavam de ‘mákina’, uma 
expressão que ouviram em algum lugar” (2022, III, p. 122). Mas isso que o antropólogo 
anota lateralmente, sem maiores considerações, a rapsódia toma não como um dado 
anedótico, e sim como a forma por excelência de Macunaíma conceber o mundo branco. 
Assim, o termo aparece como substantivo mais de cinquenta vezes na narrativa, referindo-
se não só à parafernália de produtos industriais da cidade (“máquina telefone”, “máquina 
revólver”, “máquina bonde”, “máquina luz elétrica”), como também às mercadorias de um 
modo geral (“máquina óculos de tartaruga”, “máquina sapatos”, “máquina cinta”) e a tudo 
aquilo que diz respeito a essa civilização da “máquina”, ou seja, o capitalismo (“máquina 
London Bank”, “máquina negócios”, “máquina jornais”). E na abertura do cap. X, “Pauí-
Pódole”, a acumulação excessiva de mercadorias revela-se monstruosa, verdadeiro encontro 
sobrenatural em que as “máquinas” se revelam “monstros”: “Uma feita era dia da Flor, 
festa inventada pros brasileiros serem caridosos e tinha tantos mosquitos carapanãs que 
Macunaíma largou do estudo e foi na cidade refrescar as ideias. Foi e viu um despropósito 
de coisas. Parava em cada vitrina e examinava dentro dela aquela porção de monstros, 
tantos que até parecia a serra do Ererê onde tudo se refugiou quando a enchente grande 
inundou o mundo” (Andrade, 1988, pp. 87-8).32 O confronto entre esse caráter mágico, 
sobrenatural, das “máquinas” e a perspectiva desencantada — científica — a seu respeito 
marca toda a passagem de Macunaíma por São Paulo, desde a sua chegada. De fato, após 
a primeira noite na cidade, ele acorda “com os berros da bicharia lá embaixo nas ruas, 
disparando entre as malocas temíveis. (...) Que mundo de bichos! que despropósito de 
papões roncando, mauaris juruparis sacis e boitatás (...)” (Andrade, 1988, p. 40). Mas, logo 
lhe “ensinaram que todos aqueles piados berros cuquiadas sopros roncos esturros não 
eram nada disso não, eram mas clácsons campainhas apitos buzinas e tudo era máquina. As 
onças-pardas não eram onças-pardas, se chamavam fordes hupmobiles chevrolés dodges 

32	 A remissão é a um mito coligido por Barbosa Rodrigues, entre “os índios do rio Padauiri”: “Na serra do 
Ereré todas as coisas são grandes; as vespas, os beija-flores, os mucuins, os carrapatos são grandes; há 
água em cima da serra e pela borda flores; tudo quanto há aí, cheira. Pensamos que antigamente não 
chegaram aí as águas do dilúvio quando se acabou o mundo” (2018, p. 395). Como o procedimento de 
agrupamento de mitos de Barbosa Rodrigues se guiava pelo tema, na Poranduba, a esse mito sucede 
outro, de procedência distinta, mas igualmente sobre um dilúvio primordial. Trata-se de uma “Lenda 
dos Pamaris, Abederis e Catauixis” coligida no Rio Purus, da qual, porém, cabe destacar o nome de uma 
das sobreviventes, ao lado de Uaçu: Sofará, que nomeia na rapsódia a primeira companheira de Jiguê 
no Uraricoera. Lembre-se que a segunda esposa de Jiguê também é uma mulher de uma humanidade 
primordial, ancestral, Iriqui, descendente dos que escaparam do dilúvio huni-kuĩ: “O carangueijo”, 
lemos num estudo de Capistrano de Abreu, “salvou-lhes [um casal de gêmeos] a vida: criou-os, depois 
casou-os. O varão chamou-se Xaka, carangueijo, a mulher Maxi, praia; destes nasceu Pokã (é bom) que 
esposou Iriki (foi também), e de ambos Manã (espera), marido de Maticiani (esfriou)” (1938, p. 310). 
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mármons e eram máquinas. (...). Eram máquinas e tudo na cidade era só máquina!”. Sua 
primeira reação é de tomá-la como uma “deusa de deveras forçuda, Tupã famanado que os 
filhos da mandioca chamavam de Máquina”, porém, com risadas, respondem “que isso de 
deuses era gorda mentira antiga, que não tinha deus não e que com a máquina ninguém 
não brinca porque ela mata”: “A máquina não era deus não (...). Era feita pelos homens. Se 
mexia com eletricidade com fogo com água com vento com fumo, os homens aproveitando 
as forças da natureza” (Andrade, 1988, p. 40, 41). Macunaíma, porém, não se dá por (con)
vencido e passa uma semana “maquinando”, até chegar à sua (quase-)conclusão:

A Máquina era que matava os homens porém os homens é que mandavam 
na Máquina... Constatou pasmo que os filhos da mandioca eram donos 
sem mistério e sem força da máquina sem mistério sem querer sem fastio, 
incapaz de explicar as infelicidades por si (...). Não concluiu mais nada 
porque inda não estava acostumado com discursos porém palpitava pra 
ele muito embrulhadamente muito! que a máquina devia de ser um deus 
de que os homens não eram verdadeiramente donos só porque não tinham 
feito dela uma Iara explicável mas apenas uma realidade do mundo. De 
toda essa embrulhada o pensamento dele sacou bem clarinha uma luz: 
Os homens é que eram máquinas e as máquinas é que eram homens 
(Andrade, 1988, p. 41; grifos nossos).

Como já tive a oportunidade de me deter alhures nessa rica reflexão macunaímica 
(Nodari, 2020), gostaria de passar ao desfecho disso que é evidentemente um conflito 
de cosmologias, afinal, como diz o narrador (o próprio herói), nesse primeiro momento, 
Macunaíma não conclui plenamente, por ainda não ter domínio sobre o saber ou a arte 
discursiva. A estada na cidade será o espaço em que ele adquire essa maestria, maestria 
que é inseparavelmente tanto da palavra (a preparação do rapsodo), quanto das máquinas 
(a preparação do herói). É nela que o herói estuda a(s) língua(s) dos brancos (a escrita e 
a falada), é dela que escreve a “Carta pras Icamiabas”, é nela que o conflito cosmológico se 
especifica numa querela sobre uma constelação (se é Pauí-Pódole, o Pai do Mutum pemon, 
ou se é o Cruzeiro do Sul), em que o herói (“orador que logo se transformará em rapsodo”, 
como aponta Telê Ancona [em Andrade, 1988, p. 91, n. 8]) discursará e sairá vitorioso — e 
com ele, a cosmologia indígena sobre a máquina: “Ninguém não se amolava mais nem com 
dia do Cruzeiro nem com as máquinas repuxos misturadas com a máquina luz elétrica (...). 
E Pauí-Pódole estava rindo pra ele, agradecendo. De repente piou comprido parecendo 
trem-de-ferro. Não era trem era piado e o sopro apagou todas as luzes do parque. Então 
o Pai do Mutum mexeu uma asa mansamente se despedindo do herói” (Andrade, 1988, 
pp. 92-3; grifos nossos; cf. Nodari, no prelo). Desse modo, Macunaíma vai adquirindo, 
como apontamos, um domínio da palavra e sobre a máquina que são inseparáveis pois 
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o conflito cosmológico diz respeito à natureza mesma da máquina: se ela é uma mera 
realidade do mundo (res, coisa) explicável objetivamente, que os homens pretendem 
dominar mas que os domina (“A Máquina era que matava os homens porém os homens 
é que mandavam na Máquina”; “Os homens é que eram máquinas e as máquinas é que 
eram homens”), ou se, antes, trata-se de um “deus” (uma ente mítico) sobre o qual se 
pode adquirir domínio se se souber a sua história: “a máquina devia de ser um deus de 
que os homens não eram verdadeiramente donos só porque não tinham feito dela uma Iara 
explicável”. Que os comentadores tenham visto nessa ocorrência de “Iara” uma remissão 
a uma genérica Mãe d’Água se explica facilmente pelo desconhecimento etnográfico, mas, 
mesmo que a tomemos como tal, e não, como tudo indica, à figura das/dos yara (termo 
tupinambá com cognatos nas línguas tupi), os “donos” indígenas (pais, mães, mestres, 
espíritos-protetores, etc.), o adjetivo “explicável” ligado a ela deixa claro o que está em jogo 
nessa passagem: é preciso tomar a Máquina como uma entidade (sujeito) sobrenatural 
(um deus, uma Mãe-de-, um espírito, etc.) e/para explicá-la, i.e., tomá-la como um sujeito 
e conhecer a sua história, para assim ser “dono” (numa acepção nativa) dela. Afinal, um 
postulado disseminado no pensamento xamânico indígena é o de que conhecer não é, 
como para nós ocidentais, objetivar (converter as coisas em “realidade do mundo”), mas 
sim subjetivar: “Conhecer é personificar” (Viveiros de Castro, 2002, p. 358), conhecer 
a história, formação e narrativa de outro sujeito, é, portanto, para usar o vocabulário 
de Macunaíma, converter as coisas em Iaras explicáveis, como os mitos fazem, como a 
mitologização presente na rapsódia faz com o Chuvisco, a Cometa, conhecimento que está 
na base da atividade dos xamãs (agentes que podem acessar a névoa de virtualidades que 
constitui a temporalidade mitológica) e lhes permite lidar com os “donos”, com os “deuses”, 
com as “iaras”, negociando ou guerreando com eles, como Macunaíma, o transformista, e 
Maanape, o feiticeiro, fazem.

Sob essa ótica, a aparente incongruência de Macunaíma conseguir vencer Piaimã 
facilmente depois das duas derrotas iniciais e de todo o aparato de segurança que o regatão 
mobiliza para proteger a muiraquitã se desfaz. Do momento do primeiro encontro com 
Piaimã até a recuperação da pedra verde, não há nenhuma preparação de Macunaíma para 
a vitória, a não ser a sua preparação como narrador das estórias de seus povos e seus parentes. 
E, na iminência mesmo de enfrentar e derrotar o gigante definitivamente, Macunaíma 
decide fumar um cigarro e contar uma estória para um chofer e sua companheira. De novo, 
trata-se aparentemente de uma incongruência. Vistas bem as coisas, porém, a história 
que conta é a sua vitória, pois trata-se, ali, de contar a origem dos automóveis a partir da 
“onça Palauá”, isto é, de fazer das máquinas, a civilização da máquina representada por 
Venceslau Pietro Pietra, uma Iara explicável, e, portanto, ser “dono” dela, de re-asseverar 
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sua percepção inicial de que as máquinas eram bichos e desfazer o desencantamento do 
mundo:

— No tempo de dantes, moços, o automóvel não era uma máquina que 
nem hoje não, era a onça parda. Se chamava Palauá e parava no grande 
mato Fulano. Vai, Palauá falou pros olhos dela:

— Vão na praia do mar, meus verdes olhos, depressa depressa depressa!

Os olhos foram e a onça parda ficou cega. Porém levantou o focinho, fez 
ele cheirar o vento e percebeu que Aimalá-Pódole, o Pai da Traíra estava 
nadando lá no longe do mar e gritou:

— Venham da praia do mar, meus verdes olhos, depressa depressa 
depressa!

Os olhos vieram e Palauá ficou enxergando outra vez. Passava por ali a 
tigre preta que era muito feroz e falou pra Palauá:

— O que você está fazendo, comadre!

— Estou mandando meus olhos olharem o mar.

— É bom?

— Pros cachorros!

— Então manda os meus também, comadre!

— Mando não porque Aimalá-Pódole está na praia do mar.

— Manda que sinão te engulo, comadre!

Então Palauá falou assim:

— Vão na praia do mar, amarelos olhos de minha comadre tigre, depressa 
depresssa depressa!

Os olhos foram e a tigre preta ficou cega. Aimalá-Pódole estava lá e juque! 
engoliu os olhos da tigre. Palauá maliciou tudo porque o Pai da Traíra 
estava cheirando mui forte. Foi tratando de se raspar. Porém a tigre preta 
que era mui feroz presenciou a fugida e falou pra onça parda:

— Espera um pouco, comadre!

— Não vê que careço de buscar janta pra meus filhos, comadre. Então até 
outro dia.

— Primeiro manda meus olhos voltarem, comadre, que já tomei um fartão 
de escureza.

Palauá gritou:

— Venham da praia do mar, amarelos olhos de minha comadre tigre, 
depressa depressa depressa!
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Porém os olhos não voltaram não e a tigre preta ficou feito fúria.

— Agora que te engulo, comadre!

E correu atrás da onça parda. Foi uma chispada mãe por esses matos que 
chii! os passarinhos se tornaram pequetitinhos pequetitinhos de medo e 
a noite levou um susto tamanho que ficou paralítica. Por isso que quando 
faz dia em riba das árvores, dentro do mato é sempre noite. A coitada não 
pode mais andar...

Quando Palauá correu légua e meia olhou pra trás fatigada. A tigre preta 
vinha perto. Vai, Palauá chegou num morro chamado Ibiraçoiaba e topou 
com uma bigorna gigante, aquela uma que pertencia à fundição de Afonso 
Sardinha no princípio da vida brasileira. Junto da bigorna estavam quatro 
rodas esquecidas. Então Palauá amarrou elas nos pés pra poder deslizar 
sem muito esforço e, como se diz: desatou o punho da rede outra vez, uma 
chispada mãe! A onça engoliu num átimo légua e meia de terreno porém 
isso vinha que vinha acochada pela tigre. Faziam um barulhão tamanho 
que os passarinhos estavam pequetitinhos pequetitinhos de medo e 
a noite mais pesada por causa que não podia andar. E a bulha inda era 
assombrada pelos gemidos do noitibó... Noitibó é Pai da Noite, moços, e 
chorava a miséria da filha.

Bateu fome em Palauá. A tigre na cola dela. Mas Palauá nem não podia 
mais correr assim com o estômago nas costas, vai, em de mais longe 
quando passou pela barra do Boipeba onde o cuisarrúim morou, viu um 
motor perto e engoliu o tal. Nem bem motor caiu na barriga da onça que 
a pobre criou força nova e chispou. Fez légua e meia e olhou pra trás. Isso 
a tigre preta vinha feita pra cima dela. Estava uma escureza que só vendo 
por causa da malinconia da noite e bem na frente dum feixo a onça deu 
uma trombada temível no derrame dum morrete, que por um triz, era 
uma vez Palauá! Vai, ela abocanhou dois vagalumões e seguiu com eles 
nos dentes pra alumiar caminho. Nem bem fez outra légua e meia olhou 
pra trás. A tigre junto. Era por causa que a onça parda cheirava muito e a 
peste da cega tinha faro de perdigueiro. Vai, Palauá ingeriu um purgante 
de ólio de mamona, pegou numa lata da essência chamada gasolina, 
despejou no x e lá foi fuomfuom! fuom! que nem burro peidorreiro por aí. 
A bulha foi tamanha que nem se escutou o tinido assombrado dos pratos 
partidos do morro do Assobio ali. A tigre preta ficou toda atrapalhada 
por causa que era cega e não cheirava mais a catinga da comadre. Palauá 
correu mais muito e olhou prá trás. Não enxergou a tigre. Também nem 
não podia mais correr com as fuças fumegando de quentura. Tinha ali 
perto um bananal macota com um pauê na faixa porque Palauá já tinha 
chegado no porto de Santos. Vai, a bicha derramou água cansada no 
focinho e desesquentou. Depois cortou uma folha açu de banana-figo e se 
escondeu botando ela por riba feito capote. Dormiu assim. A tigre preta 
que era muito feroz até passou poi ali, onça nem pio. E a outra passou não 
presenciando a comadre. Então de medo a onça nunca mais que largou 
de tudo o que tinha ajudado ela a fugir. Anda sempre com roda nos pés, 
motor na barriga, purgante de ólio na garganta, água nas fuças, gasolina 
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no osso-de-Pai-João, os dois vagalumões na boca e o capote de folha de 
banana-figo cobrindo, ai ai! prontinha pra chispar. Principalmente si 
pisa nalguma correição da formiga chamada táxi e alguma trepando no 
pelame luzido morde a orelha dela, qual! chispa que nem Deus!... E inda 
tomou nome estranho pra disfarçar mais. É a máquina automóvel.

Mas por causa que bebeu água cansada Palauá teve estupor. Possuir 
automóvel de seu é ter estupor em casa, moços.

Dizem que mais tarde a onça pariu uma ninhada enorme. Teve filhos e 
filhas. Uns machos outros fêmeas. Por isso que a gente fala “um forde” e 
fala “uma chevrolé”...

Tem mais não. (Andrade, 1988, pp. 129-32).

Assim como o velho Inácio transforma o mito pemon do dilúvio macunaímico com a 
incorporação nativizante de Noé (ou Jesus Cristo), Macunaíma transforma o mito pemon, 
contado por Mayuluaípu a Koch-Grünberg, de origem do camarão, dos olhos atuais da 
onça e da aliança alimentar entre esta o urubu-rei33, com a incorporação nativizante do 
automóvel, epítome e metonímia da máquina, com direito à etiologia não só dos carros, 
como também da escuridão dentro da mata... A relação inicial de gemelaridade (dois “tigres”, 
a onça parda e a preta) ou pelo menos de afinidade potencial (se tratam por “comadre”) 
dá lugar a uma diferença opositiva entre a onça que permaneceu tal (na floresta) e aquela 
que se tornou máquina (na cidade) e, por extensão, poderíamos arriscar dizer, entre os 
indígenas e os brancos, para a qual os brancos apresentam outra explicação (a ciência). A 
chave (e a diferença) está em quem (que discurso) elabora essa diferença: em Macunaíma, 
não é a “ciência” que explica o mito, mas o mito que explica a ciência (a “máquina”), assim 
como, na “lenda indianizada de Noé”, não é a Bíblia que explica a humanidade pemon, 
mas a mitologia pemon que explica as figuras bíblicas... A “indianização” da origem da 
“máquina automóvel” toma, como aconteceu com os pemon segundo Koch-Grünberg, uma 
expressão (“máquina”) que Macunaíma ouviu em algum lugar (na sua primeira manhã 
na cidade), exógena, portanto, inserindo esse termo exterior em uma relação nativa, 
situando-o em uma outra geografia, uma outra escrita do mundo, uma escrita de outro 
mundo, que, como todo mundo, também se transforma, mas a seu modo.

5. Resta, porém, o problema — crucial — já levantado acima: Mário, o autor do livro, 
não é Macunaíma, o narrador da rapsódia, nem tampouco um pemon, um makuxi, o velho 
Inácio. Em Macunaíma, a perspectiva “indígena”, a prosódia “nativa”, são mimetizadas ou 
ficcionalizadas. Parar nessa evidência, contudo, não seria conferir agência demais à posição 

33	 Trata-se do mito n. 46, “O jogo dos olhos (O camarão, a onça e o pai da traíra)”: cf. Koch-Grünberg, 2022, 
II, pp. 123-4 e também, para a versão com tradução interlinear (o mito E), pp. 199-207.

Alexandre Nodari



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

415

ou função autoral e, uma segunda vez, negligenciar as vozes indígenas que insistem em 
falar no e sob o texto? Ou seja, não poderíamos — não para resolver, e sim contornar o 
problema — colocar uma questão ulterior: quem controla ou dirige a ficção?

Em uma famosa carta a Henriqueta Lisboa datada de 30 de janeiro de 1942, Mário 
de Andrade dirá que “não há uma só poesia minha publicada em livro (e mesmo em revista, 
sendo feita depois de 1922) que não tenha sido escrita fatalizadamente, em pleno ‘estado 
de poesia’. A infinita maioria, em verdadeiro estado de transe, de possessão” (Andrade e 
Lisboa, 2010, p. 184; grifo no original). Que não se trate de mera metáfora o demonstra 
a sequência da missiva, toda destinada a descrever o funcionamento dessa possessão 
poética. Descrever, mas não explicar, pois, continua Mário, “até agora esses estados de 
possessão, frequentes em mim, acho inexplicáveis pelo que sei de psicologia” (Andrade e 
Lisboa, 2010, p. 184), com exceção de uma ou outra ocasião, em que “se poderá explicar a 
possessão pelos excitantes externos em que me chafurdei, sexo, álcool, comidas violentas, 
desgaste físico” (Andrade e Lisboa, 2010, p. 185). O mais curioso da carta, porém, não está 
no lugar-comum da associação do poeta com o possesso (o vate, o inspirado, etc.), mas 
no relato de como Mário dominou e passou a manejar as técnicas corporais e espirituais 
necessárias para produzir uma “possessão voluntária” (Andrade e Lisboa, 2010, p. 186): 
“fui tomando o costume de provocar a saída, a nascença, a criação dum poema sobre um 
assunto, um tema estabelecidos preliminarmente” (Andrade e Lisboa, 2010, p. 187). É, diz 
ele, o caso de “Macunaíma e quase a infinita maioria dos meus poemas ‘dirigidos’ (...)[,] 
escritos em estado de possessão preparado” (grifo no original):

Quero dizer: eu provoco o estado de poesia (...). Como ‘preparo’ o estado 
de possessão? Pelos meios arqui sabidos, não inventei nada. Escolha 
muito pensada do assunto, notas tomadas por escrito, projetos formais, 
um verso que surge sozinho e fixa um ritmo, pensamento constante, 
andar a pé sozinho principalmente de noite nos bairros longínquos, ler 
poesia muita, álcool sem excesso. E se sair que saia. Centenas de vezes 
não saiu (Andrade e Lisboa, 2010, pp. 187-188).

E, continua Mário, “quando sai, sai de uma ‘espontaneidade’ magnífica, duma 
“sinceridade” profunda, mas que não me interessam”: “Eu tenho estados poéticos, da maioria 
dos quais não sou responsável. A maioria deles se objetiva em poesia, de que não ainda não 
sou responsável. Mas além de ser poeta, eu sou artista. O que me enobrece não é ser vate, 
coisa que se é ou não se é. O que me enobrece, o que dignifica é ser artista, é realizar, não 
a poesia, mas a obra-de-arte” (Andrade e Lisboa, 2010, p. 188; grifo no original). Por isso, 
à possessão, se segue o trabalho autoral, intelectual ou artístico (diferente do poético). 
Trata-se, assim de duas posições, as quais, porém, que não conflitam entre si, mas se 
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sobrepõem: “Não há luta, não há oposição”, conclui Mário, “há superposição” (Andrade e 
Lisboa, 2010, p. 189). 

É bem conhecida a descrição do “estado de possessão” que está na origem de 
Macunaíma (transposta em imagem no quadro de Lasar Segall, “Mário na rede”), bem 
como os materiais e técnicas utilizados para produzi-lo. “Este livro de pura brincadeira 
escrito na primeira redação em seis dias ininterruptos de rede, cigarros e cigarras na 
chacra de Pio Lourenço” (Andrade, 2017, p. 214), lemos no prefácio inédito de 1928; 
“É um livro de férias escrito no meio de mangas abacaxis e cigarras de Araraquara, um 
brinquedo” (Andrade, 2017, p. 211), já o formulara o de 1926, em que também aparece o 
“assunto” escolhido para induzir o transe, o caráter (ou sua falta) do “brasileiro”:

Pois quando matutava nessas coisas topei com Macunaíma no alemão 
de Koch-Grünberg. E Macunaíma é um herói surpreendentemente sem 
caráter. (Gozei). Vivi de perto o ciclo das façanhas dele. Eram poucas (...). 
Então veio vindo a ideia de aproveitar mais outras lendas casos brinquedos 
costumes brasileiros ou afeiçoados no Brasil. Gastei muita pouca invenção 
nesse poema fácil de escrever (Andrade, 2017, p. 212; grifo nosso).

Conhecemos, assim, o “pensamento constante” que origina a possessão poética (a 
complicada questão da “falta de caráter” do “brasileiro”, que abordamos alhures [Nodari, 
2020]), as disposições corporais (cigarro, descanso, frutas) e a leitura (Koch-Grünberg) 
que a leva adiante. Conhecemos, também, o trabalho de “superposição intelectual” que 
Mário realizou sobre esse “poema”, embora tenha sido “fácil de escrever” e de “pouca 
invenção”, caracterização recorrente da rapsódia, e sabemos que tal “superposição” 
inclusive se manifesta como tal no enredo da rapsódia, mais especialmente em seu 
“Epílogo”, quando somos apresentados a três posições narrativas (Macunaíma, narrador 
primeiro; o papagaio, narrador segundo; e o rapsodo, narrador terceiro) que não se opõem, 
mas se sobrepõem, já que dizem todos a “mesma” coisa  (o narrador segundo reproduz o 
que disse o primeiro; e o terceiro, o que disse o segundo), ainda que em línguas diferentes: 
a dos Tapanhumas em que fala Macunaíma, a do papagaio, “fala mansa, muito nova, muito! 
que era canto e que era cachiri com mel-de-pau, que era boa e possuía a traição das frutas 
desconhecidas do mato” (Andrade, 1988, p. 168) e o português do rapsodo. Mas — e essa 
talvez seja a pergunta crucial — a quem ou ao que Mário se sobrepôs?, ou, para formular 
de um modo mais explícito — e essa talvez seja uma pergunta que não é mais lícita de ser 
feita em nosso mundo desencantado — quem(ns) ou o que, em suma, que agente (humano, 
espiritual, textual) possuiu Mário na escrita de Macunaíma?
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Essa questão não só não é respondida como nem aparece na carta a Henriqueta. 
Contudo, trata-se de uma questão legítima. Tanto o é que, no capítulo da “Macumba” 
da rapsódia, aquele que “possui” a “polaca” em seu estado de transe preparado está 
devidamente identificado: Exu. Claro que há casos em que fica difícil discernir o agente 
possuidor, como o próprio Mário presenciou em um ritual de Catimbó de que tomou parte 
em 28 de dezembro de 1928 em Natal. Em uma nota para Musiça de feitiçaria no Brasil, 
lemos:

O jargão falado pelo santo que entrou no corpo dum dos feiticeiros meus. 
Eu estava bastante calmo e pude reparar que não parecia invenção de 
momento, coisa fácil de perceber, mormente vinda de indivíduo sem cultura 
nenhuma. Antes me pareceu uma língua mesmo, não só pela originalidade 
das vozes (que aliás nada pareciam ter das línguas africanas que foram 
usadas no Brasil, e nem das ameríndias muito menos) como pela volta 
exata de trissílabos, quatrissílabos, quando pela nossa incompreensão 
o... santo repetia certas palavras. E o fazia aliás já agora no meio de mais 
palavras diferentes e sem errar aquelas, no que prestei atenção bem. De 
mais a mais o outro mestre, o cabotino, agora estava também bem atento 
pra ver se percebia, descobria o que o outro queria dizer. E quando este se 
zangou, estourou, num palavrório tão rápido, tão certo, tão sem hesitação, 
tão variado e ao mesmo tempo concordante que parecer uma língua, isso 
parecia mesmo. Num estado de possessão daqueles tudo é possível, e o 
emprego de falas misteriosas, quer tradicionais, quer de confraria são 
comuns na catimbozice universal (Andrade, 2015, s.p.).

Nenhuma dúvida se levanta nessa passagem sobre a veracidade da possessão, 
muito menos do que nela acontece (“Num estado de possessão daqueles tudo é possível”). 
A dificuldade está apenas (o que é muito) em conseguir identificar quem a fala, dificuldade 
que diz respeito menos a um desconhecimento da prática ritual (já que o outro mestre 
presente na cerimônia também partilha dela) e mais à impossibilidade de discernir a 
língua que se fala. Não é o caso de Macunaíma, em que conhecemos (ao menos em grande 
parte) as línguas que ali se falam (línguas em um sentido também amplo, de códigos, 
textualidades, livros-guias, etc., em boa parte já devidamente mapeados) e, portanto, 
podemos identificar os sujeitos que a falam. O encantado Jaider Esbell costumava dizer que 
Makunaimî, seu avô, i.e., seu ancestral, seu antepassado, “quis ir na capa” de Macunaíma, 
grudou seu nome lá (Esbell, 2018, p. 16). Arrisco dizer que talvez outro avô, outro ancestral, 
antepassado dele, o velho Inácio makuxi, também tenha se grudado no texto, na prosódia 
e tessitura da rapsódia. Ao menos foi o que tentei mostrar aqui.
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“O velho Inácio makuxi” e a “lenda indianizada de Noé”:
uma hipótese sobre o rapsodo de Macunaíma

Resumo
Dizer que a forma composicional de Macunaíma é rapsódica é mais que um truísmo: a 
própria categorizaçção da obra como uma “rapsódia” na segunda edição o explicita. 
Contudo, a apreciação crítico-teórica disso raramente passou do nível da generalidade: 
afirma-se que o arranjo narrativo é rapsódico, sem que se especifique qual(is) rapsodo(s) 
serve(m) de modelo — o rapsodo da antiguidade grega, o cantador nordestino, etc. — ou 
se analise a costura rapsódica. O que proponho aqui é levantar a hipótese de que é possível 
não só especificar um (dentre vários possíveis) modelo rapsódico para a composição de 
Macunaíma na figura do contador indígena de mitos, como também individuá-lo, não nas 
pessoas de Akúli ou de Mayuluaípu, como seria de se esperar, mas na de outro interlocutor 
crucial e exímio narrador nativo que aparece na obra de Koch-Grünberg, o “velho cacique 
Makuxi Inácio”. Se aqueles exercem um papel decisivo nos relatos que são contados, bem 
como em aspectos do modo de contá-los em Macunaíma, esse — é o que argumentarei 
— desempenha um papel determinante (mas não exclusivo) na prosódia e no arranjo ou 
costura entre a multiplicidade heterogênea de mitos mobilizados, ou seja, na forma da 
com-posição rapsódica.
Palavras-chave: Macunaíma; Koch-Grünberg; Makuxi; Rapsódia.
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“The old Makuxi Inácio” and the “indianized legend of Noah”: a hypothesis 
about the rhapsodist of Macunaíma

Abstract
To say that the compositional form of Macunaíma is rhapsodic is more than a truism: 
the second edition of the book itself classifies it as a “rhapsode.” However, the critical-
theoretical appreciation of this has rarely gone beyond the level of generality: it is stated 
that the narrative arrangement is rhapsodic, without specifying which rhapsode(s) 
serve(s) as a model — the rhapsode of Greek antiquity, the northeastern Brazilian singer, 
etc. — or analyzing the rhapsodic stitching. What I propose here is to raise the hypothesis 
that it is possible not only to specify one (among several possible) rhapsodic model for 
the composition of Macunaíma in the figure of the indigenous myth teller, but also to 
individuate him, not in the persons of Akúli or Mayuluaípu, as might be expected, but in 
that of another crucial interlocutor and excellent native narrator who appears in Koch-
Grünberg’s work, the “old Makuxi chief Inácio.” If those play a decisive role in the stories 
that are told, as well as in aspects of the way they are told in Macunaíma, this one — I will 
argue — plays a determining (but not exclusive) role in the prosody and in the arrangement 
or stitching among the heterogeneous multiplicity of mobilized myths, that is, in the form 
of the rhapsodic composition.
Keywords: Macunaíma; Koch-Grünberg; Makuxi; Rhapsody.
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Quebrando a cabeça com o inimito

Entender um mito depende, antes de tudo e visceralmente, de tornar-se também seu 
narrador. Quando contamos um algo, seja um causo ou um mito não apenas “aumentamos 
um ponto”: somos interpretados nele e por ele. A repetição da narrativa, seja de um único 
mito diversas vezes ou de mitos diferentes, faz com que a análise surja quase sozinha. A 
estrutura se decanta. 

Para isso, basta ser um passarinheiro atento, um dénicheur de sinais sensíveis, 
daqueles que, como se diz, são “bons para pensar” (tal expressão já foi tão usada que parece 
gasta, mas ainda serve). Ouvir e recolher mitos é essencial, ler também. Mas realmente só 
entendemos o jogo do mito quando passamos a narrá-los com nossa própria voz. Com isso 
exercitamos a mente humana em nós. 

Portanto, só é garantido que entendemos de mitologia quando nós mesmos 
passamos a ser narradores. Com o tempo, percebemos algo mais profundo: na verdade, 
é o mito que nos narra. Ele pensa através de nós, molda nossa experiência e nos devolve 
transformados. É como nas grandes torções trágicas, à maneira de Édipo: o investigador 
descobre que é, ele mesmo, o culpado que procurava. O narrador se descobre contado no 
mito que acreditava apenas contar.  Somos executados pelo mito, que é pensado através de 
nossa experiência, nem sempre segundo a nossa vontade, como foi observado em Le cru 
et le cuit (Lévi-Strauss, 1964).

1	 Pesquisador do departamento de linguística Universidade do Texas em Austin. Professor do 
departamento de Antropologia da Universidade Federal do Paraná. Trabalha com o povo ka’apor desde 
2014.
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E mito significa apenas o ato de narrar, como se dizia na forma arcaica da língua 
grega, antes de ela entrar na nossa lista de palavras cultas através do inglês. (Confira-se 
o Wiktionary,2 em que μῦθος serve para palavra, fala, conversação, conselho, provérbio, 
narrativa, conto, entre outros). 

Há mais de uma década, ouvi pela primeira vez a história de Aé. Foi logo na minha 
primeira semana de campo. A primeira narração que gravei aconteceu como um teatro — 
ou talvez um filme, já que registrei tudo com a câmera. Alguns jovens, guiados e dirigidos 
por Valdemar, uma das maiores lideranças do povo Ka’apor, foram convidados a se 
ornamentar e subir um morro próximo à aldeia Xie Pihum Renda.

A escolha do lugar não foi por acaso: era dentro daquele morro que se passava o 
mito que vou narrar a seguir. Depois, pedi para Valdemar contar a história em uma roda 
de jovens, dessa vez de forma mais tradicional. Ele foi o narrador. Eu já conhecia a fama de 
Valdemar. Foi com ele que negociei minha entrada e estadia em sua aldeia, localizada na 
borda sudoeste da Terra Indígena Alto Turiaçu. E já tinha visto que ele estava acostumado 
com câmeras e com explicar o mundo ka’apor para os forasteiros como eu.

Valdemar é um grande conhecedor dos costumes do povo ka’apor, e grande 
liderança. Ele foi um dos responsáveis pela atual política territorial ka’apor, de criar 
aldeias nas próximidades dos limites da Terra Indígena. O povo ka’apor habita a Amazônia 
Oriental. Lá sua Terra Indígena é a última grande área de floresta conservada. É um refúgio 
em meio a uma região alvo há décadas de atividade madereira criminosa, cercada por 
fazendas de gado, por plantações de soja, por garimpos, bem como por roças ilegais de 
maconha, e explorada por caçadores e pessoas vindo tirar recursos como estacas e açaí. 
Por essas pressões, primeiro de tudo para conter os madereiros, é que o povo ka’apor 
agora tenta fazer um bloqueio de aldeias no entorno de sua Terra Indígena.

Volto ao mito de Aé. Eu já tinha lido esse mito que vi encenado, narrado. Afinal 
esse é inclusive o grande elo da construção das primeiras cenas do segundo volume das 
Mitológicas, escrita já há um número considerável de décadas (Lévi-Strauss. 1966. Du miel 
aux cendres. Paris: Plon). Mais por causa de duas versões contadas pelo povo tenetehar 
(M188-189) do que pela versão ka’apor. Tanto melhor. 

O povo ka’apor e o povo tenetehar falam línguas que integram a grande família tupi, 
da sua subdivisão mais conhecida, a chamada tupi-guarani. Curiosamente, esse mito não 
é um dos mais comuns, tal como outros que esses povos contam. Melatti (2021)3 observa 
isso em seu site com síntese de características das áreas etnográficas da América, onde 

2	 https://en.wiktionary.org/wiki/%CE%BC%E1%BF%A6%CE%B8%CE%BF%CF%82 
3	 Capítulo D2: Amazônia Oriental, disponível em: https://www.juliomelatti.pro.br/areas/d2azor.pdf 
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aponta como os dois mitos compartilham uma estrutura comum. A grande questão do 
mito ka’apor: em quais condições surgem suçuaranas meleiras, cujos ossos azuis serviam 
de miçangas? Uma questão muito lógica, tendo em vista que a tradição tenetehar observa 
que foram jaguares encantados que ensinaram a festa do mel a seus antepassados. 
Certamente esse é um clássico da mitologia da América do Sul e mundial.

Foi logo nos primeiros dias de meu primeiro campo em território ka’apor, e o 
primeiro campo que fiz que posso chamar realmente de campo. Como já mencionei, eu 
primeiro vi o mito encenado pelos jovens como teatro, ocasião em que gravei a atuação, 
para depois escutá-lo (à época sem entender) narrado por Valdermar. Além disso, poucos 
dias depois, quando já estava trabalhando na transcrição do mito falado, pedi para o mesmo 
Valdemar também contar o mito em língua de sinais, visto que ele é um bom conhecedor 
da língua de sinais ka’apor.  

Aquelas cenas não só nunca saíram de minhas lembranças, como um big bang, mas 
também me obriguei a passar várias horas na frente delas, buscando interpretar os gestos 
e a fala de Valdemar. E depois, os seus sinais. Foi com essas imagens que aprendi que 
transcrever gestos e sinais é um trabalho de Sísifo – eu tentei criar um sistema meu de 
transcrição em minha tese, chamada Os Ka’apor, os gestos e os sinais, defendida em 2021, 
no Museu Nacional.4 Não dei conta de aplicar esse sistema à totalidade da narrativa, a 
tempo hábil de defender minha tese. Mas ao menos foi útil para descrever alguns aspectos 
da gestualidade ka’apor.

Valdemar organizou essa expedição para um morro. A intenção era irmos 
exatamente onde poderia ser uma entrada da morada de Aé. Estávamos sentados em 
cima do mito: mas eu ainda não sabia. Digo sentados em cima do mito porque boa parte 
da história de Aé se passa dentre de um morro, tal como aquele onde estávamos. Foi o 
primeiro e maior evento narrativo que presenciei. 

Essa encenação do mito como um teatro ou filme a ser gravado ocorreu por um 
motivo: eu tinha uma câmera. Eu ainda não era muito familiarizado com essa câmera. Hoje, 
ela já é uma parceira antiga, fiel companheira de campo, sem a qual eu não entenderia boa 
parte do que hoje sei da tradição ka’apor. A câmera chamou a atenção dos filhos e do genro 
de Valdemar – Jamoi, Tete e Marquinho – junto de quem já comecei a a usar a câmera 
depois da primeira noite dormida na aldeia Xie Pihum renda. Hoje Jamoi e Marquinho já 
sabem usar bem e gravam por conta própria.

4	 Godoy e Silva, Gustavo de. 2020. Os Ka’apor, Os Gestos e Os Sinais. Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
O leitor interessado pode conferir nas pp. 289-317 a versão falada e nas pp.318-325 a versão em sinais.
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Alguns dias depois, Valdemar decidiu: vamos fazer um filme. Era o filme do mito do 
Aé. Tornou-se narrador e diretor das cenas. Até então eu não sabia que Valdemar já tinha 
sido um ótimo ator em um filme de comédia com longas cenas faladas em ka’apor, La Gran 
final.5 As crianças portavam a plumária que é difícil mesmo de ser encontrada em grandes 
eventos.

Hoje em dia, meu dedo é já calejado e cansado de segurar camcorders. Mas naquele 
momento, eu não estava à altura do desafio que Valdemar propôs. As cenas da encenação 
não são de enquadramento bom, quando gravei o mito esqueci de ligar o gravador. 
Enfim, um novato que ainda estava aprendendo algo que não se ensina na formação 
como antropólogo. A minha sorte foi ter feito, poucos dias antes de entrar em campo, um 
curso de documentação linguística, organizado por Denny Moore, o maior estrategista do 
saber linguístico que já conheci. Nessa oficina aprendi com Glenn Shepard, antropólogo 
e refinado cineasta, que o vídeo é a arte de narrar com a sintaxe da percepção visual, que 
seus cortes são conceitos. 

Após a gravação, passei vários dias na frente do laptop, e ao lado de professores: 
notadamente do filho de Valdemar, Jamoi. Mas também de Karairan e Marquinho, que me 
ensinaram linha por linha, palavra por palavra, o sentido da tradução. Assim que aprendi 
uma parte considerável do ka’apor: com os falantes ao lado, e no computador aberto o 
Elan, uma ferramenta de anotação de vídeo e áudio, onde transcrevíamos as gravações.6 
O Elan (Eudico Linguistic Annotator) é um software gratuito do Instituto Max Planck 
que permite anotar, em múltiplas camadas sincronizadas, arquivos de áudio e vídeo para 
análise linguística e multimodal, isso é, dos gestos e outras atividades corporais. O Elan 
certamente deveria ser parte do conteúdo obrigatório em nossa formação de campo. O 
Elan certamente ensina-nos a prestar atenção à fala e ao comportamento.

Eu estava, naquela época, fascinado por línguas de sinais. Que beleza! O povo 
ka’apor tinha uma língua feita a partir de um jogo de imagem e ação que se condensou 
em um sistema de signos de uma parcela da população, nesse caso, os surdos. No grupo 
de crianças que Valdemar ensinava a fazer trabalho de campo em seu território e através 
de sua própria tradição, estava Irasui, menino surdo que foi motivo de minha chegada 
na aldeia e a quem eu passaria boa parte da minha estadia na aldeia recorrendo para 
me ensinar. Esses dois eram apenas dois dos vários professores que eu tive e que eram 
grandes sinalizadores: Filomena, avó materna e mãe de criação de Irasui, o finado Mati, 
avô materno e pai de criação do jovem. 

5	 No Brasil o filme foi entitulado A Grande Final é um filme de 2006. Diretor: Gerardo Olivares. Produzido 
por Wanda Films e Greenlight Media AG (Espanha e Alemanha).

6	 Disponível em: https://archive.mpi.nl/tla/elan. Acessado em 04 de Agosto de 2025
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A lista de versões que gravei depois dessa contam com grandes narradores do povo 
ka’apor: o finado Sarumã ru (ou Mati), Nasare mãi (ou Naji), Quintino e Kahari. Meu colega 
e amigo André Sanches de Abreu gravou também com Sarumã mãi (ou Filomena). Citei 
esses narradores no interior do mito. 

Como comentei, gravei uma versão apenas em sinais da história de Aé. Embora 
minha filmagem tenha ficado meio tosca, já que minha mochila aparece no cenário, o 
vídeo alcançou alguma repercussão, pois foi usado como exemplo em uma questão da 
Olimpíada de linguística. Pode ser conferido em: https://youtu.be/ltuSbKYQBP4  

Aquele momento mítico e as atividades que se seguiram, de aprender uma língua a 
partir desse ponto de origem me acompanham até hoje como um espírito familiar. Foi ali 
que, pela primeira vez, compreendi a força das histórias dos antigos. Ainda levaria muito 
tempo para começar a aprender a narrar por conta própria e, assim, pouco a pouco, me 
tornar também um “antigo”.

O filho de Valdemar, Valdemir (que não é velho, mas é bom de contar mito) explicou 
que o jovem que narra mito demais envelhece rápido. A tradução que apresento aqui é um 
subproduto dessa minha tentativa de me tornar velho. Certamente ainda inicial, mas, mais 
do que isso: infinita. Em 2018, tive uma ideia quase óbvia e que me motivou: que eu só 
poderia entender aquela versão se eu gravasse mais versões, com diferentes narradores 
de diferentes famílias, de diferentes aldeias. Afinal, o mito revela-se em seu grupo de 
variantes.

No texto que se segue tentei contar minha versão: nada do que há nela é ficção, 
embora eu tenha inventado para além do tudo. Contar um mito é sempre praticar um plágio 
autorizado de uma história sem autoria. Isso já nos ensinou Macunaíma há algum tempo. 
Sempre estive, a partir de então, em dívida com a grandeza da floresta e do resiliente 
povo que insiste, em preservá-las: “somos moradores da mata”, dizem as pessoas do povo 
ka’apor. E são as histórias vindas da floresta que continuam contando.

O mito de Aé é uma história emblemática. O povo ka’apor é conhecido por sua 
arte plumária: o mito nos conta quando esse patrimônio foi adquirido por eles. Foi na 
guerra que um irmão fez a um povo inteiro de gente Jaguares encantados. Desse povo, as 
suçuaranas eram caçadas por seus ossos azuis. Dos ossos faziam miçangas. Hoje em dia, 
por ironia colonial, as miçangas vêm até mesmo da República Tcheca, de uma cidade em 
que miçanga se torna lixo de rua. 

Na mata há, igualmente, árvores de belas sementes, verdadeiras joias. Mas foi 
um povo depredado que ensinou que predava a beleza das aves. Os Aé deviam matar 
paramentado, tinham roupa de gala para cometer um homicídio. 

Gustavo de Godoy e Silva
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Talvez meu texto poderá parecer está achegado demais aos devaneios e desvios. 
Entretanto essa narrativa expressa verdades – trata-se, logo, de um texto de realidade. 
Não é ficção. Ele foi construído seguindo de perto a lógica dos eventos tal como contados 
em diferentes versões do mito de Aé. 

Lembro que certa vez uma amiga jornalista, Teresa Urban, que tinha acabado de 
escrever um livro de ficção, comentou que alguém disse: “Há realidade demais nesse livro 
para ser ficção”.  Ela respondeu: “que nos jornais, há ficção demais naquilo que se pretende 
realidade.” Às vezes há também ficção demais naquilo que queremos que seja realidade 
em nossas etnografias – quando tentamos impor uma manipulação intelectualizada. Isso 
vale tanto para as nossas filosofices teóricas quanto para o modo como os mitos aparecem 
nas etnografias de modo geral. Achamos que conceitos terminados em -ismo ou -idade 
transformam nossos textos em interpretações das realidades. Ficção ontológica! (Para 
usar uma palavra em voga.) Nesse texto talvez eu possa ser culpado disso: rebusquei 
demais o linjaguar. Certamente, quando eu tentar fazer algo mais passível de ser chamado 
de etnografia, buscarei ser claro e simples na expressão das verdades.

Com frequência, os mitos são apresentados em versões exclusivamente em português 
e reduzidas. Certamente elas são muito valiosas por seu conteúdo e, principalmente, 
raridade. E certamente existem versões razoáveis, embora escassasm em transcrição 
interlinear, feitas à moda da linguística. Entretanto, todas pecam por um aspecto básico: 
raramente vemos a foto do narrador e nunca temos informação completa sobre os gestos 
que o narrador realiza. Contar um mito é, necessariamente gesticular suas cenas. Assim, 
mesmo as melhores coletâneas ainda estão apenas nas vizinhanças da forma real e do 
sentido das narrativas, entendida como execuções concretas. O caso do filme dirigido por 
Valdemar levou isso às últimas consequências do gesto: levando os jovens até a atuação 
em primeira pessoa.

Minha versão é livre mas, no entanto, não é traduzida: é uma versão incorporada. 
Além de incorporar diferentes versões em ka’apor, incorpora a fragmentos de estilos e 
palavras do português que achei por aí em livros, músicas ou bocas e que me parecem 
interessantes. Tentei preservar ao máximo os detalhes exuberantes presentes nas versões 
que escutei dos meus professores do povo ka’apor. Escutei e gravei esse mito várias vezes, 
e sua encenação dirigida por Valdemar foi assistida e reassistida há vários anos nas aldeias 
quando eu a reapresentava. 

Demorará ainda para transcrevermos todas as versões, se é que um dia o faremos, 
observando em detalhes sua variação. Mas elas já cumpriram e cumprem seu papel maior: 
terem sido narradas e tornadas reprodutíveis e, dessa forma, podem ser vistas e ouvidas 
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pelos falantes de ka’apor. Quem quiser se fiar na existência fonte primária, além de poder 
consultar uma amostra na minha supracitada tese, pode acessar e se aventurar em língua 
ka’apor, há 7 versões disponíveis no Archive of the Indigenous Languages of Latin America: 
https://ailla.lib.utexas.edu/sets/26637/ 

Hoje outras versões estão arquivadas no acervo digital que montei com André 
Sanches, como já disse, grande amigo e parceiro de pesquisa. O acervo se chama: Yman 
har ma’e pandu ha: Myths and accompanying co-speech gestures in Ka’apor, e se encontra 
disponível em: https://www.elararchive.org/dk0704. Essa coleção está no Endangered 
Languages Archive (Elar), que é um repositório de acervos de línguas minoritárias. As 
pesquisas que resultam em coleções nesse repositório são finiaciadas pelo Endangered 
Languages Documentation Programme (Eldp) é um programa que oferece financiamento e 
treinamento para pesquisadores mundo a fora. O treinamento é para ensinar sobre como 
é que funciona a linguística documental, que exige boas gravações de dados primários, 
que estejam organizados claramente por metadados, identificando os consultores e 
pesquisadores. O Eldp ensina também sobre a qualidade e manejo dos equipamentos.

O Eldp fornece o dinheiro, mas quem o gere é uma instituição, como uma 
universidade ou organização que saiba prestar contas deve gerir o dinheiro, no meu caso 
o departamento de linguística da a Universidade do Texas em Austin. O Eldp seleciona em 
diferentes categorias de financiamento, a depender da experiência dos propositores e do 
tamanho do projeto: https://grants.eldp.net/en/ O programa está instalado atualmente 
em Berlim e é um dos principais promotores dessa metodologia em nível mundial, 
documentando línguas de centenas de povos ao redor do mundo.  É uma ótima fonte 
de financiamento, além de ser uma instituição educadora, pois ela ajuda a divulgar uma 
metodologia que certamente deixa o trabalho de campo mais fiável: a documentação 
linguística.

Sem mais, vamos à execução do mito.

Antigamente, escuta bem, foi assim que ocorreu…

Lua nova sussarana vai passá 
Sêda branca, na passada ela levô 

Ponta d´unha, lua fina risca o céu 
A onça prisunha, a cara de réu 

O pai do chiquêro a gata comeu 
Foi um trovejo c´ua zagaia só 

Foi tanto sangue que dá dó
                                      (Elomar).
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Escutem bem! Prestem atenção no que vou palestrar, senhoras e ‘nhôres.  Eis a 
estória que vou transmentir a mecês. As ‘nhoras e sinhores vão botando vosso perceber 
neste conto. Escuta bem, leitor de muita instrução. Assim, mecês vão poder, igualmente, 
contar. Diz-se-que-direi aos siôres dôtores, professores acartados, o que já é meio sabido. 

Caros leitores hão-de ter fé na essência do causo. Eis que não relato os factos como 
m’os contaram, entretanto vero o entrecho. Quem sabe nem tudo que direi seja próprio 
de bacurau estar escrevendo. O que acontece é que as estórias, em mitos sendo, não se 
depreendem do narrador – mas o performam. Entre pessoas passeiam. Nos narradores se 
penseiam, executando-os! Enfim, nas gentes, as estórias, metediças em nossa especulação. 
Abelhudos, os mitos antespassados tãoqualmente entrepensam-se, xereteando a si 
mesmos.

Diz que me disseram o que agora eu direi: foi assim que sucedeu! Foi o que Eu 
Mesmo da Silva, Kuxitaw, em estando lá, ouvi e aprendi com os netos dos que preavam 
Aé – os Ka’apor. Assim que ouvi o que m’o contaram Andemá (que também m’o sinalizou), 
Andemi, Kahari, Naji, Mati, Tewi, Kixin Kawasu Putyr e outros que ainda nos falta digerir 
para dirigir comentários sobre. Assim qu’o olhei em vídeo o finado Jupará. Também de 
outros que m’os contaram: minúcias e pequenidades, aclaramentos e explicados detalhes. 

Outros já ouviram, e provavelmente vos narraram, acartados leitores. Assim que o 
Xien ouviu do finado Tanduru, traduzido pelo Pimenta. (Que ouvi em áudio.) Muitos anos 
antes, Ndotô Ndacy (o Ribeiro) ouviu do mesmo Tanduru, mesmo na época Jovem Tanduru, 
Ndacy impressionou-se com o saber do jovem – que foi traduzido pelo João Pinga-Fogo.  O 
Francik Camarada Comprido vindo da Inglaterra, Sa’e Puku, ouviu de Antonio-hu. Alguns 
já escreveram sobre... Assim que Eu entendi os Caapores contar para mim. Bem, os leitores 
ouvirão, e aquele que leu pode saber.

Ouçam bem! Então: vocês poderão contar que uma vez...
Na mata alta e beiradeando o rio, encontra-se a jupuúba. Frondosa é a árvore, 

grande, de ramagem ampla. Na época de sol quente, jupuúba bota fror. Abaixo de sua 
grande de copa surgem uns fios, esticados, dos quais brotam, em forma de bulbo, suas 
flores. Estas flores de jupuúba são bolas avermelhadas, florezinhas agrupadas, jupuúba-
putira. Da fulô da jupuúba sai um líquido, seu néctar – doce-doce, CE-EM! como um mel. 

A flor vira em vagem. A vagem é comida de bicho. Comida por arara. Outra destas 
vagens caem no chão, dando de comer a alguns bichos: é o caso do veado, que come bem 
vagem de jupuúba. Da vagem saem as sementes. Das sementes brotam novos visgueiros – 
brotos jupuúba filhotes.
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Alguns bichos que se sustentam na jupiuba, bebendo sua fror, como o jupará. Jupará 
bebe bem o néctar de flor de jupuúba. Outro que se sustenta na jupuúba é Aé. Este Aé fulô-
chupa bem. A história aqui contada trata de Aé.  

	O sol se põe. Chega o lua cheio. Em estando noite, Lua-guaçu alumêia o pé de jupuúba. 
Uma cara redonda aparece, de um bicho de pelagem densa de cor marrom-vermelhaça. O 
bicho sai de uma oca em um tronco. Este bicho é o jupará; embiara noctâmbula. Se cria 
no côncavo das árvores. Dorme lá no alto. Só come de noite; quando clareia o dia, jupará 
entoca-se e dorme. Como guariba, é prático em ficar pelo alto das árvores – anda de árvore 
em árvore como bugio. De costume, mantém-se de frutos silvestres e gosta de néctar. É por 
isso que se dirige até a flor da jupuúba, para beber seu sumo. 

Subindo com suas ágeis patas, também o  rabo serve para se prender na árvore. Lá 
no alto, Jupará usa sua comprida língua para extrair o néctar da frô redonda. Escuta um 
VVVVVVvvvveeento. O vento sopra forte. 

Já o Aé vem das profundezas. Mas é colega de Jupará.
O vento traz Aé. Aé é uma alimária veloz, desconfiada, de corpo esguio, cabelo 

macio, de pelagem acastanhada, meio parda. A alimária abunda na região e é alvo de 
encarniçada guerra. À vez cinzento, à vez marrom-avermelhado; marrom-acinzentado 
bem claro, marrom-vermelhaço escuro – ou mesmo aloiradas, à vez amarelentas. Isto nas 
costas, no dorso. A barriga e o peito são um tanto mais claros, quase brancos. E o rabo 
comprido, com preto na ponta. Eh, é vermelhaça, mas os filhotes são pintados... A mãe ri 
com os filhotes. Mãe: boca de lado a lado, raivável por suas crias.

Munganguento: rosto carrancudo, cara larga, carangonça, focinho esbranquiçado; 
orelhas malemalmente arredondadas. Olhos reluzentes como brasa, com pupilas cinzentas 
ou doiradas, olhos arredondados como gato, que lhe luzem de noite tanto que se conhecem 
por isso a meia légua. Olhos cintilantes. Olhalhão brilhoso. Seus dentes são presas cônicas 
com algumas ranhuras. A sola das suas patas almofadadas para suas andan-andanças e 
seus pulos maneirinhos. Suas pernas traseiras são compridas, treinadas em bem pular. 
Ágil e leve, sua língua é áspera.

É fera das mais bestiais, besta mui feroz. Mãozo. Unhas mui agudas e de grandura e 
tem tanta força que com uma unhada que dão já rebentam suas embiaras. Suas unhas são 
garras que se escondem nos seus dedos espaçados. Mega-unhas retráteis! Mas veja que 
não totalmente: algo das unhas assassinas – uns restolhos de garras – fica sempre para 
fora da pele dos dedos que a cobrem. 
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Felino encontradiço, na noite clareada por Lua, em pau de visgueiros-de-bolotas. 
Quando jupuúba dá flor, a gente vê. Em noites iluamiadas, as bichas, miando, ficam aluadas. 
Além de terem como seu de-chupar fulô de jupuúba, vivem de rapina de embiaras. Caça de 
emboscada – entocaia. Nas tocaias solertes, traiçoeiras aos veado-mateiros. Apesar desta 
preferência pelos suaçus, manducam outras embiaras. SUÚ! SUÚ! SUÚ! Devora a presa. 
Não pega parte separada carneada para alimentar-se. Mas mete a cabeça no cadáver, & vai 
tragando – guardando o mesmo por alguns dias, a modo de repetir a merenda. 

De noite dá uivos e ronrons gemidos. Caça de noite, também ao pôr-do-sol e ao 
amanhecer. Noctambula-perambula sigilosamente, suas patas em sendo silenciosas em 
suas passadas. Anda na maciota.  

É alimária remedadoura, inteligente – imita a voz de suas embiaras. São 
remedadoiras da voz de taiaçus, do som dos mutuns, dos jacamins. Remedam mesmo o 
assobio da gente. Bicha de assovios, guinchos gritos ronronados vocalizações e ronrons 
grandes de achar que já roncô truvão, embora nem não de grito do grosso como de sua 
parenta pintalgada – a pinima. (Esta, a pinima, que tem como berro um esturro rugido  do 
linjaguar que soa como trombeta grave.) 

Quando não acha meio para uma vingança dos seus, se embravece, com horríveis 
brados. Afoga sua frustração vãmente. Algumas rastreiam os caçadores, para tentar 
rapinar o que os amerabas matam.

Fera que tem garras, dentes, & olhos semelhante a gato, Aé é cissuarana. Não 
concordão os naturaes na decripção desta fera, uma entre outras espécies a que o Gentio 
do Brasil chama Jaguarete. Tem muita ligeireza no correr e no saltar – assim como no 
andar por cima de árvores. Furiosa ligeyreza. Salta por cima a-pique altura, saltando 
já trepa bem nas árvores. Fera velossíssima. Matam os amerabas se os podem alcançar 
– degustando a carne da gente. Tragador de carne humana. Pelos sertões adentro, 
perambulam, vivem nas serras, na rampa da serra, em ladeiras e outeiros. Nas morrarias 

há tocas de cissuarana. 	

										         ‘TOU!

				   vento				    vem      

			   ao					     oa

		 avoa					    av	

Aé 				    jaguaretê
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Aé e a árvore: a jupuúba. Aé não é como um pura visagem, pensamento ou espírito. 
Aé é gente enviesada, embora jaguaretê. Avoa no mundo da copa das árvores, entretanto 
mora no submundo, abaixo do solo.

(A ilustração a seguir da onça)

Figura 1. Cvgvcuarana Braſilienſibus, Tigre Luſitanis, ali eſt illius ſpecies. Magnitudine 
& figura plane convenit cum Iagvara, colore ſolummodo differt. Nimirum pilos habet 
breves ut Iagvarete, coloris inſtar capreæ ex flavo rufeſcentis & Paulo dilutioris quam 

illius, & in dorſo obſcurioris, ſubmento albicat paululum, uti & in ínfimo ventre Crudeli-
tate cæteris eſt ſimilis. Caro ejus etiam comeditur, uti & reliquarum duarum ſpecierum, 

& magis mihi probatur. 
Fonte: Piso & Marcgraff, 1648. Historia Naturalis Brasiliae… in qua non tantum plantae 
et animalia, sed et indigenarum morbi, ingenia et mores describuntur et iconibus su-

pra quingentas illustrantur.

O vento enorme é à suguaçuarana feitiçosa Aé que concerne. É onça encantada 
que já vem comer. É Aé, o iauareté-pitanga que fica aluado. Fica pelo vento urrã-urrando, 
miã-miando. Rosno bruto. Suçuarana-ventania. Uma ventania, diriam os Camaradas em 
português-caraíba. Mas não. É sinal de que este jupará vai ter companhia, pois com o 
vento chega Aé: 

– “HUM! HUM! É onça que já vem comer!”
Não é quarqué onça. Num é animália comum. É Aé! Alimária-encantada, o Aé não se 

vê de dia, quando tá claro.  Aé é suçuarana-pajé, cuguardo-encantado. Pelo vento ele fica. 
Aé é com o vento e como a ventania. Suçuarana-Aé aparece quando o Lua alumêia, quando 
o lua tá guaçu, o Lua cheio brilhaaando alumia de claro!
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Intrépidos, extremamente porradeiros: hão-de matar ou hão-de morrer que fugir. 
Em época antigas a gente Ka’apor matava Aé. Para os antigos matarem estas alimárias 
esperam-nas em cima das árvores, adonde as flexam, e lhe tiram a ossaria – para usarem à 
moda de enfeite. Sua ossama é azul-verde. Miçanga joia da boa! Se fêmea, é mais pro azul, 
acaso macho, mais para o verde-mesmo. Algumas destas alimárias ao serem acertadas, 
fingidas atuam de mortas no chão, para novamente investir sobre seu inimigo, o caçador. 

São ſuaçuguarana, da caſta das onças.
Este Aé é Suçuarão. Puma, jaguapitanga, cugar, cuguardo, pantera: suçuarana. A 

onça-vermelhaça é alimária da casta dos tigres, dos jaguaretês. Tem para si os Caraíbas 
(que herdaram língua de seu avôs lusos, os Portuguezes) que iaguareté é onça, e que onça 
suçuarana é onça-vermelha ou onça-parda. Outros dizem que é Tigre, e suçuarana, leão-
baio, leão-da-montanha. Os Castelhanos que aprenderam com os Quíchuas nos trouxeram 
importada a palavra puma, para onça-parda. 

A casta de onça encantada são Aé. Uns bichos peculiares: puma que avoa como 
o vento forte, Vento-Suçuarana, vevea bebea RRṴṴṴ-RRṴṴṴ: chegava um Aé avoan-
avoando RRṴṴṴ-RRṴṴṴ... TÃ! Pousava na grande jupuúba. O Aé ia flor-buscar. Acocorava-
se no galho da jupuúba, para flor-pegar e flor-esprem-espremer. Néctar-beber. O mel desta 
flor de jupuúba bebi-bebia: este é de-beber de Puma encantada Aé. Com uma cuiazinha 
em suas mãos. Aí Jagua-pitangas Aé outras flores-pegava – seus cordões, puxava, estes 
pedúnculos longos. Então, flor-esprem-espremia, a flor redonda chupa-chupando o mel 
da flor.

Ao que parece, nem tudo é o que aparece. Nem tudo se auto-parece. Mandiocaba 
é que Aé pegava numa cuiazinha.  Assim a mandiocaba parece como néctar de flor aos 
Cabeça-Preta. para Aé ela aparece como o que é mandioaba. A flor da jupuúba esprem-
espremia dentro da pequena cuia. Disseram-que-diz que os antigos disseram que o 
néctar da flor é mandiocaba de Aé-suçuarana. O que a gente vê como néctar, Aé vê como 
mandiocaba. É bom pra ele. É mui doce pra ele. Aé come bem. 

Entretanto, Aé igualmente aprecêia de-comer carne de gente. Aé é puma, feroz 
de besta-fera avoante, mas é gente bestial, carneceira, comedora de carne de gente. É 
bicho marvado, de igual é gente canibal! De noite fica de onçagem na jupuúba. Hoje num 
tem gente que veja Aé, não, mas Aé tem parecença de jaguaretê de cor pitanga: onça-
amarronzada, gatão de uma cor só... 

Aé é assim: homem suçuarana onça-parda gente humana abaetê iauareté pessoa 
bicho puma homo pantera. Um aé é gente entretanto Suçuarana.  É um humano entremeio 
um jaguaretê. O que se vê é pessoa bebendo na jupuúba. O que se mata é onça-vermelha – 
e era o próprio Onça que pensava que ser Gente a estar tomando mandiocaba.
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Aé assim que é, assim que Aé vivia, assim era costume de Jaguaretê-aé. Um 
abaetê jaguaretê meleiro! Para o Aé, caapor era Cabeça-Preta, por causa do cabelo – 
assim que chamava a gente caapor. Caapor – Acanga-pixuna para Aé, na idioma dele, em 
jaguanhenhém.

Em tempos aborígenes, o modo de ser dos ka’apor era afetado pelo matar de Aé, 
diz-se que. As gentes caapores Aé-caçavam. Caça-caçando jucá-jucá. Preavam as gentes-
pumas Aés por causa de seus ossos – antigamente. De primeiro era esta a joia do parente 
Caapor. Aé tinha ossada pintada. Bonita que só! – de cor azul-verde, azul-verde de bom 
para fazer adorno para ficar bonito. Bom de fazer miçanga! Mulher-puma Aé é de osso 
azul escuro. Homem de jaguaretê Aé é de ossaria verde. Miçanga-Catu! 

A ossada verde-azul de Aé era uma pura belezura! A buniteza da ossada era de 
verdade! Essas gentes caapor antiga cortavam o osso dele, espedaça, vai pica-picã-picando, 
espedaçã-daçã-daçando fazendo pedaços pequenos e finos – assim artesanavam contas 
azuis. Faziam dela umas miçangas lindas! Colocavam dentes de Aé em volta do pescoço. 
Ah! O dente era cabedal bom, azulzinho. O osso de jaguaretê Aé que servia de ornato à 
moda de colar. 

Assim era o costume, o enfeite dos antigos caapores – de osso azul de jaguaretê 
meleiro. O que é que faziam com a carne de Aé é que não se sabe ao certo. Comiam? Jogavam 
fora? Não sabemos... (Já a carne do colega de Aé, o Jupará, é saborosa. A gente caapor até 
hoje come. É carne gorda! Inclusive é bom para fazer filho e filha nascerem bonito. Um 
jovem ou uma jovem que comerem vão gerar filhos bons-belos. Mas onça não se come.)

A jupuúba ao vento e... TÃ! vinha Aé: a gente caapor esperava bem. Tinha que TXÉ! 
flechar bem Aé-jaguar: TSÕÕÕ morre apenas se acertar a flecha no lugar certo. Era assim 
que abaeté fazia, caapor antigo, os finados avôs dos caapores.

A mulherada queriiia-que-queria demais joia de osso de Aé. Queriam meter em fios 
a miçanga óssea. Terminada a enfiadura, osso de Aé virava adereço que volteia o pescoço. A 
cunhãzada ficava é doooida. Querendo ficar paramentadas, doridas de desejos, querendo 
miçanga de osso de Aé. Quando algum marupiara preava e trazia o osso de Aé, dividia – 
as cunhãs ficavam em fila-pucu assim: parecia fila de banco em dia de tirar dinheiro. De 
bolixo algo pequeno já virava uma LDI cristais de preciosas antes jablonex.

Das miçangas de osso: não havia sobejidão. Alguns já tinham matado o Jaguar-de-
ossaria-azulega. Entretanto, um ameraba Cabeça-Preta tinha feito disso profissão. Diz-
que-disseram que um marupiara, apajeado, até se especializou na caça de Aé. Fez disso 
comércio. Este marupiara fazia escambo com a ossaria azul. Marreteiro de miçanga. Era 
valioso – cepiaçu. Não valia trocar por irrisórios caraminguás. Melhor que se oferecesse 
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valor bom, ao trazer objetos para trocas em seus patuás, caramemuãs ou patiguás. Nesses 
estariam os bons badulaques e balangandãs. Dadivava-se osso de Aé em contraprestação 
de outras mercadorias: flechas de taquara, flechas de ponta de ferro, arco-irapara: 

– “Aqui está o que é seu, camarada! Osso de Aé.” Dizia, entregando o bem valoroso. 
Recebia, em retorno, mercadorias diversificadas, como equivalente de suas miçangas.

Uma cunhã viu que outras tinham contas boas-bonitas. Queria a cunhã satisfazer 
sua vontade de beldade. Frustrada, só tinha recebido uns pedaço véio à toa. Panema-de-
Jaguar, o seu esposo não matava a fera, foi outro rapaz que matou Aé, osso-cortou e osso-
distribuiu. Para ela ficou só estes pedacinhos imprestáveis. O esposo dela não matava 
Suçuarana-encantada.

 Magoável, a invejante cunhã quis se embelezar de dentes de Aé. Quis ter também 
adorno bom-bonito, quis ficar catu. A cunhã se chamava Algodão Caapor. O homem, 
o esposo de Algodão, creio que o cujo nome-verdadeiro se desalembraram os Ka’apor. 
(Parece que chamavam o esposo dela Turiguara, porque ele morava pelo rio Turi. Ou 
porque este povo ka’apor se chamava Turiguara mesmo.) A Algodão, frustrada, não tinha 
ossaria de Aé, como outras mulheres tinham. O esposo de Algodão, abobado, não sabia 
matar Aé. 

Marupiara-de-Aé é aquele que tem parte com pajé. Parece que precisa saber um 
pouco de conhecimento de pajelança para matar Aé – diz-se que. Só o caçador que é 
companheiro de pajé é que mata a suçuarana encantada. Quem é leigo, homem à toa, num 
mata bem, não – os laicos têm panemice-de-puma-encantada. 

Panema: era o infortúnio do esposo de Algodão Caapor, protagonista de nossa 
tragédia. Em uma baixa corrente de sorte na caça, o homem tornava sua esposa frustrada. 
Embora desinfeliz com ele, todavia decepcionada, Algodão bem-quis o marido, gostava 
tãotanto do esposo. Mas exigiu:

– “Quero muito ossama de Aé. Ai ai! Ai ai! Queria ter joias também. Osso de Aé é 
bonito p’a porra. Meu esposo não sabe, não mata Aé.” Resmungou.

– “Seu marido é um imprestável mesmo! Renega dele! Tira outro, casa com um abá 
pisasu que seje marupiara.” Secundou a mulherada.

– “Não! Eu quero ele, eu gosto é dele.” Desculpou-se a desinfeliz Algodão, amorável 
de seu esposo.

A cunhã decidida-se. Foi ter com o esposo:
– “Marido se alevanta e vai caçar Aé! e fazer jóia dos osso p’ra mim! Vai suçuarana-

matar p’ra mim! Eu miçanga-quero! Com o que me deram só consigo colocar no meu colar 
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uns ossos de Aés longe um do outro e tenho que completar o que falta com semente preta 
pariri! Fica só meio verde-azulegado meu colar! Quero um todo azul-esverdeado! Mate um 
aé para mim! Assim que eu poderei encher meu pescoço de miçanga de osso-suçuarana.” 
Exigiu a esposa invejante.

– “Haaam. ‘Tá bom.” Disse o esposo de Algodão.
– “Nem me venha dizer ‘Ai que preguiça!’ Se você não matar, te deixo. Olha que eu 

te largo!” Ameaçou a cunhã. Queria-a que queria a ossada de Puma-encantada: a ponto de 
futico, de intico! De ciricutico! O amor não pode ser sem adornos...

– “Não, num me larga não. Tu és ingrata, tenha dó de mim!”
– “Então vai.”
– “Eu vou. Aé é bicho danado mas ieu também sô valentão! Mato muita caça: veado-

mateiro, taiaçu. Eu também vou Aé-flechar, vou matar Aé.” Prometeu o esposo, rogando, 
descabisbaixo em vão. Acreditando que conseguiria ter joias de Aé – para desmagoar sua 
querida Algodão. O homem dela se fez de acorajado.

Um dos parentes deste Caapor conseguia miçangas porangas. Entretanto o 
Turiguara não era onceiro marupiara: o mena de Algodão Caapor era pobre de miçanga 
bonita pra dá p’ra mulher. E igualmente para vestir. Este esposo de Algodão perguntou 
p’ro parente:

– “Como é pra pegar Aé, mano?” Botou o pedido.
– “Axi! Pegar osso de Aé é trabalho bom, mas é um pouco arriscoso. Onça é danado! 

O bichano nem num é brincadeira não. Ixe! carece de coragem também de ter prática.” 
Secundou o parente.

 – “A esposa que quer. Como faz isso?” Esse é o esposo de Algodão que reperguntou.
– “Isso é só para quem sabe caçar bem. Periga consegue, periga morre. o Jaguaretê 

não mata aquele que flecha bem. Suçuarana é nojento! Aquele que erra, jaguaretê mata. É 
perigoso p’a porra! É suçuarana e seu de-comer também é gente – gosta de comer a gente.” 
Esse é o mano que advertiu.

O Caapor pediu de volta p’ro parente como é que é o matar de Aé. Porém o mano 
enfatizou que aquilo não era brinquedo não, há de ser cuidadoso: 

– “Toma tento. Onção bicho marvado é capaz de te matar! Gosta muito de beber flor 
de jupuúba. A gente espera bem. Fica de tocaia lá, num mutá.” 

– “Hum. Quando que a gente faz o mutá?” Quis saber o esposo de Algodão.
– “Quando o lua ‘tá brilhador.” Explicou o esperto.
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– “Então Aé chega com o vento. A ventania faz zoada e TÃ! Aé fica ali, o suco da flor 
comen-comendo.  Noite brilhosa do lua. Ele parece como gente e parece como jaguaretê, 
Suçuarana. Você não pode flechar ruim. Se flechar de revesguelho é você que já era. Você 
tem que flechar na parte mole do quadril, nas ancas do Aé. É por aí que mata Aé-jaguar 
bem. É na anca que está o lugar da morte de Aé-suçuarana.” Assim o mano marupiara 
palestrou para mano panema, esposo da exigente Algodão.

– “Hããa. ‘Tá bom. Assim que vou flechar, quando eu for matar. Amanhã que vou. É 
isso que eu quero ter para mim também. Vou ser eu. Eu estava querendo matar, em vão, 
pois eu não sabia. Agora eu que vou ser frechador de Aé.” Este é o esposo da Algodão que 
disse. Querendo jaguaretear. 

– “É... Vai lá.”
– “Olha por ali. Ali que tem flor de jupuúba. O lua lá vindo. Alimpo alumio de lua. 

Capaz que mate a onça siçuarana com muita inimizade.” Sugeriu o mano tigreiro.
– “É naquela mesmo que vou fazer meu mutá!” Ripostou o homem da Algodão.
– “Tá, pode ir.”

O Caapor foi oncear. Pegou um maço de flechas e foi lá; foi oncear. Do maço tirou 
três flechas de ponta de ferro. Afiou bem as flechas taboca-de-ferro. O que não era onceiro 
marupiara – não era tão bom de preação – foi caçar sozinho. Nhum! Procurou uma jupuúba. 
E achou. O Caapor foi é desastrar-se com Aé. E foi, foi lá ficar de cócoras para esperar – em 
vão. 

Fez na jupuúba o seu mutá, fez ali sua espera, sua tocaia. De tardezinha. Fez um 
jirau para ficar e cobriu fazendo um quartinho, para ficar tocaiado acocorado. Fez tocaia. 
Entocaiou-se. Tocaiado, acocorou-se. 

Já era para entardecendo. Então, boca da noite. Daí sendo noite. 
Tocaia é paciência. Tocaia é espera. Na espera, carece-se de continuar, de tocaia por 

algumas horas, a aguçar sua atenção, a ouvir e observar com tento, persistindo em sua 
tenção.

(Está-se ouvindo os barulhos que a animália vem trazendo no seu caminhar, para 
se aperceber de quando Aé chegasse. Passadas de ratos do mato ao chão. QÛI! QÛI! QÛI! e 
XIM! XIM! XIM! de assobios de juparás que estava na jupuúba.)

Saiu o lua do nascente. Enchido o lua: noite clara, o lua luminoso. Necessário que o 
lua subisse mais. Daí que lua foi assim acima, bim acolá. Quando do lua forte alumiando, 
bem ali, o vento vem ali miando em suçuarão.  Vento ‘tava grande, ventava guaçu. A ventania 
ronronava: VVVVVV VVVVVV! 
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				    	 Vento vento! vento vem! VVV

			  VV Vento vento! vento vem!

		 Vento vento!vvv vento vem!

VVVVVVV! vento vem! vvv

Vouvouvouvouvou

		 vouvou vouvou

				   HUM HUM HUM HUM

Emitiu o vento, em ronrom. Aé grandão é que veio soprando-vindo vvvventando. 
TÃ! na jupuúba, já sentou no galho. A gente olha para jupará e pensa que ele é macaco-da-
noite, que é bicho, mas para Aé Jupará também é gente-encantado: 

– “Boa noite, sumano. ‘Tá boa a ceia?” Aé cumprimentou Jupará, que se sustentava 
na árvore. 

– “O escuro já veio, sumano. E ‘tá boa a merenda, sim.” Secundou Jupará, se 
deliciando com o doce do puro suco da flor.

– “Não tem gente por aqui, colega? Não apareceu nenhum do nosso inimigo por aqui? 
Será que não tem Cabeça-Preta esperando pra nos matar?” Perguntou Aé, se referindo se 
por um acaso aquela jupuúba não era o de-esperar de nenhum caçador.

– “Ni’um. Nem vi inimigo nem um, ninhu’ã gente vi por aqui. De boa, tá limpo. Nosso 
inimigo não tá esperando, nenhum.” Disse Jupará. 

– “Êûã! Égua! Ah! O quê! Então já vou é dar um chupo de suco de flor!” Entusiasmou-
se Aé.

– “Vem cá, gente boa, bebeis a mandiocaba, ceẽngaua! É doce como o mel!”
Jupará pegou uma cuia pequena, uma cuiazinha desse tamanhozinho. A cuia era 

pretinha. Espremeu o néctar da flor da jupuúba. Espresme-spremeu. Deixou a cuiazinha 
topada de mel de jupuúba. Deu o de-beber para o Aé. Deu para o colega. Aé deu um chupo 
do doce líquido.

– “Toma aqui a cuia!” Entregou-lhe Jupará.
– “Que delícia! Ceẽ-eté! Obrigado! Docinho! É mandiocaba para mim, é mandiocaba 

o que eu bebo”, Aé agradeceu. No perceber de Aé, o néctar é mandiocaba. O doce para ele 
o líquido da flor é mandiocaba para ele, para suçuarana encantada. Aé Suçuarana ainda 
espremeu mais flores:

– “Não tem por onde, colega!” 
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– “De onde eu vim, colega! Eu vim de lá de baixo, de profundezas...”
Debaixo do solo, há muito Aé, como somando dedos das duas mãos e dos dois pés. 

E ainda todos dedos até dos pés de outras pessoas.
– “Mã! Que bom, delíiicia! Ah como me sinto bem-bom! Eu, aqui estando, aqui 

comendo.” O Suçuarana ‘tava é gooordo de comer da flor de jupuúba. Deliciou-se.
Então Aé se lembrou da falta, batendo sôdade:
– “Puxa, minha esposa sumiu ontem, sumano! Adonde será que está a mulher? Eu é 

que não sei, sumano. Minha conje foi ontem chupar mandiocaba também.”
– “Sabe que eu também não sei, colega...” Ripostou Jupará
– “Serã que a conja minha encontrou algum inimigo nosso, sô Jupará? Bem, agora 

eu vou sumir para outra paragem bem ali! Nhum! Nhum!” Indicou Aé.
– “Eré!”
O Suçuarão seguiu para outro visgueiro sozinho. Havia copiosas suçuaranas pela 

região. Também muito de jaguar-pinima, onça-preta, Aun, gato-moaracajá, jaguatirica. 
Bastante de cachorro-vinagre estava arrastando trazendo paca.

Aé VRUUUMMM vem vem vem ventando pousou em outra jupuúba. Outro Jupará 
estava pelas redondezas assoviando XIM! XIM! XIM!

– “Ei, colega. Será que acaso não tem inimigo próximo, um Cabeça-Preta tocaiando? 
Não tem nenhum velho por aí?” Em alerta, disse Aé.

– “Nada de caçador velhaco!” Disse o Jupará que não sabia de Caapor: em vão. Na 
espera nas redondezas ele, o esposo da Algodão Caapor, estava.

Aé ali, Jaguaretê meleiro, estava bebendo outra flor. Escorria muito néctar da 
jupuúba para o de-beber do Suçuarão. Enchia sua pequena cuia. Tava bem topada ele 
levava até a bocarra e GLU! dava um golezão. Acabou outra flor com néctar-mandiocaba. 
GLU! GLU! GLU! Aé já estava quase saciado, quase cheio! O peitoral de Aé era morrudo de 
grande, achatado. Não era mirim, era guaçu.

Entocaiado ali Caapor estava–estava ansioso. Bem debaixo, pertinho do Aé. O 
Caapor era meio descabeçado, bobo, não muito baquara. Foi afobado na hora de flechar o 
Jaguaretê-aé! Podia ter vindo mais perto assim! Mas não: flechou vãmente! Mesmo com o 
aviso do parente, o Caapor não esteve a cobro de si e de sua afobação. Não chegou muito 
perto, como deveria de ser.

 Enfim... TIC! Flechou é meio de longe. Sucedeu que TSÕÕÕ! Errou. A frecha passou 
de raspão no peitoral de Suçuarão. “TÓ-HÓ-HÓ-HÓ-HÓ! Esta madeira me rasgou mal!”. O 
Aé girou, já esperava que tivesse alguém. Aé suçuarana já ficou olhando para ver se achava 
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de onde tinha vindo a flechada.  Caapor frechou de volta no mesmo lugar, no braço. Aé 
escapou por dois trizes. A frecha pegou na base do braço do Jaguaretê, perto do ombro de 
Aé. 

Aé espaventou-se! “Quem foi que frechou em mim?” Pegou a frecha que o acertou, 
quebrou-a e jogou-a fora. Com um miado temível de suçuarana que era correu até o Caapor, 
“Agora vou te matar!”. Pulou com pé/pata ligeiro/ligeira, um corpo maneiro, um rompante 
grosso e roupa/couraça-couronça espessa.

HUM-HUM

HUM-HUM: 

HUM-HUM-hum: 

         correu-pulou-desceu até o Caapor. 

– “Por que veio, vãomente, brincar comigo, nhô Caçador? Vou te dar um piso! Por 
que mecê me frecha? Por que ‘cê me frechou? Vai cair na taca, Cabeça-Preta!” Ronronou 
Aé, lijero suçarano, num átimo na direção do Acanga-pixuna.

Aé roncou: 
– “EU SOU ASSIM DE VERDADE!” 
Não foi com sua dentaria braba de carrancuda suçarana (este jaguaretê de pele 

uma cor só e de dente azul-verde) que rebentou com Cabeça-Preta. Nem foi com rasgo de 
unhada. Com ponta de unha que rasga carne: não foi. Foi ingapema emplumada. Suçarano-
Aé tinha uma ingapema: tacape de bordoar a cabeça da gente. (Isso era coisa que Caapor 
não fazia, só matava gente de flecha.) A ingapema porradeira era boa-bonita. Esta foi a 
arma de arregaçar a cabeça de Índio.

Ingapemada. O Aé foi caceteando. Com um rugido abala a abaulada tocaia de palha. 
Aniquilada tocaia! Co’a tal marretada. Foi um trovejo, uma ingapemada só. Gato encantado 
co’um rugido abala. Ibirapemada é baita paulada. 

Esturrando assim, em seu linjaguar:
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A ibirapema ingente 
não erra
deixa o fero bicho cair 
em golpe horrendo

Cai da árvore, por terra
O corpo descendo 
em cabriolada ir:		

A Embiara já não vivente.

Feitiçoso suçarão, Aé deu uma sova na tocaia que o Caapor fez. Espedaçou-a: PÉM! 
PÉM! Aé traspassou a tocaia e PÓÓ! PÁ! Aé já caiu bordoando, RRṴṴ deu pulo de longe de 
suçuarana lijera e: foi tanto sangue de dar dó! Já deu uma coça, uma bordoada. Petecou 
a cabeça preta do Acanga-pixuna. CUÉRA! Migalhou o crânio do Caapor com ingapema 
mortuária. 

A ibirapema emplumada o crâneo abriu: da caixa da cabeça (de cabelagem preta) 
saiu uma porção de miolo. Após o arregaçamento da cachola do Caapor, alguma porção 
de miolagens foram se grudar no chão e na ingapema. Entretanto, sobrou bastante carne 
encefálica para fazer sopa, mingau. Foi matado o Caapor. Cissuarana perigava, perigou 
aborrascado. Aé já caiu da árvore fazendo cair sua vítima. Foi PUC!  derribado ao chão, o 
ex-marido da Algodão.

Aos miados assobios berros roncos rosnados ronrons guinchos gritos grandes 
bramidos roncaria vozeio bramoso, tresfuriado o suçarana ronrona, rom rom, rompente 
romrompante, arrogante ronrongante. Aé fez um gesto-guaçu de desdém para sua embiara. 
Na guturalidade das esturrantes cordas vocais e da áspera língua de onça, Aé emitia então 
vibrações de temática ácida amargosa e dificílima apreensão aos doces ouvidos civilizados:

– Babadalgharaghtakammina
rronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoor
denenthurnuk! – o Suguaçuguaranuçu gritou guaçu ofendendo o cadáver, urrando 

assanhado.

E ainda completou de modo mais civil:

A U A T U P Ã U E R A U A A M A T Y A P U A P U Y A P U R A T Ã I U A C A C U R U C A U A C A I N H A R U S A U A 
T E A P U P U X A R A R A X U R U R U K O T X U R U P U X A R A R A X U R U X U R U R U K O X T Ỹ R Ỹ R 
HEBIARURUBIARURUBIARURUSÍLUISÍLUKWEREWTÃNJANAM! TAMTAMATIVAHIBAHIBAHIBAHI IZIZIDJEIZADJE
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Em cima da Embiara, o Sussarana-gente Aé. Aé Soberbio a embiara Morta oprime. 
Alguns diriam ver sua cauda se retorcendo em mil voltas. Mas num nem tinha ninguém 
vendo para nos contar. Entretanto era sua fronte que retorcia em caretas. 

O Matador, levantado ao lado da presa, co’pé batendo o chão. A quem mesmo depois 
de morto, subjuga, com se a morte soltasse um duplo passível de morte. A morte é sempre 
dupla – não é apenas o corpo que morre, mas o Espírito pode ser morto. À memória se 
vinga.

Toma imprudência. Aé tinha nos olho a febre matadêra quando poetou o que talvez 
ouvíssemos como vibrações de difícil apreensão: 

Aqui está a ingapema emplumada

para quebrar-te a cabeça, Acanga-Pixuna.

Comerei os seus miolos.

	Sou o Aé, a suçarana.

Sou jaguaretê canibal!	

Quem és tu, perto de mim, Acanga-Pixuna?

	Sou Cãuinhuara,

bêbedo de cauim

Meu inimigo é gente.

	É manjar meu.

		 Sou abaetêguara;

			  Abaporu!

		  Sou Jaguapitanguçu, antropófago 

esfaimado, encarniçado,

agressor, carniceiro matador.

		  Que decepa,

			   esfola

				    & alimpa, moqueia

Chamamos moquém as carnes, que se colocam ao jirau,

		 E a fogo lento sepultadas assam

Encarniçado, comer-te-ei em carne, meu assado!

				   Suçuarana assassina, assanhada

renhida sanguinária

O que és tu, perto de mim, Acanga-Pixuna?
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Tua sorte é meu moquém, 

é estômago de cuguardo.

Teu cabelo-preto 

é futura bosta de onça.

	 Sou assim, Cabeça-Preta = churrasco de gente! 

Mais duro que você! Melhor que você! 

Mais homem que você, embiara! 

			   Ó, meu inimigo,

					     premeio-te

						      com o cacete!

Hipotrélico, o suçua-varão vociferou, jagueriçou e raivejou.
Estes foram os versos brasílicos de orgulhonça – áspera língua de jaguar. Com 

uma rudeza quase primitiva, abusando de machas palavras. Odiento, Aé braceava em feio 
gesticuleio de suçuarana bicho-Homem – empunhando a ingapema emplumada em uma 
mão, dava fortes batidas em suas coxas, a modo de dispersar seu ódio. 

Aé-Suçuarana, que seria a futura embiara do Caapor, é que fez homem-humano de 
atual presa de Suçuarana-homem. 

O Jaguaruçu quebrou tudo as flechas que estavam no chão, pém-pém! O Jaguaretê 
chupador de néctar então levantou o Acanga-Pixuna (como que diz Cabeça-Preta), para 
sua merenda de carne humana. O falecido ex-homem de Algodão agora era um pedação 
de carne, era do Aé o de-comer. Suçuaranuçu Caapor-levantou-levou. O Caapor, futuro 
churrasco, levou para comer. Diz-se que foi assim. Assim que ouvi dizer.

Aé juntou folhas secas, apagando boa parte dos rastos que levavam até o outro 
lado da jupuúba, onde se encontrava um ibiquara – um buraquito no chão. Por lá desceria 
levando sua caça. Exclamou: 

 – “Abre-te, a minha porta, que já vou entrando! Um Cabeça-Preta dos Guaçu eu 
matei.” Passagem permitida. Com o Caapor, sua embiara, foi caindo pelo buraco. Até o 
fundo do buraco desceram. Sangue de gente esfregou pela borda do buraco. Respingou a 
prova do assassinato.

Ao chegar em sua taba, antes de ir para sua oca, os concidadãos logo se amontoaram 
em volta do caçador. São muitos os do povo dos Aés, gentio Jaguaretê, assim de muitos =  
tantos da quantidade de dedos das mãos mais todos os dedos do pés. E ainda talvez mais 
mãos e pés de outras pessoas para contar. Pelo menos para indicar que é muito. Essa 
somatorionça de homens, digo machos, daí ainda multiplique por dois pois todos têm as 
fêmeas, as esposas-onças, o que dobra o montante de brutamontes.
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Vãmente, este gentio Onça tinha moqueado muita caça. Mas estavam com vontade 
mesmo de comer era carne de gente. Esta carne que desejaram. Era carne humana que 
queriam de verdade.

– “Ueba! Bora comer!” Disseram. E já foram chegando se amontoando as cunhãs, os 
homens e a curuminzada. 

Aquele pedação de gente é que era gostosura para o gentio-onça. Ali estava o 
Capitão da taba. Decidiu organizar o processo:

– “Eu vou moquear. De manhã cedo, nós comeremos. Vai ter paçoca de carne 
Acanga-Pixuna.”

🐾

	E na casa do lar os parentes ficam todos longe de saber. O que foi que aconteceu, ainda 
ali ninguém percebeu. Sentiram falta do homem que foi caçar miçanga-onça. Esperaram. 
Durante a noite, esperaram. Outra manhã veio, quando reluziu o dia, o Caapor não tinha 
voltado, ainda. A esposa esperou até o sol estar no pino. TÓ! A esposa preocupada:

– “Onde que tá o marido?”.  Botou a questão.
A esposa direto ao mano do marido, cunhado da Algodão, veio: devido a que se 

preocupou da ausência. O ex-esposo Algodão era irmanado: tinha muita irmandade, 
afamilhado duma vez. O irmão se preocupou de igual, quando a esposa chegou até o 
cunhado, perguntando pelo marido. Não sabendo: 

– “O marido não voltou, vão ver, cunhado!” Essa é a mulher exigindo da irmandade 
do esposo.

– “Onde será que tá o mano? Será que caiu? Homem é cousa que treme, talvez tenha 
caído de medo. Seu fígado pode ter tremido.” Especularam os irmãos (logo, cunhados).

Os manos foram olhar. Lá estava o mutá do mano: ninguém a em cima, apenas o arco 
do mano. Olharam para baixo. Flechas quebradas. As frechas-cuéra: estavam upempém, 
no chão. O chão: batido pela queda da presa com o Aé. Baque morrinhento. No local em 
que o finado Caapor caiu – sangue. Não viram nenhum indício do carregamento do corpo.

 – “Só não sei como é que sumiu. Como será?!” Pois ainda num sabiam adonde da 
morada de Aé. Por onde Aé levantara e carregara o finado mano? Qual era a misterionça 
do desaparecimento do defunto?

A cunhã Algodão chorava, adolorada de ouvir  a notícia. Choro-chorou. Chorou 
muito, pelo finado esposo. Chorando, pranteou. Dele tendo saudades: irreparáveis. Os 
irmãos ralharam a viúva, raivejaram, por censuração:
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– “Foi você que matou seu esposo, por tabela! Ê, cunhada! Foi culpa tua que o 
mano morreu! Finou-se! Você que disse para ele –‘Vá para pegar osso de Aé!’ esta foi sua 
fala p’ro mano, seu esposo, sim-sim, sinhora Algodão! Por isso nosso mano morreu. Sua 
vontade que findou o finado mano, dona Algodão Caapor!! Caiu, quem sabe jaguar comeu.”

A galera munguitou em mutirão:
– “Vai ali falar com pajé! Pajé está ali!” Pois então, parente pediu para pajé pajelar. 

Foi na direção do pajé, para pajé munguitar, aconselhar, para descobrir onde estava o 
desgraçido Caapor. Na vareda da dúvida quem seria tapejara é afilhado de pajé. Espírito-
familiar e auxiliar. Tupiuara foi tapejar para a toca da misterionça.

Neste tempo, de índio antigo, era pajé-eté que havia. Pajé mesmo, de verdade. Num 
era como os de hoje, que são pajés velho à toa, pouco pajé, pajé-rana. Pajé não fica no meio 
das outras casas, a tocaia dele fica sozinha. 

O pajé era tratado por meninas pequenas, que não tinham peito. Eram estas que 
faziam comida para pajé. Quando começavam a crescer, crescendo um peitinhozino, 
o mamilito despontando entumescendo, elas eram mandadas embora. Já estavam 
imprestáveis pra pajé. Traz outras pra servir de empregada de pajé-eté! Menininha sem 
peito é que faz comida bem pra pajé. Pajé, de primeiro, em dita época aborígene, comia só 
camarão e sabiá – comia cricrió também. Outra caça, pajé não comia, se não ele perdia sua 
força-pajé. Assim que era pajé dos antigos, pajé de verdade, dos dias aborígenes. Assim 
que contam, assim que me contaram. Diz-se-que assim era pajé-guaçu!

A casa do pajé estava longe da taba, pegando a vareda em direção do poente. O 
cunhado de Algodão foi falar com as crianças que são criadas do pajé. Algodão foi ver a 
pajelança junto.

O pajé estava lá, as menininhas servas miauçubas estavam lá. 
– “Bom dia, já ‘tá manhã, vim aqui ver pajé.”
– “‘Tá bom. É assim.” O ajudante de pajé ripostou.
– “Foi ontem que meu irmão estava esperando na fruteira de Aé. Na flor do faveiro, 

da jupuúba. Até agora, o mano não voltou, não chegou. Por causa disso que eu vim, para 
saber, por isso que vim até você. Vim para saber.”

O menino avisou o pajé que disse:
– “Espere um pouco aí. Eu saberei. Vou consultar meus afilhados. Vou consultar 

meus tupiuaras, meus peões, meus camaradas, meus sondados, meus polícias vou chamar 
meus auxiliares encantados. Já vou pegar fumo aqui para fazer petima enrolado, num 

Um conto canibal



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

448

cigarrão. Com este charuto vou puxar fumaça e saber. Acocorem-se aí e não falem nada.” 
Assim que o pajé secundou.

O tabaco enrolou num tauari grande assim: do tamanho do antebraço. Após amarrar 
a casca da estopeira, o pajé mandou uma das meninas – “Toca brasa no fumo p’ra mim!” 
Através das fagulhas da brasa do tabaco é que pajé observa os tupiuaras. Cigarrão é como 
lanterna de tupiuara, que serve de pajé-alumiar e focar em pajé. Fumo-fumou o porronca. 
Os donos dos cantos, os tupiuaras, entram no pajé pelo charutão. (O cigarro do pajé é túnel 
de tupiuara.) A fumaça passava pelo seu nariz. Como cheira bom o fumo! BUK! BUK! Puxou 
a fumaça de fumo. Soprava e as fagulhas do cigarro avivavam e pulavam POR! POR! caindo 
no chão.

Passou um tempozinho. Tupiuaras ainda nem num falaram um isto! Não falaram, 
nonada, nadica, ainda. 

Pajé petume pitou. Petima pitan-pitando bastante. Cantava com seu antebraço 
encontado na cabeça. E pitava. Então o pajé PUC! Pajé sorveu tanto petima que desmaiou. 
Caiu no chão. Foi para o céu. Pajé foi para a base da terra, onde o mundo termina. Foi para a 
terra dos encantados. Lá apareceram os tupiuaras para ele; os tupiuaras canta-cantavam. 
(Assim pajé conversa com tupiuara – cantando encantando.) 

Os iriuaras, aqueles que ficam pela água, vieram ter com o pajé. Veio cobra-preta 
e cobra-vermelha. Eram do grupo da Sicuri, dona dos peixes, veio. Vieram conversar com 
pajé. Mas não sabiam de nada, só os que ficam pelo alto é que viram o que aconteceu. 

Avoaram ao pajé, os tupiguaras. Aveio: as aves avieram. Avearam gaviões falcões 
águias. Apareceram falan-falando: esta gente do alto chegou. Os que avoam pelo alto 
avieram: uiruetê japucanim águia-real uraçu gavião-tesoura tapena gavião-caçador 
gavião-bidentado acauã gavião-real taguató gavião-cinza harpia, toda gaviãozada foi 
palestrando com pajé. 

Desceu deste pessoal, das aves, araponga e andorinha igualmente do alto. Diz-se 
que disse “que dó!” e andorinha que contou do acontecido. Andorinha que soube:

Êêê, êê ã

Ixé guirá

Êêê, êê ã

 Petecaçara acanga-pixuna jucá. 

Êêê, êê ã

Ijucapira acanga-pixuna. Pituna ramé Nhenhém 
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Êêê, éé. 

Ibi cotucou. Ibi guirarupi tecoaba. 

Êêê, êê ã

 
A gente leiga não entende fala de tupiuara, encantado só nhénhénhém p’ra pajé. 

P’ra isto é que pajé canta e fuma. O canto do pajé é encanto. Gente quarqué é que não 
entende fala de tupiuara. Só pajé mesmo que entende, que consegue conversar com a 
gente Gavião. Pajé é tradutor de tupiuara.

O que pajé viu foi mais ou menos o seguinte. Dizem-se que o pajé ouviu-viu 
Andorinha no canto de pajé. A Andorinha apareceu e SUK! desceu e pousou em cima de 
uma casa. De lá perguntou:

– “O que tá acontecendo por aqui?” A Andorinha-tupiguara Botou a questão
– “Nosso parente, nosso concidadão ‘tá desaparecido. Foi esperar na jupuúba e 

desapareceu. O arco dele ‘tava lá no alto; a flecha dele quebrada no chão. Um pouco de 
sangue no chão. Sumiu. Ó, tupiguara, tupiguara me fala, conta-me deste acontecer com 
nosso aldeão! Me arresponda, meu afilhado.”  

– “O parente dos senhores num está desaparecido, não. Aé que o matou. Onça 
suçarana prisunha que traulitou o cabeção-preto do cabeçudo Caapor. Foi o Velho que 
matou, o Avô que matou. Aé que matou... Jaguar petecou Cabeça-preta. Caapor estava 
esperando de pé no mutá. ‘Tava é esperando em vão. Foi afobado na flechada, deu uma 
flechação precoce. Flechou em vão e errou: TSÕ! só foi no braço do Jaguaruçu. Aé levou pra 
comer. Mundo de Aé é submundo, subterrâneo. Levou prá lá a derriba.” Explica Andorinha 
Tupiguara, afilhada de pajé. 

Assim que é, assim que foi a palestra de Andorinha, a fala de tupiuara para pajé.
– “E agora? Que fazer? O mano dele já ‘tá com muita saudade.”
Andorinha explicou que poderiam ir até o submundo dos Jaguares, para dar o 

troco no Aé... Se era desforra, retaliação, que queria dar em represália para compensar 
desagravo que a família Caapor teve. 

Pajé foi explicar aos que estavam na pajelança.
– “É, foi Aé mesmo que matou o finado Caapor, ijucapira assim, matou porque 

Caapor frechou errado. Levou taca de Onça aé; baculejo de Suguaçuguarão!” Pajé passou 
mensagem da fala de Tupiuara para o cunhado de Algodão, que se desesperou:

– “PUXA! TÓ! MÃ! NOSSA! ‘Tô é doído, ‘tédoidoé! Estou é com raiva! Dó-dói. Que dó, 
me dói! Não sei por que ele fez assim!? Como é... O finado mano poderia ter olhado bem! 
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Eu avisei! Não deveria, não podia, não deveria ter mexido mesmo com Jaguaruçu-Aé! Or 
irmão não devia de. Não sabe, não sabia como matar Aé. Nem num tinha conhecença de 
prear Suçuarão. Meu inimigo é Suçuarana.” A saudade atacando-o, raivejou o mano do 
finado.

A turma veio ter com o irmão do finado Caapor:
– “Como que o pajé palestrou para você?”
– “Foi Aé que matou-levou, mesmo. Foi errado que o mano Aé-frechou, acertando 

no braço.” Informou-lhes. 
– “Quand’onde? Como será? Onde serã?” Perguntaram ao parente do preado.
– “Ali ó-ó ali foi, ali está. Bim ali, bem aí! Para ali que o mano disse que esperaria Aé.”
– “‘Bora ver também!” e foram.
Já não souberam mais e o pajé falou: 
– “Foi Aé-jaguaretê que fez assim. Levou para debaixo da terra, lá é um mundo de 

Jaguaretê. E nós é que vamos fazer assim: vamos percurar por cima do outeiro. Para o 
morro é que o Aé levou o Caapor. Talvez tenha mesmo gente-levado é para a colina. É lá 
que tem a porta de Aé. A porta de Aé é pequena, miudinha. Parece entrada de formigueiro 
ou de uma abelhinha pequena amarela. Por ali que o Aé Caapor-levou. Esta entrada que 
parece pequena que se abre para Aé-Suçuarana e que ele desce para sua aldeia.”

– “Haaam.” A caaporada ouvia.
– “Quando Puma encantada chega, a porta do mundo se abre para Aé, que desce 

para o mundo inferior. Levou, sumiu. Por ali é que olharemos. A taba de Aé fica de baixo 
do solo.” Assim que lhes disse pajé. Os tupiuaras esclareceram o motivo de ninguém num 
ter visto rastos. Porque Aé já meteu irmão pelo buraco. Indo parar na aldeia dos Jaguares.

E tinha sangue. Muitas formigas piquititinhas estavam remexendo o sangue. Ali 
que acharam o sangue. 

– “E agora?” Perguntaram.
– “Agora é pirocar cipó! Cipó-mirim, um cipozinho. Piro-piroca, deixa cipó bem 

descascado e mete! Usem um cipó-pucu, um dos cumpridos. É para o cipó chegar até no 
fundo. No fundo vai ter outro chão. Outra terra, terra de Onça. Fiquem cavando, até fazer 
voçoroca. Cavan-cavando devagar fiquem aí. Façam flechas também, muitas frechas de 
ponta de ferro.” Assim que o pajé nheengou. E o pajé atou a rede dele nuns paus ali e 
deitou-se.

O pessoal foi levando o cipó pirocado, foi cavando o buraco. Era um cipó fininho. 
Foram enfiando, enfian-fiando o cipó. Meteram mais. Foi ficando um pouco mais largo, e 
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de raso foi aprofundando. Pajé estava na rede, sentado e observando. O buraco foi indo 
que nem buraco de tatu... Ou melhor, toca de paca, que começa estreito depois fica largo. 

Foram aprofundando o buraco no terceiro dia. Outra dormida, no terceiro-quarto 
dia, abriram numa boçoroca que fizeram. Toparam com um quara-guaçu, buracão 
monstromedonho. Jaguara-quara.  Cavaram bem fundo, até que o cipó TUC! bateu num 
chão. Varou no mundo da aldeia de Onça – Jaguaretama.

– “Frevei água.” Alertou o pajé: “Coloquem um panelão de água aqui, outro 
aculá, outro do outro lado, mais outro porali. Com água frevendo vamos cegar cozinhar 
embranquecer os olhos de Jaguapitanguçu.” Cercaram a buraqueira com caldeirões, esta 
serviria de meio de matar Suçuarana cozida.

Pegaram umas folhas de curauá. Desfiaram as fibras brancas e foram enrolando 
assim, na perna. Enrolando para virar fio, e despois virar uma corda. Curauá é fibra 
resistente.

Alguns desceram pela buraqueira, com este elevador de corda de curauá. Caíram 
num caminho grande, era estrada mesmo. Um outro mundo por debaixo da terra.

– “IIhhh! ‘Tá aqui!” Vários caapores desceram, curiosos foram bisbilhotando-
olhando era uma vereda grande. 

– “Eu virei por aqui amanhã! Com uma cordama vou descer!”, assim disse o parente 
do caapor finado.

– “Olha bem, toma cuidado.”
– “Não pode ser assim, medroso, desse jeito não agimos. Tem que ter fígado grande, 

fígado duro – para ser corajoso! Ser forte.” E continuou: “Eles são é cousa ruim! Agora eles 
estão como animais, mas são também estando como gente. O que matou seu irmão vai 
estar deitado com um acangatara na cabeça. Sua ibirapema estará por perto, logo abaixo 
de sua rede ou em seus braços. Agora está moqueando bastante teu mano. Presta atenção! 
Toma tento! Olha bem! Nós não sairemos daqui agora. Que a força dos tupiuaras esteja 
com você.”

– “É vou por ali.” Corajou-se o parente.
– “Vai e não morre.”
Jaguaretama era mesmo debaixo da terra, aldeia de onça era no subsolo. Foi para lá 

que Aé caapor-levou para caapor-comer. 
– “Quando o sol estiver ali ó.” Apontou, com beiços e braço, o pajé num gesto para 

o nascente, um pouco para cima. (Hoje os caraíbas dizem 9:00 também, todavia Caapor 
não sabiam de máquina-relógio à época) “quando estiver ali o sol, os Jaguares vão estar 
caçando. A onçaiada vai tá pro mato. Essa é hora boa”
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🐆 

Acartado leitor, disseram-me-que-diz-se-que foi assim.
A tarde já ia. Lá o gentio do finado seria de pernoitar. E arrumar os finais preparos 

da expedição. Madrugaram, pernoitaram. A claridade do dia chegou vindo. De manhãzim, 
os jaguaretês estão onceando, indo caçar, o cunhado de Algodão teria que se aproveitar 
desta hora. 

Na taba de Aé, havia muitas castas de jaguaretês, de diversas feições, que tem as 
mesmas manhas e ferocidade, mas mui diferentes na grandura e em suas qualidades. 
Jaguapitanga (ou suçuarana) é da ligeira e inteligente. Jaguaracanguçu, tem cabeça grande 
muito maiores que as pinimas comuns. Acanguçu-pixuna é onça bruta, retinta, a mais forte. 
A Marajoíra é menor que as pinimas comuns, com rosetas meio marronzadas. Maracajá-
Guaçu é bicho esperto e rasgador de caças menores. Jaguatirica era guerreiro maneirinho. 
Gato-Mourisco é ágil e raivoso. Jaguarundi gosta de morder perna de gente.

De manhã os Jaguaruçus estariam caçando, para voltarem quando o Sol estivesse 
no zênite. Quando da caçada, na aldeia restariam só poucas mulheres, talvez poucos 
curumins oncinhos engatinhando e velharada caducando. Velharada é assim: os velhos 
que não conseguem mais sair para caçar. 

As outras onças aldeãs tinham ido oncear no mundão, em Jaguaretama. [Os netos 
da desejosa Algodão Caapor não me prosearam qual eram as graças das onças. Entretanto 
podemos desplagiar, para dar um tom de gente à alimária: Mopoca acanguçu fêmea 
Andadora onça grossa onça boa mãe, foi caçar com seu jagaraím; Maramonhangara, 
guerreiro briguento foi atrás de embiara; Porreteira malha-larga; jaguaretê-pixuna 
Tatacica; Rapa-rapa, pinima ladina; Mpú e Nhã’ã por diferentes varedas; Tibitaba, canguçu 
das braba mesmo; Coema-piranga, suçuarana vermelha; mesmo Putuca e Puxûera, 
onças meio velhas, foram; a mariavilhosa belezonça Maria-Maria de igual, foi; o retinto 
esturrador jaguaretê-pixuna Suú-suú; a onça Mopoca; Apiponga pinima narigudo, foi; o 
mestiço Tonho Tigre, foi; Mar’Iara e o Tio iauareté, também; os irmãos Uitauêra e Uatauêra. 
Jaguara-çoó-rupiara! Temidos de ferocidade e crueldade. Homens e mulheres: Jaguareté-
apigaba, jaguaretê-cunhã]. Tudo este pessoal jaguar estava no mato, indo pegar caça. 

De igual, ali na taba onceoso estaria o matador do esposo Caapor – no quarto de 
resguardo. De manhã alguns seguiram no caminho até as proximidades de uma roça feita 
por Jaguaretê.  

O mano do finado Caapor foi. Desceu levado pela corda de curauá e TSUC! Apeiou. 
Chegou debaixo de uma capoeira. Ouvia ao longe o flauteado PO-EM! PO-EM-É! PO-EM. 
Um flauteado de quem estaria feliz consigo. Acaso seria uma flauta de pequena taquara? 
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O Caapor turiguara estava em outras paragens – debaixo da terra era outra terra 
que parecia este daqui. E o mundo era enorme. O mundo tinha sertões florestosos, taperas 
roças casas. Havia um lindo igarapé no mundo-Jaguaretama, limpo no fundo, sem sujeira, 
igarapé Jaguaribe de água boa, águas de onças. Aquela terra era lugarosa. Seguiu por uma 
vereda, passou por mata alta, tapera e capoeira. 

No prosseguir, viu o brilho que iluminava uma clareira, bim ali na frente, pela 
vareda que seguia. Sinal de que quase se aproximava de uma roça. Tava perto da casa do 
Avô Acutia. O Velho Acutia viu e se perguntou:

– “Quem é que chegou por aqui? Vá lá chamar, minha filha, Acotiinha.”
A filha do Acutia, foi ter com o Caapor: 
– “Meu pai quer falar com você!” Disse a cunhatã Acotia. 
O velho:
– “O Velho matou gente, sô. Matou o irmão do senhor. Meu senhor, a gente, os 

Acutias, nós num comemo’ carne de gente, não. Num comemos a gente não! Nós, gentios 
cutias.” O velho Cotia enxeriu.

– “É, seu Acutia, era meu mano... Eu vim para resolver isto.” O Caapor revoltou a 
conversa.

– “Vá lá e mata o Velho Aé! Eles vão chegar, os Jaguaretês, os velhos Onças vão 
chegar. É já que a galera vem vindo, já-já a jagualera vai chegar. Tome tento, sô home, sem 
demoragens. Num pode não ser breve a demoração do seôr lá.” Disse o velho Acutia, se 
referindo ao Aé como “Velho”.

Continuou, o mano. Chegando não muito secreto nos entornos da taba dos Jaguares-
verdadeiros. Ali existia roça que os Jaguares botaram, cupixaba de onça. Era graaande o 
manival, a manituba deles.

Foi topar com uma velha Jaguaretê, que estava numa casa de forno nos arredores. A 
velha Onça estava arranhando farinha no torrador. Estava secando farinha para comer com 
carne. Tinha um pedaço de barrigada de gente lá – do finado esposo de Algodão; a velha 
beliscava a pele da barriga e ia comendo aos poucos. Doeu a vista do mano, aquilo era mui 
triste de se ver – o mano não gostou nada disso. Recém-quando chegou o estrangeiro, a 
Senhora-jaguar se espaventou: 

– “TÓ! TÓ-HÓ-HÓ! O que é isto? Eia! Um forasteiro-guaçu chegou de a pé!” Assustou-
se a jaguaretê-velhaca.

– “Não, Dona Jaguara. só estou olhando à toa aqui. Vim para visitar.”
– “Hã! Na hora! O senhor deu sorte!” Animo-se o Animal velha.
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– “É me’mo?!”
– “Siô Gente: pois o Sr. chega em feita ocasião! Um çenhor suçuarana, onçenhor Aé 

acabou de acabar com a raça de um Cabeça-Preta. Foi ontem. Carne de gente é saborosa. 
Acanga-Pixuna já ‘tá carneado à modo de nós comer. Agora o assassino está deitado na 
rede.”

– “É, pois, Dona Onça. Hã! Este matador mesmo que eu vim visitar.” Disse o mano.
– “MÃ! PUQUI! Puxa, que bom! Que legal qu’ossenhor veio. Mã!”
– “É, Nhá Jaguaretéia, ontem mesmo eu comi ali, de pé, a carne de Cabeça-Preta.” 

Mentiu o mano do falecido para a Velha Onça.
– “É a pele dos quadris eu comi e que estou merendando agora, tá delicioso 

mesmo.” A coroca dizia e ia beliscando a carne de Caapor, deliciando-se. Era doído de ver 
aquilo para o mano. – “Mais tarde vai ter mingau de cabeça preta de Caapor para a gente 
merendar. Vamo quebrar o crânio e cozinhar bem o cérebro para comermos bem.” Assim 
proseou a Velha.

– “Hã! Pois. Que bom que vai ser assim, Nhá Vó Onça.” 
– “Assim que vou comer esta delícia de mingau de cabeça de Caapor amanhã, sinhô 

Estrangeiro.”
– “É, mais tarde vamos comer!” Disse o mano Caapor, munhamunhando.
– “Verdade.”
– “E onde que está o Aé?” Perguntou o cunhado de Algodão
– “EI EI EI! Aé ‘tá de resguardo, deitado, sô Humano. Não vá lá ver ele não. Aé só vai 

se apresentar quando a gente for beber cachaçada de caju, cauinar.” Disse a velha.
– “Mas eu vim aqui para ver ele; vou olhar Aé, sim.”
– “O sô Gente é quem sabe.”
Taba de Jaguaretê populosa. Aldeia de onça tem muita habitação assentamento casa 

casebre rancho choupana choça oca maloca toca tocaia cabana palhoça barraco ramada 
beira-o-chão te’yîupara, teîupara, tejupá, tijupá, xipa. Era demais de gente no rancho de 
Onça. Após as roças, no caminho pelo qual se chegava na aldeia, estava a tocaia de Aé. 
Matador de gente Cabeça-Preta entocado num quarto, seu tijupá.

Caapor foi achegando até à choça que Aé estava tocaiado. O homem estava ouvindo 
algo. Escutou um flauteado solene: PO-EM-É POOOO-EM! Era o flauteado solene de osso 
de foboca. É uma flautinha pequenina esta flauta de tuxaua. Aé estava deitado na rede, 
em um quarto fechado. Suçuarana canibal comeu, já tinha mucunado pedaço de Caapor-
assado. Estava de resguardo. 
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Quando mata gente tem que ficar tocaiado – deitado, separado num quarto. Não sai 
para tomar banho, ali freve uma água e toma banho de água morna. Faz um buraco para 
enterrar a merda também, para não fazer lá fora. Fica tomando mingau de farinha. Não 
toma jacuba – num toma não esse chibé, pois a água de tiquara não é morna.

Depois, fazem cauim. Deixam cajus em camucins para ficarem amargos. Provadores 
desta cachaça de acaju, toda a jaguarada fica bêbeda festejante, bebos de biricutico – 
tremulenta doidante. Quando bebem cauim é que matador sai, segurando seu maço de 
flechas. Olha para a direção do nascente. Eis que chegam algum para riscarem a perna – 
escarificar e tirar o sangue do inimigo gritando: “HOHOHO Matasse alguém similar a ti!”. 
Sangue do inimigo é dorido, dolorido e razão de doença – amarela o matador e o mata. O 
sangue de inimigo é doentio para assassino. Essa era Cultura da tríbu canibal de Aé.

A pessoa assassina cissuarana de Aé, estava deitado, de boa. O mano do finado veio 
ter com Aé (“É o velho desgraçado!” Pensou consigo.). Aé estava de boa, despreocupado. 
Aé estava flauteando com um osso de suaçu do tipo veado-foboca – HO-EM-HOHÉ-HO-
HUM. A flauta dele era de osso de foboca. Aé assoprava o osso. Seu pensar não estava em 
nenhum problema:

– “Onçenhor está aí, debaixo de sua morada?”
– “HÕ-HÕHÕHÕ! HÕ!.” Aé se assustou quando Caapor chegou.
– “Como é que canta, como é que faz quando se mata Cabeça-Preta?” Perguntou o 

mano para o Aé matador. (O cunhado da Algodão já espertava: “Vou matar Aé!”)
– “EIA! Que o siôr veio fazer aqui? Por que é que seu Forasteiro veio aqui?”
– “‘Tou perdido.” Secundou o forasteiro.
– “Hã.” Disse o Aé, o suguaçuarão, saindo do quarto de reclusão
Na porta do quarto de reclusão do Siçuarana, havia um mação de flechas. Muita 

mas muitas flecha, muita flechas mesmo. Mã mã mã de flechas. O rapaz se aproximou do 
maço. Aé-Jaguapitanguçu foi até lá, quis pegar as frechas.

– “Da donde que vossa inçulência vem, Seu Visita? Donde mesmo que o senhor 
Forasteiro é, donde?” Aé-suçuarana botou a questão.

– “Vim de por ali... ‘Vim à-toa.” Mentiu o Caapor.
– “O senhor moço veio assim, sem nada. Nu com a mão no bolso?  Com as mãos 

abanando, não trazendo nada além delas? Você não trouxe nada, num tem quiçé, nem 
flechas?” Questionou o Jaguapitanga.

– “Pois é, vim à-toinha mesmo.”
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O Jaguapitanguçu tinha colocado folha de algodoeiro no peito, por onde a flecha 
tinha cortado sua carne. (O Caapor olhou botou em si uma reflexão: “Aé é como gente – Aé 
come a gente... Foi este miserável! Foi este miséria que matou meu mano. Agora eu que 
vou acabar com o desgraça!” Raciocinou o seguinte com sigo próprio: Esse era um homem. 
Era homem humano: o Aé, macha siçuguarana era gente.)

Aquilo que era Caapor já ‘tava no alto do jirau, moquean-queando. O Suçuarana 
assassino se preocupou em gira-girar a cabeça de sua presa para moquear bem de todos 
os lados. A cabeça dele estava presa e escorria gordura. ‘Tava gorduroso gostoso saboroso 
escorrendo banha de Caapor dependurada defumada. Moqueando gordurento. 

Isso que ia ser mingau de cabeça de gente num caldeirão, mingau de miolos de 
Cabeça-Preta. A igaçaba fumegante abrigaria derretido em mingau o que há de mais 
saboroso no mundo: um cérebro humano.

O mano reparou na gordura escorrendo. Aquilo era dorido de ver. Continuou-se a 
conversação com muita rancordialidade:

– “Onçenhor que mal lhe pergunte, nhô Aé: do que é a banha que está pingando? 
Este negócio moqueando no jirau?” O Caapor jogou a indagação.

– “Sabe, senhor, deve ter visto a velha comendo o coro... Sabe o sinhô que tal gordura 
era de um inimigo que não foi cordo – um gordo espécime de Cabeça-Preta goro – carente 
de cordura. Agora, sumano, defuma em meu moquém. Um pedaço da avistada comida. Sô 
Humano: saiba o senhor que ontem eu estava bebendo mandiocaba da flor de jupuúba 
e este desgraça, este Acanga-pixuna, me frechou no peito e no braço. Mas veja o senhor 
que a minha sorte é que pegou de raspão, por dois trizes, só cortando. Matei o Acanga-
pixuna e trouxe de de-comer para a gente, gentio Jaguaretê. Este foi o acontecido, sumano 
Forasteiro.” Disse o gente jaguapitanga Aé. 

O Jaguapitanguçu olhou melhor para Caapor e reparou, acrescentou em adendo, 
em expressa rancordura:

 – “Eia! HUM. Rapaz! Bem que o senhor, Sumano Visita, tem uma aparecência com 
minha presa. De que talvez mecê-parecença seje de parenteza com a embiara meu, com 
essa comida minha, sumano Humano. Num é por mal, não, Visita: acaso não é de sua 
parentela? O mano do senhor, vossa irmandade?” Sugeriu Aé. 

– “Não-não, que nada! Negativo! Jamais-nunca. Nem não, nem num é não! Não, 
sinhô...” Dessugeriu o Caapor.

– “Acaso não vindes por malquerença?” Desconfiou o Jaguapitanga da sonsice do 
Caapor. Aé já estava acocorado, já querendo se preparar para saltar no Cabeça preta que 
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ali chegara. (Aé já ‘tava entrepensando: “Já-já vou matar outro Acanga-Pixuna! Já vou 
sangrar e carnear mais um Cabeça-Preta!”)

– “Senhor-não” começou o Caapor, hesitante, tentando ser acautelado: “Onçenhor: 
não. Num é, não. Nunca seria! mecê deve estar confundindo a parecença. Ele meu parente 
não!” Mentiu o mano, munhamunhando. (O fígado do mano do finado tremulava. O fígado 
do Caapor chacoalhava. No fígado palpitante figurava: “É de raça Humana: o Animal. O 
bando de onça era gente homem, da gente matadores – assassinos sendo.”)

– “O senhor que mal pergunte acaso não quer vingança, Seu Perdido? Com 
inimizade de tabajara? Antipatia? Ódio vindicativo? Parece muito com o Acanga-pixuna 
que eu matei. Xô índio gente, Diria que são manos... Este nossa refeição – este manjar que 
estamos manducando – dá parecença com um irmandade, um mano do senhor, sumano 
Humano.” Persistiu Aé.

– “Isto, meu seôr Jaguaretê, não faz de ter razão, nem adianta. Aqui estou dextraviado. 
Só estou aqui chegado à toa. Soube ‘inda agora, agorinha mesmo, do vosso churrasquiar 
de Acanga-Pixuna. Só vim aqui à toa, perdido. Sem raivas de vingança. Onçenhor não 
me leve a mal, Nhô Aé Suçuvarão. Estava perdido, entretanto agora vim ver monçenhor, 
vosmicê. Vim aqui ver como é a Cultura dos senhores, Jaguares subterrâneos, o que mecês, 
onçelências, fazem. Como que é o artesanato de mecês.” Logrou o mano, sentimentiroso, 
para fingir que fazia etnografia e não vingança.  

– “Hã.” Aé-matador, Suçuvarão informante desacreditou. (A ideação permaneceu 
firme mexendo com o fígado de Aé: “Será que o rapaz é irmão de minha embiara: a 
aparecência é demais.”)

Negou que renegou – o Caapor. Nem nada não acreditou muito! – o Aé. Encontro 
sobrefalseado, sem razão de comum. Assim chegou Caapor. Verdade por mentira: o 
Assassino nem não acreditou. (“Bah! Quá! Ála! Vôte! Esta conversa de antropólogo! A mim 
ninguém nem num m’enrola não.”). 

Mas o mió que era sua boniteza: a arte du’ã besta fera naquela plumaria de seres 
guirás – matéria aviforme. Todavia, o Caapor. Gostou do verdadeiro em falso! Tãomente 
legítimo falseio. Melhor-pior! 

Diz-se-que-me-disseram – dotô leitor, escuta bem; mas, qu’era dissimulado por 
verdade. De não veríssimo, mas sim, entretanto, tanto não sendo, mas sendo – meio 
falso. Verdade com mentira. Se num fosse mentira, nem num teria tido veracidade, pois. 
Verdadeiro com mentira, certo posto que falseio.
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Inverdade, pois, Caapor queria vingança – entremeio desmentira, pois boas-bonitas 
eram as inventações do gentio dos Jaguaretês. Ao motivo disto que o Caapor transmentiu 
para Aé, dizendo querer saber do modo de vida da tríbu dos Veros-Jaguares, seus costumes. 

Coisas que a tríbu do Caapor não sabia artesanar, munhangar, invencionice de gente 
iauareté. Artesanato de hediondo gosto, cruel beleza. Desgostava de ódio do costume 
bestial da antropofagia da gente de Aé – suçuaranagem que levou seu irmão ao estômago 
das onças –, mas já olhou gostando das artes dos jaguaretês. As coisas emplumadas eram 
belas-boas.

Disseram-me que se disse que o povo de Aé tinha umas inventações boas-bonitas. 
Catu era a cultura material de jaguar-encantado. Uma arte plumária, boa-bonita: acangatara 
de cauda de japu bom-bonito, colar de osso de gavião-real para soprar à modo de apito, 
tinha cinturão emplumado belezando a cintura, tinha braceira boa-bonita, pulseira de 
pena de arara. Muita coisa emplumada bela-boa. 

Aé tinha ingapema emplumada de matar gente. Aé-suguaçuvarão tinha costume 
de resguardo. Dieta que matador fazia dentro do quarto. Aé-matador tinha cantoria boa 
por ocasião da cauinagem, da beberagem, de biricutico, de seus vinhos. Por isto que este 
assassino criminoso que acabou com a vida do marido da Algodão estava lá – recluso.

– “O senhor Forasteiro tá com fome? Apraz ao siô esta carne, nhô Visita?” Perguntou 
Aé, oferecendo um pedação de carne ex-Caapor.

– “Onçenhor-não; desculpar-me-eis, vossa onçelência. Gradeço sem tremor: 
‘gradicido mas deste eu num como, não, Nhô Aé. Onçenhor: nem não num carece não, 
Senhônço. Aprecêio não. Essa num me apetece: a referida carnadura, Sô Onça. Meu fígado 
num ‘guenta, não! Que mecê me desculpeis, Nhô Siçarão, referida carne faz enojar meu 
fígado, a carne voltar em gumito, avomitado. Eu gomito tudo disso aí.” Recusou o mano.

Aé, suçuarana churrasqueiro, tinha copiosas embiaras em seu moquém: acotia, 
paca, suaçu-foboca, suaçu-mateiro, tapiretê. Percurou carne de outro bicho que não de 
bicho-homem, o acanga-pixuna gente-humana. Aé pegou um saboroso porcão-taiaçu para 
oferecer ao visitante. Ao receber carne de taiaçu, gordo-gorduroso, o visitante se disse 

– “Sensibilizado e agradecido, îo Oînço!” E comeu a carne muito rápido, afinal se o 
prorrogo fosse grande, se demorasse demais, os outros jaguaretês voltariam da mata. O 
tempo era encurtado: quando o Sol estivesse passando do pino, já a Jaguaretezada estaria 
de volta de sua caçagem.

– “Onçenhor... Como o senhor, ‘nhor Aé, vai fazer quando for se apresentar, durante 
a cachaçada, ao sair do quarto de resguardo?” Inquiriu o cunhado de Algodão, ainda com 
pinta de antropólogo.
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Entretanto desconfiado, Aé decidiu cantoria-ensinar – sendo informante (embora 
já espertasse que iria matar o pesquisador, durante a etnografia do ritual.) 

– “Vou canto-ensinar ao senhor, Nhô Bugre, como é que eu faço, despois que inimigo-
mato – quando saio de resguardo. Presta atenção no meu pé! Bem na ponta da unha do 
pé é para você olhar!” (Queria que o Caapor olhasse seu pé, na desculpa de explicar a 
coreografia, daria uma taca na sua cabeça preta.) E Aé cantou em ronrono ronrom rõrõ 
grito esturro grunhido bramosia mortuália: 

Êê-Ê! 

Com o que fica na minha mão eu faço eles correrem!

Êê-Ê!

É Cabeça-Preta o que eu fiz desaparecer! 

Êê-Ê!

O que fica na minha mão eu fabrico!

Êê-Ê!

É Cabeça-Preta o que eu matei demais! 

Êê-Ê!

	
E Aé ia numa passada arrastante, o pé-esfregando no chão. 
 – “Olhe bem para a ponta do meu pé”, disse Aé, Caapor- avisando preste atenção. 

“Olhe bem para a ponta da minha unha!”. Aé queria que o Caapor olhasse para o pé de 
suçuarana, assim Aé poderia dar uma nele-bordoada. Mas Caapor se entrespertou e não 
olhou. Aé ia e voltava arrastando o pé contra o chão, ia e voltava, ia e voltava, ia e voltava 
e ia e voltava. Foi e voltou assim de vezes: tantas vezes como todos os dedos de uma mão 
– cinco vezes.

Não muito longe daí, o tuxaua vestia seu chapéu de couro de jaguatirica, cujo 
rabo pendia para a parte de trás. E o tuxaua de nobres costumes dos Jaguares era um 
Jaguatirica. Estava tocando solenemente sua flauta – a flauta era feita de osso de suaçu-
foboca. (Este era o instrumento dos antigos tuxauas. No povo do Caapor, só tuxaua que 
executava este flauteado. Todavia, ali na taba em Jaguaretama, tanto o tuxaua Jaguatirica, 
quanto o Suguaçuarão Aé, flauteavam.)

Os Jaguares começaram a voltar do mato, de sua caçada. De primeiro, estava 
chegando o menor Maracajá, UÊ! UÊ! UÊ! tendo matado muitas acotias. PU jogava no chão 
perto do tuxaua. Chegando na sequência o leve e ágil Suçuarana, UÊ! UÊ! UÊ! que trazia 
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veado-mateiro. PU! pro tuxaua Jaguatirica. Estava indo na direção do tuxaua Jaguatirica. O 
tuxaua que juntaria as caças. 

Depois é que veio o Jaguara-Pixuna, UÊ! UÊ! UÊ! onça-preta forte que é, carregava 
um tapiretê nas costas! Soó-guaçu assim! O próprio Aun-onça-preta tem tamanho de tapira, 
jaguaretê de grande que é. Jaguaretê Marajoíra acinzentado de igual caçava. Os jaguaretês 
já chegavam e HUNF! HUNF! sentiam cheiro de Cabeça-preta. (Já entrepensaram: “Vamos 
matar Acanga-Pixuna!”) Já comentaram uns com os onços, digo Outros: “Eia, vai ser assim! 
Vamo comer fígado gordo de Cabeça-Preta!” Caçaram, mas. Querentes de ver sangue, 
ainda.

Cansados, os onços ainda estavam sujos de sangue seco. E suados. Foram banhar 
no igarapé, para alimpar e refrigerar o corpo.  Algumas já iam assando, fazendo churrasco 
de outros bichos que caçaram, para merendar antes de comer fígado de gente.

O Aé disse para o mano do Caapor: 
– “É deste jeito o canto e o piseiro de matador.!” Disse Aé.
– “Faz mais um pouco para eu ver. Experimenta” Pediu o mano.
– “Não, agora é sua vez, disse o Aé.” E já amarrou o acangatara na cabeça, colar no 

pescoço, pulseira no punho e tudo mais do Caapor. Também deu o maço de flechas e a 
ingapema emplumada. O Aé recomendou: “Requebre bem estas suas pernas!” E explicou 
de novo para o Caapor.

Foi hora de Caapor experimentar o canto de morte de inimigo que o encarniçado  
Aé o ensinou, quando tinha comida de humano assado. Então ele testou sua voz:

Êê-Ê! 

Com o que fica na minha mão eu faço eles correrem!

Êê-Ê!

É Cabeça-Preta o que eu fiz desaparecer! 

Êê-Ê!

Com o que fica na minha mão eu faço eles correrem!

Êê-Ê!

É Cabeça-Preta o que eu fiz desaparecer! 

Êê-Ê!
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O mano Caapor ficava só de olho no Aé, (pensando consigo mesmo “Eia. Como é 
que vou fazer agora?!”) Ia e voltava dançando. Trasvisto e odioso, tentando ser o traidor 
das (falsas) honras que Aé lhas concedeu...

De revés e través Aé estava olhando a dança. A presa o vê, mas transvisto.  Aé estava 
na rede. O pajé pajeava para permitir a peleja, lá no mundo superior. Com sua pajelança, 
conseguiu deixar Aé com sono. Aé fera ficou bobeento, sopitado, dormente.

Aé dormitava. Dormida, a cabeça de Aé pendeu para baixo em direção ao chão... 
Neste instante, veio vindo o último derradeiro onça. Jaguaretê pixuna, esturrando UÊ! UÊ! 
UÊ! que é um homem-onça-preta-guaçu muito do forte chegou. 

Jaguaretê-pixuna com seu UÊ! UÊ! UÊ! avisava que erguia-trazia uma tapira nas 
costas. NHUM! Sozinho! Um tapiretê inteiro nas costas! Amarrado pelas patas! NHUM!  
Morrudo duma vez é este Jaguaruna. Carrancudo. Um morro de onça. Bruta de onça-preta, 
Jaguaruna é maior de que canguçu monstra. Sua força é de espantar assarapantar até 
verdadeiras onças jaguaretês. 

A galera jaguar se admirou com Jaguar-Pixuna, se jaguariçaram. Disseram “Olha 
que forte!” Afinal p’ra erguer-trazer uma Tapira nas costas tem que ser é forte p’ra porra! 
Aé dormitando olhou também para dizer que era o parente preto retinto era forte mesmo. 
Sonolento virou a cabeça para parabenizar o parente onça e neste momento...

POOOU!! Acertou na testa de Aé, que ainda resistindo buscou sua ingapema 
emplumada! Em vão, ela estava com o mano de sua ex-presa. Caapor foi ligeiro POOOU!! 
Com o ingapema que Aé lhe dera migalhou a cabeça em vingança ao seu. Bateu bem 
na nuca de Aé: migalhou a cabeça. A caixa craniana se abriu, escorrendo miolagens de 
Suçuarana. A embiara caiu. Aé virou e caiu de barriga no chão, com braços e pernas abertos 
estatelados. Embiara-cuéra. ‘Tava morto. O Caapor fez um gesto de desdém mais maior de 
guaçu ainda (entretanto, não tinha tempo de vasar versos brasílicos, pois deveria ele vasar 
dali), desbocado dumavez:

–  “É você que matou um Cabeça-Preta: Fedaputa! Seu porra! Eu é que sou mais 
homem que você! Eu é que sou gente vingadoira!” Disse o cunhado de Algodão, raivancudo.

Bem nesta hora o outro Suçuarana estava deixando o veado para o tuxaua Jaguatirica, 
que ainda tocava solenemente sua flauta, emblema do cacicado de épocas passadas. Logo 
ouviu o acontecido: 

– “Parece que o Jaguapitanguçu Aé matou outro Acanga-pixuna”. Botou a questão o 
parente do falecido Suçuarana.

– “NÃO! FOI ACANGA PIXUNA QUE MATOU AÉ!!!” Corrigiu a Velha Jaguara – que no 
retorno da produção de farinha revesgueolhou o fugitivo.

Um conto canibal



Revista de @ntropologia da UFSCar, 17 (1), jan./jun. 2025

462

– “TOHOHOHO!!! ALI UM CABEÇA-PRETA MATOU O AÉ!!!! TOHOHOHO! O CABEÇA-
PRETA COM O AÉ ACABOU! TOHOHOHO!” Sarapantou-se, a parentela-parda do finado Aé.

Foi um jaguanhém que só jaguanhenhenhém. Outro Suçuarão já veio atrás do 
Caapor. À toa. Esquecera seu acangatara! Quando se mata gente, tem que ser usando o 
cocar. Se mata sem cocar, assim à toa, dá doença demais para eles. Por isto que o Suçuarana 
voltou rapidamente para pegar o acangatara. Tinha que matar com ibirapema também, 
voltou para pegar o tacape. 

Tais suçuaranas estavam despidos sua camisa de onça-parda, estavam em estripitíze 
só nuzinhos de gente, com a piroca amarrada por um fio. Estes homens puma vestiram 
de volta sua camisa-jaguar para ficarem em Suçuarana. Estando em jaguar, estavam 
maneirinhos, ágeis e leves para correrem atrás do Caapor. 

Era com esta camisa de couraça que os concidadãos de Aé pulariam alto e levemente 
como a suçuarana-embiara. Se ajaguararam vãmente. Encamisados em jaquetonças, os 
Suçuvarões preparavam-se para os pulos saltos em alturas, pernear-se com as longas 
patas traseiras lançando-se em opó-pór e pererecar. Em vão.

Foi um perereco monstro, o perseguimento para pegar o Caapor. Em turbamulta-
turbaonça, tudo a jaguarada ficou doida para ir atrás do Caapor. Caapor jucá, onça caapor 
mata! Era a jaguaretezada de Suçuarana, da mais ligeira, a massa siçuaranal que ia na frente. 
As outras porções de onças – outras qualidades de cores de couro – vinham em seguida: 
pintalgada pinima pintada (que tem malha de várias figuras) avermeiada vermelha parda 
preta pixuna retinta branquiçada marronzenta. 

Eram várias as cores das camisas das qualidades de onça. Camisa couruma, couro 
jaguarum: Jaguaretê-pinima Pintada Cangussu, Jaguapitanguçu veio Malha-larga, correu 
avermeiada da Suçuarana Puma Onça-pintalgada-parda Marajoíra. Veio Aun Jaguaretê-
pixuna Jaguaruna Jaguar preto Jaguarundi Gato-Mourisco Gato-Maracajá. Jaguaruçuzada 
doida. Derradeiro, o Cachorro-Vinagre HÃ-HÃI latia. Jaguonçada, jaguarunço, onçaiada, 
jagualera, jagonça, jaguaretezada-miséria. A jaguarama perigava.

O mano correu grande em direção ao elevador – feito de curauá e madeira chata. 
Chegou lá sentou e chacoalhou a corda de curauá. Puxaram-no. Puxaram-puxaram. 
Aproveitou o retardo do erro das onças. Suçuaranas tentaram pegar ele, em vão: uma 
suçuarana pulava, quase acertava e PI! caia de volta no chão, e PI, de novo caia, e outra de 
novo caia.

O Caapor que matou o Aé estava cansado mesmo da correria e do assassinato. 
Quase caco véio já num guentô a prissiguição. Afatigado, chegando lá caiu desmaiado-
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morto. Pajé chegou no lá-recém-chegado mano e assoprou fumo. Reanimou, ressuscitou 
zuretado. Estava ainda meio pamonha apalermado: – ‘Tá vindo é suçuarana! É onça que já 
vem me comer!”

Suçuarana que é rápido que vem, arribando primeiro. Conseguiram pegar a corda. 
Os outros parentes caapor então foram emborcando os panelões que estavam perto da 
voçoroca. Jogaram água quente. Queimou tudo o Suçuarana que caiu com seus olhos já 
cozidos esbranquiçados caindo-derrubando os outros Jaguares. Caiu um, depois bateu 
outro e outro que bateu no próximo e outros que derribaram em outro e derribou outro, 
enfim caiu o derradeiro. Derribaram tudo os Jaguares. Os olhos das onça ficaram tudo 
branco de cozidos. Todos se acabaram no chão, mortos. Os que estavam junto ainda lá 
embaixo do buraco, também viraram cozido de onça.

– “É mataram muitos, mesmo.” Disse o pajé, alertando: – “Vão olhar lá embaixo, ver 
se ficou alguém.”

Outros caapores voltaram lá para ver. 
Tinha uma casa lá com gente. Era a casa de uma Jaguaretê muito velha mesmo. 

de Cabelo-pelagem branquiiiinho que era. O seu marido, Jaguar-Velho, estava cortando 
tiras finas de carne de gente para comer. Jaguara caquética coroca coronça. A bocarra da 
velhota já em desdentadura. Sem sua bruta dentição, sem a potente dentama de bicha-
fera. O véio onça raspava carne de Caapor, esfaquetando com sua quiçé, ajuntando em 
sua palma de mão-pata pedacinhos que conseguiriam mucunar. Sem suú-suú, mordiscar, 
com dificilidade. A pata da velha tinha dedo para segurando o naco de carne de gente ficar 
chupando lambendo, embabando-se de saliva, na banguela bocarra canibal.

– “Aí você está.” Disse um Caapor ao casal idoso-onça.
– “É ‘tou aqui.” Arrespondeu-lhe o Jaguar velhaco.
– “Agora vou acabar com você!”
– “Num me mata, não!! Eremuaci... eiucáumê!! Nuum mim mata!!!” Implorou a 

velha Jaguar para um Cabeça-Preta. Em vão, logo POU! POU! Esmigalhando o cabeção da 
acanguçu.

Então bateram. Mataram os Aés. Acabaram com eles. Assim que fizeram com os 
jaguaretês.

 O mano se vingou. A taba de Aé taperou-se. Desonçaram; desjaguarou-se. 
Desjaguararam este mundo debaixo da terra. Nem não acabassem com a raça dos aés, 
alimpando o mundo da jaguonçada braba, os caapores acabar-se-iam em caçada de 
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miçanga. Iam morrer gente na suçuaranagem. Ia ser só preação e vingança a modo de os 
antigos se desastrarem duma vez.

Algum diz que se acabou Aé. Outro que se ali acabou Aé, de certo que tem mais tabas 
de Aé em outros lugares – aqueles ancestrais falecidos acabaram só com uma. É certo que 
ainda se encontram pelo mato quaras de Aé, porta de jaguaretê meleiro. Ainda nas noites 
enluaradas é possível ouvir a ventania-suçuarana em busca da fruita da jupuúba. Outra 
opinião é de que o que restou foi a alma deles. Assim, no mato, o que faz zoada é espírito 
de jaguaretê meleiro.

O mano chegou na casa de seus pais e disse:
– “Já acabei com Aé.”
– “Tá bom.”

Havia muitas tapiras gordurentas que os Caapor trouxeram de-comer. De lá 
trouxeram a última remessa de ossada de Aé, azul-verde bom-belo de miçanga. Vingou-se 
o mano e a partir dali gente não faz mais adorno de osso de Aé. Entretanto, trouxeram a 
artefactos emplumados de Aé. Diz-se que foi da aldeia de Jaguar, de debaixo da terra, que 
o cunhado da Algodão Caapor e outros rapazes voltaram na manhã seguinte. Trouxeram a 
ingapema – assim que os Ka’apor aprenderam a fazer a sua borduna.

Trouxeram acangatara de rabo de japu, trouxe colar com osso de perna de uiraçu, 
trouxe braçadeira de pena de japu com pena de mutum, pulseira de pena de arara, 
trouxe colar com pena de anambé-azul, chegaram trazendo também brincos feitos com 
penas do passarinho azul – que chamam de “flores da orelha”. Tembetás para enfiar em 
buraco debaixo do lábio. Todos estes artifícios, a bela arte de penas, os antigos Ka’apor 
experimentaram o de fazer, matando aves para tirar as penas. Conseguiram fazer. 

Dos jaguares viram estas plumas em artes. A sustância é de aves entrefeita, a forma 
é dos Jaguares. [As aves tem como princípio de suas belezas, suas cores, explicada por 
outra fala dos antigos: aquela que conta a morte de uma Cobra Grande da qual a alma é 
o Arco-Íris],  Assim que os falecidos avós dos Ka’apor aprenderam a fazer suas joias de 
penas, e não mais de osso de jaguar-Aé. Largaram de mão de Aé-prear. ‘Cabaram com eles. 
Saber de uns = morte de Outros.

Era bela-boa a invencionice da tribo Jaguaretês. Ficaram fazendo esta plumária. 
Até hoje fazem. Foi a plumária do Aé que trouxeram. Olharam ela, e tentaram fazer. 
Conseguiram copiar. Depois de amansarem os temíveis índios Urubus, entre o Maranhão 
e o Pará, os Caraíbas celebraram a beleza da arte Ka’apor – roubada de Aé. Camaradas 
antropólogos fizeram coleções. (Alguma do Dotô Ndarcy, diz-se-que a maior delas, até 
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queimou reduzida a cinzas com o finado acervo do Museu Nacional.) Caraíbas fizeram 
tráfico para coleções particulares.

Hoje em dia, o que sabe, faz. Aquele que não sabe, num faz. Que apesar de famosa, 
a plumária, agora não é tão popular: metem mais miçangas de trazidas de não se sabe 
onde quem faz. (Caraíbas miçangas fazem? Americanos? Ou nascem de merda de Tapuru? 
‘Tá aí uma questão.) As que agora tem nome de “Preciosa” na preçosa sacola-embalagem. 
As mulheres ka’apor ficam doida atrás de miçanga “Preciosa”, ralhando quando são mal 
distribuídas, e algumas só ficam com poucas.

Não copiam tanto, não são mais tão copiosas as cópias das coisas de Aé. Agora 
copiam de outros parentes (uso da voz emprestada do idioma de Caraíba que serve para 
dizer “índio”). Mesmo na internet é bom de procurar tipo de artesanato de miçanga de 
parente p’ra copiar. 

É só isso.
Agora acabou.

Recebido em 15 de fevereiro de 2025.

Aceito em 15 de julho de 2025.
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Um conto canibal

Resumo
Esta é uma versão pessoal do mito de Aé, que narra a origem da plumária do povo ka’apor. 
Segundo a história, os antigos enfeites e joias ka’apores eram feitos com os ossos de Aé 
— uma suçuarana encantada, de ossada azul-esverdeada. Um caçador tenta matar um Aé 
para agradar sua esposa, mas falha e é morto. Seu corpo é levado para a aldeia subterrânea 
dos jaguares, onde é canibalizado. O irmão do caçador decide se vingar, desce até esse 
mundo inferior, mata o Aé responsável e descobre os belos ornamentos usados pelos 
jaguares: a plumária.

Palavras-chave: Ka’apor; Mito; Plumária; Suçuarana encantada; Vingança.

The taste of a tale

Abstract
This is a personal version of the Aé myth, which tells the origin of Ka’apor featherwork. 
According to the story, the traditional ornaments and jewelry of the Ka’apor people 
were once made from the bones of Aé — an enchanted cougar with blue-green bones. A 
hunter tries to kill an Aé to please his wife but fails and is killed. His body is taken to the 
underground village of the jaguars, where it is cannibalized. The hunter’s brother sets 
out to avenge him, descends into this subterranean world, kills the Aé responsible, and 
discovers the beautiful feather ornaments worn by the jaguar people.

Keywords: Ka’apor; Myth; Featherwork; Enchanted Cougar; Revenge.
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